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ABSTRACT

From its very beginning, Italian literature has presented a conceptual opposition 
between justice in the light of positive law and justice as an ethical category for the 
evaluation of human actions. Th is conceptual opposition is sometimes not trans-
lated into a  semantic opposition. In a  few excerpts from chosen literary works, 
diff erent approaches to said conceptual opposition may be found. According to 
Dante, morally understood justice is necessarily bound to the justice of the law. 
Ancient Romans had a right to rule the judiciary in the whole known world because 
of their alleged ethical superiority. On the other hand, the indiff erent suff ered in 
Hell though they had “lived without en infamy.” Th ey had committed no sins, and 
they had not been properly damned, still they deserved no praise either, because 
they had not actively supported justice. According to Parini, the law ought to be 
informed by moral justice, and yet that is not always the case in Austria-dominated 
Milan. In Calvino’s opinion, criminal law cannot be just, as it is a result of a mere 
division of chores in a  society of thieves. Alba de  Céspedes’ fi ctional characters 
either express their disapproval of moral injustice meant as cheating on one’s next 
of kin, or they show a deeply pessimistic lack of conviction that criminal law might 
ever be just from an ethical point of view. Calamandrei does not judge whether the 
law is morally just or not, but he introduces the question of whether the spirit of 
the law is shared by the people or felt as imposed from above. As for Gramsci, he 
is convinced that magistrates should strictly observe the letter of the law without 
morally evaluating the cases they are entrusted with, as favoring one axiology at the 
cost of others may jeopardize social cohesion. Th e issue of co-existence of diff erent 
concepts of moral justice, at times in contrast with one another, also appears in 
Italian migrant literature.
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Obiettivi della ricerca

Scopo del presente articolo è presentare alcuni esempi particolarmente si-
gnifi cativi di come sia stato esposto il concetto di giustizia nella letteratura 
italiana. A tal fi ne verrà utilizzato un approccio olistico che eviti le insidie 
ermeneutiche intrinseche al riduzionismo, così come esposto eloquente-
mente nel classico di Willard Van Orman Quine sui due dogmi dell’empiri-
smo1. Il termine “riduzionismo” va qui pertanto inteso quale atteggiamento 
indagatore per cui sarebbe suffi  ciente conoscere il  signifi cato delle singole 
unità semantiche fondamentali per capire il signifi cato di un testo nel suo 
complesso. Antitetico al riduzionismo è invece l’oli smo, che parte dalla con-
statazione che l’intero è maggiore, o comunque diverso, dalla somma delle 
sue parti, per cui non è possibile dedurre esaustivamente le sue proprietà ba-
sandosi sol tanto sulle proprietà di singole sue componenti. Nel caso di specie 
ciò comporta che non sarà suffi  ciente operare sui riscontri del termine “giu-
stizia” e dei suoi correlati morfologici e lessi cali, ad esempio “equità”, soltanto 
all’interno di passi specifi ci. Occorrerà bensì ricostruire le reti di relazioni 
intercorrenti fra di essi e il complesso dell’opera di un dato autore.

Ampliando anzi l’indagine all’intertesto, si ritiene addirittura opportuno 
prendere in esame opere che trattino di concetti correlati a quello di giustizia. 
Essendo la formazione di quest’ul timo un procedimento massimamente on-
tologico, teso cioè a stabilire la relazione fra il sog getto valutante (individuo) 
e un’oggettivamente indistinta realtà circostante, d’importanza fondamenta-
le risulta essere anche l’esame delle reazioni fattive dell’individuo medesimo 
a quanto egli percepisca quale fenomeno iniquo. Emerge dunque anche, fra 
gli altri, il  concetto di  indiff erenza rispetto all’ingiustizia. Concetto questo 
che, come si tenterà di dimostrare, ha trovato espressioni importanti nella 
letteratura italiana fi n dai suoi albori e ben dentro il Nove cento, non soltan-
to nelle belles lettres, ma anche in opere che, senza narrare le vicende di per-
sonaggi d’invenzione, presentano invece una “storia senza nomi propri” in cui 
però non si fa ricorso alla langue savante delle discipline accademiche2.

1 W.V.O. Quine, Two Dogmas of Empiricism, “Philosophical Review” 1951, 60, pp. 20–
43. Per la prima versione italiana si dovette purtroppo attendere ben 15 anni. Fu pub-
blicata in: idem, Il problema del signifi cato, Ubaldini, Roma 1966, pp. 20–44. L’ultima 
versione polacca si trova in: idem, Z punktu widzenia logiki. Eseje logiczno-fi lo zofi czne, 
traduzione e introduzione di Barbara Stanosz, Aletheia, Varsavia 2000, pp. 49–77.

2 La locuzione histoire sans noms propres è tratta da: Pierre Bordieu, Homo academi-
cus, Les Éditions de Minuit, Parigi 1984, p. 12.
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Un’ultima considerazione metodologica riguarda l’espressione stes-
sa “letteratura italiana”. Ci sono vari approcci possibili alla defi nizione. 
Si escluderà qui quello nazionalista, per cui sa rebbe “italiano” tutto quanto 
sia riconducibile a una “nazione italiana” intesa in senso etnico. Si pre-
ferisce invece una defi nizione maggiormente oggettiva per cui è  italiana 
qualsiasi opera sensu lato letteraria composta in lingua italiana, senza alcun 
riguardo ai tratti somatici del l’autore od alla sua cultura d’appartenenza3. 
S’impone però, a questo punto, una defi nizione più precisa di che cosa 
s’intenda per “lingua italiana”. Sulla scorta delle grammatiche diacro niche 
si può defi nire l’italiano come la “varietà di un sistema linguistico adottato 
da una co munità”4. Fu cioè il volgare fi orentino della seconda metà del 
XIII e degli inizi del XIV seco lo che, divenuto lingua d’arte, fu in seguito 
adottato dalle persone colte e dai centri di potere della Penisola, imponen-
dosi infi ne sugli altri volgari e divenendo il contrassegno di una co munità 
più ampia di quella d’origine5. Si considererà dunque italiana quella lingua 
che, per scelte lessicali e stilistiche, può essere ricondotta in linea ininter-
rotta alle opere di Dante Ali ghieri, Francesco Petrarca e Giovanni Boccac-
cio6. Conseguenza ne sia che verrà considerato “letteratura italiana”, come 
si accennava, l’insie me delle opere composte in lingua italiana a partire 
dalla triade toscana di cui sopra, fatto salvo ovviamente il carattere esem-
plifi catorio del presente studio, che non ha assolutamente pretese di esau-
stività e che non vuole costituire che uno spunto per rifl essioni ulteriori.

Giuseppe Parini

Giuseppe Parino (poi Parini, 1729–1799) nacque nell’attuale provincia 
di Lecco, salvo trasfe rirsi in giovanissima età da una prozia a Milano e quivi 

3 L’assoluta mancanza di biunivocità fra isoglosse ed aree culturali era già stata evi-
denziata addirittura 90 anni fa da  Edward Sapir, Language: An Introduction to 
the Study of Speech, Harcourt, Brace and company, New York 1921, specialmente 
cap. 10; versione italiana: idem, Il linguaggio. Introduzione alla linguistica, Einaudi, 
Torino 1969; ultima versione polacca: idem, Język. Wprowadzenie do badań nad 
mową, trad. di Magdalena Buchta, Universitas, Cracovia 2010.

4 Maurizio Dardano, Pietro Trifone, Grammatica italiana, III edizione, Zanichelli, 
Bologna 1995, p. 43.

5 Cfr. ivi, pp. 44–45.
6 Cfr. ivi, pp. 74–75.
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trascorrere quindi il resto della vita. Ordinato sacerdote cattolico nel 1754, 
condusse un’esistenza economicamente non fi orente: oltre alla piccola ren-
dita immobiliare ereditata dalla prozia (per entrare in possesso della qua le, 
fra l’altro, dovette ricorrere a una lite giudiziaria con il curatore testamen-
tario) contribuiro no al suo mantenimento il mecenatismo prima del duca 
Gabrio Serbelloni, che lo assunse qua le precettore del fi glio, poi del conte 
Giuseppe Maria Imbonati, che gli off rì un posto analogo nel 1762, affi  nché 
contribuisse all’educazione del fi glio Carlo, futuro patrigno di Alessandro 
Manzoni. Nel 1769 Parini sarebbe poi entrato a lavorare nella scuola pub-
blica, anche grazie alla simpatia per lui nutrita dal governatore austriaco, 
il conte Karl von Firmian, di famiglia originaria dell’Alto Adige7.

Questi aspetti della biografi a pariniana sembrano gettare una luce 
almeno parziale sull’assio logia professata dal poeta lombardo. Da un lato 
la  conoscenza diretta degli ambienti aristocra tici milanesi lo condusse 
a  nutrire una certa insoff erenza verso il  loro parassitismo economico 
e  il conformismo intellettuale che li contraddistingueva. D’altro canto 
il  rapporto di  fi ducia con un  illuminista come l’Imbonati gli consen-
tì di aprirsi all’impegno sociale tipico di questa corrente di pensiero in 
Lombardia. Infi ne la prossimità in senso lato clientelare con i gover nanti 
austriaci gl’impedì di aderire al giacobinismo, giunto in Lombardia già 
nel 1796, per mantenere invece una posizione legalista di sostegno, sia 
pur critico, dell’autorità asburgica.

Coerente con il pensiero penalista degli illuministi, e in special modo 
con quello del Marchese di Beccaria, autore del celeberrimo trattato Dei 
delitti e delle pene, Parini fra il 1765 e il 1766 compose l’ode Il bisogno. 
Dedicata all’allora pretore di  Locarno, Pierantonio Wirtz de  Ru denz, 
defi nito dall’autore stesso «uom saggio e giusto»8, l’ode si mantiene in 
una convenzione arcadica, presentando la fi gura della dea Temide come 
dispensatrice (naturalmente «armata», secondo l’iconografi a tradizio-
nale) della «pubblica vendetta». La scelta dei termini è  eviden temente 
connotativa. Non di giustizia si parla in relazione alla punizione dei col-
pevoli di pic coli delitti, mossi soprattutto dal bisogno, bensì di vendetta; 
mentre la stessa fi gura mitologica di Temide assume i contorni vessatori 

7 Cfr. Krzysztof Żaboklicki, Giuseppe Parini [in:] Historia literatury włoskiej, a cura 
di Piotr Salwa, Semper, Varsavia 1998, vol. 2, pp. 60–66.

8 Questa e tutte le citazioni seguenti [in:] Giuseppe Parini, Le Odi, a cura di Dante 
Isella, Ricciardi, Milano 1975.
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di  chi «tien giudizi funesti su la  turba aff annata». La conclusione del 
componimento, come si accennava, è coerente con il principio base del 
Bec caria, e cioè che «senza le pene il fallo si previene».

Per un concetto più ampio di giustizia, intesa in senso etico e non 
strettamente giurispruden ziale, è  interessante cogliere quanto Parini 
scrisse in un’ode di poco posteriore, La caduta del 1775. Prendendo lo 
spunto da un banale incidente, appunto una caduta subita sulle strade 
fan gose e traffi  cate di Milano, il componimento presenta il dialogo fra 
il poeta e un suo casuale soccorritore. Aiutàtolo a rialzarsi, il buon uomo 
lo invita a darsi, letteralmente, all’arrampicata sociale, chiedendo senza 
ritegno sostegno economico alle famiglie nobili e  piegando a  tal fi ne 
la sua abilità versifi catoria al sollazzo dei potenti. La risposta del poeta 
è lapidaria: «Umano sei, non giusto». Detta altrimenti, la gratitudine per 
il gesto disinteressato di solidarietà, cioè il defi nire umano il soccorritore, 
non impedisce all’Io narrante di considerarlo anche ingiusto, proprio per-
ché gli suggerisce di mercifi care il suo intelletto, vendendolo ai potenti.

Interessanti sono, incidentalmente parlando, i  riferimenti danteschi 
che si possono trovare nel l’ode. Innanzitutto il vocativo «sdegnosa anima!», 
con cui il soccorritore si rivolge all’Io nar rante. Si tratta di un’evidente ri-
ferimento alla fi gura di Sordello da Goito, che Dante chiama «(…) anima 
lombarda, come ti stavi altera e disdegnosa e nel mover de li occhi onesta 
e tar da!»9 In secondo luogo l’invito ad “arrampicarsi” è inserito in un sin-
tagma che comprende an che l’espressione «erte scale». È questo, a sua vol-
ta, un riferimento all’episodio dell’avo Cac ciaguida, che così ammonisce 
Dante: «Tu proverai sì come sa di sale lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e ’l salir per l’altrui scale»10. Vedremo di seguito quale concet-
to deriva to di giustizia si possa riscontrare nella Commedia. Intanto può 
essere interessante notare come, nello stesso canto in cui compare Sordel-
lo, nel brano tradizionalmente noto quale “apo strofe all’Italia”, l’Alighieri 
si rivolga proprio all’Italia con una domanda retorica: «Che val perché ti 
racconciasse il freno Iustinïano, se la sella è vòta?»11 Il senso è facilmente 
intuibile: a nulla servono persino le leggi migliori, delle quali è qui antono-
masia il Corpus iuris civilis dell’imperatore Giustiniano, se non c’è un’au-

9 La Commedia di Dante Alighieri. Purgatorio, a cura di Simone Marchesi, Olschki, 
Firenze 2011, VI: 61–63.

10 Ibidem, XVII: 58–60.
11 Ibidem, VI: 88–89.
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torità intitolata a farle applicare con effi  cienza e, dunque, a garantire una 
giustizia conclamata che vada al di  là del rispetto della sola lettera delle 
leggi medesime.

Tornando a Parini, l’ultimo riferimento alla giustizia si riscontra pro-
prio nell’ultimo suo com ponimento, il  sonetto Predâro i Filistei l’Arca 
di Dio del 1799, in cui il poeta saluta la caccia ta delle truppe napole-
oniche da Milano, ammonendo però le autorità austriache nell’ultima 
terzina: «Ma splendan la giustizia e il retto esempio / Tal che Israèl non 
torni a novo pianto, / A novella rapina, e a novo scempio». La giustifi -
cazione dell’esercizio dell’autorità da parte del potere costituito dipende, 
insomma, dal suo saper porsi come esempio di equità.

Riassumendo, il concetto di giustizia in Parini è innanzitutto morale. 
Ingiusto è, ad esempio, chi suggerisca il servilismo verso i potenti, ed an-
che i potenti medesimi che non sappiano, essi per primi, comportarsi in 
maniera equa ed eticamente retta. Per ciò che concerne invece la giustizia 
intesa quale diritto positivo, il poeta abbraccia per intero le tesi di Becca-
ria sull’inuti lità di pene draconiane e crudeli per prevenire che vengano 
commessi delitti contro la proprie tà da parte dei meno abbienti.

Italo Calvino

È diffi  cile rendere conto in maniera esauriente di che cosa rappresenti 
la  giustizia per Italo Calvino (1923–1985), uno dei più noti scrittori 
italiani contemporanei che, paradossalmente, non nacque in Italia ma 
a Cuba. A titolo di esempio si può citare la novella La pecora nera, che 
narra di un paese immaginario in cui tutti erano ladri. Non vi esisteva 
il  commercio, tutta via il  sistema godeva di un  suo equilibrio grazie ai 
furti reciproci. Di notte tutti quanti si reca vano a  rubare da  qualcun 
altro, lasciando così incustodite le proprie abitazioni, sicché essi stessi 
divenivano vittime dei “colpi” di altri ladri.

Il sistema entrò in crisi nel momento in cui, nel paese, apparve una 
persona onesta, che non rubava agli altri. Rimanendo a casa sua di not-
te, costui provocò una crisi perché, in tal modo, c’era sempre una fa-
miglia che, non potendolo derubare, restava a mani vuote. Per spirito 
cari tatevole l’onesto decise pertanto di uscire di notte per recarsi presso 
un ponte. In tal modo la sua casa poteva essere svaligiata, anche se lui 
personalmente continuava a non voler rubare.



ESEMPI DEL CONCETTO DI GIUSTIZIA NELLA LETTERATURA ITALIANA  ————————  191

Ben presto l’onesto s’impoverì a causa dei furti, mentre altri si arric-
chirono, rubando a  lui senza essere a  loro volta derubati. Questi nuo-
vi ricchi, impigritisi, cominciarono anch’essi a recarsi di notte al ponte 
con l’onesto invece di  continuare a  rubare. Temendo però che la  loro 
inattività delinquenziale, unita ai furti d’altri a loro danno, facesse loro 
perdere la posizione privilegiata precedentemente acquisita, i ricchi co-
minciarono a pagare i poveri perché questi ultimi rubassero per conto 
loro e difendessero i loro averi. Nacquero così i con tratti di diritto civile 
e, in seguito, anche una specie particolare di diritto penale, con tanto 
di polizia e prigio ni. Il commento dell’Io narrante è lapidario: «(…) non 
si parlava più di rubare o di essere de rubati, ma solo di ricchi e di poveri; 
eppure erano tutti ladri. Di onesto c’era sta to solo quel ta le, ed era morto 
subito, di fame»12.

È abbastanza evidente il messaggio sociologico celato dietro il proce-
dimento narrativo: il di ritto penale, rappresentato appunto dalla polizia 
e dal sistema carcerario, non è che la  forma lizzazione di un’ingiustizia 
sociale che aveva portato alcuni ad arricchirsi ed altri a impoverir si, ben-
ché tutti in realtà fossero ladri. Detta altrimenti: la giustizia, intesa come 
sistema di nor me positive comprendente pene per chi a tali norme non 
si adegui, è profondamente iniqua, poiché non fa che privilegiare alcuni 
ladri a discapito di altri. Si confronti questo suggeri mento narrativo con 
le posizioni di  Parini rispetto al diritto penale della sua epoca e  circa 
la necessità che l’autorità costituita legittimi moralmente il suo farsi di-
spensatrice di giustizia.

Alba de Céspedes

Speculare a  Calvino almeno nella sua biografi a, Alba Carla Laurita 
de Céspedes y Bertini (1911–1997) nacque a Roma dal cubano Carlos 
Manuel de Céspedes de Quesada, futuro presi dente (1933) della repub-
blica caraibica. Perfettamente bilingue, poiché di madre romana, Al ba 
produsse principalmente in lingua italiana13. A legarla a Calvino fu an-

12 I. Calvino, La pecora nera [in:] idem, Prima che tu dica “Pronto”, Mondadori, Milano 
1995.

13 Vedasi la Bibliografi a, a cura di Laura Di Nicola [in:] A. de Céspedes, Romanzi, 
Mondadori, Milano 2011, pp. 1713–1752.
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che un rapporto di conoscenza personale che si tradusse pure in collabo-
razione su progetti d’interscambio cultu rale fra Italia e Cuba14.

Nel suo primo romanzo, pubblicato originariamente nel 1938 con 
il titolo di Nessuno torna in dietro15, l’autrice inserisce, in un dialogo fra 
le due “mantenute” Xenia e Mary, un passo che sembra anticipare nella 
sostanza, se non nella lettera, la novella di Calvino su La pecora nera. 
Dice infatti il personaggio di Xenia: «(…) al mondo non ci sono onesti 
e disonesti. Ci sono poveri e ricchi; e i poveri è inutile che vadano a gri-
dare sotto la Bastiglia. C’è una sola forza al mondo e sai qual è? il denaro. 
Con quello puoi comperarti anche l’onestà».

Da notarsi che il contesto in cui s’inserisce questa sentenza non è af-
fatto didascalico. Al con trario: Xenia, oltre ad aff ermare l’inutilità delle 
rivolte moralizzatrici, simboleggiate dalle urla delle plebi “sotto la Basti-
glia”, in seguito non avrebbe nemmeno nascosto la sua insoff erenza nei 
confronti della stessa Mary. Annullando telefonicamente un loro appun-
tamento, si sarebbe giustifi cata con se stessa: «Se no (…) quella ricomin-
cia con i discorsi della giustizia».

L’atteggiamento della ragazza sembra precisarsi meglio durante il col-
loquio che ha con Dino, rinchiuso nel carcere milanese di San Vittore. 
«L’onestà è una gran soddisfazione, – cerca di autoconvincersi Xenia – 
sempre gli idealisti lo ripetono, ma gli idealisti non parlano mai di de-
naro, di come si fa per tirare avanti, per mangiare. E ci s’arrangia, allora. 
Un po’ meno d’idealità, un po’ più di  denaro». È qui ripreso il  tema 
de La caduta pariniana, ma con un’in versione assiologica. Il personaggio 
d’invenzione, che come la persona reale Parini aveva umili origini conta-
dine (dal testo del romanzo veniamo a sapere che il padre di Xenia aveva 
smesso di fumare ed aveva addirittura ipotecato la vigna per risparmiare 
il  denaro che permet tesse a  lei di  studiare), è  conscio che l’indigenza 
materiale può giungere a livelli tali da can cellare il senso di giustizia etica 
che imporrebbe di non svendere se stessi, il proprio ingegno o  il pro-
prio corpo, soltanto per il sollazzo dei potenti. Trova invece “giusto” non 
domandare al tro denaro a  suo padre per rimanere a  studiare fi no alla 

14 Cfr. Marina Zancan, Introduzione [in:] A. de Céspedes, Romanzi, cit., pp. IX-LXI; 
ved. anche Writing beyond fascism. Cultural resistance in the life and works of Alba 
de Céspedes, a cura di Carole C. Gallucci ed Ellen Victoria Nerenberg, Fairleigh 
Dickinson University Press, Madison (NJ) 2000; Piera Carroli, Esperienza e nar-
razione nella scrittura di Alba de Céspedes, Longo, Ravenna 1993.

15 Per il testo completo ved. A. de Céspedes, Romanzi, cit., pp. 3–303.
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sessione d’esami seguente, dopo che era stata respinta al primo tentativo 
di laurearsi. Abbandona gli studi, spiegando alle compa gne: «Non posso 
rimanere neppure un giorno, è impossibile, è giusto: i miei hanno man-
giato patate tutto l’anno per tenermi qui». Se però questa è una nega-
zione dell’imperativo etico de La caduta, indirettamente il caso di Xenia 
(che, come s’è detto, avrebbe poi fatto la “mante nuta”, cioè la prostituta 
d’alto bordo) ribadisce la correttezza del postulato che Parini riprende 
da Beccaria ne Il bisogno.

Il romanzo considerato è, in realtà, un’opera polifonica in cui Xenia 
non è che una delle voci, messa in contrasto strutturale ad esempio con 
quella di Silvia, che invece esprime una rigida morale nel valutare il caso 
del professor Guido Belluzzi. Questi, che svolge il ruolo di relatore della 
sua tesi di laurea, viene sistematicamente tradito dalla moglie Dora, cir-
costanza di cui Silvia, frequentando la casa del docente, è perfettamen-
te conscia e che ritiene, letteralmente, una «ingiustizia». La valutazione 
etica non riguarda i rapporti al di fuori del matrimonio, ma il fatto che 
Dora inganni il professore, fi ngendogli una devozione che invece non 
ha. «Dora po teva lasciarlo se voleva, – rifl ette Silvia – ma non tradirlo. 
Un uomo come Belluzzi non si tra disce». Da notare, incidentalmente 
parlando, lo spostamento semantico operato dall’autrice rispetto al verbo 
“tradire”, che in questo contesto non indica l’avere relazioni con uomini 
di versi dal marito, ma è piuttosto sinonimo di  “ingannare”. Alla luce 
del diritto positivo dell’Ita lia fascista, che non prevedeva assolutamente 
il divorzio, l’abbandono del tetto coniugale era penalmente perseguibile 
in quanto tradimento. Per Silvia invece “tradire” non consiste nell’in-
frangere la norma giuridica, ma nell’abusare della fi ducia altrui a pre-
scindere dalla lettera del la legge. Ne emerge un sistema di valori per cui 
la giustizia, intesa quale rispetto delle leggi vigenti, è concettualmente 
separata dalla giustizia intesa quale atteggiamento eticamente cor retto 
nel relazionarsi ai propri pari. Vedremo sotto che l’origine di questa se-
parazione concet tuale può riscontrarsi già addirittura in Dante.

Giustizia e indifferenza: gli ignavi danteschi

La problematica della legittimazione morale dell’autorità costituita 
è un tema che attraversa la letteratura italiana fi n dai suoi albori. La si 
riscontra già nel Convivio di Dante, in special modo laddove l’Alighie-



194  ————————————————————————————————  DAVIDE ARTICO

ri, nel IV capitolo del Trattato Quarto, espone le sue convinzioni circa 
la necessità di una monarchia uni versale che, imponendosi super partes 
ai governanti locali, soddisfi  a una supposta «necessi tà de l’umana civili-
tade, che a uno fi ne è ordinata, cioè a vita felice»16. L’idea imperiale, che 
Dante vorrebbe far derivare dalla Politica di Aristotele, sareb be poi stata 
ripresa dall’autore nel De Monarchia, trattato del quale però qui non si 
discuterà, in quanto redatto in latino17.

Ai fi ni del presente studio, il  passo determinante del brano citato 
del Convivio è quello in cui Dante, appellandosi a una sorta di diritto 
divino, giustifi ca l’egemonia del popolo latino nel l’esprimere gli impera-
tori durante l’età classica. Contestando l’ipotesi, evidentemente già dif-
fusa al suo tempo, secondo cui «la  romana potenzia non per ragione 
né per decreto di conven to universale fu acquistata, ma per forza, che 
a la ragione pare esser contraria», egli sostiene invece: «Però che, con ciò 
sia cosa che a quello ottenere non sanza grandissima vertude venire si 
potesse, e a quello usare gran dissima e umanissima benignitade si richie-
desse, questo era quello popolo che a ciò più era disposto». Il diritto dei 
Romani ad esprimere gli imperatori, cioè le massime autorità costituite 
del diritto positivo dell’antichità, deriverebbe dunque se condo Dante 
dalle loro virtù e dalla loro benignità. Il merito dell’aff ermazione è ov-
viamente discutibile; i termini dell’argomenta zione, invece, ribadiscono 
il principio visto sopra per cui l’autorità viene legittimata non in quanto 
tale, bensì in ragione delle sue qualità morali. La giustizia del diritto 
positivo, di cui l’imperatore era il massimo dispensatore, dev’essere ne-
cessariamente per Dante emanazione diretta di una giustizia superiore, 
di ordine etico.

Come si accennava in apertura, essendo quello di giustizia un con-
cetto prettamente ontologi co, esso risulta inseparabile dalla valutazione 
dei concreti comportamenti umani di  fronte alla negazione della giu-
stizia medesima. Nel caso specifi co della Commedia dantesca, un esem-
pio di stigmatizzazione di coloro che non sappiano assumere un atteg-

16 Per questa e le successive citazioni ved. D. Alighieri, Le opere. Edizione nazionale, 
a cura della Società Dante sca Italiana, vol. 3: Convivio, a cura di Franca Brambilla 
Ageno, Le Lettere, Firenze 2003; cfr. anche Andrea Mazzucchi, Tra Convivio 
e Commedia. Sondaggi di fi lologia e critica dantesca, Salerno Editrice, Roma 2004, 
in particolare pp. 147–175.

17 Cfr. P. Salwa, Dante [in:] Historia literatury włoskiej, cit., vol. 1, pp. 58–59.
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giamento di  sostegno attivo alla giustizia sono sicuramente gli ignavi. 
L’episodio relativo si colloca nel Canto III dell’In ferno, in quella sorta 
di anticamera che si estende dalla porta dell’inferno stesso fi no al fi ume 
Acheronte.

L’identifi cazione degli ignavi è assegnata a Virgilio. È lui che li defi ni-
sce «l’anime triste di coloro che visser sanza ’nfamia e sanza lodo»18. Circa 
il loro destino, la guida di Dante speci fi ca: «Caccianli i ciel per non esser 
men belli, né lo profondo inferno li riceve, ch’alcuna glo ria i rei avrebber 
d’elli. (…) Fama di loro il mondo esser non lassa; misericordia e giusti-
zia li sdegna: non ragioniam di lor, ma guarda e passa»19. Le due aff er-
mazioni sono collegate. La “misericordia” che sdegna gli ignavi è quella 
dei cieli che li cacciano, mentre la “giustizia” è quella dell’inferno vero 
e proprio. Si è qui di fronte a un’apparente contraddizione: da un lato 
il termine “giustizia” sembra essere sinonimo di punizione nell’inferno 
profondo, da cui però essi sono esclusi, non avendo passato l’Acheronte. 
Dall’altra tuttavia è  stata la  stessa giustizia divina a decretare che non 
abbiano accesso alla “misericordia”, cioè al paradiso, il che è pure una 
punizione. Gli ignavi insomma sono puniti (dagli insetti e dai vermi che 
li tormentano, ma soprattutto dal non poter essere al cospetto di Dio) 
senza essere stati formalmente condannati per reati specifi ci. Ne deriva 
che l’assenza di quella statura morale che avrebbe permesso loro di essere 
lodati in vita li rende colpevoli pur in assenza di “infamia”, cioè di for-
mali giudizi di condanna. La moralità dunque, che nel Convivio era con-
dizione necessaria e suffi  ciente per ché i Romani potessero esprimere quel 
supremo amministratore della giustizia che era il prin ceps, nell’Inferno 
diventa anche il presupposto per evitare una punizione extragiudiziale. 
Si opera qui una delle prime separazioni concettuali fra diritto positivo 
e giustizia etica docu mentate nella letteratura italiana. È l’inizio della di-
cotomia che si era constatata sopra, sia nel “retto esempio” da cui Parini 
avrebbe fatto dipendere la legittimità del potere asburgico a Mi lano, sia 
in quell’essere “tutti ladri” che per Calvino toglieva invece legittimità 
etica a polizia e penitenziari, sia infi ne nel concetto di “tradimento” del-
la moglie ai danni del marito così come lo esprime Silvia nel romanzo 
di Alba de Céspedes.

18 La Commedia di Dante Alighieri. Inferno, a  cura di  Simone Marchesi, Olschki, 
Firenze 2011, III: 35–36.

19 Ibidem, III: 40–42, 49–51.
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Giustizia e indifferenza: Gramsci

Nell’unico numero del giornale “La città futura”, uscito nel febbraio del 
1917, Antonio Gram sci (1891–1937) pubblicò un testo intitolato sem-
plicemente Indiff erenti, che può essere consi derato letterario in quanto 
si rifà apertamente alla tradizione dantesca testè esposta. Le parole fatte 
pronunciare a Virgilio sugli ignavi sembrano rinnovarsi nelle aff ermazio-
ni gramsciane, in special modo in quella che segue: «Odio gli indiff erenti 
anche per ciò che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Do-
mando conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compi to che la vita 
gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmen-
te di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non do-
ver sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie lacrime»20.

Rilevante è qui il sintagma “sprecare la mia pietà”, che sinonimica-
mente si riallaccia alla “mi sericordia” che, nel testo dantesco, sdegna gli 
ignavi. Anche il domandare conto ad ognuno degli indiff erenti “di ciò 
che non ha fatto” è fi gura retorica coerente con la mancanza di “lodo” 
di cui parla Virgilio. Mentre “il loro piagnisteo di eterni innocenti”, così 
come la man canza di una condanna all’inferno profondo per gli ignavi, 
non esenta gli indiff erenti dal di sprezzo dell’autore, ed anzi contribuisce 
a farlo sorgere e a renderlo poi “inesorabile”.

Anche nell’opera di Gramsci parrebbe dunque che la giustizia morale 
costituisca una catego ria non necessariamente organica al diritto posi-
tivo, ed anzi talvolta in opposizione ad esso. Esiste però una diff erenza 
sostanziale fra l’atteggiamento gramsciano e quello degli autori prece-
dentemente esaminati. Se Dante fa dipendere direttamente l’esercizio 
dell’autorità, an che giudiziaria, dalla statura morale (collettiva, dei Ro-
mani in quanto popolo); se Parini, più modestamente, auspica soltanto 
che le autorità abbiano tale statura morale; se infi ne Calvino sarcastica-
mente nega che la posseggano; Gramsci in un altro testo del 1917 svol-
ge addirittura un’apologia della separazione della carica del magistrato 
giudicante, che deve applicare il di ritto positivo qualunque esso sia, dal 
ruolo di autorità morale, che è invece tenuta a stabilire che cosa sia giusto 
dal punto di vista etico. Il testo s’intitola, in maniera abbastanza provoca-
toria, Elogio di Ponzio Pilato21.

20 A. Gramsci, Odio gli indiff erenti, Chiarelettere, Milano 2011, p. 4.
21 Ibidem, pp. 48–49.
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Aff ermando che «il cristianesimo ha infamato Ponzio Pilato», Gram-
sci sostiene che il dovere di un magistrato è semplicamente «giudicare se 
un cittadino ha violato la legge, se debba es sere punito e sotto quale impu-
tazione debba essere arrestato», senza emettere giudizi morali. Pur mante-
nendo la distinzione concettuale fra diritto positivo e giustizia eticamente 
intesa, Gramsci insomma postula esat tamente il contrario degli altri autori 
qui analizzati, riecheg giando la locuzione latina dura lex sed lex. Lo fa in 
omaggio al principio per cui la lex trae la sua normatività dall’essere scritta, 
il che le consente di fungere da base pragmatica e condivi sa per la convi-
venza civile; mentre i sistemi di valutazione etica sono propri di comunità 
uma ne distinte e talvolta in confl itto d’interessi fra loro all’interno di una 
stessa entità statale, per cui sarebbe arbitrario assegnare ad una sola di que-
ste assiologie valore cogente erga omnes. Si tratta di un’autentica rivoluzio-
ne copernicana nell’àmbito di una cultura che, come quella ita liana, fi no 
a circa un secolo fa aveva subito l’egemonia della morale giudaico-cristia-
na, senza concedere legittimità a sistemi etici alternativi.

Piero Calamandrei

Fiorentino di nascita, Piero Calamandrei (1889–1956) sarebbe tornato 
nella sua città soltanto all’età di 35 anni, quando entrò alla nuova Facoltà 
di Giurisprudenza del locale ateneo per te nervi la cattedra di Procedura 
Civile fi no alla morte. Liberale e repubblicano di convinzioni, nei primi 
tempi della dittatura fascista fu collaboratore di  Giovanni Amendola, 
per diventare poi uno dei fondatori del Partito d’Azione, nelle fi la del 
quale fu poi nominato all’Assemblea Costituente, partecipando ai lavori 
di stesura della Legge fondamentale della Repubblica22.

Oltreché giurista, Calamandrei fu anche prosatore, per cui lo si può 
a buon titolo considerare fra gli autori della letteratura italiana. Essendo 
quest’ultimo l’àmbito del presente lavoro, si prescinderà qui dalla sua 
produzione scientifi ca. Sarà invece interessante esaminare l’aspetto sensu 
lato letterario che assunse una delle sue arringhe, quella pronunciata al 
Tribunale di Pa lermo il 30 marzo 1956, a pochi giorni dalla morte23. 

22 Ved. Piero Calamandrei e la costruzione dello Stato democratico, 1944–1948, a cura 
di Stefano Merlini, GLF editori Laterza, Roma 2007.

23 Per il testo integrale ved. “Il Ponte” 1956, XII(4), pp. 529–544.
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Difendendo il pacifi sta Danilo Dolci, ac cusato di resistenza a pubblico 
uffi  ciale per aver organizzato una sorta di  gestio negotiorum, portando 
un gruppo di disoccupati a compiere gratuitamente, in segno di prote-
sta, lavori pub blici colpevolmente trascurati dall’amministrazione comu-
nale di Partinico, Calamandrei ebbe a sostenere: «Ma questa è, appunto, 
la maledizione secolare che grava sull’Italia: il popolo non ha fi ducia nel-
le leggi perché non è convinto che queste siano le sue leggi. Ha sempre 
sen tito lo Stato come un nemico. Lo Stato rappresenta agli occhi della 
povera gente la domina zione. Può cambiare il signore che domina, ma 
la signoria resta: dello straniero, della nobiltà, dei grandi capitalisti, della 
burocrazia. Finora lo Stato non è mai apparso alla povera gente co me lo 
Stato del popolo».

Si noti che, anche qui come in Gramsci, la questione della legittimi-
tà di chi fa rispettare il di ritto positivo viene completamente slegata dal 
tema della statura morale dell’autorità stessa. Non della loro coerenza con 
un sistema di valori etici si tratta ma, proprio come in Gramsci, dell’effi  -
cacia delle leggi nel facilitare la convivenza civile. Indipendentemente dal 
fatto che le leggi siano o meno coerenti con l’assiologia giudaico-cristiana, 
esse sono buone se la maggio ranza di chi deve rispettarle le sente come 
proprie; in caso contrario diventano una “maledi zione secolare”.

Shirin Ramzanali Fazel

L’argomentazione si è svolta sinora intorno a un’opposizione concettuale 
dicotomica fra dirit to positivo e giustizia morale. Si è visto però come, 
con Gramsci, il concetto etico di giustizia venga messo in discussione; 
come cioè, secondo l’autore, il sistema di valori giudaico-cristia no non 
sia l’unico accettabile e dunque non sia ermeneuticamente corretto uti-
lizzarlo per valu tare i  comportamenti di  chi, come Pilato, era ispirato 
da un’assiologia diff erente.

Con l’espandersi della letteratura della migrazione, soprattutto a par-
tire dall’ultimo decennio del XX secolo, la tematica dei sistemi di valori 
alternativi diventa addirittura centra le in que sto àmbito particolare del 
panorama letterario italiano. La letteratura della migrazione è, per sua 
natura, cioè per gli stessi procedimenti creativi in cui viene a formarsi, 
un arcipelago di diffi  cile mappatura. Da un lato le diffi  coltà di accesso 
ai circuiti editoriali commerciali porta gli autori a  scegliere forme al-
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ternative di pubblicazione, ad esempio blog o  riviste on-line24. D’altro 
canto la stessa defi nizione di “letteratura della migrazione” ricomprende 
realtà fra loro assai diverse. Comune denominatore ne è la composizione 
di opere in lingua italiana da parte di autori nati al fuori del territorio 
della Repubblica. Quale sia però il loro retroterra culturale è domanda 
che non riceve risposta a priori. Produzioni di autori molto distanti dalla 
cultura maggioritaria della Penisola Italica, autori per cui fra l’altro l’i-
taliano non è che una lingua straniera, pur conosciuta anche attivamen-
te ad altissimi livelli, si mischiano nella defi nizione con opere di poeti 
e prosatori provenienti invece da altri Paesi europei, le cui lingue madri 
so no talvolta affi  ni all’italiano (si pensi al rumeno) e le cui culture mate-
riali non si discostano signifi cativamente da quella italiana; infi ne fanno 
“letteratura della migrazione” anche eritrei e somali, cioè scrittori nati in 
ex colonie italiane, per i quali spesso l’italiano è addirittura una seconda 
lingua madre, e l’Italia una sorta di seconda patria nella loro percezione 
soggettiva. È quest’ultima categoria che qui c’interessa particolarmente25.

Esponente di spicco ne è Shirin Ramzanali Fazel, divenuta famosa gra-
zie al romanzo a sfondo autobiografi co Lontano da Mogadiscio. In uno dei 
suoi numerosi racconti26 l’autrice italiana di origini somale narra le vicende 
di Gabriel ed Eveline, una coppia di  immigrati ghanesi che, dopo varie 
vicissitudini che li portano comunque infi ne a potersi costruire un futuro 
dignitoso in Italia, decidono invece di ritornare per sempre al loro paese.

Il termine “giustizia” non compare mai in quanto tale nel racconto. 
Il diritto positivo s’insinua nel narrato quasi incidentalmente e assume 
l’aspetto molto concreto dell’essere «in regola con i documenti e con il la-
voro», dei tempi lunghissimi che occorrono «per avere le carte in rego la», 
per «preparare le carte per il  ricongiungimento familiare». È insomma 
un’altra versione della “maledizione secolare” di  cui parlava Calaman-
drei, con le leggi dello Stato che non rap presentano altro che la domina-
zione dei forti sui deboli. Ricattabile in quanto inizialmente clandesti-
no, Gabriel trova «una vera occupazione» soltanto dopo più di un anno 

24 Cfr. Silvia Camilotti, L’editoria italiana della letteratura della migrazione [in:] 
Nuovo planetario italiano. Geografi a e antologia della letteratura della migrazione 
in Italia e in Europa, a cura di Armando Gnisci, Città Aperta, Troina (EN) 2006, 
pp. 383–393.

25 Per una panoramica più ampia sull’argomento ved. Ali Mumin Ahad, Corno d’A-
frica. L’ex impero italiano [in:] Nuovo planetario italiano, cit., pp. 241–294.

26 Shirin Ramzanali Fazel, Gabriel, “El Ghibli” 2008, 4(19), marzo.
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di  soggiorno, ed anche allora si trova innanzi soltanto «il  lavoro duro 
in conceria, la puzza nauseabonda che era costretto a respirare per tutta 
la giornata, gli straordinari pagati male». Gabriel tuttavia non esprime 
giudizi etici sulle leggi che gli rendono la vita più diffi  cile di quanto già 
sia per conto suo. È anzi intenzionato a «fare anche la richiesta di cittadi-
nanza», pur sapendo che dovrà at tendere a lungo e forse invano.

La giustizia morale, invece, appare con prepotenza nelle parole di Eve-
line, ma non in antitesi alle leggi vigenti, bensì quale etica delle origini 
in contrasto con un’altra etica, quella della popolazione italiana fi n dalla 
nascita. Il contrasto assume i contorni della preoccupazione per il futuro 
della fi glia Emily. Eveline ha «paura che quando cresce diventi come le ra-
gazzine di questo paese». Che cosa c’è di moralmente disdicevole, dunque 
di  ingiusto, nelle ragazze ita liane secondo Eveline? L’elenco è  lungo, ma 
colpiscono in particolare alcuni comportamenti: esse «non abbassano lo 
sguardo nemmeno quando parlano con il padre (…) fumano per strada 
come i maschi (…) si bucano l’ombelico, si dipingono il viso e si mettono 
jeans strappati (…) sulle pareti hanno enormi poster di maschi». Sono atti 
del tutto leciti secondo la morale italia na corrente, ed anzi il vietarli espres-
samente potrebbe anche essere considerato eticamente censurabile da par-
te dei fautori di un’educazione libertaria. Sono però in stridente contrasto 
con la morale tradizionale akan27.

A distanza di un secolo dalla provocazione letteraria di Gramsci su 
Pilato, la problematica dei giudizi di equità morale da tenersi separati dai 
giudizi di conformità alla lettera della legge si ripresenta e pare confer-
mare la lungimiranza dell’autore sardo. Nel racconto appena conside rato 
non è la dura lex nei confronti degli immigrati che li spinge ad abbando-
nare l’Italia, ma il contrasto fra il loro sistema di valori originario da una 
parte e, dall’altra, quello che invece, secondo la loro propria etica, non 
viene considerato immorale dagli italiani di nascita.

Conclusioni

Fin dagli inizi della letteratura italiana, cioè fi n dall’opera di Dante Ali-
ghieri, si nota il sorgere di un’opposizione concettuale fra la giustizia in-

27 Cfr. Astrid Bochow, Intimität und Sexualität vor der Ehe. Gespräche über Ungesagtes 
in Kumasi und Endwa, Ghana, LIT-Verlag, Münster 2010, passim.
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tesa quale applicazione di norme giuridiche positive e la giustizia quale 
valutazione etica dei comportamenti umani. L’opposizione con cettuale 
non sempre si traduce in opposizione semantica. Nel passo citato della 
Commedia dantesca il termine “giustizia” si riferisce soltanto al commi-
nare pene per reati precisi, mentre l’elemento etico comprende vocabo-
li quali “virtù” e “benignità”. In Parini invece “giusto” è l’essere umano 
dall’atteggiamento moralmente ineccepibile, mentre l’applicazione delle 
nor me positive di diritto penale viene defi nita “pubblica vendetta”. Anche 
per Alba de Céspedes si ha “ingiustizia” di fronte alla violazione di un im-
perativo etico, a prescindere dall’osservan za delle leggi. Né in Gramsci né 
in Calvino s’è poi registrato l’uso del lemma “giustizia”, nonostante che 
entrambi i concetti (sia quello giuridico sia quello etico) siano riscontra-
bili nel contenuto delle loro opere. In Calamandrei appare una rifl essione 
soltanto sulla “legge”, men tre in Shirin Ramzanali Fazel l’osservanza delle 
norme di diritto positivo si traduce nell’essere “in regola”.

L’opposizione concettuale viene esposta in termini diversi per ognu-
no degli autori considera ti. Per Dante la coincidenza fra giustizia morale 
e diritto positivo è un  imperativo categorico. I Romani avevano diritto 
di amministrare la giustizia per la  loro superiorità etica. Nell’Inferno chi 
non esibisca rettitudine morale viene punito nonostante non sia stato for-
malmente condan nato. Per Parini il diritto positivo dovrebbe informarsi 
alla giustizia morale, anche se questa aspirazione non sempre si traduce 
in realtà. Per Calvino è addirittura impossibile che il diritto penale posi-
tivo sia equo, in quanto nasce da una divisione dei compiti sociali in una 
comunità in cui sopravvivono soltanto gli iniqui. Nella scrittura polifo-
nica di Alba de Céspedes si ritro vano sia un’identifi cazione della giustizia 
etica con l’onestà reciproca nei rapporti fra le per sone, sia il pessimismo 
calviniano rispetto alla possibilità che il diritto positivo possa mai es sere 
giusto anche moralmente. È poi con Calamandrei che i termini dialettici 
si spostano dal l’opposizione concettuale fra “giusto legalmente” e “giusto 
moralmente” a un contrasto fra quanto, all’interno del solo diritto posi-
tivo, sia condiviso oppure percepito come arbitraria im posizione da parte 
delle classi dominanti. Gramsci, pur svolgendo l’apologia di una giustizia 
etica analoga a quella dantesca, dà comunque espressione al postulato che 
i magistrati appli chino la legge rispettandone solamente la lettera, per evi-
tare confl itti assiologici nella società e così facilitare la convivenza colletti-
va. Il problema delle interpretazioni contrastanti del con cetto di giustizia 
morale si rispecchia infi ne nella letteratura della migrazione.
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PRZYKŁADY POJĘCIA SPRAWIEDLIWOŚCI W LITERATURZE WŁOSKIEJ

Od samego początku literatury włoskiej pojawia się w twórczości autorów opozycja 
poję ciowa między sprawiedliwością w ujęciu prawa pozytywnego a sprawiedliwo-
ścią – kategorią etyczną w procesie oceniania ludzkich czynów. Nie zawsze opozy-
cja pojęciowa przekłada się na opozycję semantyczną. We fragmentach wybranych 
utworów można wyodrębnić różne podejścia do tego zagadnienia. Według Dantego 
niezbędna jest konsekwencja sprawiedliwo ści moralnej ze  sprawiedliwością wyni-
kającą z  przepisów prawa. Starożytni Rzymianie byli upoważnieni do uniwersal-
nego zarządzania wymiarem sprawiedliwości ze względu na ich domniemaną wyż-
szość etyczną. Z drugiej strony obojętni cierpieli w piekle wbrew temu, że żyli „bez 
hańby”, to jest jawnie nie grzeszyli i nie zostali potępieni, jednak brak im części 
wskutek ich zaniechania czynnego wspierania sprawiedliwości. Według Pariniego 
prawo po winno być zgodne z moralną sprawiedliwością, choć nie zawsze ta zasada 
jest stosowana w realiach austriackiego panowania nad Mediolanem. Według Ca-
lvina prawo karne wręcz nie może być sprawiedliwe, ponieważ powstało wskutek 
podziału pracy w  społeczności sa mych złodziei. W  twórczości Alby de Céspedes 
pojawiają się zarówno postacie, dla których etyczna sprawiedliwość jest tożsama 
z uczciwością w relacjach międzyludzkich, jak i postacie negu jące wręcz możliwość 
istnienia moralnej sprawiedliwości. U Calamandreiego nie występują rozważania 
rzędu etycznego, tylko problematyka niewymuszonej akceptacji bądź autorytar nego 
narzucania przepisów prawnych. Według Gramsciego sędziowie powinni kierować 
się wyłącznie literą prawa i zaniechać oceny moralnej w rozpatrywanych sprawach, 
ponieważ faworyzowanie jednej aksjologii kosztem innych utrudnia utrzymywa-
nie pokoju społecznego. Zagadnienie współistnienia różnych, czasem sprzecznych 
ze sobą pojęć moralnej sprawiedli wości w ramach jednego tylko społeczeństwa po-
wraca we włoskiej literaturze migracyjnej.
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