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,Czern majowej nocy powodowata zachwiania réwno-
wagi, zatracenie poczucia mijajgcego czasu i ruchu, posuwa-
nia sig do przodu. Gwiazdy przeblyskujgce w przeswicie drogi
staty nieruchomo. Idgcym nieodparcie nasuwato sie wrazenie,
ze znajdujq sie ciggle w tym samym miejscu a pod zmeczo-
nymi nogami przesuwa si¢ z cichym szelestem niekoriczqca
sig tasma drogi — bezdroza, z tysigcem nieréwnosci, zimnych
katuz, przeszkdd chwytajacych za stopy, splatanych, wrogich
peddw, korzeni, gatezi.

A las szumiat coraz ciszej, juz bez wiary, Ze bedzie ustu-
chany:

— Dokqd idziecie? Zatrzymajcie sig, stdjcie, przed wami
zagtada! Stdjcie, ja was uratuje!

Przeraza samotnosé, jaka czuje Zotnierz, cho¢ znajduje
si¢ w tHumie. Przed zamykajacymi sig oczami jawiq sie obra-
zy, jakas poswiata, przesuwajgce sie widmo Grottgerowskiej
$mierci. W skotatanym mozgu wspomnienie — rozkrzyczane
dzieci, jasny korytarz i duzo obrazkow na Scianie a wsrod
nich jeden taki zZywy i wyrazny w tej chwili. Czy jest gdzie$
jeszcze na Swiecie taka szkota, czy sq jeszcze rozesmiane, roz-
krzyczane z radodci dzieci? Ale obraz powstariczej Smierci —
~Puszczy” Grottgera jest, wisi przed oczami, robi sig coraz
wigkszy, otacza ze wszystkich stron, wierci mozg i taki chtod
od niego idzie.”

Eugeniusz Rachwalski
z rozdziatu: ,,Nocny marsz”
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Przedmowa

Ksiazka Eugeniusza Rachwalskiego Kartki wydarte z zycio-
rysu to pozycja wyjatkowa na rynku wydawniczym. Tylko z pozo-
ru jest to typowa, autobiograficzna opowies¢ o losach i przezy-
ciach pojedynczego cztowieka.

Jej wyjatkowos$¢ wynika z Kilku zrodet. Po pierwsze jest to
opowies¢ o autentycznych wydarzeniach, faktach, ludziach i miej-
scach, niemal zupetnie pozbawiona fikcji literackiej. Po drugie-
zawiera ogromny i nadzwyczaj precyzyjny materiat historyczny, w
szczeg6lnosci dotyczacy dziatan wojennych na Kresach Wschod-
nich. Ow bogaty kontekst historyczny wynika z zainteresowan
autora ( ukazaty sie juz trzy ksiazki historyczne E. Rachwalskiego
— 0 przedwojennym Kowlu oraz o walkach 27. Wotynskiej Dywi-
zji Piechoty AK') oraz z faktu, ze byt on- w wiekszosci bezposred-
nim, naocznym s$wiadkiem wydarzen. Opowiesci te zapisywane
byly przez wiele lat, niektore powstawaty bezposrednio, inne do-
piero po pewnym czasie, wiele z nich doprecyzowano historycznie
w kolejnych redakcjach.

Zawartos¢ tej obszernej skadinad pozycji zwiazana jest oczy-
wiscie z osoba autora, cztowieka o bogatej i interesujacej przeszto-
sci. E. Rachwalski to kowelanin, zotnierz 27. Wotynskiej Dywizji
Piechoty AK, nastgpnie wroctawianin zajmujacy si¢ z pasja dziatal-
noscia turystyczno- krajoznawcza. Ksiazka zawiera w gtéwnej mie-
rze bardzo ciepte, oddajace atmosfere czasu i miejsca historie z
okresu dziecinstwa spedzonego na Wotyniu oraz mtodosci, ktdra
przypadta na czas Il wojny $wiatowej. Na szczeg6lna uwagg zastu-
guja tu opowiesci wojenne, wielokrotnie przedstawiajace fakty zu-
petnie nieznane, momentami szokujace, czesto obalajace myslowe
stereotypy. Fragment ksiazki stanowi autentyczny dziennik prowa-
dzony przez autora w okresie, gdy byt on zotnierzem w plutonie
telefonicznym. To wojna widziana oczyma mtodego cziowieka,



ktory podczas niej dorasta, dojrzewa i dla ktorego staje si¢ ona
waznym, jesli nie najwazniejszym, elementem konstruujacym
tozsamos¢. Dalsze opowiesci to wspomnienia zwiazane z Wrocta-
wiem, tym powojennym i tym po6zniejszym, to historie o gorach,
jeziorach i réznego rodzaju wyprawach. | tutaj takze wielka rézno-
rodnos¢ tematéw oraz nastrojéw, od opowiesci metafizycznych i
budzacych groze, przez ciepte, sentymentalne, az do zartobliwych.

Przywotany czas znajduje odzwierciedlenie nie tylko w fak-
tach, lecz takze w jezyku. Sprawia on, ze ksiazka jest fatwa w od-
biorze oraz emanuje autentyzmem wydarzen i przezy¢. Urozma-
icona forma literacka stanowi jej dodatkowy walor.

To wszystko skiada sie na przekonanie, ze Kartki wydarte z
zyciorysu cieszy¢ sie beda popularnoscia oraz uznaniem wsrod
czytelnikéw i to nie tylko tych w wieku autora. Prezentowana po-
zycja sprawia wrazenie ksiazki wielopokoleniowej, ktdra jest w
stanie dotrze¢ takze do mtodych odbiorcéw, szczegolnie tych zain-
teresowanych historia.

Anna Wiodarczyk



Ja Sinuhe, syn Senmuta, w dniach starosci i rozczarowania
mam juz jednak dos¢ kfamstwa. Dlatego pisze juz tylko dla siebie
samego i tylko to, co widziafem wfasnymi oczyma lub tez zasty-
szawszy wiem, ze jest prawdgq. | tym roznie sie od wszystkich, kto-
rzy zyli przede mnq, i od wszystkich, ktorzy bedq zyé po mnie. Gdyz
cziowiek, ktéry pisze stowa na papirusie, a jeszcze bardziej taki,
ktory kaze ryé imie i czyny swoje w kamieniu, zyje nadziejq, ze
sfowa jego bedq czytane, ze potomni bedq je czytac i wielbi¢ jego
czyny i jego mgdrosé. Lecz w moich sfowach niewiele mozna zna-
lez¢ chwalby, ani tez czyny moje nie sq warte uwielbienia, a mg-
drosé jest jak ciern w mojej piersi i nie daje mi zadnej radosci.
S#6w moich dzieci nie bedq ry¢ na glinianych tabliczkach, by ¢wi-
czy¢ sie w sztuce pisania. S/0w moich nie bedg powtarzaé, aby
dzieki mojej mgdrosci uchodzié za mgdrych. Nie, piszqc to wyrze-
kam si¢ wszelkiej nadziei, ze kiedys ktos mnie bedzie czytaé i ro-
zumieé.

Mika Waltari
Egipcjanin Sinuhe






... Zza mgly

Bajka

Za latami tesknoty, za morzami tez, za rzekami krwi, za go-
rami pamigci jest gdzies na swiecie kraina pigkna, jak tylko pigkne
moga by¢ wspomnienia mtodosci, sity, dzieciecych zabaw, mat-
czynych rak.

W tej krainie zyt lud prawy i mocny, do turéw przyréwnywa-
ny, od krdlewskiego jego imienia nazywajacy swe siofa, rzeki,
jeziora, nadajacy to imie¢ swoim dzieciom, by rosty w sile i godno-
sci, by dawaty swiadectwo, skad ich rod.

Trwatl przez wieki, megzny i pracowity, broniac wiasnych i
przodkdw swoich gniazd, grobéw, zwyczajow, wiary i tej najpiek-
niejszej na swiecie krainy. Nie ztamaty go najazdy dzikich hord,
nie zmogt ogien ani miecz, nie zdeptaty kopyta najezdzcow. Padat,
lecz trwal. Wdeptany w ziemie odrastat i wydawat plony jak naj-
szlachetniejsze ziarno, wyrastat znéw silny i bujny. Odbudowywat
swoje gniazda na miejscu spalonych, wznosit grozne zamki, swia-
tynie, chaty, przyciagat i dawat schronienie i chleb ludziom
skrzywdzonym i gtodnym, szukajacym wolnosci i braterstwa. Nie
zniszczyly go widcznie, miecze, kusze ani samopaty, nie daty rady
potezne dziata, petzajace zelazne potwory i latajaca na krzyzach
czarna smier¢.

Trwat!

Az nadszedt huragan niezwykty, najtezszy ze wszystkich, ta-
mat, pchat przed soba wat zelaza i nienawisci, trut, macit umysty,
tuny na niebie zapalat. Brat stat sic Kainem, sasiad grabiezca i
zaborca. Az zepchnat ten lud prawy, niegdys tak potgzny, a teraz
nie majacy mocy, ktora wichrowi sprosta¢ by mogta. Walczyt
uparcie, lecz ginat w walce nieréwnej, bo huragan byt silniejszy.
Odwrdcili sie od niego ci, ktorzy jeszcze niedawno mianowali si¢

11



jego przyjaciotmi, ktorzy za jego ciatem chronili sig niegdys przed
nawata tupiezcéw i barbarzynskiej dziczy. Zdradzili zyskujac je-
dynie pozory bezpieczenstwa za judaszowe srebrniki.

Poszedt wigc do innej ziemi, bogatej ale obcej, do ludzi mowy
tej samej — ale innych. Myslami i sercem pozostat daleko; wérod pél
czarnoziemnych, laséw nieprzebytych, najpiekniejszych na swiecie
ukwieconych 1ak, drzew niebotycznych, wsrdd grobéw i prochéw
wielu dzielnych i szczgsliwych pokolen swoich przodkdw.

Jego dzieci i wnuki wrosty w te nowa ziemie, byly tu teraz
nowymi gospodarzami, lecz ich dziadowie ciagle spogladaja w te
strone, gdzie ... za latami tesknoty, za morzami tez, za rzekami
krwi, za gérami pamieci byla ziemia piekna, jak tylko pickne mo-
ga by¢ ...

1986 r.

Turja

Bardzo dawno temu, gdy nie wszystkie gory, doliny i rzeki
byty nazwane, z dalekiego kraju na potudniu i wschodzie $wiata
wedrowat bogaty kupiec z orszakiem zbrojnych stug. A ze byt to
nie tylko bogaty i madry cztowiek, ale tez maz wielce uczony,
towarzyszyt mu zawsze biegty w pismie niewolnik, ktérego obo-
wiazkiem byto zapisywac¢ wszystko, co jego pan uznat za godne
upamigetnienia.

Kupiec 6w mial bowiem zwyczaj sporzadzania opisu z kazdej
wyprawy do nieznanych krajow — wygladu ziemi, przez ktdra we-
drowat, jej bogactw, mieszkancow, ich zwyczajow, miast, grodow,
rzek i przepraw przez nie, miejscowosci, gdzie mozna byto ko-
rzystnie sprzeda¢ swoje towary i naby¢ towary wykonywane przez
miejscowych rekodzielnikow.

Tak wiec, a bylto to bardzo dawno temu, dotart do rzeki leniwie
ptynacej przez rozlegta, ukwiecona kraine, za ktéra, jak méwiono,
znajdowat si¢ grod a w przysiotku obok dymity dymarki, w ktorych
rudnicy zelazo wytapiali. Zyto i pracowato tu wielu kuznikéw
zdolnych, ktérzy z tego zelaza kuli topory, miecze, groty do
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0szczepOw i inne cenne przedmioty. Stawa ich byta wielka a miej-
sce znane szeroko jako osada kowaldw albo krétko — Kowal lub
Kowle. Ziemi tej, jej mieszkancOw i spokojnej pracy strzegli wo-
jowie w skdrzane oponcze odziani, w zelazne topory i miecze
zbrojni, strzegacy bezpieczenstwa wiasnego plemienia i spokoj-
nych wedrowcdw, grozni dla nieprzyjaciot.

Gdy nad rzeke t¢ przybyt 6w kupiec z dalekiej krainy, ujrzat
na drugim jej brzegu czujna druzyne zbrojnych mezéw. Na jej
czele stat woj potezny, na gtowie miat szyszak rogami tura przy-
ozdobiony. Przestat im wedrowiec gest pokoju i pozdrowienia.
Woje po drugiej stronie podniesli otwarte dtonie na przywitanie.

Nie znat jeszcze maz uczony nazwy tej rzeki, wskazujac wiec
przed siebie zapytat:

— Jak sie zwie?

Potezny woj stojacy na przedzie, uznajac, ze pytanie jego do-
tyczy, odpowiedziat z godnoscia, uderzajac Sie prawica w piers:

— Tur jal

Sktonit si¢ godnie mozny, madry wedrowiec i zwracajac Sie
do niewolnika — skryby rzekt:

— Zapisz: ta rzeka, nad ktdra grod z kowalow stynny sie znaj-
duje, zwie si¢ TURJA.

Te legende o nazwie rzeki, nad ktéra sie wychowatem, opo-
wiadata mi moja Matka, gdy bytem jeszcze bardzo matym chtop-
cem.

Wroctaw, 27 czerwca 1991 r.
W trzydziestq pigtq rocznice Jej smierci.
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Gdzie zyly tury?

Oczywiscie nad Turia. Niestety byto to juz bardzo dawno te-
mu, ale nazwy pochodzace od imienia tego wspaniatego krola
puszczy pozostaty do dzisiaj. Dumni byli z tego mieszkancy owej
ziemi. Mozna wiec sadzi¢, ze poczatek tych nazw bierze sie z cza-
sow, gdy zwierzeta te byty panami rozlegtych puszcz lub nadawa-
ne byly przez ludzi pamietajacych o ich panowaniu.

Bardzo duzo takich nazw zachowato si¢ na Wotyniu; na sa-
mym jego pétnocnym krancu znajduje si¢ jedno z najwigkszych
(12 km kw.) i najpiekniejszych na Kresach jezioro — TUR. Wiele
jest miejscowosci majacych w nazwie rdzen ,tur”. Moze ktos
przypomni je sobie, moze to jego rodzinne gniazdo ... Zatem:

— TUR - wies$ koto Zabtocia, w poblizu jeziora o tej samej
nazwie; takze wies w gminie Stepan;

— TURIA - nie tylko rzeka, ale tez wies koto Wiodzimierza;

— TURKA - koto Dorohuska;

— TURKOWICZE - koto Lucka;

— TURKOW - w szackich lasach;

— TUROPIN - duza wies migdzy Wtodzimierzem a Turzy-
skiem;

— TUROWICZE - koto Maciejowa;

- TUROWKA - koto Stezarzyc, w powiecie wiodzimier-
skim;

— TURYCZANY - koto Dolska;

— TURZYSK - bardzo stare miasteczko nad Turig

oraz pochodne — POTURZYN i ZATURCE.

Wiele rodéw wotynskich miato tura w swoim nazwisku —
Turscy, Turowscy, Turewicze, Turowicze.

Godny to patron, stawny z sity, potegi, odwagi i pickna. Czy
musiat pozostaé tylko w nazwie?
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... sprzed tragedii

Piesek

Miatem wtedy nieco ponad trzy lata. Mieszkalismy w budynku
stacyjnym w Wyzwie, gdzie byly mieszkania stuzbowe dla kilku
rodzin robotnikéw kolejowych tego odcinka. Na potudnie od stacji,
w odlegtosci okoto dwaéch kilometrow przeptywata Wyzowka, ulu-
bione miejsce wedkarzy miejscowych i przyjezdzajacych z miasta.
Braty tu najwieksze na swiecie szczupaki, a sum podobno zjadt tu
kiedys wedkarza. Ale to byto jeszcze za cara.

Aha! Miato by¢ o czyms innym. No wigc w przeciwnym Kie-
runku, pét kilometra od stacji zwarta $ciana wiekowych sosen
zaczynat sig las, ciagnacy na dziesiatki kilometrow. Byt to pigkny
bor z gestym poszyciem, obfitujacy w poziomki, czarne jagody,
jezyny, orzechy i grzyby. Przez stacj¢ przejezdzaty dziennie dwa
pociagi osobowe w kazda strone, wiecej byto towarowych, prze-
waznie z tadunkiem drewna lub desek z tartaku w Zabtociu. Miej-
sce byto spokojne, z daleka od wsi, zycie na stacji przebiegato
swoim rytmem, regulowanym ruchem pociagdéw i codziennymi
zajeciami domowymi, urozmaicane czasem przyjsciem Zyda —
handlarza, ktory przynosit na sprzedaz zadki cielece. Tylko zadki,
ktorych wiernym wyznawcom Mojzesza nie wolno byto jes¢. Oni
zjadali tylko przednie czesci. Zndw bajdurze nie na temat.

Nie byto na stacji zadnych nadzwyczajnych zdarzen, ludzie
zyli zgodnie, kazdy modlit si¢ po swojemu, dzieci rozumiaty sie
doskonale i bawity razem. Zamet wprowadzitem dopiero ja. To, co
wiem o tym zdarzeniu, pochodzi z opowiadania Matki, ktora
wspominajac je po latach, za kazdym razem bliska byta omdlenia.
Dlaczego? Po prostu ktorego$ dnia zginatem.
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Byto lato, pigkny stoneczny dzien przeszedtby jak wiele in-
nych, gdyby nie ... Gdy wszystkie mamy zajete byly targowaniem
sie z Zydem o cene miesa, ktore i tak sprzedawat on za pdtdarmo, a
wszyscy ojcowie byli przy pracy, alarm wszczeta moja starsza sio-
stra. Zaczely sie nawolywania, potem poszukiwania przez dzieci i
moja matke, potem ogolny rwetes i postawienie w stan najwyzszej
gotowosci catej stacji. Nalezato przystapi¢ do zbiorowej akcji, ale
przedtem snuto najrozmaitsze domysty;

— Moze poszedt nad rzeke i utopit sie?

— Nie, to za daleko.

— Na pewno zjadt go sum — powiedziat jeden ze starszych
chtopcéw i zaraz dostat w ucho od swojej mamy.

— Moze poszedt do wsi?

Postano kogos na zwiady.

— Moze wlazt na strych?

Kiedys rzeczywiscie wdrapatem sie tam po stromej drabinie.
Sprawdzono; tym razem nie byto mnie tam.

— Moze poszedt do pastuchdw, do koni?

Tez nie.

— Na pewno wsiadt do pociagu, ktory przejezdzat niedawno.

— Nie, nie wgramolitby si¢ na stopien, zreszta konduktor by
zauwazyt.

Na wszelki wypadek rozdzwonity sie telefony na catej linii az
do Brzescia.

Wreszcie ktos pomyslat rozsadniej a bylta to stara babcia Po-
leszuczka;

— Pewnie poszedt do lasu na poziomki, tam gdzie wczoraj
zbieraty je kobiety i dzieci.

Las byt blisko. Ta wersja okazata si¢ by¢ najbardziej praw-
dopodobna. Ruszono hurmem na poszukiwania. Nie trwaty one
dtugo; kilkadziesiat metréw od skraju lasu, przy samej $ciezce
spatem smacznie na omszatej kepie, z umazana poziomkowym
sokiem geba, ktora pracowicie zlizywaty lesne pszczoty. Jakie
szczescie! Pierwsza podbiegta zrozpaczona matka a za nia pozo-
stali poszukiwacze, dorosli i dzieci. Obok czait si¢ wielki pies i
groznie pokazywat kty. Odpedzono go krzykiem i kijami. Podobno
na miejscu odbylta sie egzekucja, ale kto by pamictat takie rzeczy.
Tylko ja uparcie dopytywatem sig, gdzie jest ten piesek.
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Nie, to jeszcze nie koniec. Muszg wyjasni¢ przyczyng omdle-
wan mojej matki, ale to bardzo krotkie; tego samego a moze nastep-
nego dnia przyszedt na stacje stary gajowy — Poleszuk i powiedziat:

— Uwazajcie na dzieci i nie puszczajcie samych do lasu, bo
pojawity sig wilki ...

Lekcja przyrody

Ktoregos wiosennego dnia nauczycielka od geografii i przy-
rody zabrata nas na wycieczkg za miasto. Poszlismy na taka pod-
mokta take koto wiaduktu nad torami kolejowymi, przez ktéry
przebiegala szosa do Lucka. Laka byla cze¢sciowo zalana woda z
wiosennych roztopow i patrzac z gory widzielismy malowniczy
obrazek, jakby plastyczny fragment mapy, na ktdrej umieszczono
state lady, morza, wyspy, zatoki, pétwyspy, ciesniny a nawet rzeki.
Bardzo dobra ilustracja dla lekcji pogladowej, co swiadczyto o
pomystowosci mtodej, bardzo przez nas lubianej nauczycielki.

Po obejrzeniu tego z gory zeszlis$my na take. Tu byt wspaniaty
materiat do lekcji przyrody; krzewy i tozy rosnace na mokradtach a
migdzy nimi wiosenne kwiaty — zawilce, liliowe, kosmate sasanki,
stokrotki, ztociste kaczence a nawet zotte i fioletowe irysy albo lilie
wodne, jak powszechnie nazywano te pigkne kwiaty. Dowiedzieli-
smy sie, ze sa to rosliny rzadkie i nie nalezy ich zrywac.

Ale to dopiero za chwile. Sposob, w jaki nam, a szczegolnie
mnie, wylozyla to nasza Pani, nie byt chyba catkiem pedagogiczny,
ale na pewno skuteczny. Dowdd, ze pamietam to do dzis. A byto to
tak.

Rosty sobie te rézne kwiatki, rosty, mozna je byto obejrzec z
bliska a nawet zerwa¢. Chtopcy szybko nazbierali fadny bukiecik i
najzdolniejszy w podlizywaniu wreczyt go nauczycielce. Przyjeta
go z zadowoleniem. Mnie to jednak nie wystarczato. Necity fiole-
towe irysy, ktorych spora kepa rosta po drugiej stronie rozlewiska,
niedostepna. Widziatem, jak Pani zachwycata sie nimi. Dosta¢ sie
do nich nie byto jednak fatwo, ale to nie przeszkoda, jezeli chce sie
sprawi¢ radosc¢ kobiecie. Czekatem na odpowiednia chwile.

17



Gdy wszyscy byli zajeci ogladaniem kolejnej ciekawostki,
wszedtem bez wahania do wody, ktdra siegala mi sporo powyzej
kolan, pokonatem przeszkode i dotartem do kwiatéw. Spokojnie
zerwatem kilka najtadniejszych i juz wracatem dumny ze swojego
wyczynu, gdy naraz rozlegt sie choéralny okrzyk (mniematem, ze
podziwu) i zobaczytem ostupiata nauczycielke.

— Wytaz natychmiast! — zawotata wyraznie zdenerwowana.

Wyszedtem, bo przeciez nie miatem zamiaru dtuzej tu mok-
na¢ i ociekajac woda, z dumna mina wreczytem jej pek pieknych
kwiatoéw. Nie przyjeta. Mato tego, poczerwieniata i wyrzneta mnie
w ucho. Chyba pierwszy i jedyny raz to zrobita. | wtasnie JA by-
tem tym wyrdznionym. Potem ustyszatem Kilka zdan, wsréd kté-
rych ,,maty osiot” i ,,baran” powt6rzyly sie kilkakrotnie.

Nie rozumiatem, o co chodzi; przeciez to JA, dla NIEJ zdo-
bytem sie na taki wyczyn! Skad to niezadowolenie?! Potem usty-
szelismy o niszczeniu przyrody, o rzadkich roslinach, ktorych nie
nalezy zrywac i ze kazdy przyzwoity uczen wie o tym , z wyjat-
kiem ... tego ... oto ...

Byta to jedna z najskuteczniejszych lekcji w moim zyciu, nie
tylko przyrody.

A ja tak bardzo sig staratem ...

*k*k

Wiele lat p6zniej bytem w kinie na filmie ,,Noce i dnie”. Tu
po raz nie wiem ktory zle si¢ zachowatem; w momencie gdy Toli-
bowski z powaga bociana polujacego na zaby wszedt do wody i
zrywat pickne lilie dla jeszcze piekniejszej Barbary, wybuchnatem
smiechem. Siedzaca obok zona spojrzata na mnie zdziwiona i
zgorszona, inni widzowie zaczgli niecierpliwie sykac, a ja smiatem
sie i czekatem.

Dostanie w ucho czy nie?

Wroctaw, 23/24 czerwca 1991 r.
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Wypracowanie domowe
Temat: Opisac jeden zwykty dzien.

Hudek z depa wzywaf do wstania. Zastepowas on wielu lu-
dziom zegar. Wylazfem z poscieli, nafozyfem czuwiaki i umyfem sie
w misce. Potem przykry/em tachte radnem i by/em gotowy do snia-
dania. Mama wstafa jak zwykle duzo wczesniej. Tata nie wrdci?
jeszcze z nocnej tury, byZ na angliku. W kuchni pod grubg palif sie
wesofy ogien, brzeczaty fajerki i przestawiane saganki. Pociggng-
fem nosem.

— Zndw fitka na sniadanie.

— Ale z ciebie maruda, dziekuj Bogu i za to. Na kolacje zrobie
parszywke — powiedziafa mama — a w niedziele ciape.

Lepsze to od wodzianki — pomyslazem.

— Siadaj i jedz, pospiesz sie. Zbud? sie! Uwazaj, bo zjesz Zydal!

Szykowalem sie do wyjscia, wzigfem kajety i ksigzki z etazerki.

— Wynies jeszcze paraszke. Szybciej!

Przez drzwi zajrzata sqsiadka, mamy podruga.

— Pani Emilio, ide do szlachtuza, kupi¢ pani co?

— Tak, tak, kochana, kup mi lekkie, tylko z rurq.

Juz wychodzqc usfyszatem stuk przewrédconej hfadyszki i gfos
mamy:

— Ot tobie i na! Wylazam skisfe mleko.

Kilka domdw dalej przy tej samej ulicy swisngfem w umoéwio-
ny sposéb. Wyszed? Wacek z mafg siksq, swojq siostrzyczkg An-
dzig, ktérq codziennie odprowadzaZ do freblowki. A potem juz tg
samgq co zawsze drogq do budy, oglgdajgc sennie krzywe trotuary i
kocie fby. By? czwartek, dzier targowy, wiec ruch wiekszy jak w
inne dni. Haziaje z KoZodnicy i Bielina jechali i szli na jarmark na
drugq strone miasta. Cho¢ by/ dopiero pazdziernik i dzier dos¢
ciepty, muzyki byli poubierani w kozuchy i baranice lub switki z
kapiszonami. Spod nich byfo czasem widaé pieknie wyszywane
soroczki. Mofodycie i baby tez juz nafozyly kozuchy, na gfowach
miafy kosynki, na ktére narzuci?y wielkie, we/niane chusty. Na
nogach miafy przewaznie postody, rzadziej diugie, sznurowane
trzewiki. Dobrze utrzymane, ale dzikie i pfochliwe konie zaprze-
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gniete w hofoble ciggnefy skrzypigce, ale zgrabne, drabiniaste
fury, wyfozone wiklinowymi po6Zkoszkami. Wy/adowane by?y sia-
nem, drewnem, workami. Na niektérych pochrzgkiwasy kabany lub
smetnie beczaly barany. Czasami niemrawe wofy zaprzegniete w
jarzma ciggnely fury. Baby niosly koszyki lub wielkie tobofy w
chustach, ktérych krasice miafy zwigzane na piersiach. Wiezli i
niesli to, co mieli do sprzedania, co urodzi/o sie i wyrosfo na ich
ziemi, co sami zrobili.

Przeszlismy pod tunelem, ale zaraz za nim musielismy sie za-
trzymac. Kofo depa ulica zamknieta byfa szlabanami; przetaczano
wagony do naprawy a w strone stacji juz naprawione — weglarki,
brankardy, platformy. Miedzy st/oczone przed szlabanem fury
chciaf sie weisngc¢ bafagufa wyjezdzajgcy od strony rampy.

— Kudy, ty staryj poc! — krzyczaZ dziadzka na bafagufe. Zrobi-
fa si¢ draka, wrzaski, fajania po chach/acku, po zydowsku i po
polsku a potem trzaskanie batogéw i nahajek. Skorzystali z tego
jakies zuliki i sciggneli chfopu z fury fubianke. Otwarcie przejazdu
zapobieg/o wiekszej bojce.

Trzeba si¢ by/o spieszyé, bo do szkoty byt jeszcze kawaf dro-
gi. Koo wodokaczki skrecilismy w strone stacji, potem do ulicy
Kolejowej. Tu ch/fopakdéw i dziewczyn byfo coraz wiecej, wszyscy
kierowali si¢ na Krélowej Bony, gdzie byty trzy sztuby: gimnazjum
Stowackiego, mierniczo-drogowa i nasza — mechaniczna. Prze-
waznie byli w granatowych mundurkach lub frenczach, w okrg-
gfych czapkach lub beretach z wypustkami, z tarczami na reka-
wach. Dziewczyny tez w mundurkach. Niektore ze starszych klas i
te odwazniejsze miady cieliste posiczochy, za ktére piekiem straszy?
je ksiqdz prefekt.

Nie spoznilismy sie, ale wpadlismy tuz przed samym dzwon-
kiem. Dyzurny belfer i pan Kolenda, nasz pedel, ponaglali. Szybko
przebralismy sie¢ w szatni w kombinezony. Pierwsze cztery godziny
to by/y warsztaty. Jakos zle mi sie pracowa/o; srubsztak sie poluzo-
waf, ktos mi pomaza/ pilnik smarem, zzZamafem bor i wiedziafem, ze
bede musiaf za niego zapfaci¢. Jeszcze nie nauczylismy sie borowac
elektryczng bormaszyng. Dopiero na dfugiej przerwie troche ode-
tchnelismy. Zjad#em swoj razowiec ze smalcem, z zazdroscig patrzgc
na wtrajlajgcych kajzerki z kiefbasq. Jak zwykle opowiadalismy
sobie sztubackie kawa?y i ostatnie nowiny z miasta. Znowu chryja,

20



jakas chewra napadfa na gimnazistow i méwig, ze to od nas. Jakis
szczygief z nowej klasy rozpytywa/ o stancje. W miescie by/a wielka
granda — rajzery pobili bafagufe a gruzczyki wlali im, to wtedy we-
glarze pomogli rajzerom, az na to wpad? Siwak i oberwa? od jakichs
hafajow. Dobrze mu tak!

Dalsze lekcje przeszty spokojnie, tylko ksigdz wygnaZ mnie z
lekcji. Trzeba byfo szybko wraca¢ do domu, bo jesé sie chciafo.
Jednak ktéremus z nas wpad/o do gfowy, zeby is¢ na jarmark. Wy-
krecafem sie tfumaczgc nakazem matki, ale usfyszafem, ze jestem
safandufa i moge sobie isé.

— A ty mente kaptus — odgryzfem sie, ale i tak poszed/em ze
wszystkimi.

Jarmarki odbywaty sie w najstarszej czesci miasta, blisko so-
boru, na bardzo starym bazarze, w takim wielkim zamknietym
czworoboku budynkéw, z brukowanym dziedzizicem w srodku i
dwoma bramami na kroétszych bokach. Od strony zewnetrznej nie
ma okien. W srodku na cafym obwodzie sq kucze i stragany a pod
nimi loszki. Kucze w gornej czesci zamykane sq wielkimi zas/fona-
mi z desek, obitymi blachg, ktére po podniesieniu tworzg daszki.
Towary rozkfada sie w kuczach i na straganach przed nimi lub
wprost na ziemi. W srodku na dziedziricu staty furmanki, ktore
zdgzyly sie tu wcisngé po wniesieniu odpowiedniej op/aty. Wiek-
szos¢ stafa jednak na przylegéym placu i w zaufkach, gdzie taz
odbywa? sie handel.

Weszlismy do srodka rozglgdajgc sie z ciekawosciq, chociaz
bylismy tu nie pierwszy raz. Na jarmarku scierafy sie dwa zywioy
— jeden z pejsami, w chafatach i jarmufkach, rozkrzyczany, gesty-
kulujgcy, chcgey kupié jak najtaniej i sprzedaé jak najdrozej, a
czasem nawet oszukac i drugi — flegmatyczny, spokojny jak ta kra-
ina, czesto brodaty, nieufny, czasem niesmiafy ale zachowujgcy
swoistg godnosé. Sprzedawali dobra, ktére sami wyhodowali lub
wykonali, a kupowali rzeczy najpotrzebniejsze dla domu i gospo-
darstwa — narzedzia, garnki, gwozdzie, sél, nafte a dla siebie ma-
chorke, solali, czasem kriuczka i sledzia, bajgefe i cierpkie lan-
drynki dla dzieci, sfodkq butke dla zony. Kobiety kupowaty barwne
chusty, nici, igdy, czasami szklane paciorki.

Panowa/ tu niesamowity scisk i rozgardiasz. Z trudem przeci-
skalismy sie w tfumie miedzy workami, koszami i rozfozonym to-
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warem, trzymajgc mocno w rekach teczki z ksigzkami. Najwiecej
byfo tu wordw ze zbozem, réznokolorowg fasolg, grochem. Roz-
chodzifa sie worn kurzu i stechlizny, prosa i hreczki, sledzi i nafty.
Obok wisiafy staroswieckie wagi z szalkami na faricuszkach i spre-
zynowe kantarki. Tu sprzedawa/o sie jeszcze na funty i na pudy. W
innym miejscu stafy fopaty, kociuby, grable, koromesfa, dziezki,
niecki, beczki, paraszki i balie, #yzki i zebate maglownice. Wszyst-
ko z jasnego, pachngcego drewna. Obok wisiafy czesci uprzezy
konskich, peki sznurdw, fasicuchy a na straganie lezaly siekiery,
kosy, sierpy, mfotki, pify i rézne inne narzedzia, noze, cyganki.
Kwasny smréd dawaf znaé, ze tu sprzedaje sie skory baranie i
kozuchy.

Wiecej bylo sprzedajgcych niz kupujgcych, a tym, co chcieli
kupié, tez nie byfo spieszno. Najpierw trzeba by/o wszystko obejrzeé
I dotkng¢, a potem dopiero dobi¢ targu. Baby oglgdaly starannie
czugunne, polewane saganki, ktore handlarz zachwalaZ, ze sq naj-
tasisze na swiecie i bez zadnego feleru. Gdzies obok garncarz z Ba-
chowa rozfozyt gliniane miski, makutry i smuk?e, siwe hfadyszki. O
tych garncarzach méwiono, ze to strasznie honorny nardd; jak jadg
na jarmark po kocich Zbach ulicy Brzeskiej a garnek spadnie z fury,
to zaden sie nawet nie obejrzy. Inny sprzedawaf/ ryby, same wiuny,
juz zdech/e i o podejrzanym zapachu a bozy? sie, ze dzisiaj rano
Wyjqf je zywe z sadzu. Baby trzymaly masfo zawiniete w chrzanowe
liscie, biafe sery w Inianych szmatkach, smietane w hfadyszkach,
suszone wisnie i cierpkie klukwy w brzozowych korobkach, wianki
suszonych grzybow, warkocze cebuli i czosnyku, jajka w koszykach
wype/nionych sieczkg. Jajka sprzedawasy na mendle, kopy albo na
pary. W glebokich koszach trzymaty kury z powigzanymi Zapkami.
Oglgdaty i obmacywaty je najczesciej stare Zyddwki, dmuchajgc
przy tym kazdej miedzy pidra, gdzies kofo ogona. W kqcie stafa ba-
buszka i trzymata zwisajqce na ramieniu pigkne reczniki, wyszywane
czerwono — czarnymi krzyzykami. Jakis nachaZ nie dawa/ jej spoko-
ju, ciggle oglqdaZ, ale nie kupowaZ. Potem chciaZ na borg. Zdener-
wowa/o to w kozicu babine i zawo/a/a:

— Idy ty do czortowy maty! — a na zakoriczenie doda/a — jedryt
twoju kaczazku!

Jakis jofop usmiechaf sie krzywg, bezzebng gebgq, rézne fap-
serdaki podzegali jeszcze. Kosofapy dziadzka przymierza/ kama-
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sze, klngc przy tym nie wiadomo dlaczego buty, szewca i cafq jego
rodzine. W innym miejscu mazur nie mog/ dogadac sie z tutejszym;
gorliwie staraf sie tlumaczy¢ stary Zyd, ale nic z tego nie wycho-
dzifo. Obserwujgcy z boku kacap w bekieszy usmiechaf sie z/osli-
wie. Petalo sie tu sporo dzieci zydowskich, polskich i tutejszych z
pobliskich ulic. Przewréci?y cebrzyk i rozsypaly jagly, cos tam
chyba jeszcze zbroity, bo ponad gwarem jarmarku sfychaé¢ byfo
piskliwy gfos rozezlonej baby:

— G/owy wam pourywam, wy bajstruki, zasrasice!

Pod straganem by#y wielkie, sklepione lochy. Zeszlismy do
jednej sali sfabo oswietlonej kopcitkg. Panowaf tu taki rejwach,
smrod wodki, cebuli i machorkowego dymu, ze ucieklismy natych-
miast. A tu znowu chryja. W kregu ciekawskich i podzegajgcych
kfocifo sie dwdch staruchéw — faktoréw. Padaty sfowa nie dla
wszystkich zrozumiafe, chyba obrazliwe. W korcu jeden, wskazu-
jqc na czofo drugiego, zawofaf:

— Aj, ty myszygine kopf — na co ten drugi zamachaf rekoma i
odwracajqc sie zakornczyf:

— Kisz men tuches ...

Doda? jeszcze cos, co wszyscy zrozumieli.

Przy wyjsciu zobaczylismy, jak dobijano targu, uderzajgc sie
na przemian w otwarte d/onie i wymieniajgc przy tym swojq cene,
az do momentu, gdy dochodzifo do zgody i ostatecznego przybicia.
Transakcja dokoriczyfa sie w ten sposob.

Trzeba by/o juz szybko wraca¢ do domu. Przed rozstaniem
umowilismy sie na niedziele. Wacek mowif:

— Przyjdzcie po kosciele nad Turie, wezmiemy pychdwke od
zofnierzy. Wiem, gdzie jest schowana kfomla.

- Gdzie?

— Pod brogiem, ko/o ,,babskiej kepy™.

— Klawo, fest!

Stracilismy duzo czasu. Wracajqgc kupifem jeszcze kajet do
matmy u Olszewskiego i marke w kiosku, bo mama chciafa wysfac¢
list do brata, do Warszawy. Spieszy/em sie, szedfem najkrétszg
drogq, kofo stacji i przez tartak. Tu zatrzymalem sie, bo chiopcy
grali w noge. Jak zwykle byli tez najlepsi z naszej ulicy — Kostek i
Anani, synowie kowala. Anani by/ starszy i silniejszy, dlatego zaw-
sze graf na beku, a Kostek na ataku, bo byZ najlepszy w kiwaniu i
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na kornerze. Na drugim koscu placu pacany grali w klipe. Do
domu najblizej byfo przez pitownik, ale tu zbierafa sie rozna zulia.
Teraz tez na fawce siedzia/o trzech podpitych.

— Ty, maty, le¢ do Fryszberga po piwo! — zawofa/ jeden

— Nie chce!

— A w morde chcesz? — wstaf zataczajqgc Sie.

— Sralis margalis, referentus duptus! — zawofafem i uciekfem.

W domu, jak mozna by/o sie spodziewac, nie czekasy ha mnie
pochwaty.

— Gdzie byfes tyle czasu, ty pituchu? — takie byfo przywitanie
— Biegnij szybko do Piersiki, kup butke chleba, pytlowego.

— A dostane szypuszki?

- Po obiedzie.

Do piekarni by/o blisko. Po obiedzie wzigfem sie za lekcje.
Wieczorem ojciec byf zdenerwowany, bo dowiedziaf sie, ze ma by¢
redukcja. Zaczgf mnie takze wypytywac.

— Co wyscie znowu nawyrabiali? Po co wpusciliscie gawrona
do boznicy? Kto wrzuci? hapuna do kuczki przy KoZodnickiej?

Zastanawiafem si¢ juz dawniej, skqd o tym wie, takze o wielu
innych sprawkach ze szko#y. Teraz juz wiedziafem, bo kiedys, za-
noszqc ojcu obiad do pracy, spotkafem tam ojca mojego kolegi z
klasy. Byfa kocowa, ale wida¢ nie pomog/a.

A wieczorem byfa parszywka na kolacje, pacierz i ... spa¢. To
by? taki zwyk?y dzier.

Tydzien po6zniej "Hucul” wywotat mnie na $rodek klasy.
,»Hucut” to znaczy pan Wiadystaw Zabierowski. Byt haszym polo-
nista, uczyt takze historii starozytnej, tylko na takiego nie wygla-
dat. W moim wyobrazeniu powinien to by¢ ktos o postawie i wy-
gladzie uduchowionego poety, a on — wypisz, wymaluj — bokser
wagi cigzkiej. Mowit powoli, ruchy miat niedzwiedziowate.

Otdz ,,Hucut” (nie wiem, kto go tak nazwat) wywotat mnie i
zapytat:

— Cos$ ty tu napisat? — w reku trzymat moje wypracowanie,
upstrzone gesto na czerwono.

— Wypracowanie domowe, panie psorze.

— A jaki byt temat?

— Opisa¢ jeden, zwykty dzien — wyrecytowatem.

— Aty co zrobites?
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— Wedtug tematu.

— Hm, obserwacje niezte, ale czy kto potrafi to zrozumie¢?

- No!

— Nie moéwi sie ,,n0” tylko ,.tak”. Ale ja nie jestem pewien.

Zdobytem sie na odwage, domyslitem sie, 0 co chodzi. Z tym
nauczycielem mozna byto rozmawia¢, dlatego byt lubiany.

— Bo pan, panie psorze, méwit, zeby swoimi stowami.

— Wigc to sa twoje stowa?

— No, tak (poprawitem sie szybko) — odpartem zdziwiony, ze
ma watpliwosci — przeciez tu wszyscy tak mowia.

Zastanowit si¢ a ja si¢ zaniepokoitem. Po chwili:

— Wiasciwie to ci sie nalezy ... (struchlatem) albo nie, posta-
wie ci stopien, jak przettumaczysz to na polski, albo zataczysz do
wypracowania stownik swoich stéw. Mowiac to, lekko si¢
usmiechnat.

Co byto robi¢, napisatem. No i w nastepnym tygodniu dosta-
tem stopien. Jaki? Wcale nie najgorszy.

Zeby by¢ konsekwentnym — zalaczam stownik.
Moj stownik (dotaczony do wypracowania)

anglik — system rozjazdéw (zwrotnic) kolejowych typu
angielskiego

,.babska kepa’- zakole Turii, popularne miejsce kapieli,
naprzeciw Gorki

babuszka — (ukr.) stara kobieta, babcia

bejgefe — (zyd.) obwarzanek

bajstruk — bekart, podrzutek

balia — duze, drewniane naczynie do prania bielizny itp.

bafagufa — ciezarowy woz konny, platforma; takze zy-
dowski woznica

baranica — wysoka czapka z baraniej skory

batog — bat, harap

bazar - targowisko

bek — gracz na obronie (w pitke nozna)

bekiesza — kozuch kryty suknem, wcigty w pasie

belfer — nauczyciel
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bor — (niem. bohr) wiertto

bormaszyna — wiertarka mechaniczna

borg — kredyt

bozy¢ sie — przysiggac, zaklinac

bradiaga — (ros.) witéczega

brankard — wagon bagazowy do przewozu drobnych
przesytek

brog — stog przykryty czterospadowym daszkiem na
stupach

buda - szkota

butka chleba — bochenek chleba

chach/acki — chtopski; chacho? — miejscowy chtop ukra-
inski

chafat — dtugi, czarny ptaszcz noszony przez Zydow

chewra — szajka, banda, grupa chtopcow

chryja — awantura, draka

ciapa — kapusta z grochem

ciamajda — oferma, ofiara

cieliste porczochy — jedwabne, w kolorze ciata

cyganek — n6z sktadany, z drewniana, toczona oprawka

czosnyk — czosnek

czugun — (ros.) zeliwo, tu: zeliwny garnek, takze sagan,
baniak

czuwiaki — (tatar.) pantofle, chodaki z wojtoku lub filcu

depo — wagonownia, parowozownia, warsztaty kolejowe

draka — awantura, bijatyka

dziadzka — (ukr.) stary chtop

dziezka — naczynie drewniane z klepek do rozczyniania
chleba

etazerka — mebel sktadajacy sie z kilku potek, na ksiaz-
ki, na drobne przedmioty

fajerka — zeliwny krazek do ptyty pieca kuchennego
faktor — posrednik, pomagajacy w handlu

feler — wada, uszkodzenie

fest — zgoda, pewnie, dobrze; takze: mocno



fitka — kartoflanka

frebléwka — przedszkole

frencz — kurtka z kieszeniami i stojacym kotnierzem
fura — furmanka, w6z konny

funt — miara wagi rosyjskiej, okoto 400 g.

gimnazisci — gimnazjalisci, uczniowie gimnazjum
grable — grabie

granda — awantura, chryja

gruba — piec kuchenny z okapem

gruzczyk — (ros.) tragarz

hafaj — tobuz

hapun — wydrazona dynia, maska oswietlona od we-
whnatrz, straszydto

haziaj — (ukr.) gospodarz

hfadyszka — (ukr.) dzbanek gliniany na mleko, smietane

hofoble — rodzaj uprzezy, z para dyszli

honorny — dumny, honorowy

hudek — (ros.) syrena fabryczna lub parowozowa

hreczka — gryka, kasza gryczana

jagly — proso, kasza jaglana

jarmuZka — okragta, ptaska czapka z otokiem, noszona
przez Zydow

jarzma — drewniana rama, cze$¢ uprzezy dla wotow

jedryt twoju kaczafku — (ros.) konkretnie nic nie znaczy,
rodzaj obelgi, mozna poréwnac do: ,,pies ci morde
lizat”

jefop — idiota, niedorozwiniety, debil

kaban — (ukr.) wieprz

kacap — pogardliwie: Rosjanin (jeszcze od zaboréw)

kajet — zeszyt

kajzerka — mata buteczka z makiem za 5 gr. (duza za 10
gr.)

kamasze — meskie buty sznurowane

kantarek — waga sprezynowa wiszaca
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kapiszon — kaptur do nakrycia gtowy

kisz men tuches — (zyd.) pocatuj mnie w ...

klawo — dobrze, fajnie, zgoda

klipa — gra, zabawa polegajaca na podbijaniu kijkiem
drugiego matego

klukwy — (ukr.) zurawiny

kfomla — siatka do towienia ryb, rozpigta na ramie w
ksztatcie pryzmy

kocie by — bruk z polnych kamieni

kociuba — deseczka na drazku do wygarniania zaru i
chleba z pieca chlebowego

kocowa — lanie

kopa — 60 szt.

kopcitka — kaganek

korner — pitkarskie: rzut rozny

korobka — tubianka lub pojemniczek z kory brzozowej

koromes/o — drazek z wieszakami zaktadany na ramiona
do noszenia wiader

kosofapy — krzywonogi

kosynka — wyszywana, tréjkatna chusteczka na gtowe

kucza — komorka, ciemna izba lub inne pomieszczenie
bez okien

kuczki — zydowskie szatasy budowane na jesienne
»Swieto Szatasow”

kriuczek — kruczek tzn. 0.1 I, mata buteleczka wodki

lekkie — ptuca
lekkie z rurgq — ptuca z tchawica

fapserdak — oberwaniec, cztowiek podejrzany, niepew-
ny, niechlujny

machorka — tyton posledniego gatunku

maglownica — reczny przyrzad do maglowania (watek i
gruba deska z zg¢batymi nacigciami i rekojescia)

makutra — gliniana miska do tarcia maku

marka — znaczek pocztowy

maruda — cztowiek powolny, nudziarz



mazur — kazdy przybysz nie rodowity kresowiak
mendel — 15 szt.

mente kaptus — nienormalny, gtupi, pomylony
mof/odycia — (ukr.) mtoda dziewczyna, panna
muzyk — (ukr.) chtop

myszygine kopf — (zyd.) gtupia gtowa, wariat

nachaf — natret

nahajka — bat z krétkim trzonkiem

niecka — drewniane, dtubane z pnia naczynie do zarabia-
nia ciasta (stuzyta czesto do kapieli niemowlat)

noga — tutaj: gra w pitke nozna

ot tobie na — powiedzenie w rodzaju ,,masz ci los”

pacan — maty chtopiec

paraszka — cebrzyk

parszywka — zupa mleczna, zacierki z kasza jaglana

pedel — wozny w szkole

pejsy — kosmyki wioséw na skroniach ortodoksyjnych
Zydow

pitownik — (ros.) szkétka drzew, tu: nazwa parku poto-
zonego w miejscu dawnej szkotki

pituch — kogut, tu: przezwisko

poc — (zyd.) bardzo brzydkie stowo, cze$¢ ciata

podruga — (ukr.) przyjaciotka

posto#y — tapcie, chodaki z tyka wierzbowego

po6Zkoszki — plecione z wikliny wyktadziny do wozéw
drabiniastych

pud — rosyjska miara wagi, 40 funtéw., ok. 16 kg

pychéwka — 16dZ bez dulek, odpychana od dna diugim
wiostem

pytlowy — z maki pytlowej, przesiewanej

radno — derka, kilimek samodziatowy
rajzer — wtoczega, bezdomny
redukcja — zwolnienie z pracy
rejwach — gwar, hatas, rwetes
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sadz — skrzynia z otworami zatopiona w wodzie, do
przetrzymywania ryb

safandu/a — niedorajda, oferma

sagan — zeliwny garnek (zob. czugun)

siksa — mata dziewczynka

skiste — zsiadte (mleko)

stuzba — praca w Kkolei, policji, wojsku itp.

sobér — bazylika prawostawna

solali — bibutka do skrecania papieroséw (od nazwy fir-
my)

soroczka — (ukr.) wyszywana, Iniana koszula meska

sralis margalis, referentus duptus — konkretnie nic nie
znaczy, mozna poréwnaé do: ,picu, picu, panie
dziedzicu”

stancja — kwatera, pokdj dla ucznia

szczygiel — chiopak, wesotek

szlaban — zapora, zamkniecie przejazdu kolejowego

szlachtuz — rzeznia

sztuba — szkota érednia

sztubak — uczen szkoty sredniej

szypuszka — rodzaj wody sodowej wiasnej roboty

tachta — (tatar.) szeroka fawa do spania

tartak — tu: duzy plac po spalonym tartaku

trotuar — chodnik uliczny, wyktadany betonowymi pty-
tami

tura — Kkolejnos¢ zmian przy pracy wielozmianowej
przez cata dobe

tutejszy — rdzennie miejscowy mieszkaniec, nie okresla-
jacy w zdecydowany sposob swej narodowosci,
Rusin

weglarze — mtodzi mezczyzni bez pracy, okradajacy
transporty wegla

wiun — mata rybka z bagiennych wdd, podobna do we-
gorza, piskorz

wodokaczka — wieza cisnien



wodzianka — inaczej: dziadowska zupa; kostki suchego
chleba zaprawione przetartym czosnkiem z solg i
zalane wrzatkiem, omaszczone niekiedy olejem lub
skwarkami stoniny

wtrajlaé — zajadaé

zulia — (ros.) grupa zulikéw (zob. zulik), hotota

zulik — (ros.) tobuz, grandziarz

Zyda zjesé — zjesé papierowa nalepke na chlebie z nazwa
piekarni; okreslenie pochodzi stad, ze wigkszosé¢
piekarni w miesci nalezata do Zydow

Najswiezsze wiadomosci

Moje nie tak bardzo mate miasto (powiatowe, 36 tys. miesz-
kancow) nie miato wiasnej gazety, w innych byto rzadko wspomi-
nane, a jednak wszyscy i to natychmiast wiedzieli o wszystkim, co
si¢ w miescie dzieje lub zdarzyto, zwlaszcza u sasiadow.

Chcecie wiedzie¢ co? No to postuchajcie:

— pani A. po wypatroszeniu kurczaka umyta go mydiem;

— wedkarz ztowit pod Werbka suma, ktory wazyt 3 pudy;

— Olga J., znana ukrainska pigcknos¢ z ulicy Kotodnickiej,
wychodzi za maz za Polaka i to starego;

— szpicla Siwaka, syna bardzo wrednego policjanta pobili
nieznani sprawcy;

— u Kiryta urodzito sie ciele z dwoma gtowami;

— Turia wylata, takiej wody nie byto od stu lat;

— u Jakowenkow odnowita sig¢ ikona sw. Mikotaja. Z catego
miasta schodza si¢ ludzie, by obejrze¢ ten cud. Ja tez bytem.

— uczen naszej szkoty zabit nozem cztowieka, broniac sie
przed napastnikiem na ulicy Wtodzimierskiej;

— ksiagdz T. wygtosit bardzo brzydkie kazanie przeciw inno-
wiercom. Niektdrzy podczas tego kazania wyszli z kosciota;

— u Leona wyrosta dynia, ktorej dwdch ludzi nie mogto zata-
dowa¢ na woz;
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— zuliki z Drugiego Kowla zmusili mtodego oficera (ktory
chodzit do dziewczyny z tej dzielnicy) do wejscia na drzewo przy
ulicy Topolowej i miauczenia jak kot w marcu;

— znana sportsmenka Ola wyskoczyta z samolotu na spado-
chronie na wydmach koto Werbki;

— pop C. zostat zatrzymany przez policje za podburzanie lu-
dzi w cerkwi do sabotowania zarzadzen burmistrza;

— poset M. to podobno malwersant;

— pani B. z ulicy Wspdlnej ma dwa psy i dwa koty, ktore
karmi butka i herbata z mlekiem;

— wkrotce na stadionie przy ulicy Pierackiego bedzie wieza
spadochronowa;

— znany zydowski tragarz Bass, nazywany ,,krélem workow”,
wniost na pietro wor z sola wazacy 230 kg;

— jest juz czynna rafineria oleju koto wiaduktu na ulicy Luc-
Kiej;

— pod Lubitowem wykoleit si¢ pociag, szyny rozkrecili ko-
munisci lub Ukraincy;

— koscielny ukradt z tacy srebrne 5 ztotych i to nie pierwszy raz;

— Hasmonea przegrata w noge z WKS 0 : 12;

— z wigzienia uciekt znany bandyta Rybicki;

— hycla M. pogryzty mocno dwa psy i poszarpaty mu nowe
ubranie, jak szedt do kosciota;

— w kinie Oaza graja film ,,King — Kong”. Przed kinem stoi
taka wielka matpa i czasem ryczy;

Poza tym nic ciekawego w ostatnim czasie sie nie wydarzyto.

Ciag dalszy nastapit

Siedziatem nad talerzem pelnym pierogow, gdy rozlegt sig
niespodziewanie gtosny okrzyk:

— Alarm!

Znikt jasny pokdj, stét z biatym obrusem, przepadty pierogi.
Wzrok starat si¢ przebi¢ otaczajace ciemnosci. Po odrzuceniu koca
nocny chiéd zaatakowat rozgrzane ciato. Staratem sie jak najszyb-
ciej odpedzi¢ resztki snu.
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— Alarm! Szybko chtopcy!

Ubieranie sie trwato bardzo krétko. Wyskakiwalismy przed
namiot w pospiechu zawiazujac sznurowadta. Stanglismy w szeregu
trzymajac bron przy nodze. Stuchalismy rozkazu. Do $wiadomosci
docieraty krétkie zdania; nastapity zmiany w rozlokowaniu naszych
jednostek, trzeba szybko zbudowacé linig¢ telefoniczna do Smolar
nad Stochodem.

W0z ze sprzetem juz zajechat, dowodca druzyny wyznaczat
poszczegolnym telefonistom funkcje — kablowych, tyczkowych,
monterdw, maskowania. Kazdy otrzymat czastke ogdlnego zada-
wiaczeniu sie do centrali ruszylismy szybko, podnieceni rozkazem
i swiadomi roli, jaka spetniamy, poganiani troche chtodem letnie-
go switu. Bytem kablowym, szedtem zaraz za dowddca, ktory
wyznaczat trase, na plecach miatem kotowrotek z bebnem kabla.
Posuwalismy sie szybko, kabel nawiniety prawidtowo rozwijat sie
ptynnie, monotonnie popiskiwata tylko zle chyba nasmarowana
oska kotowrotka. Jasna smuga na wschodzie poszerzata sig, robito
si¢ widniej, praca stawala si¢ tatwiejsza, zwiaszcza dla tyczko-
wych. Prowadzacy chyba dobrze znat teren, wybierat i wskazywat
droge najtatwiejsza, umozliwiajaca jednak dobre maskowanie.
Dwukrotnie, zaraz na pierwszym odcinku, trzeba byto przekraczaé¢
polne drézki; wtedy kabel zakopywano i zacierano $lady. Kablowi
zmieniali sig juz kilka razy, na wozie przybywato pustych bgbnow.
Sprawdzanie acz po rozwinieciu kazdego kolejnego bebna wska-
zywato, ze linia dziata sprawnie.

Nadszedt mglisty poranek, wilgo¢ wciskata sie pod rozgrzane
mundury, ale pracujacym byto ciepto. Pustych bebnéw przybywa-
to. Przy kolejnym sprawdzeniu okazato sie, ze jest przerwa. Dru-
zynowy wystal dwdch telefonistdw do odszukania i naprawy
uszkodzenia. Nikt nie lubit takiej roboty. Trzeba si¢ byto cofnag,
potem dogania¢ druzyne i w dodatku nigdy nie byto wiadomo, czy
to nie sprawka nieprzyjaciela — takie polowanie na telefonistow.
Nie zachecato to do wykonania rozkazu.

— Uwazajcie chtopcy, nie dajcie si¢ zaskoczy¢!

Poszli. Budowalismy dalej. Minglismy sosnowy las a potem
podmokta take, piaszczyste wydmy porosnigte kgpami jatowca
i zndw kawatek lasu. Zeszlismy na stok porosnigty brzdzkami.
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Droga schodzita ku matemu strumykowi lub odnodze rzeki, przez
ktory przerzucony byt drewniany mostek. Uszkodzenie zostato
naprawione, patrol wrdcit do druzyny. Zmeczenie ogarniato tele-
fonistow, bo tempo bylo duze i nuzyly powtarzane monotonnie
Czynnosci.

Mgta opadta, pokazato sie stonce, widocznos¢ byta dobra a i do
celu chyba juz blisko. Dookota roztaczat sie widok zielonych tak,
malowniczo rozrzuconych zagajnikow, po lewej rozposcieraty sig
rozlegte, piaszczyste wydmy. Na horyzoncie — zwarta $ciana lasu.
W zagajnikach ptaki czynity taki gwar, ze trudno byto uwierzyg,
ze w takich matych istotkach moze by¢ tak wiele sity a przy tym
wdzieku. Podrywaty sie strwozone, gdy diugimi tyczkami zarzu-
cano na gatezie ciagniony przewdd telefoniczny, ale zaraz wracaty.
Przypomniaty mi si¢ stowa Kraszewskiego: Gdy sie Wofyn
usmiechnie, o jakze jest piekny*. Géra z charakterystycznym furko-
tem przeleciato stadko dzikich kaczek. Zerwaty sie z widocznego
niedaleko rozlewiska, znajdujacego si¢ u stop stromych wydm.
Wygladaty na sptoszone.

Zachwyt przyroda zostat brutalnie przerwany. Dochodzilismy
juz do mostku, gdy padty pierwsze strzaty. Wydawato sie, ze po-
chodzity z niedalekiej kepy zarosli na wydmie, jakie§ 100 metréw
od rzeczki. Druzyna rozproszyta si¢ btyskawicznie, zajmujac prowi-
zoryczne stanowiska. Nerwowo zdejmowatem karabin zawieszony
na piersi, zrzucitem kotowrotek, przymierzatem sig do strzatu, wy-
patrujac celu, gdy ustyszatem rozkaz:

— Zostaw, Iaczcie sie z centrala!

Byt juz przy mnie telefonista z aparatem, przebit agrafka in-
stalacje przewodu, taczyt pospiesznie koncowki. Ja wbijatem
wielki gwdézdz uziemienia. Po zakreceniu korbka induktora usty-
szatem z drugiej strony ptynacy, ostry, przyzwyczajony do rozka-
zywania gtos:

— Stucham.. — i zaraz potem kryptonim dowdédcy kompanii.

Widocznie styszat przez telefon strzaty, boi gwaltownie zapy-
tal:

— Co tam sig dzieje?

_ Strzelaja!

1|, Kraszewski, Wspomnienia Wotynia, Polesia, Litwy
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— To styszg. Gdzie jestescie?

— Przy drugim mostku, koto takiej stromej wydmy — gtos
drzat mi nieco.

— Spokojnie — ustyszatem — Ile bgbndw rozwingliscie?

— Zdaje sie dwadziescia cztery albo dwadziescia pigc.

Oznaczato to, ze jestesmy okoto 12 kilometréw od centrali.

— Zdaje sie?! — ustyszatem gniewnie — Dawaj dowodce!

Strzelanina obustronna nie ustawata. Druzynowy zameldowat
sie regulaminowo, styszatem kilkakrotne — ,,tak jest” a potem cichy
smiech. Prawie jednoczesnie poszybowata w niebo biata rakieta z
tamtej strony rzeki i ogien napastnikow urwat si¢ rownie gwattow-
nie, jak sie rozpoczat. Z naszej strony padly jeszcze pojedyncze
strzaly.

— Przerwa¢ ogien! Zbiorka! — padt rozkaz.

Stalismy podnieceni, zmeczeni ale zadowoleni. Do mostku od
strony wydmy zblizat sie oficer w polowym mundurze i biata opa-
ska na ramieniu. Za nim beztadnie podazata grupa kilkunastu roze-
smianych zotnierzy. Druzynowy dat komendg — ,,bacznos¢” i za-
meldowat sie oficerowi.

— Spocznij, koniec zabawy! — zakomenderowat oficer a po-
tem dodat:

— Plutonowy, ma pan dobre wojsko, zareagowali prawidtowo.

Z zagtebienia obok drogi telefon natarczywie domagat sie
gtosu. Druzynowy odebrat, podat stuchawke oficerowi. Stalismy w
pewnym oddaleniu, nie styszelismy, co moéwit. Nadjechat woz,
ktory gdzies zawieruszy? sie na ostatnim odcinku. Padt najmilszy z
rozkazow:

— Brac¢ sig chtopcy za $niadanie.

Byto juz blisko potudnia. Dopiero teraz poczutem gtdd, przy-
pomniaty mi sie ,,niedojedzone” pierogi.

Pierwsza cze$¢ ¢éwiczen zostata zakonczona. Po krétkim od-
poczynku dostalismy nowy rozkaz — zwina¢ linig. Cala prace trze-
ba byto wykonaé¢ ponownie, tylko w odwrotnym porzadku. Kon-
czylismy ja péznym popotudniem, praca szta teraz wolniej. Praw-
dziwe zmeczenie opanowato pigtnastoletnich telefonistow.

W obozie czekat obiad. Dowddca kompanii, por. Krawc
(Krawtz?), wyjatkowo zwolnit nas od czyszczenia, sprawdzania i
konserwacji sprzetu. Zrobili to za nas prawdziwi zotnierze 27.
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kompanii tacznosci dywizyjnej. Tylko bron czyscilismy sami. To
byt zaszczyt. Otrzymalismy wysoka note za wykonane zadanie i
pochwatg za ,,bojowa postawe”. Zdalismy trudny egzamin.

*k*

Byto to w sierpniu 1938 roku, na harcerskim obozie, kursie
facznosci na poligonie w Powdrsku. Ciag dalszy nastapit w 1944
roku w czasie walk 27. Wotynskiej Dywizji Piechoty Armii Krajo-
wej.

Nazwiska

Z okresu wczesnego dziecinstwa zachowaty si¢ w pamieci naj-
popularniejsze w miescie nazwiska ludzi z réznych grup spotecz-
nych, zawodow i nacji, ktore, powtarzane bardzo czesto przez doro-
stych, utrwality si¢ na dtugie lata w mej pamieci. Oto one:?

— Armarnik — wiasciciel najwiekszego w miescie i powiecie
miyna;

— Bara Stanistaw — Czech z pochodzenia, kierownik szkoty
powszechnej nr 4 im. prof. Ignacego Moscickiego;

— Bass — zydowski tragarz nazywany ,,krolem workow”;

— Ciechnowicz — Zyd, lekarz, ktérego nie bato si¢ zadne
dziecko;

— Czerwinski — duchowny prawostawny, fanatyk religijny i
ukrainski szowinista (w czasie wojny zamordowany przez swoich
ziomkow — nacjonalistéw za publiczne potepianie zbrodni UPA);

— Drapella Juliusz — generat brygady, dowddca 27. dywizji
piechoty;

— Feniusiak — grabarz na cmentarzu katolickim;

— Fridrichson — aptekarz, ktérego apteka na rogu ul. War-
szawskiej i Mickiewicza istniata od konca XI1X wieku i jako jeden

2 7eby nie stopniowa¢ w jakikolwiek sposéb ludzi ze wzgledu na ich znaczenie
dla miasta, zpoteczenstwa czy poszczegélnych srodowisk, podaje nazwiska alfa-
betycznie.
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z nielicznych budynkow ocalata od zagtady w 1944 roku. Obecnie
takze znajduje si¢ tam apteka.

— Glouszek — Czech, piekarz i znany cukiernik;

— Graduszynski — masarz, sprzedawat najlepsza w miescie
podgardlanke;

— Gorecki — poteznej budowy lekkoatleta kowelski;

— Grzesiuk — maszynista kolejowy, uwazany za najsilniejsze-
go cztowieka w miescie;

— Houzwic — Czech, konkurent Graduszyckiego, przyrzadzat
najlepsze szynki;

— Kowalczykdwna Ola — sportsmenka, spadochroniarka;

— Krzeczkowska — Rosjanka, dr med., najlepszy lekarz w
miescie;

— Michalski — poset na sejm, o ktérym moéwiono, ze nic nie
robi, tylko udaje wielkiego pana. Chyba to byla zwykta, ludzka
zawisc.

— Michalczewski — Niemiec (mimo polskiego nazwiska), ru-
dy rakarz miejski;

— Panek Stanistaw — znany szczeg6lnie dzieciom inspektor
szkolny;

— Parys Tadeusz — aptekarz z ul. Sienkiewicza, chodzity do
niego mate dzieci po pudeteczka od lekdw;

— Pirogow — Ukrainiec, podobno doskonaty lekarz — okulista
(w czasie okupacji wystugiwat sie Niemcom);

— Pomeranc — Zyd, malarz szyldow; jego podpis znajdowat
sie prawie na kazdym szyldzie w miescie;

— Rybicki — bandyta grasujacy w okolicy, przez dtugi czas
nieuchwytny dla policji;

— Siwak — ogélnie znienawidzony policjant a Siwak junior —
wyjatkowo wredny szpicel,

— Suszczewska — prowadzita szkote kroju i szycia przy ul.
Fabrycznej;

— Sznarbachowski Feliks — ks. infutat, niekwestionowany au-
torytet dla wszystkich mieszkancéw miasta niezaleznie od wyzna-
nia, nieustepliwy obronca Zydow;

— Tokarzewski Marian — ks. pratat, proboszcz parafii kowel-
skiej po smierci ks. Sznarbachowskiego, byly kapelan J6zefa Pit-
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sudskiego, zaciety wrég komunistéw i ... kobiet noszacych krotkie
spddnice;

— Zarski Jozef — wspaniaty organista z parafii $w. Anny, na-
stepnie kosciota pomnika pw. §w. Stanistawa Meczennika.

Mnie najbardziej interesowat ... Rybicki; czutem do tego ban-
dyty niezrozumiata sympatie. Moze przyczyna byty stowa mojej
matki, dla ktorej nie byto ztych ludzi, a moze réwniez nauczycielki,
ktéra skarcita jednego z uczniéw za przezywanie kolegi ,,Rybickim”
mowiac, ze jest to cztowiek bardzo nieszczesliwy ...

Rozia

We wspomnieniach dziecinstwa, mtodosci wszystko wydaje
si¢ by¢ pickne, dobre, radosne. Nie ma miejsca na wydarzenia
smutne i bolesne. Czy na pewno? Przychodza czasami chwile, gdy z
mrokéw niepamigci wytania si¢ inny $wiat, inni ludzie. W moim
miescie wszyscy wszystkich znali; biednych i bogatych, waznych i
nieznaczacych, szlachetnych i nieszlachetnych. Znali tez nieszcze-
sliwych i ponizanych. Takich byto kilkoro. Snuli si¢ po miescie,
niosac ze soba swoja tragedie i nedze.

Najbardziej znani byli Jasio i Bajadera. Na Jasia wotano Zielone
Ucho. Byt to mezczyzna moze czterdziestoletni, niski, suchy, czarnia-
wy i bardzo ruchliwy. Nie byt zaniedbany. Chodzit w butach z chole-
wami i zielonych bryczesach, w granatowym frenczu i zielonej roga-
tywce z okutym daszkiem. Na piersi miat zawieszonych kilka medali i
odznaczen wojennych. Podobno niektére byly mu rzeczywiscie nadane
w czasie wojny. Chodzit zawsze z Bajadera. Ten byt wysoki, miat bla-
da twarz z niezdrowa, ziemista cera. Na glowie, czy to latem, czy zima,
nosit czapke z nausznikami. Okrywat si¢ szara jesionka bez guzikéw.
Spodnie miat za krotkie, nie siegaty kostek, na nogach rozdeptane ka-
masze bez sznuréwek. Na zaczepki mtokosow i starszych Jasio reago-
watl gwaltownie, cos niewyraznie wykrzykiwat. Miat widocznie wade
wymowy. Bajadera zachowywat natomiast niezmacony spokdj, ale gdy
zaczepki stawaty sie zbyt agresywne, uderzat z furia. Wtedy Jasio na-
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tychmiast sig uspokajat i patrzyt usmiechnigty na rejterujacych napast-
nikow.

Krétko przed wojna mozna juz byto spotka¢ tylko Bajadere.
Chodzit smutny, ze spuszczona gtows, nie reagowat na zaczepki. Nie
miat kogo broni¢. Mdwiono, ze Jasiem zaopiekowata sie rodzina czy
tez odnalezli koledzy z wojny i umiescili w zaktadzie opiekunczym w
innym miescie. Niedtugo potem znaleziono Bajader¢ w parku, sie-
dzacego na fawce jakby odpoczywat. Nie zyt. W reku trzymat jakis
medal, by¢ moze podarowany mu na pozegnanie przez Jasia Zielone
Ucho. Nie miat sity zy¢ w samotnosci.

Jest chyba cos w psychice kazdego cztowieka, ze nie moze zy¢
sam ze swoim nieszczesciem. Taki byt tez pan K., ojciec mojego
szkolnego kolegi. Nie miat przezwiska. Byt to mezczyzna wysoki,
bardzo przystojny, o postawie kawalerzysty. Inzynier. Zawsze ubrany
starannie, w czystym garniturze i biatej koszuli, pod krawatem. Cho-
dzit lekko pochylony, szybkim, réwnym krokiem, jakby gdzies si¢
spieszyt. Mozna go byto spotka¢ tylko w §rédmiesciu, najczgsciej
koto dworca kolejowego. Zatrzymywat przechodnidw, zwiaszcza
mitodych mezczyzn i stale powtarzat jedno:

— Ludzie, ratujcie sie! Sprzedano nasza Polske. Po Warszawie
chodza Niemcy, gwatca mate dziewczynki! Idziemy sig bi¢, juz teraz,
bo jutro bedzie za p6zno! Wszyscy za mna! — i jeszcze co§ w tym
tonie i zawsze na ten sam temat.

Jego nikt nie zaczepiat, czasem tylko reagowali policjanci. To
byt rok 1937.

Najwieksze nieszczescie i tragedia byly przyczyna upadku i cho-
roby Rozi. Byta to zydowska dziewczyna. Z wielkiej mitosci porzuci-
ta swoja rodzine, przyjeta katolicyzm i wyszta za Polaka. Po kilku
miesiacach maz ja porzucit. Urodzita martwe dziecko, ktérego nie
chciano pochowac ani na cmentarzu katolickim, ani na Kirkucie. Bta-
kata sie po miescie, nikt nie chciat jej przyja¢. Rodzina meza odwro-
cita sie od niej , bo to Zydoéwka, Zydzi odepchneli jeszcze brutalniej;
pluli na nia, obrzucali kamieniami, mate Zydzieta bity ja kijami. Dla-
tego chodzita obwinigta grubo szmatami, od gtowy az po stopy. Nig-
dy nie zdejmowane, obroste brudem sprawiaty, ze cuchnela na odle-
gtoé¢. Chodzita zebraé¢ ale z marnym skutkiem. Nietolerancja i kot-
tunstwo triumfowaty, nikt nie podat jej pomocnej dtoni.
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Tylko moja Matka miata zawsze przygotowane dla niej pigé
groszy i jakis goracy positek. To tez zapamictatem.

Sila zycia

Pogoda byta nienajlepsza, dosy¢ chtodno, nastréj zdecydowa-
nie kiepski. Wybralismy si¢ wigc, jak zwykle, gdy nie byto lepszego
zajecia, nad Turie. Saperzy dali nam stara, wystuzona pychowke.
Pychdwka to taka duza, ptaskodenna 16dz bez dulek i steru, nape-
dzana przez odpychanie si¢ od dna diugim wiostem, ktére na koncu
piéra mito dwa trojkatne, metalowe zeby. Prowadzenie takiej todzi
nie bylo tatwe, ale juz poprzednio szybko opanowalismy te umiejet-
nos¢ a ja przodowatem w tym. Wozilismy si¢ smetnie na odcinku od
mostu brzeskiego przez ,,obryw”, ,babska kepe”, ,jamke” az do
plazy, gdzie byla przystan kajakéw wojskowego klubu wios$larskie-
go i hangar saperow. Nazwy tych zakatkOw rzeki znali wszyscy
kowelanie. Kazdy z nich byt inny i miat swoich statych bywalcow.

Podczas jednej z tych bezmysinych i milczacych przejazdzek
zauwazylismy co$ interesujacego. Drozka przez torfowa take obok
rzeki przechodzito wielu ludzi, sami mezczyzni i to tylko w jednym
kierunku. Tedy byto najblizej z Drugiego Kowla na Gdrke. Na Gor-
ce (a byta to po6inocna dzielnica miasta) znajdowaty sie koszary
piechoty. Zotnierze tego putku nosili na naramiennikach symbole —
50 FN. Wiadomo byto, ze to numer putku i inicjaty patrona — Fran-
cesco Nullo. Kto to zas by? ten Francesco, to juz nie kazdy wiedziat.
Co oznacza ta wedrdwka? Zastanawialismy sie do czasu, gdy kto$
powiedziat:

— Bedzie wojna!

O wojnie méwito sie juz od wiosny, ale dopiero teraz dotarto
to do naszej swiadomosci i wzbudzito niepokoj.

Nie wszyscy zdazajacy w strong Gorki przechodzili przez
piaszczysty bréd koto przystani, kilka oséb przewiezlismy przez
rzeke nasza pychdéwka. Nie rozmawiali$my z przewozonymi mez-
czyznami, oni tez nie byli do tego skorzy. Dopiero za kolejnym
nawrotem padto pytanie:

— Do wojska?
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- Tak.

— Na wojng?

Odpowiedzig byto milczenie.

— Panie, spusccie szkopom dobry wpierdol!

— Sami to zrébcie.

— My by chcieli, ale nas nie wezma, mamy za mato lat. Woj-
na sig szybko skonczy. Nie zdazymy.

— Nie martwcie si¢, moze starczy wojny i dla was.

Pozegnalismy sie coraz bardziej smetni. Naraz nasze mysli
przerwat Wacek:

— Patrzcie, jeden idzie z baba, o tam!

Rzeczywiscie drozka w odlegtosci kilkudziesieciu metréw od
nas szto dwoje mtodych ludzi. On miat maty wezetek, szedt ze spusz-
czong gtowa, ona, uczepiona jego ramienia, ptakata. Brzeg rzeki byt
w tym miejscu wysoki, nam stojacym w todzi wystawaty tylko gtowy
ponad poziom ¥aki. Obserwowalismy sami niezauwazeni.

— Patrzcie, bedzie robota! — zawotat zndw podniecony Wacek,
widzac jak para siada na ziemi koto kepy szuwar6w a potem ...

Bylismy w tym wieku, ze nie uprawialismy tej ,,roboty”, ale
podgladalismy czasem, ptoszac, robiac glupie kawaty zajetym soba
parom. Cos spowodowato, ze tym razem patrzylismy inaczej. Trud-
no byto okresli¢ ten stan. Patrzylismy tylko przez chwile a potem
zawstydzeni usiedli$my na dnie todzi. Tylko niezmordowany Wa-
cek wychylit si¢ znowu.

— Ale zasu ... — zaczat, ale dostat zaraz w teb i wpadt w ubra-
niu do wody.

Po chwili poptynelismy dalej. Gdy brzeg obnizyt sig, zoba-
czylismy mezczyzng biegnacego w strong plazy a w poprzednim
miejscu — siedzaca i ptaczaca dziewczyne. Poznatem biegnacego;
byt to znajomy, mtody kolejarz z naszej ulicy.

Byto to 14. sierpnia 1939 roku, w pierwszym dniu mobilizacji
kowelskiej dywizji.

*xxk

W pazdzierniku dowiedzielismy sie, ze nasz znajomy polegt
pierwszego dnia wojny gdzies na Pomorzu. Dziewczyna w maju
powita chtopczyka.

41



... bo z nami byt zolnierz

Podczas codziennych i zmasowanych bombardowan Kowla
we wrzesniu 1939 roku mieszkancy miasta uciekali do pobliskich
wsi. Z naszej strony najblizej byto do Kotodnicy. Wychodzilismy
wczesnym rankiem, wracaliSmy o zmierzchu. Mieszkalismy na
skraju miasta, zaraz za nami byly ogrody a dalej uprawne taki.
Prowadzita tedy polna droga do owej wsi.

Jednego dnia matka wystata nas (ojciec jako kolejarz byt ciagle
w stuzbie), to jest mnie z siedmioletnia Baska, na wies a sama miata
przyjs¢ nieco pOzniej. Szlismy wiasnie przez otwarty teren, gdy
ustyszelismy huk lecacych bombowcow. A przewaznie nadlatywaty
z tej strony. Przechodzilismy akurat obok ustawionej tu baterii dziat
przeciwlotniczych. Batem si¢ i rozgladatem, gdzie by si¢ tu schroni¢.
Zauwazyt nas jakis oficer (chyba dowodzacy) i kazat nam szybko
wejs¢ do wykopanych obok rowow przeciwodtamkowych. Ustucha-
lismy, bo bombowce byto juz wida¢ na horyzoncie od pdtnocnej
strony. Zaraz za hami do rowu wskoczyt miody zotnierz. Powiedziat:

— Dowddca kazat by¢ z wami. | zebyscie si¢ nie wychylali,
jak bedziemy strzelaé.

I rzeczywiscie za chwile rozpoczeta sie kanonada, ktéra
rozproszyta nadlatujacych napastnikéw, ale bomby i tak poszty na
miasto a w szczegolnosci na stacje i tory kolejowe.

Gdy nalot minat, zotnierz pozwolit nam wyjs¢. Stalismy
bezradni, oszotomieni hukiem dziat i bomb. Zauwazy?t nas ten sam
oficer. Podszedt i zapytat, zwracajac sie zwtaszcza do matej Baski:

— Nie batas sie, dziecko?

— Nie — odpowiedziata — bo byt z nami ten PAN ZOLNIERZ!

Oficer nic nie moéwil. Tylko jako$ dziwnie btyszczaty mu
oczy. To na pewno ze zmeczenia.

Wroctaw, 12. IX. 2004 r.
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... Z niewoli

Zielony

Na imi¢ miat Janek. Nazywat si¢ Zielony. Kto to by1?
Ewangelik, jak powszechnie méwiono. Byt $redniego wzrostu,
smukty ale silny, miat ciemne wilosy, jasna cere i bardzo tadne,
oliwkowe oczy. Te oczy to po matce. Byla wyjatkowo pigkna
kobieta, na ktora spogladali z podziwem wszyscy mezczyzni.
Sasiad — zydowski bataguta cmokat z nieukrywanym zachwytem:

— Pani Zielona, aj, aj! Co za piekna kubita, priamo madam!

Byta tak razacym przeciwienstwem ojca Janka, ze nikt nie
mogt zrozumieé, co zwiazato tych dwoje ludzi. Ojcem Janka byt
Niemiec, taki typowy jak z bajek lub nowel Maupassanta — niski,
rudy, tysawy, z rzadka broda, o matych, wyblaktych oczkach. Byt
inwalida, chodzit na drewnianym szczudle. Rzadko sie odzywat,
chyba bardzo stabo znat jezyk polski i ukrainski swojej zony. Ja-
nek chodzit do polskiej szkoty, méwit czysto po polsku, dobrze po
ukrainsku, natomiast stabo znat niemiecki.

Stary Zielony miat domek na przedmiesciu i kawatek pola za
miastem, niedaleko Turii. Koto domu byt tadny sad, do ktérego
zakradali si¢ na jabtka okoliczni chtopcy. Zielony oganiat sig
przed nimi, jak mogt, ale ze swoja drewniana noga — bez powo-
dzenia. Za to gdy w poblizu znalazt sie Janek, szanse zmieniaty sie
i amatorzy cudzych jabtek pryskali jak stado wrobli. Dlatego kaz-
da taka wyprawa byla poprzedzona fachowym rozpoznaniem. Gdy
jednak Janek dopadt ktérego, to juz na dtugo zniechecit go do po-
nownych odwiedzin sadu. Byt to chtopak honorowy, nigdy nie si¢
odgryzat, gdy spotkat ktorego na ulicy, na tace lub nad rzeka.
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Janek bardzo dobrze ptywat i skakat z wysokiego brzegu lub
z mostu do wody, mial wiec swoja wierna, podziwiajaca go druzy-
n¢ duzo miodszych chtopcow. Bliskich kolegow posrod rowiesni-
kéw raczej nie miat. Najwigksze powodzenie miat jednak u dziew-
czat, zaréwno polskich jak i ukrainskich. To przez jego od matki
,otrzymane” oczy. Znany byt z awantur i bojek z rowiesnikami
zazdrosnymi o swoje dziewczyny, wychodzit z nich przewaznie
zwycigsko, cho¢ nieraz wida¢ byto na nim slady takich spotkan.
Zwiaszcza jesli byty to spotkania kilku przeciw jednemu. Chtopcy
z sasiednich ulic, ci od jabtek, zawsze kibicowali Jankowi. Po
kilku takich bdjkach zaczat nosi¢ kawatek kuchennego noza z
drewnianym trzonkiem i kilkucentymetrowym zaledwie ostrzem.
Byto to narzedzie w miare bezpieczne, nie mozna nim bylto zabicé.
Kiedys$ w bojce nad rzeka uzyt go i zgubit. Sprawa dotarta do poli-
cji. Prowadzacy dochodzenie posterunkowy Siwak nie dowiedziat
sie od wypytywanych nad rzeka chtopcow, do kogo ten ndz nale-
zat, cho¢ byt on wszystkim dobrze znany, bo Janek dawat go nam
czasem do gry.

Pbzna jesienia 1939 roku widziatem go z rodzicami wyjez-
dzajacego z Kowla, w czasie repatriacji Niemcoéw wotynskich ze
strefy sowieckiej. W pamigci zachowatem smutna twarz pigknej
Ukrainki i wscieklego, przeklinajacego we wszystkich mozliwych
jezykach, tacznie z zydowskim starego Zielonego. Janek stat obo-
jetny, jakby zawstydzony. Nie zegnalismy sig, byta miedzy nami
przegroda, ponura obcos¢, jaka powstata we wrzesniu. Niemozli-
we stato sie zblizenie.

Nie przypuszczatem, ze jeszcze kiedys si¢ spotkamy.

*k%x

Latem 1942 roku, przechodzac koto stacji kolejowej, ustysza-
tem za soba ostry, rozkazujacy gtos:

— Hej, ty, poczekaj!

Odwrdcitem sie, stato dwoch Niemcédw. Btyskawiczna ocena
sytuacji — zotnierze a nie zandarmi ani policja, bez hetméw, wiec
nie patrol i nie w akcji. Wotanie byto czyste po polsku — to juz
niezle, nie miatem nic zakazanego — tez dobrze, dokument stwier-
dzajacy prace na kolei, wazny i uznawany przez Niemcdéw, miatem
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przy sobie. Na dodatek jeden z zotnierzy usmiechat sig, byt roz-
bawiony moim zaskoczeniem, wida¢ byto, ze nie ma ztych zamia-
row.

To wszystko trwato sekunde. Zotnierz dalej usmiechat sie,
miat takie znajome oczy.

— Nie poznajesz mnie? — odezwat sie — A ja ciebie znam.
Chodzites do starego Zielonego na jabtka.

— Janek? — wyrwato mi si¢ — Pan Zielony — poprawitem si¢ na
wszelki wypadek.

Drugi zotnierz byt wyraznie zainteresowany spotkaniem,
chociaz wida¢ byto, ze nic nie rozumie, usmiechat sie. Janek
wyciagnat reke na powitanie. Nie odwazytem sie nie poda¢ mu
swojej, zreszta to byloby gtupie. Przeciez to byt Janek, chociaz
starszy ode mnie i w niemieckim mundurze, ale to byt Janek Zie-
lony.

Stanelismy z boku chodnika. Janek opowiadat. W 1939 roku
przywieziono ich do matego miasteczka koto Hanoweru. Matka
byta catkowicie zatamana, gineta w oczach, zmarta latem 1940
roku, ojciec stat sie trudny do zniesienia. Zawsze porywczy teraz
wpadat z byle powodu w stan omalze wsciektosci, szukat awantur
z sasiadami, nawet prowokowat bojki, raz zostat pobity przez mto-
dych sasiadéw (domyslatem sie, ze przez ,,hajotow”). Byt zatrzy-
mywany przez policje, potem powszechnie uznany za obcego i nie
nadajacego si¢ do zycia w uszeregowanym i umundurowanym
spoteczenstwie niemieckim. Czesto wpadatl tez w stan apatii,
szczegblnie po smierci zony, ciagle chciat wraca¢ na Wotyn.

Janek po przeszkoleniu w Wehrmachcie i stuzbie garnizo-
nowej we Francji zostat skierowany na front wschodni. Moze to
przez ojca. Stad tutaj jego przejsciowa obecnos¢. Gdy odjezdzat i
zegnat si¢ z ojcem, stan starego Zielonego byt bardzo zty. Ptakat.

— Na pewno zytby jeszcze dtugo, gdyby mdgt wréci¢ tutaj.
Tak bardzo chciat, aby go tutaj pochowa¢. Chyba jednak za niego
ja pozostane w tej ziemi — konczyt ze smutkiem.

Nie zaprzeczatem. Potem na chwilg sig¢ ozywit;

— Pamigtasz Wierg, te¢ z czarnymi warkoczami, nasza sasiad-
ke? Co z nig?

— Wyszla za maz za sowieckiego oficera, wyjechata przed
frontem w 1941 roku.
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Chwila obop6lnego milczenia.
— Badz zdrow, auf wiedersehen! — zakonczyt.
Rozstalismy sie, nie spytatem go nawet, jak sie teraz nazywa.

Wroctaw, grudzien 1990 r.

Na budowie

W czerwcu 1940 roku rozpoczatem moja pierwsza prace za-
robkowa. Bylem najprostszym robotnikiem na budowie ,,bani”
czyli fazni. Sowieci zaraz po zajeciu Kreséw Wschodnich przysta-
pili do budowy we wszystkich miastach i miasteczkach tazni i
»despunktow”. Te ostatnie to, ttumaczac dostownie, punkty dezyn-
fekcyjne. Zastanawialismy sie wtedy, skad w miescie wzigto sie¢
tylu zawszonych brudaséw, ze te budowy staty sie pierwsza i naj-
wieksza koniecznoscia.

Na budowie mowito si¢ tylko po polsku. Ukraincy poszli na
kolej lub do milicji, Zydzi do sadow i urzedéw, Rosjanie, jezeli nie
zostali wytapani jako ,,biali”, byli na wysokich stanowiskach w
zarzadzie miasta, przedsiebiorstwach, komitetach partyjnych. Tam,
gdzie byta najcigzsza praca fizyczna, byli Polacy. Na naszej bu-
dowie przewazali dawni kolejarze — urzednicy, maszynisci, pra-
cownicy ruchowi, wyrzuceni ze swoich stanowisk a takze mtodzi
chtopcy, w wigkszosci uczniowie szkot srednich. Pracowato tu
kilkadziesiat os6b, bowiem wszystkie czynnosci wykonywano sita
miesni, od mieszania wapna do wnoszenia cegiet na najwyzsze
poziomy. Prace nadzorowat mtody technik, przedwojenny podcho-
razy, Ukrainiec oraz stary, polski majster murarski. Tylko kilka
0s6b miato wczesniej stycznos¢ z budownictwem, reszta dopiero
uczyla si¢ tego zawodu. Jednym z prawdziwych rzemieslnikoéw —
murarzy byt Chorazy. Tak nazywano go jeszcze w czasach przed-
wojennych. Byt to prawdziwy legionista, przydomek nadano mu,
poniewaz na wszystkich uroczystosciach panstwowych wystepo-
wat w poczcie sztandarowym jakiej$ organizacji kombatanckiej.
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Naczelnikiem, prawde méwiac tylko nominalnym, byt star-
szy Ukrainiec (a moze Rosjanin — nie wiedzielismy doktadnie;
nazwisko miat na —ski). Do niczego si¢ nie wtracat, siedziat ca-
tymi dniami przy stoliku na taweczce pod klonem. Czasami
przychodzit do niego z czyms nasz technik. Nie wiedzielismy, po
co on tu wilasciwie jest. Czesto nie przychodzit do pracy. Wkrot-
ce poznalismy prawde. Pochodzit z Wotynia, byt komunista,
potowe swojego zycia spedzit w polskich wigzieniach, nawet w
tych najciezszych. Jego powolno$¢ w ruchach i brak energii wy-
nikaty z cigzkiej choroby. Byt chory na gruzlicg. Czasami roz-
mawiat z robotnikami, zawsze po polsku. Méwit tadnie, bez ob-
cego akcentu. Poczatkowo troche sie go balismy. W pracy nie
byto zasadniczo koniecznosci zwracania sie do niego bezposred-
nio, ale z czasem zaczgli przychodzi¢ do niego na kilka stow
starsi pracownicy. Stuchat chetnie, lecz sam mowit niewiele, nie
wiadomo kiedy i dlaczego polubilismy go, zyskat nasz szacunek i
zaufanie, co w warunkach 1940 roku nalezato zdecydowanie do
rzadkosci, ale jak sam sig przekonatem, zastugiwat na to.

17. wrzesnia tego roku, w nocy, NKWD aresztowato mojego
ojca. Poszedtem do pracy zszokowany, nie styszatem i nie rozu-
miatem, co do mnie méwili. Chorazy, ktéremu nositem i podawa-
tem cegty, obrugat mnie kilka razy. W koncu zapytat:

— Coci jest?

Miatem do niego zaufanie wiec powiedziatem, a ze byt to
straszny gaduta, wiadomos¢ btyskawicznie rozeszia si¢ po calej
budowie. Wszyscy milczeli, ale ze spojrzen i jakiejs cichej uste-
pliwosci domyslatem sig, ze wiedza.

Przed zakonczeniem pracy wezwat mnie do siebie naczelnik.
Siedziat blady, wida¢ bylo meczaca go chorobe. Bez zadnego
wstepu zapytat:

— Kiedy zabrali twojego ojca?

— Dzi$ w nocy — odpowiedziatem wiedzac, ze nie ma co robi¢
unikéw, bo moze on juz ma sygnat od swoich partyjnych towarzy-
szy.

— To niedobrze — powiedziat.

Milczatem nie wiedzac, co ma na mysli.

— Kto zostat w domu?

— Matka i dwie siostry.
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— Pracujg?

— Starsza tak a mtodsza ma dopiero siedem lat.

— To bedzie wam ciezko. A ty ile masz lat?

— Siedemnascie.

Myslat chwile a potem zwrécit sie do przechodzacego robot-
nika:

— Zawotajcie technika i Chorazego!

Obaj zjawili si¢ po chwili.

— Stuchajcie — i wskazujac na mnie powiedziat — Jego niech
Chorazy wezmie na pomocnika i nauczy dobrej roboty a ty —
zwrdcit si¢ do technika — zgtos u gtawbucha®, ze od dzis chtopak
ma mie¢ sto piecdziesiat rubli. Jasne? A ty — zwrdcit si¢ do mnie —
ucz sie i dobrze pracuj.

Wszystko a moze nie wszystko byto jasne.

Slowo dzygita

Wiosna i na poczatku lata 1940 roku, gdy minat pierwszy
szok spowodowany kleska wrzesniowa, gdy wiekszosci uciekinie-
row z tamtej strony Bugu udato sie¢ powrdci¢ do domoéw, gdy
przepowiednia: stoneczko wyzej — Sikorski blizej nie sprawdzata
sig, natomiast jak gromy dochodzity wiesci o powodzeniach
Niemcow w podboju Europy i coraz czestszych aresztowaniach i
deportacjach Polakéw na Wschod, zycie mieszkancOw naszego
miasta zaczeto sie dostosowywa¢ do zaistniatych warunkdw.

Zeby przezy¢ i nie gtodowa¢ wigkszosé Polakow, liczac na ry-
chte zakonczenie wojny (oczywiscie pomysine dla nas), wysprze-
dawata wszystko, co znajdowato nabywcéw a wiec meble, ubrania,
posciel, rowery a nawet naczynia. Kupowali zasadniczo ,,sowieci”
(tak powszechnie nazywano nieproszonych gosci ze Wschodu), bo
oni migli pieniadze i starali si¢ zagospodarowac¢ w nowym miejscu.
Byly to przewaznie rodziny wojskowych, kolejarzy, urzednikéw i
milicji. W tym czasie majac pieniadze mozna byto kupi¢ podstawo-
we produkty zywnosciowe, przywozone z okolicznych wsi ukrain-

% Glawbuch — (skrét ros.) gtéwny buchalter
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skich. Wies byta rowniez nabywca rzeczy sprzedawanych przez
Polakéw, czesto na zasadzie handlu wymiennego. Gdy i to okazato
sie niewystarczajace, trzeba byto is¢ do pracy (przed czym wzbra-
niali si¢ do pewnego czasu ci najmtodsi gtoszac, ze nie beda praco-
waé dla bolszewikéw) lub poszuka¢ doraznego zrodia zarobku.
Sytuacje pogarszat fakt, ze polskich robotnikow i rzemiesinikdw,
nie mowiac juz o urzednikach, zwalniano od pazdziernika 1939
roku z zajmowanych stanowisk, zwilaszcza z kolei, z ktorej zyta
przed wojna wieksza cze$¢ ludnosci miasta. Dla nich pozostawata
praca najgorsza, najgorzej optacana, kolejarze tacy jak maszynisci,
ruchowcy, rzemieslnicy z depa i wagondwki nosili teraz na budo-
wach cement i wapno, byli tragarzami, wyladowywali wagony.
Nasz ojciec byt strézem na budowie, siostra pracowata w elewatorze
zbozowym, ja dostatem prace przy budowie tazni przy ulicy Mono-
polowej, oczywiscie jako najmniej wykwalifikowany i najgorzej
optacany, miodociany robotnik. Najlepsze w tej sytuacji zajecie
miata nasza matka. | tu zaczyna si¢ wiasciwe opowiadanie.

Mama umiata dobrze szy¢ i mielismy singerowska maszyng.
Dotychczas szyta tylko na potrzeby rodziny, ale teraz odkryla, ze
moze to by¢ dobre zrodto zarobku. Na dodatek zaptate otrzymywata
czesto w naturze, co byto podwojnie korzystne.

Kiedys, chyba w maju owego roku, przyszio do nas dwoje
sowietow, nie wiem, przez kogo przystanych, zeby im, a wiasci-
wie jej, uszy¢ sukienkg. Mgzczyzna miat wschodnie rysy a jego
zona byla bardzo tadna, czarnooka kobieta. On, zdaje sig, byt
Tatarem a ona Gruzinka lub Ormianka. Juz te pierwsze odwie-
dziny przyjety zupeinie nieoczekiwany charakter. Dlaczego?
Ot6z oboje pochodzili z Kaukazu a moi rodzice wtasnie tam w
czasie pierwszej wojny przebywali i poznali sie. Matka byta w
1915 roku ewakuowana z Warszawy i tam zatrzymata sie u ja-
kiejs dalszej rodziny przebywajacej na Kaukazie od czasu po
powstaniu w 1863 roku. Ojciec pochodzacy z Zagiebia Dabrow-
skiego (zabdr rosyjski) byt tam rosyjskim zotnierzem, jak wspo-
minat ,,ktéregos tam Dagestanskiego Putku Dragonéw”. Oczywi-
scie dobrze znali jezyk rosyjski. Juz pierwszego dnia szybko
znaleziono wspdlny temat, to jest znajomos¢ kaukaskich realiow,
obyczajow, niektorych miast a nawet piesni a tym samym powo-
dy do dalszych spotkan. Pretekstem zawsze byto szycie lub prze-
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rabianie odziezy dla mtodej mieszkanki Kaukazu, bo wtedy tzw.
kontakty towarzyskie z sowietami byly zle widziane, ale jak byt
pretekst, wszystko wygladato inaczej. Rozmowy czgsto byty
dtugie i swobodne. Nie wiedzielismy, kim jest maz klientki mamy,
bo zawsze byt w cywilnym ubraniu Nikt o to nie pytat, dlatego
wielkim zaskoczeniem byto dla nas, gdy zjawit sie kiedys w mundu-
rze ... oficera NKWD wysokiej rangi. Wtedy po raz ostatni byt w
naszym domu. Jego zona zjawita Si¢ u nas jeszcze raz, ale w zupet-
nie innych okolicznosciach

17. wrzesnia 1940 roku w nocy zastat aresztowany nasz ojciec.
Chodzilismy przez caly dzien nieprzytomni z zalu, strachu i nie-
pewnosci. Wieczorem, gdy juz byto ciemno, kto$ zapukat do drzwi.
Nowy lek, ale pukanie byto delikatne, niesmiate. Otworzylismy. Na
progu stata nasza klientka z Kaukazu.

— Czy mozna wejs¢? — matka zawahala sig, ale odpowiedziata:

— Prosze.

Rozmowa byta krétka.

— Nie winujcie nas — méwita — maz nie mégt nic zrobi¢ w
sprawie waszego meza, to sprawa polityczna a wy nie wiecie jesz-
cze, co to znaczy. Maz przyrzeka, ze dopoki bedzie w Kowlu, was
stad nie wywioza do sojuza.

Stowa dotrzymat.

Mamuncia

Z Ryskiem S. chodzitem do szkoty tylko cztery lata, bo po
czwartej klasie poszedt on do gimnazjum. Chyba juz nigdy nie
spotkatem go osobiscie, cho¢ po diugiej przerwie ustyszatem o
nim. Tego, co stato sie pdzniej, nikt by sie nie spodziewat, sadzac
po zachowaniu sig¢ Ryska w szkole a takze jego ,,mamunci”.

W naszej klasie, w ktorej byli chtopcy z r6znych rodzin — i
tych zamoznych , i tych bardzo ubogich, réznych narodowosci —
Ukraincy, Zydzi, Rosjanie, nawet Czesi i Niemcy i oczywiscie Po-
lacy, on wyrdzniat sie w sposob szczeg6lny. Byt to tadny blondy-
nek, najlepiej ubrany i wypielegnowany, lizus i zarozumialec; nie
pasowal do naszej klasy. Nazywalismy go Mamuncia, bo ciagle
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styszelismy to stowo od niego — ,,moja mamuncia powiedziata”,
»mamuncia zrobita”, ,,mamuncia kazata”, ,,mamuncia nie pozwala”
itd., itd. Ta jego ,,mamuncia” byta rzeczywiscie dziwna i dzis bym
powiedziat, ze nie do zniesienia.

Nie wiem, czy Rysio byt jej jedynym dzieckiem, ale stale byta
koto niego. Jeszcze w czwartej klasie przyprowadzata go i odbierata
ze szkoty do domu. Bardzo czesto nawet w czasie diugiej przerwy
czekata na niego pod drzwiami klasy, obkarmiata stodyczami, pil-
nowata, zeby nikt sie do niego nie zblizat. Nikt, a szczegblnie jakis
maty, zydowski kolega. Wtedy jako dzieci nie znalismy pojecia
antysemityzmu, chociaz naszym Zydkom robilismy czasem brzyd-
kie i gtupie psikusy, nie znajac pobudek wiasnego postepowania.
Moze to dlatego, ze kto$ kiedys powiedziat, ze Zydzi zamordowali
Chrystusa. Wybit nam to skutecznie z gtowy ksiadz Pastawski. Na-
sze wyglupy zdarzaly sic wyjatkowo, natomiast demonstrowana
przez ,,mamuncie” Rysia wrogos¢ do Zydow byta wrecz obsesyjna.
Nauczyciele w sposéb taktowny starali si¢ jej pozby¢, ale ona byta
nie do pokonania. Na poczatku roku pilnowata, zeby Rysio nie tylko
nie siedziat w jednej tawce z zydowskim chtopcem, ale nawet mole-
stowata nauczycieli, zeby nie byto takowego bezposrednio za lub
przed jej synalkiem.

My petaki nie rozumielismy przyczyny, ale stan taki powodo-
wat, ze sie z nim draznilismy i robiliSmy mu za to r6zne psikusy. W
zydowskie $wieta dostawalismy od kolegow mace, ktéra nam bar-
dzo smakowata. Rysio nie brat jej do ust ani nawet do reki. Ktadli-
smy mu wiec kawatki macy na tawce w czasie przerwy a ten spie-
szyt ze skarga do naszej wychowawczyni, wspaniatej pani Zeppo-
wej. Kiedys wiozylismy mu mace do tornistra i zobaczyt ja dopiero
w domu. Nastepnego dnia ,,mamuncia” chciata rozwali¢ szkote, ale
napotkata zdecydowany opdr nauczycieli. Poszta wigc ze skarga do
ksiedza, ale ten kochany przez wszystkich staruszek zatatwit si¢ z
nia szybko i radykalnie.

Tak byto i tak by chyba zostato, gdyby nie wojna. Gdzies w
potowie 1942 roku dowiedziatem sig, ze Rysia zastrzelili Niemcy.
Gdzie? Jak? Przekradat si¢ do getta. Rysio i getto — to byto niepojete
ale prawdziwe. Okazalo sie, ze robit to czesto; przenosit zywnosé
swoim zydowskim kolegom z gimnazjum a stamtad listy i wiado-
mosci. Ktorys kolejny raz byt tym ostatnim.
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A co z ,,mamuncig”? W koncu 1942 roku oddata swoje zycie,
chcac ratowacé zydowskie dziecko. Przechodzita koto soboru (po
drugiej stronie ulicy w tej czesci starego miasta byto getto) i zoba-
czyta mata, moze siedmioletnia, zydowska dziewczynke, uciekajaca
przed jakim$ niemieckim zbirem. Dziecko przebiegajac chwycito ja
wpol, szukajac instynktownie ratunku u kobiety jak u matki. Zbir
podbiegt i chciat oderwa¢ dziewczynke od niej, ale to juz nie byla ta
sama ,,mamuncia”. Jak lwica rzucita si¢ na przesladowce, uderzyta go
w twarz, obsypata najgorszymi wyzwiskami. Niemiec zaskoczony
taka reakcja i furia kobiety poczatkowo znieruchomiat, potem pod-
nidst pistolet maszynowy i z wsciektoscia jedna, dtuga seria zastrzelit
»mamuncie” i zydowskie dziecko.

Razem poptyneta ich krew miedzy brukowcami ulicy.

Przyjaciot rozmowa

Z Borysem chodzitem przez siedem lat do jednej szkoty i
caty czas do tej samej klasy. Czasami sobie pomagalismy, cza-
sami poszturchiwalismy, jak to chtopcy. Bylismy nawet dobrymi
kolegami. Jego starszy brat, ktory przychodzit po niego jesien-
nymi wieczorami, gdy mielismy lekcje po potudniu, odprowadzat
takze mnie do domu, chociaz to nie byto po drodze. A mieszkali-
smy na skraju miasta przy nieoswietlonych ulicach, gdzie na
takich szkrabow jak my zawsze czyhaty jakies strachy. Pozniej
chodzilismy razem na grzyby, kapalismy sie, fowilismy ryby w
Turii, urzadzalismy zawody bojerowe. Dopiero wiele lat pdzniej
zobaczytem na filmie prawdziwe i poznatem ich nazwg. Robili-
$my w ten sposob: do sanek zamocowywato sig mocny drazek
lub deske z poprzeczka, ktére stanowity maszt, na to naktadato
si¢ worek — to byt zagiel, na sanki siadato si¢ trzymajac nogi z
przodu a tyzwy na nich stuzyty do sterowania i hamowania. Na-
sze zabawy odbywatly si¢ na wielkich rozlewiskach Turii. Ta
nizinna, leniwie ptynaca rzeka p6zna jesienia wylewata swoje
wody na przybrzezne taki i bagniska, tworzac olbrzymie jeziora.
A tak sie skladato, ze dom Borysa byt w miejscu, do ktérego
prawie dochodzito rozlewisko — lodowisko. Ot6z wyjezdzalismy
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na tyzwach ciagnac sanki ze zdjetym workiem, zawsze pod wiatr
a potem siedzac na sankach z postawionym ,,zaglem”, pedzilismy
naprawde z duza szybkoscia nieraz dwa kilometry i wiecej. Prze-
waznie przy zachodnim wietrze, od brzeskiego mostu az do pigk-
nej, starej cerkwi na wyspie koto Werbki.

We wrzesniu 1939 roku Borys chodzit jakby przygnebiony,
troche przestraszony jak my wszyscy. Jego starszy brat byt w woj-
sku, potem wrdcit do domu, unikajac szczgsliwie niemieckiej i
sowieckiej niewoli. Potem Borys poszedt do sowieckiej dziesiecio-
latki, widywalismy si¢ rzadko. Niczym si¢ nie wyrdzniat. Zmienit
si¢ dopiero i to mocno w 1941 roku. Styszatem o tym od naszych
wspdélnych kolegéw a p6zniej mogtem przekonac sie osobiscie. | o
tym chciatem opowiedzie¢ a nie o bojerach.

Miatem jakas sprawg w ,,uprawie”, to znaczy w 6wczesnym
magistracie. Znajdowat si¢ przy ulicy Szewczenki (tak nazywata
sie przed wojna, w czasie wojny i tak nazywa sie dzis). Ot6z stoje
na korytarzu i rozgladam sie, gdzie sie uda¢ a tu z jakiegos pokoju
wychodzi ... Borys. Wiedziatem, Ze si¢ gtosno opowiadat za wolna
Ukraina, czemu si¢ nie dziwitem, bo przeciez byt Ukraincem. Tyl-
ko dlaczego stuzyt Niemcom? Widocznie uwazat to za wiasciwg
droge do celu. Podchodze do niego, méwie — ,,cze$¢, Czarny” (bo
tak wszyscy nazywali go w szkole) i pytam, gdzie moge zatatwic
moja sprawe. A on bez stowa wskazuje na duzy napis na scianie w
jezyku niemieckim i ukrainskim, ze TU ROZMAWIA SIE TYL-
KO PO NIEMIECKU | UKRAINSKIU! Zgtupiatem nie ze wzgle-
du na tres¢ napisu, tylko dlatego, ze on mi to pokazuje. Trudno.
Powtorzytem swoje pytanie po niemiecku. Wedtug mnie byto po-
prawne (zawsze gdy mowitem do Niemcow, bytem rozumiany, co
bylo tez zastuga pani Godowskiej, naszej ,,Niemki” w gimna-
zjum), ale powiedziane z takim akcentem, ze Borys wybatuszyt
swoje duze, czarne oczy i nawet jezeli znat trochg niemiecki, to i
tak chyba nic nie zrozumiat. Powtorzytem jeszcze raz, jak mogtem
najszybciej, nie troszczac sie tym razem wcale o poprawnos¢ tego,
co mowig. On zrezygnowany zaczat:

— Howory do mene ...

Nie dokonczyt, bo przerwatem mu jakims brzydkim stowem
po ... rosyjsku. Wtedy on si¢ zdenerwowat i powiedziat podniesio-
nym gtosem:
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— Ty uwazaj, bo mozesz zle skonczy¢!
Powiedziat to po polsku. A ja mu na to:
— Kisz men tuches! — co znaczy po zydowsku: ,,pocatuj mnie

Herman

W kraju okupowanym wyksztaicit si¢ u ludzi kolejny zmyst;
zmyst bezpieczenstwa a raczej niebezpieczenstwa. Kazde zagroze-
nie osobiste czy zbiorowe poznawato si¢ po drobnych i pozornie
mato znaczacych objawach. Czesto ostrzegat tylko instynkt.

Szedtem rano jak zwykle do pracy. Spotkatem kolege, jesz-
cze ze szkoty.

— Ty, tak jako$ dziwnie dzisiaj — powiedziat — Co$ wisi w
powietrzu.

Zaczatem rozgladaé sie ostroznie, przypominac sobie, co sie
ostatnio zdarzylo, co jest inaczej niz zwykle. Ale na razie nic nie
stanowito potwierdzenia podswiadomych obaw. Czy na pewno? Od
kilku dni wida¢ byto w miescie czarnych i szauliséw, co nigdy nie
wrozyto nic dobrego. Koto tunelu staty zdwojone posterunki. Minat
nas wojskowy patrol na motocyklu z karabinem maszynowym. Na
ulicach byt wyjatkowo maty ruch. Koto wagonéwki zandarmi legi-
tymowali przechodniéw. Przepuscili nas, bo mielismy wazne do-
kumenty pracy na kolei.

Przyszedtem na miejsce. W ciagu kilku minut byli wszyscy
pracownicy. Miny mieli niepewne, wida¢ byto niepokoj, niebez-
piecznie byto sie zbiera¢ i rozmawiaé¢. Tylko Wicek po przywitaniu
si¢ ze mna powiedziat:

— Uwazaj, cos tu $mierdzi, Urbansky nosi pistolet na brzuchu
a w kantorku ma empi.

— Cholera!

Wyszedt szef. Swoja niemczyzna zapytatem:

— Herr Schef, wohin fahren wir heute? Wo ist Auto?

— Keine Auto — odburknat wskazujac na plac po drugiej stro-
nie ulicy. Na kraftparku nie byto ani jednego samochodu. A potem
— Saube machen! Schnell! — ryknat ze ztoscia.
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Ztapalismy miotty i zacz¢lismy zamiata¢ podworze.

— Co on taki wsciekty? — spytat zdziwiony Wicek, bo szef
nigdy na nas tak nie wrzeszczat i zaczat niespokojnie patrze¢ w
strong domu. Mieszkat tuz obok a do pracy przetazit przez dziurg
w plocie.

— Wiesz co? — powiedziatem — Cos niedobrego sie szykuje, w
razie czego zwiewamy a teraz skocz do domu i uprzedz zong, zeby
nie wypuszczata dzieci z domu.

— Masz racje.

Snulismy sie po katach, udajac zapracowanych i obserwujac
pilnie, co si¢ wokot dzieje. Byt spokdj. Czekalismy na jaki$ samo-
chod, bo dzis byt dzien, w ktérym wozilismy make z miyna do
piekarni w getcie. Nagle okoto godziny dziewiatej wjechat z hata-
sem na podworze samochod, stary, zdobyczny gaz, z drewniana
buda, na ktérej byt napis - DEUTSCHE REICHSBAHN. Wjechat
jak wariat, zarzucito go na rogu, zerwat rynne, zakurzyt na zuzlu i
stanat nie wytaczajac silnika. Klape z tytu miat otwarta, co w cza-
sie jazdy robito piekielny tomot. Z szoferki wyskoczyt Kurt Her-
man. Ten niemiecki szofer réznit sie od swoich kolegow i byt
przez nich wyraznie lekcewazony i wykorzystywany. Jezdzit zaw-
sze najgorszym gruchotem. Jego mundur nigdy nie byt dopraso-
wany, nie grzeszyt czystoscia, buty miat brudne, koszule zmieta.
Byt ponury i zachowywat sie opryskliwie. Tym razem wygladat i
zachowywat sig jeszcze gorzej. Upit sig czy oszalal? Wyskoczyt z
szoferki jak furiat, zaczat cos krzycze¢, potem rzucit furazerke z
gapa na ziemie, odpiat pas z pistoletem i tez odrzucit od siebie, ner-
wowo rozpinat mundur zrywajac przy tym btyszczace guziki. Ob-
serwowalismy go z ukrycia i bezpiecznej odlegtosci. Wybiegt do
niego Urbansky i tez zaczat cos krzycze¢. Z drugiej strony nadszedt
pospiesznie szef kraftparku, zrobito si¢ zamieszanie.

— Moéwitem, ze dzi$ co$ sie stanie, on chyba zwariowat. Ale
dlaczego?

— Co on mowi? — zapytat Wicek, ktory dobrze znat rosyjski,
ukrainski, nawet litewski, ale nie nauczyt si¢ ani stowa po niemiec-
ku.

— Zaraz, poczekaj — powiedziatem. Dolatywaty tylko pojedyn-
cze stowa — Morder ..., banditen, ... blutt ... Jude ... kinder, todt ... —
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On wota: mordercy, bandyci, krew, $smier¢, wszyscy Zydzi kaput,
dzieci, krew, smier¢, mordercy ... strasznie przeklina.

Ogarneto nas przerazenie. ZrozumielisSmy. Przeczucie nie
omylito nas. Wiedzielismy o zabdjstwach Zydow, widzielismy wi-
sielcow z tabliczkami na piersiach z napisem — JUDE, dochodzity
nas stuchy o mordach masowych, w ktére nie chcielismy wierzy¢,
ale teraz juz nie byto watpliwosci. Czarni, szaulisi, SS — Galizien —
to ich robota. Wyjasnito sig, gdzie pojechaty wszystkie samochody.

Patrzytem zza uchylonych drzwi szopy. Herman szalat nadal.
Podbiegt do niego jeszcze jeden Niemiec i uderzyt go w twarz. Po-
zostali chwycili go za rece i wciagneli do kantorka szefa. Wybiegty
stamtad dwie przerazone pracownice — Polki. W kuchni rozlegt sie
pisk przerazonych kobiet, jakis spazmatyczny ptacz. Schowalismy
sig glebiej, serce bito mi gwattownie. Wicek zaciskat pigsci i klat we
wszystkich znanych sobie jezykach. Nie mielismy juz zadnych wat-
pliwosci.

Tego sierpniowego dnia 1942 roku, w zwirowni koto Bacho-
wa zamordowano ponad trzy tysiace kowelskich Zydéw — mez-
czyzn, kobiet, starcow i dzieci. Dokonata sie straszna zbrodnia, o
ktdrej nie wolno nigdy zapomnie¢.

Herman nie wrécit juz do pracy. O nim tez nie nalezy zapo-
minac.

Urbansky

Wspominatem go zdaje sic w poprzednich powiastkach.
Uwazam jednak, ze warto powiedzie¢ o nim wigcej, bo byt to dos¢
dziwny cztowiek. Raczej dziwny Niemiec.

Byt szefem kolejowej stotéwki i tak zwanej kooperatywy,
gdzie rozdzielano przydziatowe produkty dla tubylczych robotni-
kow kolejowych. Bo Kowel jako miasto zawdzigczat swoj rozwoj a
pozniej takze catkowita zagtade wiasnie kolei. Ona powodowala, ze
stanowit wazny punkt strategiczny. Ot6z ten Niemiec nazywat sie
Alfred Urbansky (imig i nazwisko prawdziwe). Pochodzit z Wro-
clawia, z zawodu byt rzeznikiem a teraz urzednikiem niemieckich
kolei. Miat okoto 40 lat. Z wygladu trudno byto go zakwalifikowaé
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do Herrenvolku; sredniego wzrostu, przysadzisty, o krzywych no-
gach. Do tego tysy, z resztkami rudych wtoséw, z hakowatym no-
sem, matymi, skosnymi oczkami, sterczacymi, ,,konskimi” zebami.
Nie byt funkcjonariuszem wysokiej rangi, ale miat duze znaczenie
nawet wsrdd niemieckich kolejarzy wyzszych stopni, prawdopo-
dobnie ze wzgledu na jakas swoja znaczaca funkcje w NSDAP.
Kiedys jak sobie podpit (a robit to dos¢ czesto, nie gardzac nawet
buraczanym samogonem), chwalit sig, ze jest jednym z pierwszych
cztonkow tej partii.

W naszym przedsiebiorstwie, hazywajacym si¢ po niemiecku
Werkkiiche, pracowato jeszcze dwdch Niemcow, dwie pracownice
biurowe — Polki, czworo sprzedawcow (a wilasciwie wydawcow)
kartkowych przydziatdw, kilku robotnikéw i okoto dziesie¢ dziew-
czyn i kobiet zatrudnionych w kuchni. Ja z Wickiem Z. bylismy od
transportu, to jest tragarzami i pod jego, Urbansky’ego, komenda
pracowalis$my prawie dwa lata. Byt on bardzo wymagajacy ale
sprawiedliwy. Mial swoje dobre strony i cechy typowo niemieckie.
To nas szczego6lnie draznito i zmuszato od ciagtej czujnosci. To byt
przymus statej pracy lub jej udawania. Uwazalismy, ze kazda robote
nalezy wykona¢ dobrze i szybko, a jak jej nie ma, mozna si¢ obija¢
po katach. Niemcy tego nie znosili. Zawsze trzeba byto cos robic,
czy to byto konieczne, czy nie. Urbansky, jak zauwazyt, ze siedzimy
gdzies w kacie albo nie widziat nas pracujacych, zaraz dart gebe.
Najczesciej wotat:

— Saube machen!

Wystarczyto wzia¢ miotte i fazi¢ z nig po podwdrzu czasem
machajac a szef byt zadowolony. Znakomity sposéb znalazt na
niego Wicek. Siadat przed drewutnia, zeby go byto wida¢, brat na
kolana stara pite i udawal, ze ja ostrzy. To nie wymagato zadnego
wysitku i byto nie do wykrycia. Ale tak naprawde mato byto ta-
kich chwil oddechu. Przewaznie uwijalismy si¢ przez osiem i wig-
cej godzin, zwozac rézne produkty do sklepu i stotéwki, takze
opat. Jedyne co tolerowat, to nasze popisy w podnoszeniu cieza-
row, w ktorych sam tez czesto brat udziat. Mielismy taki dwupu-
dowy (32 kg) odwaznik, ktory stuzyt do tych ¢wiczen. Przodowat
w nich Wicek, ja rowniez niewiele odstawatem. Urbansky poczat-
kowo byt lepszy ode mnie (miatem wtedy osiemnascie lat), ale
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wkrotce przescignatem go a on przyjat to godnie, jak prawdziwy
sportowiec.

Nasz szef szanowat kazda, takze nasza, prace. Zdarzato sie
nawet, ze przy zatadunku duzego samochodu, zwlaszcza poza mia-
stem, gdy my bylismy bardzo zmeczeni, zdejmowat swéj elegancki
mundur i pomagat nam. Podejrzewatem, ze robi to ze strachu, bo
bardzo bat sig ruskich partyzantéw i chciat jak najszybciej odjechac.
Nie pozwalat innym wtraca¢ si¢ do naszej pracy ani tez wykorzy-
stywac nas do innej; bronit nas jak swojej wiasnosci. Byt krzykliwy,
ale nigdy nie pozwolit sobie ja jakakolwiek brutalnos¢ wzgledem
nas. Zawsze udawat waznego, szczegélnie przed obcymi. Jemu
zawdzieczam, ze uniknatem wyjazdu na przymusowe roboty do
Niemiec. Pracujacy tu Niemcy, jego pomocnicy, zmieniali si¢ dos¢
czesto, bo byt wobec nich jeszcze bardziej wymagajacy.

Zdarzylo sie raz, ze dzwigajac worek z maka w ciasnym kory-
tarzu obok magazynu, otartem sie o jednego z nich. Nazywat sie
Krugg; byt to bardzo mtody, niski ttuscioch z matymi, $winskimi
oczkami, berlinczyk (a berlinczykdw Urbanski szczeg6lnie nie zno-
sit; dla niego liczyt si¢ tylko ,,Stadt Breslau und Niederschlesien™).
Krugg pchnat mnie wiciekty a wtedy ja zataczajac sig przycisnatem
go workiem do $ciany. Zrobita si¢ awantura. Niemiec wyjat pistolet
i grozac nim chciat mnie uderzy¢. Cos$ przy tym wykrzykiwat, trud-
no byto zrozumie¢. Przypadkowo swiadkiem zdarzenia byta szefo-
wa kuchni — rodowita Niemka, ale urodzona i wychowana od dziec-
ka na Wolyniu. Narobita wrzasku i zawotala szefa. Przybiegt, po-
czerwieniat ze ztosci, wyrwat Kruggowi pistolet i przepedzit popy-
chajac bezceremonialnie przed soba. Drugiego dnia i nastepnego nie
widzielismy Krugga. Spytalismy o niego szefa, na co ten z usmie-
chem pijanego satyra powiedziat:

— On lubi sie bi¢ i strzela¢, no to jest w drodze ... nach Ost-
front.

Nie wiem, czy to byta prawda, wida¢ jednak, ze wiele mdgt.

Miat swoje nawyki, ktére musielismy znosi¢. Jednym z nich
byto przychodzenie do nas do domu. MAwit po prostu — przyjde
jutro do ciebie. Wtedy trzeba byt przygotowac cos do przegry-
zienia i oczywiscie samogon. Przyszedt, zjadt, wypit, pokazat
zdjecia rodziny, warsztatu, widoki ze Slaska, co$ nagadat i zado-
wolony wracat do siebie. Nie umiat ani stowa po polsku. Podej-
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rzewalismy, ze tylko si¢ z tym kryje, ale szybko zorientowalismy
si¢, ze tak byto naprawde, co nas zdziwito, bo Niemcy ze Slaska
przewaznie znali lub przynajmniej trochg rozumieli polski. Poro-
zumiewalismy si¢ swobodnie, bo uczytem si¢ niemieckiego przez
dwa lata w gimnazjum a przez ciagte od 1941 roku kontakty w
pracy opanowatem go na tyle, ze Niemcy rozumieli mnie dobrze
i czesto musiatem ttumaczy¢. Smiesznie byto, gdy musiatem
posredniczy¢ migdzy Niemcem a Ukraincem czy Rosjaninem;
wtedy ja ttumaczytem na polski a Wicek na ukrainski lub rosyjski.
Odwrotnie nie potrzebowatem jego pomocy.

Urbansky przewaznie dwa razy w roku wyjezdzat na urlop.
Zwiazany byt z tym caty ceremoniat. Bezposredni pociag z Kowla
do Wroctawia odjezdzat p6znym popotudniem. Nie zmuszat nas,
ale wyraznie oczekiwat, zebysmy odprowadzili go na stacjg. Ja za
pierwszym razem buntowatem sig, ale przekonany przez mojego
kompana poszedtem. Jak zawsze wtedy przychodzilismy czysto
ubrani, pomagalismy szefowi nies¢ mocno wytadowane walizki,
podawalismy mu je do wagonu. Po zajeciu miejsca Urbansky wy-
chodzit na peron, czestowat papierosami, ktére wypalat Wicek i
ostentacyjnie zegnat si¢ z nami, co budzito dezaprobate a nawet
oburzenie innych niemieckich pasazeréw. Tak samo wychodzili-
smy po niego, gdy wracat z urlopu. Ceremonia powtarzata sie;
witat sie z nami, potem odprowadzalismy go do domu. Tym razem
walizki byty mniej wypakowane. Za kazdym razem przywozit nam
jakies drobne upominki — przewaznie scyzoryki, nozyczki i inne
drobiazgi. Raz dostatem od niego ... wieczne pidro. Kiedys przy-
widzt nawet gliniane, ozdobne kufle. Zawsze dostawalismy tez od
niego wroctawskie piwo.

Jak zauwazylismy, miat duze znaczenie wsrdd wiadz dyrekcji
kolejowej (Deutscher Eisenbahnbetriebsdirektion Kowel) i nie
tylko. Raz wieczorem przyszta do nas zona jednego z robotnikow,
kolezanka mojej siostry. Byla roztrzesiona i zaptakana.

— Ratuj, Sergiusza zabrato gestapo!

Co ja mogtem zrobi¢. Trochg zaniepokoitem sig, bo Sergiusz
duzo wiedziat, ale poszedtem zaraz do szefa i powiedziatem o tym.
Rozmowa byta krotka.

— Polityka? Bandyta?

— Nie, szmugiel! — odpowiedziatem.
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Urbansky machnat reka.

— Powiedz jego zonie, ze jak nie klamie, to zaraz bedzie w
domu, a jak ktamie, to bedzie wisiat.

Zasmiat sig¢ przy tym gtupkowato, jakby powiedziat dobry
kawat. | rzeczywiscie rano nieco przestraszony Sergiusz byt juz w
pracy. Przez kilka nastepnych dni chyba z tego powodu Niemiec
chodzit (?) zalany w trupa.

Urbansky ufat nam. Nasze drobne handelki i kombinacje nie
obchodzity go, udawat, ze ich nie widzi. A my z Wickiem mielismy
swoje sposoby na zdobycie czego$ dla siebie we miynie, w piekarni
czy rzezni, szczegoblnie podczas wyjazdow w teren. A byto dla kogo.
Wicek miat trzydziesci szes¢, moze siedem lat i szescioro dzieci
(si6dme w drodze). Swoim zachowaniem Urbansky zmuszat nas
do solidnej pracy, czego nie miatby od nas inny Niemiec. Oczywi-
scie nikt nawet nie mdgt domyslaé sie, ze w tym miejscu byt od
1942 roku kontaktowy punkt konspiracyjny, dobry ze wzgledu na
duza ilos¢ osob, przychodzacych codziennie do stotéwki. Byt to
caly kombinat, wydawano tu ponad osiemset obiadéw kazdego
dnia. Ale to juz zupelnie inny temat.

Urbansky czesto mowit, ze jak skonczy si¢ wojna, to mam
przyjecha¢ do Wroctawia, gdzie znajdzie mi dobra pracg, moze
nawet w fabryce wagonéw. Tak byto do czasu mojego péjscia do
lasu.

W koncu 1943 roku wida¢ byto wyrazne oznaki zblizania si¢
frontu. Niemcy szykowali sie do wyjazdu, w miescie zwigkszyla
sie ilo§¢ patroli zandarmerii, ktére teraz bardziej interesowaty sie
swoimi zotnierzami niz miejscowa ludnoscia. Prawdopodobnie
nasility si¢ przypadki dezercji. W pierwszych dniach stycznia 1944
roku, kiedy wojska sowieckie przekroczyty polska granice, juz bez
zadnego kamuflazu rozpoczeta si¢ ewakuacja. Wtedy (15 stycznia
1944 r.) Komendant Okregu Wotynskiego AK zarzadzit mobiliza-
Cje oddziatdw. W ciagu dwoch dni wyszto z miasta okoto dwoch
tysiecy zotnierzy konspiracji. Niewiarygodne, ale Niemcy zorien-
towali si¢ dopiero po kilku dniach, gdy w pracy brakto wigkszosci
robotnikdw, zwiaszcza tych miodszych. Co byto pdzniej, znam
tylko z opowiadan Matki.
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Dwa lub trzy dni po moim wyjsciu wpadt do nas Urbansky.
Przyprowadzit ze soba ttumacza, jednego z pracownikdéw. Wszedt
do mieszkania i od razu w krzyk:

— Wo ist Eugen?

— Gdzie jest Eugeniusz? — powtdrzyt ttumacz.

— Pojechat szuka¢ rodzine do Kielc. My tez chcemy wyje-
cha¢, boimy si¢ bolszewikéw, oni zabili mojego meza. Syn wrdci
za pare dni — méwita chaotycznie Matka

Tak sie umowilismy. Niemiec pienit sie:

— Falsch! Nieprawda! On uciekt do partyzantéw, to bandyta,
my jego ztapiemy i ja go sam zastrzele! — wrzeszczat tapiac za
swoj pistolet.

Wrzaski i pogrozki trwaty Kilka minut. W koncu uspokoit sie
nieco.

— Matka, jutro rano przyjdz do Werkkiiche, ale na pewno! —
powiedziat groznie i dodat — A my jego i tak ztapiemy, i powiesimy!

Juz wychodzac zarechotat, z podziwem czy z niedowie-
rzaniem.

— Eugen partizant? Eugen bandit? — Herrgotthimmelkreutz-
donnervetterkruzifikssacramentalleluja! — zatrzymat si¢ i dodat z
przyciskiem — Noch ein mal! No, no ...

Nastepnego dnia Matka wystata na wszelki wypadek moje sio-
stry do znajomych na drugi koniec miasta i poszta do Werkkiiche.
Zobaczyta Urbansky’ego wychodzacego ze swojej kancelarii.

— Gdzie masz worek? — zapytat.

— Ach! — machnat reka — Komm!

Otworzyt magazyn, znalazt worek, jakies torby i ... natadowat
kaszy, makaronu, soli, chleba a nawet troche cukru a potem po-
wiedziat:

— Rauss!

**xx

To jeszcze nie koniec. Potem byto oblezenie Kowla i dopiero
w koncu maja, po odblokowaniu okrazenia pozostali jeszcze
mieszkancy miasta zostali ewakuowani do Chetma. Ot6z idac raz
ulica Matka spotkata ... mojego bylego szefa. Chciata go minaé
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niepostrzezenie, ale byt szybszy. Poznat ja (byt przeciez u nas
kilka razy) i zatrzymat.

— No, wo ist dein Sohn, der Bandit? Kaput?

Zadne tlumaczenia nie pomogty. Powtdrzyta sie scena jak w
styczniu. Zaprowadzit Matke do stojacego na bocznicy pociagu,
otworzyt wagon, zatadowat worek, cos tam nagadat, nagrozit i tak
sig skonczyto

*kx

— Uratowat nas przed gtodem — wspominata Matka.
Jaki byt jego koniec, nie wiem; podobno zginat w czasie na-
lotu na pociag gdzies tuz pod Wroctawiem.

Konspiracja

Poczatek lata 1943 roku byt pogodny, ciepty i spokojny. Ale
tylko w miescie i w dzien. Prawie kazdej nocy cisze przerywaty
dalekie wybuchy — zrywy, jak u nas z rosyjska méwiono. To miny
na torach. Potem stycha¢ byto przejmujace wycie syren oznaczaja-
ce wyjazd pociagu ratowniczego. Zaczely tez pojawiaé sie coraz
czesciej tuny na horyzoncie. To barbarzynskie dzieto banderow-
cow. Powszechne dni tygodnia nie roznity sig. Dorosli musieli
pracowa¢, matki nie wypuszczaly dzieci poza zasieg wzroku. Do
szkdt nie chodzity, bo ich nie byto. Ciezkie warunki okupacyjne
nie zniszczyty jednak woli zycia mtodziezy. Rozrywek zadnych
nie byto, chodzenie do kina uwazano za hanbiace. Byt co prawda
okres zawieszenia, kiedy dawano przed programem niemieckie
kroniki albo propagandowki z Katynia. Pozostawaty tylko kapiele
w Turii.

Ta niewielka, wotynska rzeka miata czysta wode, pachniata
szuwarami i tatarakiem. Odcinkami ptyngta meandrujac przez
piaszczyste podtoze — tu brzegi byty ptaskie i woda niegtgboka —
by za chwile przeciska¢ sie przez waski, czarny korytarz miedzy
stromymi torfiastymi brzegami a zaraz dalej tworzyta zabagnione
rozlewisko, z niedostepnymi, obrosnietymi sitowiem i trzcina
brzegami. Kazde lepsze miejsce nadajace sie do kapieli i ptywania
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miato swoja nazwe. Z mojej strony miasta, zaczynajac od mostu
brzeskiego znane i uczeszczane byly: “obryw”, ,babska kepa”,
sjamka”, ,plaza”, ,trampolina” i Werbka — wyspa, gdzie wsréd
stuletnich drzew stata pickna, siedemnastowieczna cerkiew.

Utart sie w tym czasie zwyczaj, ze po niedzielnym nabozen-
stwie miodziez licznie wychodzita nad Turie. W jednym miejscu
spotykali si¢ zawsze ci sami. Moze to nie byto najrozsadniejsze w
warunkach okupacyjnych, ale tak byto. Dorosli z matymi dzie¢mi
przychodzili po potudniu. Moim ulubionym miejscem byt ,,0b-
ryw”, gdzie na ostrym zakrecie rzeka poszerzata si¢ a od ze-
wnetrznej strony wysoki, podciety brzeg umozliwiat skoki. Byta
duza gtebia, wiec ptywali tu tylko dobrzy ptywacy. Miejsce to
miato zta stawe od lat, bo nie byto roku, zeby ktos tu nie utonat.
Drugie miejsce, kilkaset metrow w dot rzeki, gdzie tez czesto cho-
dzilismy, to byla ,,babska kepa” a obok zaraz ,jamka”. Na ,,bab-
skiej kepie” kapaty sie gtdwnie dziewczyny i dzieci. Bylo tu piasz-
czyste dno, tagodne, dostepne brzegi i niegteboko. W tych dwdch
miejscach kapali si¢ rdwniez szoferzy z niemieckiej bazy transpor-
towej, przewaznie Rosjanie lub inni zwerbowani wsrdd jencow
sowieckich. Przychodzilismy tu czasem podziwia¢ ich wspaniate
popisy gimnastyczne czy nawet akrobatyczne. Bywali tu rowniez
zolnierze niemieccy z koszar na Gorce. Byli zawsze bez diugiej
lub widocznej broni, zachowywali sie swobodnie i przyzwoicie.
Nigdy nie widziatem z ich strony zadnej zaczepki czy zagrozenia.
Jakby po zrzuceniu munduréw stawali sie normalnymi, mtodymi
ludzmi. Uktadali swoje mundury w kostki i zdawato sie, ze nikt
ich nie pilnowat. Zasadniczo wszyscy kowelscy chtopcy, ktorzy
przychodzili nad rzeke zawsze w te same miejsca, znali si¢ przy-
najmniej z widzenia. Kazda obca twarz zostawata zauwazona. Ci,
co mowili po niemiecku lub rosyjsku, nie obchodzili nas. Wiedzie-
lismy, ze nigdy nie przychodza tu zandarmi i policjanci; byli na to
zbyt ostrozni.

Jednej niedzieli zobaczytem na ,,obrywie” obcego. Wysoki,
silny i wysportowany, wspaniale skakat do wody i ptywat. Zwracat
na siebie uwage wielu, co nie dziwito w miejscu, gdzie, jak wspo-
minatem, wszyscy sie znali. Jednak prawdziwa chyba przyczyne
poznatem po chwili, gdy jeden ze statych bywalcéw ,,0brywu”
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(zaden mi bliski kolega), wskazujac ruchem gtowy na nieznajome-
go, powiedziat konspiracyjnym szeptem:

— Ty, wiesz kto to jest?

— Nie.

— To spadochroniarz, oficer, przyleciat z Londynu. On tu or-
ganizuje naszych. To mdj znajomy.

Zdgbiatem, ale zachowatem jednak na tyle przytomnosci, ze z
udana obojetnoscia ruszytem ramionami. W konspiracji bytem od
dawna i nie miescito mi sie w gtowie, ze mozna by¢ tak gtupim,
zeby takie rzeczy rozgadywa¢. Cos odburknatem i goraczkowo
zaczatem szuka¢ sposobu, zeby ostrzec tego cztowieka i samemu
sie nie narazi¢, gdyby to byla prowokacja. Okazja wkrotce sie
nadarzyta. Zobaczytem, ze szykuje sie do kolejnego skoku, szybko
wszedtem do wody i podptynatem do miejsca, gdzie powinien sig¢
wynurzy¢. Gdy tylko wychylit sie z wody, podptynatem blizej i
zagaitem:

— Ale fajnie pan skacze! Odwazny pan — a potem dodatem ci-
szej — jak spadochroniarz.

Zauwazytem niepokdj na jego mokrej twarzy. Wtedy powie-
dziatem wprost:

— Tak tu na pana jeden mowit.

Nie czekajac na reakcje, zanurkowatem i poptynatem z pra-
dem. Gdy wyszedtem z wody i po kilkunastu minutach wrdcitem
na miejsce, juz go nie byto.

Zobaczytem go jeszcze raz, ale dopiero w kwietniu 1944 ro-
ku. Jechat na czele lesnego batalionu.

Przypadek?

Bytem wtedy ,,gruzczykiem” to znaczy tragarzem. Jak juz
wspominatem, obstugiwalismy stotéwke i kooperatywe, gdzie
zywiono i wydawano przydziatowe produkty dla miejscowych
robotnikow kolejowych. Obstugiwalismy, bo byto nas dwéch stale
pracujacych razem — ja i dwukrotnie ode mnie starszy Wicek Z.
By! to wspaniaty kompan, doswiadczony robotnik, byly klusownik
z Wilenszczyzny, polski kawalerzysta. On nauczyt mnie madrze
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pracowa¢, od niego poznatem technikg bezpiecznego dzwigania
duzych ciezaréw, oszczedzania sit, on nauczyt mnie kombinowac i
... kras¢. Nie ma sie co zzymac; bez tego pomarlibysmy z gtodu.

Szefem naszym byt Niemiec, rzeznik z Wroctawia, teraz zas
urzednik Deutsche Rieschbahn — Alfred Urbansky. Byt wymagaja-
cy, ale sprawiedliwy, nie ponizat, ale smiat sie czesto i to z byle
powodu.

Nasze praca polegata na zwozeniu produktéw zywnoscio-
wych z miasta i okolic. Znalismy dookota wszystkich mtynarzy,
rzeznikow, ogrodnikéw, piekarzy i rdznych magazynieréw, ma-
tych kombinatoréw i spekulantéw. Robilismy z nimi ciche intere-
sy. Szoferami byli zawsze Niemcy, przewaznie ci sami.

Ktoregos dnia latem 1942 roku szef zawotat:

— FLadowa¢ worki, duzo workow!

Jedziemy wiec do miyna po make lub kasze. Minelismy stare
miasto, dwa miyny, jechalismy w kierunku szosy brzeskiej. Dokad?
Zatrzymalismy sig przed ... Stalagiem. Znajdowat si¢ on w tak zwa-
nych ,biatych koszarach”, gdzie przed wojna byto dowodztwo i
sztab dywizji. Przed wartownia niemiecki zotnierz kazat nam wy-
sias¢ i czekac¢. Potem wszedt na skrzynig i rozrzucit utozone tam
starannie dziesiatki pustych workéw. Samochdd, stary, siedmioto-
nowy ,.krupp”, wjechat wraz z szefem do srodka. Obserwowalismy
spod bramy ogrodzony dwoma rzedami kolczastych drutéw oboz i
snujace si¢ po nim cienie jencow, bytych zotnierzy ,,niepobiedimoj
armii”. Smutno nam byto i strasznie. Jeszcze poruszajacy sie, ale juz
jakby niezywi jency czynili wrazenie dzikich, zaszczutych i zagto-
dzonych zwierzat. Chyba byli $wiadomi, ze nie maja szansy prze-
zy¢. Patrzylismy na nich z rosnacym przygnebieniem i zdenerwo-
waniem. Wartownik nie reagowat na nasze zainteresowanie. Czeka-
lismy z niecierpliwoscia i w milczeniu na samochdd, pragnelismy
uciec stad jak najszybciej.

Wreszcie samochod podjechat pod brame. Wartownik zajrzat
do skrzyni, potem skinat na nas, ze mozemy wsiadac¢. Intrygowato
nas, co mozna byto stad zabra¢. W samochodzie znajdowato sig¢
kilka otwartych skrzynek a w nich popularne wowczas Holzschue.
Szef zawotat:

— Teraz po make!
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Pojechalismy do mtyna koto soboru, ale maki dla nas nie byto.
Na Wiodzimierskiej tez. Ruszylismy dalej, gdy nagle cos poruszyto
si¢ pod stosem workdw i przez warkot silnika oraz turkot starego
grata na wybrukowanej kocimi tbami ulicy dato sig stysze¢ gtos:

— Riebiata, bratcy, pomogitie! — i ujrzeliSmy mtodego zotnie-
rza, wiasciwie jenca sowieckiego.

Zdebiatem. MGj towarzysz byt nie mniej zaskoczony, ale
szybciej si¢ opanowat.

— Ty kto? — zapytat.

— Oficer Krasnoj Armii, wojennoplennyj.

No i zaczeto si¢. Wicek kazat zdja¢ zbiegowi wojskowa bluze
z wymalowanym na plecach czerwona farba numerem, wiozy¢ ja
na gote ciato a na nia koszule spod spodu. Rozgladalismy sie ner-
wowo, jak si¢ go pozbyé¢, zeby znowu nie wpadt w niemieckie
rece. Chociaz nie bralismy udziatu w samej jego ucieczce z obozu,
teraz stalismy sie jego wspdlnikami. Czasu byto mato. Wiedzieli-
smy, ze jedziemy do piekarni znajdujacej sie na terenie getta. Wi-
cek, znajacy doskonale rosyjski, ttumaczyt zbiegowi, jak ma dalej
postepowac. Zauwazylem, ze on sam tez niezle orientowat sic w
sytuacji i troche znat miasto.

Przed wjazdem do getta ukrainski wartownik zajrzat niedbale
do skrzyni wozu. Nasz zbieg znéw byt doktadnie przykryty wor-
kami a pod plandeka byto ciemno. Przed piekarnia razem z Urban-
skym wysiadt takze niemiecki kierowca. Rozejrzelismy si¢ do-
ktadnie.

— Tiepier, udieraj! — powiedziat Wicek.

Rosjanin zsunat si¢ ze skrzyni. Nie wyrdzniat si¢ z otoczenia
(to na skutek natozenia koszuli na gimnastiorke i zabielenia maka
z pustych workoéw, co nikogo szczegdlnie nie dziwito w poblizu
piekarni) i znikt nam z oczu. Odetchnelismy z ulga, nie mogtem
jednak catkowicie opanowa¢ podniecenia. Spogladalismy na sie-
bie. Wicek byt juz zupetnie spokojny, usmiechat sie szelmowsko.
Budzit we mnie coraz wiekszy podziw.

— Co teraz bedzie?

— Dalej niech sam si¢ martwi, on sobie poradzi — beztrosko
odpart Wicek, ruchem gtowy wskazujac kierunek, w ktorym sie
oddalit — A szkopy i tak si¢ go nie dolicza — dodat ze ztosliwym
usmiechem i rozesmiat si¢ cata geba, zadowolony wida¢ z siebie.
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— Czy nasi Niemcy nic nie zauwazyli? — gtupio zapytatem.

— Jakby zauwazyli, to on bytby juz trup, a my mielibysmy
obite mordy — z catym przekonaniem stwierdzit Wicek a potem
dodat — geba na ktddke!

Bylem juz wtedy w konspiracji, gdzie obowiazywata zasada
meldowania o kazdym zaobserwowanym, niecodziennym zdarze-
niu. Takim byta miedzy innymi ucieczka jenca i nasz w tym udziat.
Zgtositem o tym swojemu dowddcy, podchorazemu B. Byt troche
zdziwiony tatwoscia, z jaka to sie odbyto. Kilka dni potem zostatem
wezwany. Byt tu jeszcze jeden nieznajomy mezczyzna o0 postawie
zdecydowanie niecywilnej. Domyslatem si¢ jakiejs szarzy. Rozpo-
czeto sie normalne przestuchanie. Inspirowany pytaniami zaczatem
uswiadamia¢ sobie pewne, nabierajace teraz znaczenia szczegoty;
zbieg byt w nienajgorszej kondycji fizycznej, nie wygladat na zde-
nerwowanego (moze miat stalowe nerwy), miat wzglednie czysta,
niewojskowa koszule, kontrola wartownikéw niemieckich byta po-
biezna. W jaki sposob niezauwazony znalazt si¢ w samochodzie?
Dlaczego kluczylismy po miescie ze stosem pustych workéw i nic
nie tadowalismy? Dlaczego pojechalismy do piekarni w innym niz
zwykle dniu tygodnia, kiedy odbieralismy chleb? Dlaczego za kaz-
dym razem szofer, tym razem obcy i nie znany nam Niemiec odda-
lat sie od samochodu? Dlaczego i dlaczego? Chciatem zapytac¢ prze-
stuchujacego mnie, o co chodzi, ale nie $miatem. Uprzedzit mnie
tylko, zeby pod zadnym pozorem, gdyby pojawit si¢ ten zbieg i
szukat kontaktu, nie dac¢ sie do niczego namoéwi¢. No i meldowac o
wszystkim.

Zaczynatem co$ rozumie¢, chociaz watpliwosci byto duzo.
Nigdy nie dowiedziatem sig, czy utatwilismy ucieczke dzielnemu
zotnierzowi, czy bylismy tylko bezwiednym narzedziem w nie-
mieckiej akcji uwiarygodniania szpiega.

Tak czy inaczej byt to catkowity przypadek.

... durny

To byt rzadko spotykany wypadek. Szlismy z Wickiem ulica
Moscickiego, w strone dworca kolejowego chodnikiem z lewej

67



strony. Przed nami w odlegtosci moze dwudziestu krokow w tym
samym kierunku szto dwdéch niemieckich zotnierzy. Niedaleko
ambulatorium nadjechat z tytu wielki samochod cigzarowy, taki
siedmiotonowy ,.krupp”, czyniac straszny toskot. W ten toskot
wadarly sie jakies inne dzwieki — stukot a potem zgrzyt rozdziera-
nego zelaza. Oczom naszym ukazato sie wielkie koto, ktére urwato
sie z samochodu i toczyto z olbrzymia predkoscia w kierunku ida-
cych przed nami chodnikiem zotnierzy. Katastrofa byfa nieunik-
niona. Uderzenie takiej rozpedzonej masy miato site szarzujacego
byka, mogaca zmiazdzy¢ wszystko na swojej drodze. Czy czas byt
wtedy, zeby o tym mysle¢? Skad! Cate zdarzenie trwato jakze
krétkie sekundy. Zdebiaty z przerazenia zdotatem jednak wyrzucié
z siebie dziko:

— Achtung! — a jednoczesnie Wicek, nie wiem, dlaczego po
rosyjsku krzyknat:

— Udieraj!

Pomimo piekielnego hatasu zotnierze ustyszeli. Byty to chy-
ba doswiadczone wygi. Jak na komendg odskoczyli od siebie, sig-
gajac jednoczesnie po bron. To ich uratowato. Rozpedzone koto,
wazace z pewnoscia ponad sto kilogramdw, przeleciato miedzy
nimi i jak taran uderzyto w masywne ogrodzenie ambulatorium,
roztrzaskujac je na drzazgi. Znieruchomielismy wszyscy przeraze-
ni wypadkiem. Zatrzymat sie rowniez samochdd, sprawca zdarze-
nia. Z lewej strony na osi nie miat ,,blizniaka”.

Ale to nie wszystko. Jak spod ziemi wyrdst i zatrzymat sie
obok nas terenowy samochdd z zandarmami. Zobaczyli nas stoja-
cych w poblizu zotnierzy, trzymajacych w rekach pistolety i uznali
to za jakas agresjg.

— Hande hoch! — wrzasneli i wepchneli nas lufami swoich
schmeiserow na potrzaskany ptot. Wtedy dopiero zotnierze oprzy-
tomnieli. Jeden odepchnat bezceremonialnie zandarma, drugi za-
stonit nas. Chyba w ostatnim momencie. Zaczeli cos gwattownie
ttumaczy¢, wskazujac przy tym na nas. Ten odepchniety zrozumiat
i od razu sie uspokoit, drugi jeszcze nie. Odchodzac do przerazo-
nego szofera cigzarOwki (na szczescie tez Niemca), ogladat si¢ na
nas jak zty pies, ktéremu przerwano polowanie na bezbronng
zwierzyng.
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Zotnierze podeszli do nas z podziekowaniem, jeden byt juz
troche siwy a drugi — catkiem mtodzik. Ten mtodszy wyjat zegarek
i chciat mi go wecisna¢ do reki. Obruszytem sie, co go zdziwito, ale
nie nalegat. Wickowi natomiast wpakowano kilka paczek papiero-
sOw, ktore przyjat bez zenady. Stusznie. Na wszelki wypadek
szybko sie rozstalismy, bo nigdy nie byto wiadomo, co moze zan-
darmom wpas¢ do zakutych théw. Istniato takie powiedzenie, ze
kazdy zandarm to swinia, a niemiecki zandarm to dzika swinia.

Odchodzac zaczatem sie zgrywa¢ przed Wickiem:

— Szkoda, ze krzyknatem, niechby rozwalito tych szkopow.

Wicek, ktory traktowat mnie zawsze jak szczeniaka, popa-
trzyt na mnie jako$ dziwnie powaznie i powiedziat:

- Qj, durny ty, durny ...
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... Z lesnych dni

Dzien pierwszy i kilka nastepnych

Zagladam do mojego wojennego notatnika.

15 stycznia 1944 roku ... Ko/o godziny 2—ej wpada do mnie
Bronek. ldziemy ... Dokad? Oczywiscie do lasu. Na te chwile czeka-
lismy prawie cztery lata — od wrzesnia 1939 roku. A gdy nadeszta
razem z nig pojawito sie zdziwienie, niedowierzanie, rados¢ i oba-
wa. Dlugie oczekiwanie i marzenia poczatkowo jeszcze dziecinne
wytworzyly nierealny obraz tego momentu. Miaty na to wptyw
historyczne tradycje, literatura, przyktady bohaterow i wielkich
postaci. | jakze naiwny stosunek do rzeczywistosci. Mimo zblizania
sig¢ do petnoletnosci, cigzkich przezy¢ i doswiadczen, ktore przy-
spieszaja dojrzatos¢, pozostawalismy duzymi dzie¢mi. Moze nie
tak? Wtedy wydawato mi sig, ze jestem juz od dawna w petni doro-
sty i sprawdzony zyciowo, cho¢ nie we wszystkim. Marzyta mi si¢
»pierwsza kadrowa” a w niej miejsce dla mnie. Moze nie w pierw-
szej czworce, ale gdzies blisko. Gtupi romantyzm, bioracy gére nad
realizmem, catkowity brak umiejetnosci wyobrazenia sobie nawet
najblizszej przysztosci i ten wielki, nieuzasadniony niczym opty-
mizm.

Czyz tak nie byto? Bylto i dowodem na to sa kartki mojego
notatnika®.

15 stycznia 1944 roku. Tego dnia dowiedziafem sie, ze mamy
wyruszac (sprzysiezeni) do Zasmyk. Kofo godziny 2—ej wpada do
mnie Bronek®. ldziemy. Mamy dogoni¢ kolegdw przy ulicy Cmen-
tarnej. Méwie mamie. Ide. Dokgd? Do polskiego wojska. Ma sie

4 Tekst oryginalny (z niewielkimi skrétami), z zachowaniem pisowni, nawet
btedéw, bez zadnych poprawek lub uzupemien.
% Bronistlaw Owczarek — ,,Kret”
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rozumie¢ pfacz, odmowy itp. 5 minut i jestem gotowy, nie zwazam
na nic. Biore drugie spodnie, sweter, kozuszek, bochenek chleba,
kawa/ek sfoniny w torbe i koniec. Zegnam sie z mamg, ciocig, Basig.
Zaszedfem do P.Z., to samo i ide. Odprowadza mnie Irka, mowi,
zeby nie stchorzy¢ i zegnam sie. Zachodze do Bronka, idziemy na
Cmentarng. Naszych nie ma. Jestesmy nie zdecydowani co robic.
Drogi nie znamy, nie wiemy do kogo sie zgfosi¢. Wracamy do domu.
W domu zdziwienie.

16. Rano (w niedziele) Bronek dowiaduje sie od Burzy® wszyst-
kiego. Jestesmy ludzie trzaski’, mamy sie zgfosi¢ u softysa na Zielo-
nej, is¢ najlepiej ulicg Sznarbachowskiego, zeby omingé niemiecki
patrole.

Tu spotkatem kolegdw szkolnych i z pracy, wielu znajomych.
Potem byt ciezki marsz przez Lublatyn. Radomle, Janéwkeg do
stawnych Zasmyk. Stad po krotkim odpoczynku dalszy ubezpieczo-
ny marsz — juz po ciemku — przez litynski las do Kupiczowa. Jest to
bogata czeska osada, wiasciwie miasteczko. Robi wrazenie warow-
ni, wida¢ w $wietle ksigzyca ziemne bunkry, zasieki z drutu kolcza-
stego na drodze. Krétko przed p6tnoca zostalismy zakwaterowani w
Domu Ludowym. Jestesmy bardzo zmeczeni.

Rano 18 stycznia zbidrka na placu w centrum wsi, wstepny
podziat na kompanie, plutony, druzyny. Caty dzien takie dziatania
organizacyjne. Nastepnego dnia ostre pogotowie. Z daleka stycha¢
geste strzaty. To Niemcy napadli na Zasmyki. Potem nowos¢ —
formuje si¢ pluton tacznosci. Zgtaszam sie, bo mam harcerskie
przeszkolenie w tej specjalnosci.

Stwierdzam, ze mimo harcerskiego obycia nie przygotowatem
sig dobrze do wyjscia ,,do lasu”. Brak mi wielu podstawowych rze-
czy (nawet tyzki). Musze nagina¢ sie do obowiazujacych rygoréw.
Przechodze jednak jakos$ ten krytyczny okres, ktdrego nie wytrzy-
mato wielu chtopcéw — i powrdcito do domow.

Jeszcze przez kilka dni najwazniejszym tematem bylo spanie,
jedzenie, zotnierskie gadki, ale takze przygotowania teoretyczne i
praktyczne do wiasciwej stuzby. Ale juz za tydzien ...

® pchor. ,,Burza™ — d-ca naszej grupyn konspiracyjnej.
" Powinno by¢ ,,Trzaska™ (por. Zbigniew Twardy).
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27. | — Rano (czwartek) zaraz po sniadaniu bierzemy sprzet i
jazda. Budujemy linie do Torfowiska. Cholerna robota. Brak od-
powiedniego materiafu, pogoda cholerna, nogi grzezng w roli
(idziemy na przefaj). W jednym miejscu przez bagno przeprawiamy
si¢ na drabinach (swego rodzaju specjalnos¢), pedzimy dalej.
Przed samym Torfowiskiem braknie kabla. ldziemy na kwatery
naszego plutonu. Zmeczeni, zabZoceni ...

| juz wtedy zaczglismy $piewaé nasz ,,hymn”;

Miafa matka trzech syndw,
Dwdch sfynefo z mgdrosci,
A trzeci, co by? giupi
Poszed? do #gcznosci. itd.

To taki rozwlekty, poczatkowy fragment mojego notatnika,
ktory pbzniej w miare rozwijajacych sie zdarzen i walk stat sie
lakoniczny. Nie byto czasu na drobiazgi. Wida¢ tu byto nieprzy-
stosowanie do warunkdw ( brak choéby tyzki, menazki, recznika)
a takze niecierpliwos¢ spowodowana bezczynnoscia i zawiedzio-
nymi nadziejami. Prosty zotnierz a wiasciwie dopiero kandydat na
zolnierza nie wiedziat, ze byt to trudny okres intensywnych dzia-
tan organizacyjnych powstajacej duzej jednostki lesnego wojska.

Po co ja to przypominam? Bo tak zaczeta sie moja wojaczka
w kompanii tacznosci 27 Wotynskiej Dywizji Piechoty AK. Nie-
zupelnie taka, jaka wymarzytem sobie przez lata. Wkrétce roman-
tyzm zjadty wszy, fanfaronade zastapita rozwaga i dyscyplina a
naiwnos¢ ostabito ciagte zagrozenie, gtéd, surowe zycie i wszech-
stronne widmo smierci. Nie zgingta tylko wiara w celowos¢ walki
i nadzieja na jej zwycieski koniec. Nie wszyscy jednak wychodza-
cy woweczas do lasu zdotali je zachowaé. Czes¢, bardzo nieliczna,
juz po kilku dniach opuscita szeregi. P6zniej niektorzy nie mogli
znies¢ straszliwego obciazenia fizycznego i psychicznego. Byli to
przewaznie zotnierze starsi wiekiem, posiadajacy rodziny, ktérych
loséw nie znali. Tym zezwolono w koncu marca, gdy dywizja
posuwata si¢ na zachdd, na odejscie. Byly tez niestety dezercje,
szczegblnie w lasach szackich.
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A dalej — to dtugi szlak przez Wotyn, Polesie, Lubelszczyzne
znaczony setkami grobow braci przyjaciét, az do konca lipca 1944
roku. Ale to nie miesci si¢ w krétkim wspomnieniu.

Wiernos¢

Kilka dni po zorganizowaniu plutonu telefonicznego budowa-
lismy nasza pierwsza lini¢ do Torfowiska, to znaczy do Suszyba-
by, gdzie kwaterowat ,Jastrzab”. Robota szta dosy¢ sprawnie,
cho¢ nie bylismy jeszcze zgrani i na dodatek obserwowat nas
bacznie plutonowy ,,Kabel”, zawodowy podoficer tacznosci, obec-
nie nasz dowddca.

Wyszlismy juz poza Kupiczéw, po drodze mijalismy samot-
ne, opuszczone gospodarstwa, ciche, wymarte. Budzity niepokdj,
nie mielismy jeszcze czasu przywykna¢ do takich widokéw. To
nastapito pozniej. Na podworzu jednej takiej chaty lezat pies. My-
$latem, ze niezywy, ale na nasz widok podnidst gtowg.

— Zabi¢ sukinsyna! — krzyknat jakis kandydat na bohatera.

— Zostaw! Co on ci winien? — powiedziat ,,Kabel”.

Pies popatrzyt na nas. W jego oczach na krétki moment moz-
na byto zobaczy¢ iskierke nadziei a potem juz tylko grozg, cierpie-
nie i psia rozpacz. Zrobito nam sie straszno. Nie na nas czekat.

Rozejrzelismy sie, gospodarstwo byto opuszczone juz chyba
dawno. Okna i drzwi chaty wybite, pomieszczenia gospodarcze
pootwierane, zasypane sniegiem. Poza tym s$lady pladrowania,
porozbijane sprzety, nawet strzecha czesciowo zerwana. Zwtok ani
sladu mogity nie byto. Mozna byto przypuszczaé, ze mieszkancy
uciekli.

— Nie, gdyby uciekli, pies poszediby za nimi — powiedziat
.. Kabel”.

Zawahat sig, obszedt jeszcze raz podworze, zajrzat do studni.
Wr6cit natychmiast, milczat, ale jego wyglad méwit wszystko.
Zrozumielismy.

Pies lezat caty czas bez ruchu. Byt straszliwie chudy, z na-
stroszona sierscia, brudny. Oprowadzal nas swymi petnymi nie-
szczescia oczami.
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— Zabiore go — powiedziatem.

Jednak zadne zachety nie odniosty skutku. Pies nie reagowat.
Podatem mu kawatek chleba, nawet stoniny nie wziat. Pozwalat mi
zbliza¢ sig¢ do siebie, nie warczat. Jego bezruch i apatia byty naj-
ciezszym oskarzeniem. Oskarzeniem ludzi, ktorzy byli gorsi od
najdzikszych zwierzat.

— Zostaw go, on sie stad nie ruszy, on umrze a stad nie odej-
dzie — powiedziat ,,Kabel”.

Powiedziat — ,umrze” a nie ,,zdechnie”. Zostawilismy go,
trzeba byto ciagna¢ linig dalej.

Dwa dni pézniej, jadac do Suszybaby, znalaztem go martwe-
go w tym samym miejscu. Obok lezat ten sam kawatek chleba,
ktory mu podawatem.

Wspomnienia z dedykacja

Tym, co twierdzg, ze mozna przejsé
przez wojne nie brudzgc sie ...

Zotnierze Iacznosci z racji pelnionych obowiazkéw rzadko
mieli okazje do brania udziatu w bezposrednich walkach na pierw-
szej linii. Jednak dowddcy, mimo ze ich oszczedzali, przydzielali
pojedynczych tacznosciowcdw, szczegolnie telefonistow, do od-
dziatéw udajacych si¢ na powazniejsze akcje. Chodzito o poznanie
podstawowych zasad walki i zachowania sie¢ w polu, o tak zwane
»ostrzelanie”. Pdzniej, to jest od kwietnia 1944 roku sytuacja ta
zmienita si¢ catkowicie. A powrédcono do tej zasady juz za Bu-
giem. Do udziatu w takich akcjach rwali si¢ tez sami zotnierze,
liczac na mozliwo$¢ zdobycia lepszej broni lub zeby nie by¢ posa-
dzonym o ,,dekownictwo” (dzis by powiedziano: chcac sie spraw-
dzi¢). To nie byto jednak zupetnie tak. Sama stuzba tacznosci,
szczegoblnie przy budowie i naprawach uszkodzonych linii telefo-
nicznych na terenie bezposrednich walk, stwarzata nieraz sytuacje
grozniejsze niz w niejednej bezposredniej walce wigkszej jednost-
ki. Mimo ze taki zotnierz rzadko wtedy strzelat, on byt celem.
Dziatato sie w bardzo matych zespotach lub nawet pojedynczo na
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terenie kontrolowanym lub nawiedzanym przez nieprzyjaciot.
SzczegOlnie narazeni byli tacznicy konni.

Bratem udziat w kilku wiekszych wyprawach, jednak najbar-
dziej utkwita mi w pamigci ta najmniej znaczaca — na ,,bombiosz-
ke”. Nasza sekcja ,,Zapalniczki” miata chwilowo swoje m p w
Zasmykach przy kompanii por. ,,Prawdzica”. 17. marca 1944 roku
wystat on w teren swoja druzyng dla zdobycia zywnosci a przy
okazji (jak moéwiono) na ,,polowanie”. Na kogo? Nie pytajcie.
Pozwolit mi na udziat w tej akcji. Wyjechalismy dwoma wozami
w $rodku nocy, nie wszyscy wiedzac dokad. Wiedziat dowodzacy.
Przed $witem zatrzymalismy si¢ w opuszczonym chutorze w po-
blizu jakiejs wsi. Byty to Rudniki. Jeszcze nie byto catkiem widno,
gdy zaczelismy sie skrada¢ do wioski. Nie padt ani jeden strzat, co
nas osmielito i dodato fantazji. Gdy weszlismy migdzy pierwsze
chaty, stwierdzilismy, ze informacje byty dobre i ze wies nie jest
opuszczona. Odkryto nas natychmiast i zauwazylisSmy objawy
uzasadnionego niepokoju, nikt jednak nie podejmowat z nami
walki. Wtedy po ogbélnym rozpoznaniu zaczglismy wchodzi¢ do
domoéw. W kazdym prawie kto$ byl, wiasciwie cate rodziny ale
bez mezczyzn. Patrzyli na nas z przerazeniem, bo z pewnoscia nie
wszyscy mieli czyste sumienia, nie wiedzac, jaki los ich czeka.
Dodajac sobie animuszu, zaczelismy pladrowa¢ chaty i obejscia,
ale wiasciwie nic nie bralismy poza moze jakimis drobiazgami,
bielizna i recznikami. To na uzytek wiasny i ,,zamdwienia” kole-
gow. Wiasciwie szukalismy przede wszystkim broni, ktérej nie
znalezlismy.

Wszedtem jeszcze z dwoma chtopakami od ,,Prawdzica” do
jednej z bogatszych z wygladu chat. W izbie znajdowata si¢ grup-
ka przerazonych mieszkancow — jakis dziad, baba, mtoda kobieta,
dwoje podrostkéw i mate dziecko.

— Zattuc hadow! — powiedziat jeden, ktéremu, jak wiedzieli-
smy, rezuny wymordowaly rodzine.

Powstat poptoch i ptacz. Dziadkowie milczeli w jakim$ de-
sperackim zacigciu, dzieci piszczaly, nie zdajac sobie chyba spra-
wy z grozby, mioda kobieta upadta na kolana. Zdziwitem sig, ze
nie zrobito to na mnie wrazenia.

— Bierzcie, co chcecie, tylko darujcie nam zycie! — wotata
zrozpaczona po polsku.
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Rozgladatem si¢ z obojgtnoscia po izbie. To nie bytem ja. W
pewnym momencie zobaczytem na poéteczce pod ikong ... ksia-
zeczke do nabozenstwa z Madonng Czestochowska na lakierowa-
nej oktadce. Jeszcze w celofanie.

— Skad to macie?

— Dostatam od przyjaciotki, przywiozta z Jasnej Gory.

— A gdzie ona teraz?

Kobieta zawahala sie.

— Nie zyje? — zapytatem — Kto ja zabit? — wrzasnatem, czujac
ogarniajaca mnie pasjg — Ukraincy?

— Nie, panie! Bandyci! — powiedziata z naciskiem i niezwykta
determinacja.

— Co sie cackasz?! Strzelaj! — zawotat ten najagresywniejszy.

— Nie! — powiedziatem zdecydowanie — Wynosimy sig.

Chwila ogdlnego milczenia. Nie wiem, czym by sie to skon-
czyto, gdyby nie okrzyk z podworza:

— Chtopcy, mamy rezuna!

Wychodzilismy pospiesznie. W drzwiach chwycita mnie za
rami¢ kobieta i bez stowa wecisneta mi w reke te ksiazeczke. Spoj-
rzatem zdziwiony i schowatem ja odruchowo do kieszeni kozusz-
ka. Wychodzac zawotatem dziada:

— Ty péjdziesz z nami!

Baba krzykneta spazmatycznie. Dziad blady i na drzacych
nogach szedt przede mna z lufg za plecami.

—Po co ci on? — zapytat ten trzeci, ktéry caty czas milczat.

— Bede go trzymat na muszce, zeby nas nikt nie zaatakowat.

Wyszlismy na droge i wtedy ten stary dziadzka zrzucit ko-
zuch ... i zaczat ucieka¢. Biegt $miesznie podrygujac, dyrdat, jak to
sie mowilo, i to zeby gdzies miedzy zabudowania, ale nie — biegt
prosto droga. To mnie chyba sprowokowato, zawotatem:

— Stoj! — a potem odruchowo wycelowatem i strzelitem.

Odrzut karabinu zbiegt sie¢ z pchnieciem w plecy. To urato-
wato dziadzke, bo bytem dobrym strzelcem i cel niedaleko.

— Co jest? — zawotatem wsciekty.

— Ty, bandyto! — odpowiedziat tamten z pogarda.

Wtedy poczutem, ze robi mi sie goraco i bardzo stabo. Nogi
miatem jak z waty. A dziadzka? Gdzie$ sie zawieruszyt na jego i
moje szczgscie.
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Potem szybko zabralismy dwie krowy, jakies swinie, trochg
zboza, kilka gesi i kur, ktore baby same powciskaty nam do wo-
z6w. Dowodzacy nie pozwolit podpali¢ ani jednej chaty, na co
niektdrzy mieli ochote.

Tego rezuna chtopcy zastrzeli za wsia, chociaz by? to catkiem
mtody rezun. Mogt mie¢ szesnascie lat. Broni tez nie miat.

*k*k

Na poczatku napisatem, komu dedykuje to wspomnienie. To
prawda, ale powinienem napisa¢ inaczej: dedykuje temu, Ktory
uchronit mnie od zbrodni. Juz nigdy nie skierowatem broni ku
bezbronnemu.

A ksigzeczke mam do dzis, cho¢ z niej nie korzystam.

Wroctaw, wrzesien 1999 —
— w przeddzier spotkania naszych zo/nierzy w Dubience

Zolzak

Nie pamictam kiedy i w jakich okolicznosciach zdobylismy
go. Byt to potgzny arden, popularnie zwany belgijskim. Byt wigk-
szy a na pewno dwukrotnie cigzszy od konia wotynskiego, ktory
nie nalezat do matych. Cate szczescie, ze wraz z nim dostalismy
kompletna uprzaz na tego olbrzyma. Na pewno mielismy go juz w
Swiniarzynie.

Byla tega zima. Duzo $niegu, drogi przewaznie nieprzejezdne,
no bo kto miat jezdzi¢, gdy wszystkie wioski dookota, polskie czy
ukrainskie, staty opuszczone. Ze zdobyciem san, nawet podkutych
nie byto trudnosci. Miglismy wigc wiasny transport, konia i sanie.
Ktos przewidujacy doszedt do stusznego wniosku, ze zima nie jest
wieczna i moze nadejs¢ wiosna a wtedy bedzie potrzebny woz.
Wynalazki rodza si¢ szybko, zwlaszcza jesli ponagla rzeczywista
potrzeba. Wymyslono wiec genialny sposob: z dobrego wozu
zdejmowano Kota, reszte z osiami, przodkiem, rozwora, ktonicami
i koszem stawiano, mocowano na saniach, takich blizniaczych,
kota uktadano starannie i zamocowywano (zeby nie zmienity wia-
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scicieli) na dnie wozu lub pod nim. Taki saniowdz gwarantowat
jazde zima i jak ginat $nieg, szybka zamiane na wdz. Sposéb ten
sprawdzit sie¢ doskonale (ale nie wszyscy byli tak przewidujacy)
juz w najblizszym czasie. Na przetomie lutego i marca nastapito
ocieplenie, potem gwattowna odwilz, roztopy. Zmiana srodka
transportu nie stanowita problemu. | tylko kon pozostawat ten sam.

Ale miato by¢ o Zotzaku. Kto go tak nazwat, tez nie wiado-
mo, bo kon byt zdrowy (a zotza jak wiadomo to konska choroba),
dobrzy utrzymany, moze nawet za dobrze, bo miat okragte kieby i
stapat cigezko jak ston. Niemiecki zotnierz, jego poprzedni woznica
na pewno byt dla niego dobrym opiekunem. Kon byt tagodny, miat
duze i czyste, troche gtupawe, jak niektorzy twierdzili, tadne oczy.
Inni z kolei uwazali, ze wcale nie sa one gtupawe; zdania byty
podzielone. Byt to nie lada chytrus i jak si¢ wkrétce przekonali-
smy, strasznie madra i przebiegla bestia. Byt lubiany przez
wszystkich i kazdy mu dogadzat jak przystowiowy ksiadz Mag-
dzie. Ziarna miat pod dostatkiem, pachnacego siana nie brakowato
a jego (nasz) woznica zawsze wypatrzyt w kopcach lub piwnicach
jakas stodka marchewke. Chleba tylko nie dostawat, bo sami mie-
lismy go za mato, chociaz przytapano raz takiego ztoczyncg, ktory
z naleznego nam przydziatu ukradt jeden bochenek i zanidst go
Zotzakowi. Przed samosadem uratowala go nieprzecigtna elo-
kwencja, zdotat bowiem przegadac i przekona¢ cata druzyne, ze to
wyjatkowy dzien — imieniny Zotzaka. Trudno, zwtaszcza ze podej-
rzewano, iz ten chleb zezarli razem.

Zotzak tolerowat nas wszystkich, ale szczeg6lnie i szybko
obdarzyt niespotykanym i niekwestionowanym przywiazaniem
swojego nowego opiekuna i wozniceg. Byt nim jakby dla kontrastu
chyba z olbrzymem nasz najmniejszy i najmtodszy, bo szesnasto-
letni zotnierz o dumnym pseudonimie ,,Jastrzab”. Pochodzit z ro-
dziny gospodarskiej, byt sierota, bo cata jego rodzing wymordowa-
li bulbowcy. Potrafit obchodzi¢ sie z konmi w przeciwienstwie do
nas, mieszczuchdw i najlepiej nadawat sie na te funkcje. Kon byt
niespotykanie silny, potrafit podobno uciagna¢ tyle, co cztery inne
razem. Mowiono, ze taki ,,belg” sam jeden uciagnie armate. Nasz
zaprzeg i sprzet, ktéry posiadalismy — troche kabla, aparaty telefo-
niczne, topaty, siekiery, kociotek do gotowania positkdw, troche
zapasu zywnosci i osobistych rzeczy nie stanowity dla Zotzaka
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zadnego balastu. Wtasciwie najwigcej wazyt olbrzymi wor owsa,
zapasu ktorego ,Jastrzab” nie pozwolit nigdy wyrzucié. Trzeba
doda¢, ze kon i wbz stanowity wiasnosé tylko naszej druzyny.
Obopdlna zgoda i poszanowanie panowaty niestety tylko do
pewnego czasu, raczej krotko. W czasie przemarszu zazwyczaj cata
druzyna obsiadata ten kombinowany wehikut (ktos ztosliwy powie-
dziat — jak stado matp jedna palmg). Zotzak ciagnat z nalezyta po-
waga, nie wkladajac w to wigkszego wysitku. Wszyscy byli zado-
woleni. Czy wszyscy? Bardzo szybko okazato sie, ze nie. Zotzak
zaczat sie buntowaé. Po prostu nie podobato mu sie to. On byt od
ciagnigcia armaty, cigzkiego, taborowego wozu, a nie do robienia
posmiewiska z uczciwie pracujacego konia. Ten chytrus, gdy tylko
zobaczyt ,,matpy na palmie”, nie chciat ruszy¢ z miejsca. Nie poma-
galy zadne namowy, perswazje, obiecanki, grozby, nawet po nie-
miecku. Nie i juz! Uderzy¢ konia nikt si¢ nie odwazyl, bo ,Ja-
strzab” zastrzelitby takiego barbarzynce. Zotzak zrobit sie taki
dowcipny, ze na komendg ,,wio” (bardzo szybko nauczyt si¢ po
polsku) ogladat si¢ do tytu i gdy na wozie siedziat tylko ,Ja-
strzab”, ruszat bez namystu. Nikt wiecej nie mogt sie tam znajdo-
wacé. Zaczelismy go oszukiwaé. Nie siadalismy, poki nie ruszyt a
potem kolejno wskakiwalismy i jechalismy zadowoleni z wtasnej
przebiegtosci. Ale trwato to tylko do chwili, gdy trzeba si¢ byto
zatrzyma¢. Na nastepne wio trzeba bylto cata te komedie powtarzaé
i tak za kazdym razem. Zotzak byt jednak madrzejszy niz przy-
puszczalismy. Po ruszeniu z miejsca i przejechaniu kilkudziesieciu
metrow zatrzymywat sie i sprawdzat, co jest z tytu. | koniec przy-
jemnosci. Z trudem wymyslony, chytry naszym zdaniem sposob
jazdy zawiddt catkowicie. Updr konia nie wynikat z przeciazenia;
dla niego trzykrotnie wigkszy ciezar to byla pestka, o czym prze-
konalismy si¢ blokujac kota podczas gdy on nie zwracat na to zad-
nej uwagi i ciagnat wéz po btocie jak lekkie sanie. Ale chocby
jedna ,,matpa” na wozie — co to, to juz nie. Nie dos¢ tego, zrobit
sie taki ze nie chciat ruszy¢ z miejsca, gdy stalismy w poblizu,
musielismy by¢ z przodu, w zasiggu jego wzroku. ,,Kotwica”
twierdzit ze on nawet potrafi nas policzy¢. To przebrato miarke
naszej cierpliwosci. Postanowilismy go przehandlowa¢, ale miat
on juz tak zepsuta opinie, ze nikt nie chciat sie zamieni¢ na najgor-
Sza nawet chabete. Zreszta ,,Jastrzab” oswiadczyt, ze jesli oddamy
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Zotzaka, to on nie zostanie diuzej w takiej wrednej druzynie. Po-
dejrzewano, ze ta zta opinia o Zolzaku to robota ,,Jastrzebia”. Nie
byto wyjscia, dwoch przeciw caltej druzynie, trzeba bylto si¢ pod-
da¢. Od tej pory zaczatem dostrzegac ironiczne iskierki w jego
oczach. Nikt nawet nie chciat si¢ spiera¢ na ten temat. Koniec,
odwrocilismy sie od siebie i nie uznawalismy wzajemnie. Tak sie
skonczyta, jak sig¢ zdawato poczatkowo, wieczna mitosé. Jak to w
Zyciu.

Meczylismy sie tak, demonstracyjnie ignorujac, do czasu okra-
zenia. Gdy mielismy sie przebija¢, zlikwidowano tabory, z nami
miaty i$¢ tylko objuczone sprzgtem konie w oddzielnym taborze.
Niestety podczas walki pod Zamiyniem nie mozna byto opanowaé
przestraszonych, rozhukanych koni i przepadty one razem z catym
fadunkiem.

Przepadt i nasz Zotzak. ,Jastrzab” ptakat po przejsciu toréw,
zolnierze udawali, ze mu wspbtczuja (najbardziej zatowali worka
ze stonina, ktéry miat na grzbiecie) a Kotwica, ktory zawsze miat
wredny pysk, powiedziat niezbyt gtosno:

— Dobrze jemu tak!

Miat na mysli oczywiscie Zotzaka. Ale juz nastepnego dnia
styszano, jak mowit:

— Zeby ten dran nie popadt w rece jakiegos gnoja! Albo zeby
go ruscy nie zjedli.

Niepokoj wdart si¢ w serca zotnierzy.

Hry¢

W kinie Oaza, nazywanym popularnie zydowskim, wyswietla-
no film ,,Chata wuja Toma”. Cho¢ by1 to poczatek kina dzwigkowe-
go, film ten byt niemy. Jak zwykle na popotudniéwce widownig
stanowity gtéwnie dzieci (to tylko 25 groszy) i przypadkowi dorosli.
Film, przygnebiajacy w swojej tresci, obfitujacy w sceny przemocy i
niesprawiedliwosci, powodowat, ze w réznych chwilach, gdy taper
robit krétkie przerwy, stycha¢ byto pochlipywanie, czasem gniewne
posapywanie dorostych. Gdzies w poblizu ekranu coraz si¢ wybijat
nienormalny betkot i idiotyczny chichot jakiego$ chyba pijaka. Na-
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pigcie, zal i bezradnos¢ wobec ogladanej krzywdy narastaty. Rozta-
dowanie nastapito niespodziewanie i gwattownie.

Gdy na ekranie jakis odrazajacy drab wyrywat dziecko z rak
Murzynki, gdzies z tytu widowni rozlegt sig potgzny bas:

— Bij mordu!

Zaraz obok zawtdrowat mu dzieciecy, wibrujacy gtosik:

— Bij morde! — a za moment niezbyt pasujace do dziecka — Ty
cholero!

Okrzyki wrogosci zaczety sie odzywaé w réznych miejscach
sali, najgtosniej i najdobitniej domagaty sie sprawiedliwosci i ze-
msty te pierwsze — mezczyzny i dziecka.

Pilnujacy porzadku (w tym Kinie zdarzaty sie r6zne reakcje i
zachowania wymagajace interwencji) w mig wyrzucili zaktocaja-
cych porzadek. Megzczyzna nie stawiatl zadnego oporu, chtopiec
nie byt do tego zdolny. Stali teraz obok siebie na podwdérzu kino-
wym, oslepieni blaskiem stonca po wyjsciu z ciemnej sali. Milcze-
li zawstydzeni wybuchem i tym, ze ich tak potraktowano.

Chtopiec, najwyzej dziesigcioletni, w biatym kotnierzyku na
mundurku i w szkolnej granatowej rogatywce z biekitnymi wy-
pustkami. Naprzeciw stat chtop, ponad piec¢dziesiecioletni, potez-
nej budowy, nieogolony, w baraniej czapce, cho¢ to byta juz wio-
sna, w burej, samodziatowej switce i tykowych postotach. W reku
trzymat wezetek zawiniety w barwna chuste. Typowy ukrainski
dziadzka. Przyszedt prawdopodobnie na jarmark a za sprzedane
jaja kupit sobie bilet do kina.

Patrzyli na siebie zaskoczeni. Pierwszy odezwat sie dziadzka:

— Kak tebe zwat? No, jak twoje pryzwisko? — mieszat stowa.

Chtopiec zawahat sig, nie rozumiat, ze chodzi o imig. Odpo-
wiedziatl wiec:

— Kucyk — bo tak przezywaty go dzieci w szkole.

— A takij swientyj to jest? — dopytywat si¢ dziadzka, biorac
odpowiedz za imie, ktorego nie zna.

— Nie, tak mnie przezywaja.

Rozmowa toczyta sig bardzo pomieszanym jezykiem.

— Aha, nu dobre, a ja Hry¢ — i wyciagnat potgzna, spracowana
dton do dziecka.

Chtopiec niesmiato podat swoja. Usmiechneli sie do siebie i
stali dalej w milczeniu. Hry¢ pogrzebat w wezetku, wyjat zawinig-
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te w kawalek papieru landrynki, wziat jedna, potem jeszcze jedna i
podajac chtopcu powiedziat:

— Na, jedz, ty moj brat.

Usmiechnat sig, odwrocit i pocztapat w swoich tykowych po-
stotach, wyprostowany, z dumnie podniesiona gtowa. Po chwili
obejrzat sie, zrobit pét obrotu, zdjat baranice i sktonit sie nisko
chtopcu. Chtopiec pospiesznie zdjat rogatywke i patrzyt. Czy zo-
baczyt, co im los zgotowat?

*k*k

Mineto prawie dziesie¢ lat. Przeszta okrutna wojna, chtopiec
stracit ojca i brata, przetoczyta si¢ druga jej fala, byt gtéd, strach,
praca ponad sity, morderstwa popelniane codziennie i jawnie, dep-
czac zycie i godnos¢ nie tylko pojedynczych oséb lecz catych naro-
dow. Czas biegt zatrwazajaco szybko, dzieci nie miaty dziecinstwa,
mtodosci, stawaty sie od razu dorostymi, mtodzi chtopcy — mezczy-
znami, na ktorych natozono obowiazek przetrwania i walki, walki
i zycia. Kucyk miat juz prawie dwadziescia lat, przezyt wszystko, co
jego roéwiesnicy, a moze nawet wigcej. Byt jednak twardy. Cigzka
praca i obowiazki zahartowaty go, wygladat na wiecej lat, niz miat
w istocie, ale idac do lasu przyjat swoje dawne ,,pryzwisko”.

W koncu stycznia 1944 roku w kolejnej akcji zdobyto duza,
ukrainska wies — Swiniarzyn. Byta to baza UPA. Miejscowa lud-
nos¢ w pospiechu opuscita wioske, bojac sie odwetu za zbrodnie
popetnione na polskich wspétmieszkancach tej nieszczesnej ziemi.
Wies zostata obsadzona przez oddziaty polskie.

Mroznym popotudniem szedt ,,Kucyk” droga przez wies.
Dowiedziat si¢, ze gdzies tutaj kwateruje jego szkolny kolega,
chciat go odszuka¢. Przechodzac obok wiatraka ustyszat w stojacej
obok chacie jakie$ dzikie wrzaski i z otwartych drzwi wypadia
stara kobieta w poszarpanej odziezy i zobaczywszy chtopca, rzuci-
1a sie w jego strone wotlajac:

— Pane, pomytuj! Spasi jeho!

Chtopiec bez wahania wpadt do chaty, po drodze wyciagajac
zza pasa pistolet i stanat zaskoczony. Nie widokiem nietadu, roz-
palonego pieca, lezacego, zwiazanego, starego, odartego z odziezy
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cztowieka, stojacych nad nim trzech mezczyzn, lecz rozpaczli-
wym, jakby sprzed lat wotaniem:

— Bij mordu!

Zareagowat instynktownie i jakby w odpowiedzi na hasto
krzyknat réwniez:

— Bij mordu! — i strzelit dwa razy w sufit.

WSszyscy znieruchomieli zaskoczeni. Nad starym cztowie-
kiem stat ,,Blondyn”, znany w batalionie z bandyckich wyczynow,
za ktére wyrzucono go juz z poprzedniej kompanii i trzymat w
reku rozpalony pogrzebacz. Chtopiec nie panowat nad soba, byt
zdolny do wszystkiego, bezwiednie szeptat pobladtymi ustami jak
przed laty:

- Bij mordu!

Skonczytoby sig tragicznie, lecz przesladowcy starego czto-
wieka nie ryzykowali oporu i konsekwencji swojego wyczynu.
Wyskoczyli z izby, juz w drzwiach ,,Blondyn” powiedziat:

— Jeszcze sig spotkamy.

— Nie daj Boze! — odpowiedziat chtopiec.

Kobieta gasita stome na podtodze, ktéra zaczeta sie pali¢ od
porzuconego pogrzebacza, potem stangta przed chtopcem z reko-
ma ztozonymi jak do modlitwy, tzy ptynety jej po pomarszczonej
twarzy.

— Hry¢? Pan Hry¢? — zapytat chiopiec

— Kucyk? — drzacym gtosem zapytat dziadzka — To ty?

— Tak, to ja, wasz brat, pamigtacie mnie? Dlaczego pozostali-
scie i nie uciekliscie ze wszystkimi?

Kobieta patrzyta zdumiona.

— My nikogo nie skrzywdzili to i zostali.

— Chodzcie do mnie na kwatere.

— Nie trzeba, to nasza chatyna.

Kobieta stata, jej usta poruszaty si¢ jakby szeptata modlitwe.
Chtop uwolniony z wiezdéw wstat, dionie bezwiednie wyciagnety
sie ku sobie. Jedna byta ta sama, co przed laty, druga, juz nie dzie-
cinna, bo twarda i spracowana, ale wciaz nie doréwnywata tej
pierwszej.

Musieli sie rozsta¢. Wychodzac z chaty ustyszat szept kobiety:

— Boh z toboju i $wiataja Preczystaja — a potem dodata nie-
$miato — brat.

83



Whkrotce Swiniarzyn zostat opuszczony przez wotynskich
partyzantow, odszedt tez ,,Kucyk”. Nie mogt nawet pozegnaé sta-
rych ludzi. Tydzien p6zniej, jadac z patrolem przez wies, poprosit
dowodzacego, zeby podjecha¢ do wiatraka. Odnalazt znajoma
chate. Stata zimna i pusta, okna wybite, drzwi wyrwane. Wszedt
do srodka. Pétmrok panujacy w izbie, szczegdlnie odczuwany po
wejsciu z zasniezonej, ostonecznionej drogi nie pozwalat dojrzeé¢
od razu, co si¢ w izbie znajduje. Mtody wzrok szybko dostosowat
sie do ciemnosci. To, co ogarnal, budzito przerazenie. Ogdlny
nietad, porozbijane sprzety, na podiodze skrecone ciata dwojga
ludzi w katuzach czarnej, zakrzeptej krwi. Mg¢zczyzna byt nagi,
oboje mieli chyba rozrabane siekierami gtowy.

— To ziomkowie ich tak wykonczyli. Oni zawsze morduja
swoich, co nie chca im stuzy¢ — powiedziat drugi zotnierz, ktéry
tez wszedt do izby.

,Kucyk” milczat staniajac sie na nogach, ogarneto go szalen-
stwo, wybucht ptaczem. Szybko si¢ opanowat.

— Cos ty? — zdziwit sig towarzysz.

—Jaich znatem, to byli dobrzy ludzie.

— My nie winni ich $mierci, to wojna — starat si¢ tagodzic.

Patrzyt na naga pier$ cztowieka, na ktorej byty slady przypala-
nia. Kto$ start sie wypali¢ na zywej skérze jakies znaki. Obok lezat
pogrzebacz. Cos zimnego i strasznego musneto twarz chtopca. On
juz wiedziat. Wyszli z izby. Dowodzacy patrolem kapral spytat:

— Co sie stato?

— Nic, mozemy jecha¢ dalej, panie kapralu, ja was zaraz do-
gonie.

Sanie ruszyly wolno z miejsca, po kilkudziesigciu metrach
dogonit je i wskoczyt w biegu. Z tytu mata smuzka dymu zamieni-
ta si¢ gwattownie w wielka zagiew.

— Dlaczego to zrobites?

— Nic to, wybaczcie, to pogrzeb.

*k*k

Po piekielnej kwietniowej nocy przerywania si¢ bojem z
okrazenia, oddziaty i rozproszeni zotnierze zbierali si¢ we wsi na
skraju laséw smolarskich. ,,Kucyk” siedziat na jakims klocu czy

84



rozwalonym ztobie. Przezywat jeszcze raz koszmar tej ostatniej
nocy, ostatnie przed nia dnie. Podszedt do niego ktorys z kolegow.

— Pamietasz ,,Blondyna”? — zapytat.

— Widziatem go przed samymi torami koto Terebejek, jeszcze
zyl, dostat postrzat w brzuch, bardzo sie meczyt, nie mozna mu
byto pomadc. Juz robito si¢ widno. Ale wiesz, co$§ majaczyl, ze ktos
z bliska do niego strzelit. Prosto w brzuch — powtorzyt.

Luty 1991

Igraszki ,,Kotwicy”

Schodzitem z dyzuru przy centralce z nadzieja na odpoczynek i
chwile snu. Byt chtodny, ale stoneczny, wiosenny poranek, czwar-
tek 13 kwietnia 1944 roku. Snieg juz znikt z pol. Gdyby nie ciagte,
blizsze i dalsze dudnienie armat i wybuchy bomb lotniczych, nie-
zbyt odlegly grzechot karabinbw maszynowych, wycie samolotdw,
takim porankiem mozna by sie byto zachwyca¢. Zwlaszcza po ciez-
kiej nocy.

Dowiedziatem sig, ze nasz pluton jest znowu we Wiadynopolu,
wskazano mi miejsce, gdzie si¢ znajdowal. Byla szansa na jakies
zarcie. Przybytem na miejsce. Czes¢ chtopcow, ktora nie byta zajeta
w terenie, odpoczywata lub chronita si¢ tylko przed obserwacja
niemieckich lotnikéw w obszernej stodole na potudniowym skraju
wsi. Nie byto watpliwosci, juz z daleka stycha¢ byto ulubiona pio-
senke telefonistow:

... wez, obejmij i co chcesz ze mnq zréb,
a ja sobie ciggle gwizdze na slub,
wez, obejmij, majtki zdejmij
i co chcesz, ze mng zrob ... itd.
Jak odzew na hasto zaryczatem:

... wszystko jedno wojna,
wszystko jedno Krieg,
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komm panienka schlafen,
dam tiebia czasy ...

Ktos zawotat:

- ,Kotwica” przyszedt!

Niespodziewanie (jak zwykle, gdy byt najmniej pozadany)
objawit sie ,,Kabel”. Przy nim stat jeden z podoficerow. Widaé
byto, ze jest wyraznie zdenerwowany.

— Dobrze, zostan — powiedziat do niego ,,Kabel” — ty masz
zong i dzieci. Tu jest taki dowcipnis, co mu wszystko jedno.

Nie bardzo wiedziatem, o co chodzi spojrzatem i gtupio sie
usmiechnatem, pryska¢ byto juz za p6zno, ,,Kabel” byt szybszy.
Bez wahania zawotat:

— Chodz no tu, bratku!

Podszedtem i z udawana gorliwoscia zaczatem meldowaé¢ o
zakonczeniu dyzuru i powrocie do plutonu, zezujac, gdzie by sie tu
wyrwac¢. Ale on nie stuchat.

— Dobra, dobra. Co sig gtupio usmiechasz? Szykuj sig, idzie-
my!

Musiatem mie¢ nie najmadrzejsza ming, bo nie czekajac na
moja reakcje burknat:

— Nie czas teraz na twoje igraszki, schowaj je dla szkopdw.
Bierz sprzet, nie ma potaczenia z Pustynka, nie wiadomo, co u
,»,Gzymsa”.

Dopiero teraz zauwazytem wychylajace sie z ciemni stodoty
geby chtopcow, wypatrywali, co bedzie dalej, zadowoleni i bez-
pieczni, bo dowodca znalazt ofiare, a ze bytem to ja, wiec oczeki-
wali draki wiedzac, ze miedzy nami ciagle dochodzito do star¢.
Tak od dawna — przez dobrodusznos¢ sierzanta i moja gtupote.
Zawiedli si¢, bo nie byt to wiasciwy moment. Powiedziatem tylko
nieregulaminowo:

— Dobrze, juz ide.

»Kabel” spojrzat podejrzliwie, jak zawsze, gdy zachowywa-
tem si¢ normalnie, ale nic nie powiedziat.

Ruszylismy. W ostatniej chwili wyskoczyt ze stodoty ,,Pu-
detko” i wetknat mi w reke kawatek pieczonego placka czy pod-
ptomyka.

— Nie jedz lepiej — burknat ,,Kabel”.
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To nie byto zachecajace, bo istniato przekonanie, ze postrzat
w pusty zotadek jest mniej grozny niz w petny. Wierutna bzdura,
w naszych warunkach kazdy konczyt jednakowo ... Poszlismy
wiec przez wies, ja z bebnem kabla telefonicznego i torba z narze-
dziami a on z aparatem telefonicznym. Nie dziwitem sie, ze idzie
na te naprawe osobiscie; wiedzielismy, ze on jest zawsze tam,
gdzie najtrudniej. Partnera tez dobierat odpowiedniego, dlatego
wigc na dobra sprawe powinienem czu¢ sie¢ wyrdzniony.

Przy ostatnich zabudowaniach wtaczylismy sie w linig, cen-
trala byta, Pustynka milczata. Spojrzelismy przed siebie i na sie-
bie. Rozumielismy si¢ bez stéw. ,,Kabel” byt skupiony i powazny,
ja — gtodny, niewyspany, zly, ze sam si¢ wkopatem w te eskapade.
Przed nami byto otwarte pole na przestrzeni ponad kilometra. Te-
dy przed tygodniem przeprowadzilismy lini¢ taczaca Wtadynopol
z Pustynka. Prosto jak strzelit. Wtedy byto fatwo i nikt nie myslat,
ze trzeba ja bedzie naprawiaé¢ pod ogniem, bez najmniejszej nawet
ostony. Z oddali byto stycha¢ stukasy, blizej Pustynki co raz wy-
skakiwaty w gore czarne Kity btota i dymu. Niewesoto.

Szlismy pochyleni wzdtuz przewodu lezacego na ziemi, szu-
kajac przerwy, ogladajac si¢ jednoczesnie na boki i na niebo. Bez-
posredniego zaskoczenia nie spodziewalismy si¢, widocznos¢ do-
okota byta dobra, ale nas tez byto wida¢ z daleka. Szlismy ciagle
przez rozmiekte, czarne zagony. W nizszych miejscach byto btoto
i katuze. Z prawej strony znajdowat sie jakis kanat czy szeroki row
peten po brzegi wody i nie rozmarznigtego jeszcze lodu. W takim
miejscu, gdzies w potowie drogi przeleciaty nad nami stukasy.
Wyskoczyty nagle na bardzo matej wysokosci od strony Mosura.
Padlismy w btoto, gdy byty juz nad nami.

— Poszty na Stawki — odezwat si¢ po raz pierwszy ,,Kabel”.

— Niech ich szlag trafi! — wyrazitem pobozne zyczenie nie-
pewnym trochg gtosem.

— Dobrze, ze ... — zaczat ,,Kabel”.

Chciat chyba powiedzie¢, ze nas nie zauwazyly, gdy wtem
jeden zrobit ostra petle, wziat kurs na nas i zaatakowat dtuga seria.
Na szczescie tylko ochlapat nas bryzgami goracego btota. Nie
powtorzyt ataku. Moze uwazat, ze nas wykonczyt a moze stanowi-
lismy dla niego mato necacy cel. Tym razem bylismy wyjatkowo
zgodni. Klelismy pigtrowo i artystycznie po rosyjsku, po polsku,
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nawet po niemiecku i chyba po zydowsku, przescigajac si¢ w tym
wzajemnie. Zyczylismy lotnikowi juz nie naglej $mierci, ale po-
wolnego smazenia sie w oleju silnika wiasnego samolotu.

Sprawdzilismy linig — Wiadynopol byt, Pustynka nadal mil-
czata. ,,Kabel” poganiat. Dwiescie metréw dalej znalezlismy
uszkodzenie, naprawilismy linie, sprawdzilismy, gdy nagle posy-
paty si¢ pociski mozdzierzowe. To byto naprawde grozne. Znaj-
dowalismy si¢ w takim ptytkim zagitebieniu i posuwalismy sig
pochyleni, wiec Niemcy nie powinni nas widzie¢. Prawdopodob-
nie po zaatakowaniu nas przez lotnika doszli do wniosku, ze jeste-
smy celem godnym ostrzatu. Lezeli$my w btocie obok siebie cze-
kajac konca. Na szczescie Niemcy po wyrzuceniu kilkunastu poci-
skéw dali nam spokdj. Do Pustynki zostato okoto 600 metréw,
teren lekko sie wznosit, nie bylo juz rozlewisk, ale ziemia pozo-
stawata blotnista. Tu juz trzeba byto sie¢ czotga¢. ,,Kabel” byt z
przodu, ja za nim. Sprawdzilismy kolejny raz linie. Pustynka ode-
zwata si¢, Wiadynopol milczat. ,,Kabel” powiedziat, zebym wra-
cal. Poszedtem, znalaztem niedaleko rozerwany pociskiem prze-
wad. ,,Kabel” juz sprawdzit linie i dawat sygnat wzywajac mnie z
powrotem. Pozostato do przeskoczenia okoto dwustu metrow
otwartego terenu, za ktérym znajdowata sie droga obsadzona sta-
rymi wierzbami. Podnieslismy sie i chytkiem biegliSmy w tym
kierunku. Niestety znéw zawyty pociski i musielismy zrobié¢ regu-
laminowe ,,padnij”. Jeszcze raz si¢ wtaczamy — Pustynka milczy.
Ktorys z pociskdw przerwat przewdd. Byto juz niedaleko, znalez-
lismy uszkodzenie, doszlismy do tej drogi, ktéra prowadzita z
Pustynki do Mosura. Zatrzymalismy sie na chwile ciezko dyszac.
Bylismy ubtoceni i mato podobni do ludzi. Pojedyncze pociski
padaty na wies i pole, ale niezbyt gesto. Statem pod wierzba, ,,Ka-
bel” obok. Ustyszatem jego gtos:

— Podaj ... — odwrdcitem si¢ ... i w tej chwili co$ trzepneto;
stracona czapka spadta mi pod nogi.

Schylitem sie zdziwiony i znéw ustyszatem:

— Padnij!

Upadtem i podniostem rogatywke, miata przestrzelony daszek.

— Snajper, skurwysyn! — zawotatem

»Kabel” skrzywit si¢ z niesmakiem. Schowalismy sie w rowie
po drugiej stronie. Odetchnatem giteboko i wyjatem placek dany
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mi na droge od Florka. Zaczatem jes¢. Patrzyt na mnie zdziwiony
nie wiedzac, ze to podswiadoma reakcja na przestrach. Potem po-
wiedziat:

— On chyba jest na tym brogu, tam, w kierunku Staweczek — a
po chwili dodat tak bez rozkazu — Podobno masz dobre oko, spré-
buj.

— Yhy. Za chwile — odpowiedziatem czujac potrzebe odpre-
zenia.

Rozejrzatem sie ostroznie. Rzeczywiscie pod daszkiem na-
krywajacym stog siana co$ si¢ poruszyto. Odlegtos¢ duza nawet
dla wyborowego strzelca, chyba ze miat lunete. Ale sprébowac
warto, nawet zeby tylko postraszy¢. Odczekatem jeszcze chwile,
uspokoitem sie, wypatrzytem wiasciwy moment i ... sprébowatem.
Potem spojrzatem zdziwiony widzac, jak ,,Kabel” podnosi si¢ na
cata wysokos¢.

— Dalej, idziemy! — powiedziat.

Szedtem za nim peten podziwu i odwaga mi wracata.

Po kilku minutach zameldowalismy si¢ ,,Gzymsowi”. Byt
podniecony walka, przed chwila odparli kolejne natarcie niemiec-
kie, zotnierze odpoczywali na swoich stanowiskach. Podzigkowat
za przywrocenie tacznosci. Rozmawiajac chyba odpoczywat.

— To was te mozdzierze obrabiaty?

— Tak jest!

— No to macie cholerne szczescie. A nam tu jakis snajper do-
kuczat. Ranit dwdch ludzi. Was przepuscit?

»Kabel” bez stowa wskazat na moja czapke.

— No, masz szczescie — powiedziat po raz drugi ,,Gzyms”.

— To dlatego, ze mnie sierzant zawotat i wtedy sie obrocitem.
Inaczej ...

.. Kabel” milczat.

— No to wracajcie do siebie, ale uwazajcie na tego snajpera,
zeby sie nie poprawit.

— On juz sie nie poprawi — odpowiedziat ,,Kabel” z taka pew-
noscia siebie, ze mu uwierzytem.

Zaszumiaty pociski, zagraty kaemy, szto nowe natarcie,
,»Gzyms” oddalit sie bez stowa.

— Spieprzamy! — zawotatem.
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»Kabel” spojrzat na mnie z nagana. Potem sprawdzit jeszcze
raz linie. Wzywano nas do powrotu. Podnidst sie. Wycofywalismy
si¢ w strone skrzyzowania drog, w kierunku Mosura. Wkrotce
bylismy zndw we Wtadynopolu. Pluton zastalismy w tym samym
miejscu. Ztozylismy sprzet. Statem brudny, mokry, niezdecydo-
wany, co dalej. Poczutem sie straszliwie zmeczony. Chtopcy cie-
szyli sie z naszego powrotu. Ktos podsunat nam chleb ze stoning i
kubek czegos goracego, podobnego do kawy zbozowej. ,,Kabel”
zdjat czapke i ocierat zabtocone czoto.

— No to koniec ... na razie — powiedziat jakby nawet lekko si¢
usmiechajac.

— Tak jest, panie sierzancie! — wyprezytem sig, co on przyjat
jako moja kolejna prowokacje.

Spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Znowu zaczynasz? Oj, ,,Kotwica”, ty si¢ jeszcze doigrasz ...

Nie wiem, czy sie przestyszatem, ale zdawato mi sie, ze dodat:

— Nie bytes taki zty dzisiaj ...

To sig jeszcze u niego nie zdarzyto.

Ostatnie zarcie

Od tygodnia stalismy we Wiadynopolu. Po wejsciu na nowy
teren telefonisci jak zwykle mieli pelne rece roboty. Budowy no-
wych linii zbiegajacych si¢ tu, gdzie rdwniez znajdowato sie do-
wodztwo (na og6t bywato odwrotnie; my znajdowali$my sie tam,
gdzie dowodztwo) trwaty bez przerwy, codziennie, nawet w nocy.
Tylko mimochodem kto$ wspomniat, ze to przeciez Wielki Tydzien.
Wokdt trwaty bez przerwy ciezkie walki od ostatnich dni marca. U
nas — ciagle pogotowie, jak nie budowa to naprawa. A mnie jak na
ztos¢ ztapata jakas choroba. Goraczka, giely sie pode mna nogi,
platat jezyk. To byto chyba w piatek lub sobotg przed Wielkanoca.
Pluton od rana znéw byt w polu a mnie ,,Kabel” kazat zosta¢ i pil-
nowac¢ kwatery, koni. Sam styszatem jak wychodzac powiedziat:

— On chyba naprawde chory. Niech zostanie, to szybciej wy-
zdrowieje.

Chtopaki przytakneli.

90



Zdziwita mnie ta troskliwos¢, wigc postanowitem sig jakos
zrewanzowac, chociaz naprawde bylem staby. Ale jak? Wiem,
przygotuj¢ jakies dobre zarcie na swigta. | wymyslitem. Bigos i
safatke buraczana, jak to sig przyjeto u nas z rosyjskiego mowi¢ —
winigret. Produktéw byto pod dostatkiem. Beczka kiszonej kapusty
i druga ogorkow staty w sieni, miesa tez nie brakowato. Gotowaé
umiatem, ale dotad si¢ nie przyznawatem. U nas funkcje¢ kucharza
najczesciej petnit ,,Klepka” albo ,,Pudetko”. Ten to potrafit nawet
upiec chleb. Popisatem sie. Bigos byt pierwszorzedny, wiecej w nim
byto miesa niz kapusty. Petne wiadro. A winigret robi si¢ w ten
sposob. Potrzebne sa buraki, fasola, ziemniaki (obowiazkowo goto-
wane w mundurkach), kiszone ogérki, cebula, olej i sledzie. Oleju
nie byto, o $ledziach mozna sobie tylko pomarzy¢. Zrobitem jednak
kolejne petne wiadro. W sobote wieczorem wszystko byto gotowe.
Najbardziej zaradny ,,Pudetko” skombinowat nawet olej. Pycha!
Chiopaki chcieli ze¢pa¢ od razu, ale upartem sie, ze to na wielka-
nocne $niadanie. Zgodzili si¢ niechetnie, przypominajac zasade — co
masz zrobi¢ dzisiaj, zrob jutro, a co masz zjes¢ jutro, zjedz dzisiaj.
Niestety szybko si¢ okazato, ze to oni mieli racje.

Rano w Wielka Niedziele — 9 kwietnia 1944 roku (niewyspa-
ni, bo w nocy odbieralismy nasz pierwszy zrzut) chtopcy trochg sig
uporzadkowali i szykowali do sniadania. Bigos byt goracy, wini-
gret pachnacy, mielismy nawet Kilka jajek. By? tez swiezy chleb,
ktory wyfasowalismy dla catej druzyny wczorajszego dnia. Brzg-
czaty menazki, miski, tyzki. Ale nie dane nam byto zjes¢ spokoj-
nie. Niespodziewany huk silnikéw samolotowych zlat sie z wybu-
chami bomb. Nawet najwicksze gtodomory popadaty na podtoge,
kryjac gdzie si¢ da gtowy i to drugie, a ja od razu wyzdrowiatem.
Zdazytem jeszcze przykry¢ wiadra jakims radnem, zeby nie nasy-
pato sie¢ do nich szkta lub innych paprochéw. Nalot rwat krotko,
ale za chwile zawyly pociski artyleryjskie i co gorsza — zaczat
dochodzi¢ coraz gtosniejszy warkot czotgowych silnikow. Niemcy
nacierali od strony Staweczek. Cholera! Nie byto czasu na rozmy-
slania. Po catej wsi stycha¢ byto okrzyki — ,,alarm!” Dopiero teraz
wpadt do kwatery ,,Kabel”.

— Wynosi¢ sprzet, szybko! Je ... was pies!

Nie trzeba byto dwa razy powtarza¢. Kazdy chwytat za zto-
zone w sieni bebny i zwoje przewoddw, torby z narzedziami, po-
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spiesznie zdejmowano aparat. Niezawodny, najmiodszy i naj-
mniejszy ,Jastrzab”, woznica wielkiego Zotzaka juz podjezdzat
pod chatupe. Jak on tak szybko zdotat zaprzac konia — przemkneto
mi przez gtowe. Zatadowalismy sprzet i trochg swoich manatek.
»Kabel” ponaglat i wskazywat kierunek wycofywania si¢ — do
drogi z Pustynki do Mosura a potem na potudnie. Ruszylismy.
Wtedy przypomniatem sobie o bigosie.

— Poczekaj chwile! — zawotatem do ,,Jastrzebia”. Ufat mi, po-
stuchat. Pewnie pamietat, jak przy ataku rezunéw na Budy Ossow-
skie bytem przy nim i jego koniu caty czas. Wskoczytem do chaty,
wyniostem oba wiadra a potem worek z chlebem.

— Pilnuj tego dobrze. Jazda! — przykazatem.

Trudno jednak byto dogoni¢ wycofujacych sie, bo chociaz
Zotzak byt silny i postuszny, do najszybszych nie nalezat. Udawat,
ze przyspiesza, ale hipopotam szybciej by biegt. Nie pomagaty
nawet (chyba po raz pierwszy) razy batem po ttustej dupie zada-
wane przez ,Jastrzebia”, strzatow i wybuchéw tez sie nie bat. W
koncu jakos dobrnelismy na miejsce koto Janin Boru i tu w brzo-
zowym zagajniku na skraju starego lasu wyznaczono post6j dla
wszystkich stuzb pomocniczych wycofywanych z Wiadynopola.
Nas nie o0szczgdzano. Pospiesznie budowalismy lini¢ z Mosura do
Wiadynopola, gdzie pozycje nadal utrzymywano, gdzie znajdowa-
1o sie dowddztwo i nasza centralka telefoniczna.

Co sig dziato tego pamigtnego dnia, dtugo by mowi¢ i pisac.
Nawet bez najmniejszej przesady — byt to ciezki dzien. Godziny
biegly szybko, zaczat dokucza¢ gtdd. Pocieszatem sie, ze moze
wieczorem, kiedy zwykle troche si¢ uspakajato (bo Niemcy wal-
czyli w wyznaczonych godzinach) wpadniemy do taboru i zjemy
nareszcie to, czego nie zdazylismy zjes¢ rano. A dla chtopakdw to
bedzie niespodzianka. Tuz przed zachodem stonca ,,Kabel” po-
zwolit mi z jeszcze jednym uda¢ sig po jedzenie. ,Jastrzab” sie-
dzial na wozie ze znudzona mina, nie mniej znudzony Zotzak
udawat gtodnego i skubat zeschniete badyle. Rzucitem sie do wo-
zu, szukam, nie ma. Co u licha?

— ,Jastrzab”, gdzie zarcie?

— Jakie zarcie?

— No te w wiadrach i chleb, co zabratem z kwatery.

— Zabrali.

92



— Kto? Jak?

— Bo ja wiem, przyszli i zabrali.

— Nasi czy ruscy?

— Nasi.

— Aty dlaczego dates?

— Oni nie pytali, tylko zabrali, a jak nie chcialem odda¢, to
jeden powiedziat, ze mnie zastrzeli.

— Ty dupku! — powiedziatem wsciekty, ale bytem dla niego
Zbyt surowy.

Teraz naprawde poczutem, ze jestem strasznie gtodny. Trzeba
byt wraca¢. Obejrzatem si¢ na ,Jastrzebia”. Siedziat spokojnie,
obchodzit go tylko jego kon i wéz. Zdawato mi sie, ze geba mu
btyszczy od ttuszczu. Chyba zdazyt sie najes¢ nim mu wszystko
odebrano. Pomimo catej ztosci nie podejrzewatem, zeby sam zjadt
wszystko. Zotzaka tez chyba nie karmit bigosem.

To byto — a wiasciwie mogto by¢ — ostatnie zarcie. Potem byt
tylko gtod, straszliwy gtod trwajacy do potowy czerwca, az do
Lubelszczyzny.

Sojusznik

Ktdregos ciezkiego, kwietniowego dnia zaniosto mnie,
oczywiscie nie z wiasnej woli i nie dla przyjemnosci, pod Stawki.
Po naprawieniu linii telefonicznej nasz patrol zameldowat sig
dowodcey i moglismy wracaé, kiedy ruszyto niemieckie natarcie.
Dookota rwaty sie i swistaty pociski. W tej sytuacji, nie wiedzac
nawet kiedy, znalaztem sie na linii, miedzy chtopcami ,,.Sokota”
lub ,,Trzaska”. Wpakowatem si¢ do jakiegos dotka i wtedy zoba-
czytem obok siebie stanowisko karabinu maszynowego, dobrze
okopane i zamaskowane. Przy kaemie siedziat jakis Mongot,
pewnie z 54. putku kawalerii sowieckiej. Mongotami nazywali-
smy wszystkich zolnierzy z republik azjatyckich. Nie rozrézniali-
smy ich narodowosci a porozumie¢ sie z nimi byto trudno nawet
po rosyjsku.

Kiepskie sasiedztwo — pomyslatem wiedzac, ze wszystkie
oczy i lufy zwrdcone sa zawsze na stanowiska kaemow i sa one
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pierwszym celem przeznaczonym na zniszczenie. Za p6zno byto
na zmianeg miejsca, cho¢ niemiecka tyraliera byla jeszcze daleko,
moze z 500 metréw od nas. Wygladalismy celu, ale nie strzelali-
smy.
Mongot milczat.

Osmieleni tym Niemcy zblizali sie z niepokojaca szybkoscia
a nas nekata ich artyleria. Nie byto rozkazu otwierania ognia, ale
po chwili z naszej strony padty pojedyncze strzaty.

Mongot milczat.

Niemcy byli coraz blizej. Ogien z naszej strony, zasadniczo z
broni recznej, osiagnat chyba szczyt swych mozliwosci. Spoglada-
tem z niepokojem i nadzieja w strone sowieckiego kaemisty.

Mongot milczat.

Nie chce zdradzi¢ stanowiska — pomyslatem. Ten da im tup-
nia dopiero, jak si¢ zbliza. Tymczasem Niemcy odeszli juz niepo-
kojaco blisko. Robito sie goraco.

Mongot milczat.

Nie wytrzymatem i wrzasnatem:

— Strzelaj! — i postatem najbardziej wymyslna wiazanke ro-
syjskich, polskich i niemieckich przeklenstw.

W huku pekajacych pociskow i grzechocie lekkiej broni usty-
szatem:

—NIET CHLEBA, NIET WOJNYI!!

Cywilna morda

Siedziatem pod jakims pachnacym wiosna krzakiem i z gtodu
gryztem gorzkie paki, obok przechodzita grupka zotnierzy. Jeden z
nich zatrzymat sig, zrobit wielkie oczy i wyjakat:

- ,Kotwica”, to ty?! Ty zyjesz?

— Aha — mruknatem.

— To klawo! — zawotat i dotaczyt do swoich.

— Ja tez tak uwazam — mruknatem, czego na pewno nie dosty-
szat.

Nie zwrécitem uwagi na to zdziwienie, czesto zdarzaty sie
wsrod partyzantéw wiesci o $mierci kolegi. Okazji przeciez nie
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brakowato. Podobne pytanie jakies dwa dni pozniej zastanowito
mnie.

— Odpieprz si¢ — powiedziatem, jak umiatem najuprzejmiej —
Skad ci to przyszto do durnego tha?

— 0Od Olka, jemu powiedziat Janek.

— | ty im uwierzytes? — podwazytem prawdoméwnos¢ kole-
gow.

Za trzecim razem nie wytrzymatem.

— Idzcie wszyscy k’ czortowy mamy! Zyje i bede zyt niekto-
rym na ztosc!

— Nie denerwuj sie — ustyszatem — To mowit Wacek a on do-
wiedziat sie od Olka, a Olkowi moéwit Janek, ten od ,,Trzaska”.
Mowit, ze widziat, jak cie zakopywali.

— Ach tak? Miat racje, zakopywali.

—Jak to?

— Ano zakopali, potem odkopali a teraz chodze gtodny jak
wilk po lesie. Nie masz czego do zezarcia? — zapytatem liczac na
moja rewelacyjna odpowiedz i zaskoczenie pytajacego.

Dalsza rozmowe przerwata seria pociskow artyleryjskich roz-
rywajacych si¢ w poblizu. Gdy si¢ podniostem, mojego rozméwcy
juz nie byto. Nie wiem, co go bardziej sptoszyto — pociski czy
moje natarczywe pytanie.

Pdzniej zrozumiatem. A byto to tak. Byt wiosenny dzien, pia-
tek 14. kwietnia pamigtnego roku 1944. Niemcy naciskali nas od
kilku dni. Wtadynopol byt zagrozony, trzeba byto przenies¢ cen-
trale telefoniczna do Janin Boru, nowego m p dowddcy i sztabu.
Dowddca dywizji wydat rozkaz przeprowadzki szefowi sztabu, co
wiazato si¢ przede wszystkim z szybka budowa nowej linii telefo-
nicznej. Szef sztabu wydal rozkaz oficerowi tacznosci sztabu. Ofi-
cer tacznosci — dowddcy kompanii facznosci, dowddca kompanii
tacznosci — dowddcy plutonu telefonicznego. Ten zawotat druzy-
nowego ,,Zapalniczke” i dat odpowiedni rozkaz z nieodmiennym
dodatkiem / ... / (skreslone przez cenzure, zeby nie gorszy¢ ewen-
tualnych mtodocianych czytelnikéw). ,,Zapalniczka” nie wydat
rozkazu tylko zawotat:

— No, chtopaki, zapieprzamy na Janin Bor!

| w ten spos6b, w ciagu pewnego niezbyt krotkiego czasu
rozkaz dotart tam, gdzie trzeba, to jest do chtopakdw.
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Chtopaki, to znaczy ja i mnie podobni, tylko zamruczeli cos
niecenzuralnego i wzieli sie ostro do roboty. Wiedzielismy, co do
kogo nalezy, sytuacja byta powazna, o czym kazdy a zwtaszcza
telefonista wiedziat najlepiej. Ruszylismy dobrym tempem. Kabla
mieliSmy skapo, cho¢ udato nam si¢ ostatnio zwina¢ Niemcom
kawat linii, trzeba bylo oszczedzaé. Wykorzystywalismy wiec
kazdy mozliwy materiat, wtaczajac si¢ nawet w ogrodzenia z drutu
kolczastego na polach. Pogoda, poczatkowo stoneczna i wiosenna
zaczela sie psu¢. Do gtuchych wybuchow pociskéw artyleryjskich
usitujacych rozbi¢ Pustynkeg i Wtadynopol dotaczaty si¢ pomruki
zblizajacej si¢, pierwszej tej wiosny burzy. Bedzie potem ciepto —
mowiono. Zaczat pada¢ deszcz, grzmiato coraz czesciej i gtosniej,
gdzies niedaleko uderzyt grom.

— Szybko, chtopaki! — ponaglat ,,Zapalniczka”.

»Kabel” tez znalazt si¢ w poblizu. Gdy praca szta dobrze, nie
wtracat sie, ale jego bystre oko nie przepuscito nigdy zadnej fusze-
ry. Dochodzilismy do skraju wsi. Grzmiato coraz gtosniej. ,,Kabel”
wskazat chatupe. Byto do niej nie wigcej niz sto metrow. Kolejny
beben sie¢ skonczyt. Szkoda byto rozwija¢ nowy. ,,Zapalniczka”
podat mi luzny krag kabla.

— Rozwijaj to!

Natozytem na lewa reke i odkladajac zwoj po zwoju zbliza-
fem sie do chaty. Tyle pamietam. Pamietam tez o$lepiajacy biysk.
Parzacy ptomien buchnat przede mna, poczutem potezne uderze-
nie, cierpko$¢ w ustach. Ostatni btyskiem $wiadomosci dotarto do
mnie — to koniec!

Co to bylo i co stato si¢ ze mna potem, dowiedziatem si¢ pdz-
niej od kolegéw. W pobliskie drzewo, na ktérym zawieszony byt
przewdd naszej linii, uderzy? piorun. Wszystko byto mokre od desz-
czu. Ja ze swoim zwojem na reku statem sie wtdrnym uziemieniem.
Przy roztadowaniu wytworzy? si¢ tuk w postaci szerokiego ptomie-
nia, jakby w reku zapalita mi sie gars¢ prochu. Ubranie, twarz mia-
tem osmalone. Rece poparzone. Nic nie czutem. Byto to dos¢ silne,
na szczescie posrednie porazenie od uderzenia pioruna w drzewo.
Bytem nieprzytomny. Chtopcy zaczgli mnie ratowac¢ jedynym
znanym sobie sposobem stosowanym w takich przypadkach, to
znaczy przez zakopanie w ziemi. | to widziat Janek od ,, Trzaska”.
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Po jakims czasie zaczatem odzyskiwa¢ swiadomos¢, czutem
niesamowity szum i rytmiczny huk w gtowie, jakby tam wewnatrz
znalazta sie potezna dzwonnica a wszystkie dzwony bity i bity. Na
chwate? Na pogrzeb? Poparzone rece piekty, bytem caty mokry i
ubtocony, prawie nic nie styszatem. Nie wiedziatem, gdzie jestem
i co sie stato. Z trudem otwieratem oczy; osmalone i sklejone rzesy
nie dawaty mozliwosci petnego ich otwarcia. Zobaczytem z bliska
pochylona nade mna twarz ,,Kabla”. O rany, czy i na tym drugim
swiecie musimy by¢ razem? — pomyslatem. Co$ chyba mowit,
sadzitem widzac ruchy jego warg. Miedzy uderzeniami dzwonow
rozsadzajacych czaszke dochodzity do mnie pojedyncze stowa, z
ktorych uktadata sie kolejna nauka.

- ,Kotwica”, ty cywilna mordo, ty marnie skonczysz, ciebie
zawsze trzymaja si¢ gtodne kawaltki! Ty nie mozesz by¢ jak inni
zolnierze?! Na zawsze pozostaniesz obesranym cywilem, ty nawet
na wojnie szukasz (?) cywilnej $mierci.

Woyraznie pit do wypadku pod Radomlem, gdzie zwalitem si¢
na ziemig ze stupem telefonicznym, a pod Sztuniem, gdzie napra-
wialismy linie, 0 mato nie utopitem si¢ w bagnistym kanale. Cze-
katem na sakramentalne przy kazdej gtoszonej przez niego kwestii
zakonczenie (0 psie i tym, co on robit z takimi zotnierzami), ale
tym razem tego nie byto. Natomiast pochylit si¢ jeszcze bardziej i
... pogtaskat mnie po brudnej gebie. Oj, niedobrze — pomyslatem.

Burza mineta szybko jak przyszta. Swiecito stonce. Szok, bol
powoli malaty, staratem si¢ podnies¢, byto trudno. Lezatem jesz-
cze chwile, zaczatem lepiej stysze¢. Padta komenda:

— Dosy¢, do roboty!

Odruchowo chciatem wsta¢, zatoczyltem si¢ nie mogac
utrzymac si¢ na nogach, kto§ mnie podpart, ktos podat mausera.
»Kabel” zblizy? sie znowu.

— Posiedz troche — jego bas dochodzit jak zza sciany — Nie
odchodzimy jeszcze, ,,Babinicz” z toba zostanie.

To byt niby rozkaz. Spojrzatem uwazniej, starat sie tego nie
okazywac¢ po sobie, ale ja widziatem, byt zatroskany.

— Tak jest, panie sierzancie! — odpowiedziatem regulamino-
wo, co wzbudzito jego podejrzenia.

Chtopcy patrzyli z ukrytymi pétusmieszkami, czekali na ko-
lejng drake.
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— Co, juz znowu zaczynasz? Ty cywilna ... — usmiechnat sig¢ z
ulga.

Znaki zapytania

Duzo byto takich pytan, na ktére nie znatem i nie znalaztem
nigdy odpowiedzi. Pozostaty niewyjasnione ,,dlaczego”. Jednym z
nich jest takze to zdarzenie.

5. marca 1944 roku, Radomle. Front coraz blizej. Czes¢ na-
szych oddziatéw kierowana jest na pétnoc, blizej Kowla. Buduje-
my pospiesznie nowe linie telefoniczne. Po catodziennej, cigzkiej
pracy, w ktérej nawet pomagali nam zotnierze z innych kompanii,
oddalismy gotowy odcinek linii potstatej taczacej Zasmyki z Ra-
domlem.

Juz p6zno, nie wracamy na swoja kwatere do Zasmyk, nocu-
jemy w Radomlu. Jest tu dos¢ ciasno, bardzo duzo ludzi, przewi-
dujac ciezkie walki, stara si¢ przed nadejsciem frontu wydostaé z
miasta, Kierujac si¢ oczywiscie do miejscowosci opanowanych
przez nas, gdzie nie grozi juz napad rezundw. Zmeczeni walimy
sie na podtoge wymoszczong szczodrze stoma we wskazanej nam
chacie i natychmiast zasypiamy. Nie wiem, jak dtugo spatem, zbu-
dzit mnie hatas, jakas awantura.

— Gdzie sie pchasz?! Ludzi podepczesz, zjezdzaj stad! — sty-
sz¢ gtos ktoregos z naszych chtopcow. W reakcji na to pada:

— Do oficera méwisz! Zrobi¢ natychmiast miejsce, wynoscie
sie stad!

Gtos dziwnie znajomy, zachowanie takie, ze tylko w morde
la¢. Co sig dzieje? Ktos zapalit mata lampke wypetniona smalcem
(z knotem z troka od gaci, taki lesny wynalazek), zrobito si¢ dosé¢
jasno. Podniostem gtowg. W drzwiach stat ktos jakby znajomy.
Niski, przysadzisty blondyn, w saperkach i niemieckich, wojsko-
wych spodniach, w krdtkim kozuszku przepasanym oficerskim
pasem. Tak, teraz nie miatem juz zadnych watpliwosci. Takim go
widziatem ostatni raz w grudniu, na kilka dni przed pdéjsciem do
lasu. To byt ttumacz niemieckiego komendanta stacji w Kowlu.
Typ metny i ordynarny, ktory pozwalat sobie na wyzwiska a nawet
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rekoczyny w stosunku do miejscowych kolejarzy. Szwabski za-
ufany, podobno (niestety) Polak z Wielkopolski. Starat sic zawsze
nasladowa¢ swojego szefa. Nie miat przy sobie tylko szpicruty, tej
co zawsze. Ale po co tu przyszedt?

Nie tylko ja go poznatem. Ktérys$ z chtopcow nie wytrzymat;

— Zamknij morde, ty szwabski pachotku, tutaj Polska, nie
Niemcy! Spierdalaj, ty ... ! — i posypata si¢ wielopigtrowa polsko —
ruska wiazanka, ktdrej nawet ja, zaprawiony w takim jezyku, nie
os$mielam sie powtorzy¢. Chtopcy zawtérowali. Nocny przybysz
prébowat jeszcze utrzymac sie na powierzchni, ale nie miat zadnych
szans. Awantura zakonczyla sie rdwnie szybko, jak sie zaczela.

No nie do konca. Zakonczenie miato miejsce po6zniej. Nie
wiem, w jaki sposdb wiadomos¢ o starciu przeniosta sie dalej i
chyba we wtasciwe miejsce. Rano po skromnym positku mielismy
wraca¢ do Zasmyk, ale nasz wyjazd zostat wstrzymany przez do-
wodce placowki. Wzywano nas kolejno na przestuchanie (poczat-
kowo si¢ zaniepokoilismy), ktére prowadzit nie znany nam oficer,
chyba z zandarmerii lub stuzby wywiadowczej. Pytania byly jed-
nakowe;

— Czy znacie tego cztowieka? — pytat wskazujac na siedzace-
go teraz juz skromnie w kacie izby nocnego awanturnika.

Obok niego siedziata szczupta, smagta, z czarnymi witosami
kobieta.

— Tak jest!

— Jego nazwisko?

Nie wszyscy wiedzieli doktadnie, niektérzy (ci z Kowla) —
tak.

— Kto to jest?

— Ttumacz komendanta stacji.

— Co 0 nim wiecie? — tu kazdy mowit, co wiedziat lub chciat
powiedzie¢, raczej ostroznie, bo pomimo uzasadnionej niechgci do
tego typa i rzeczywistych jego win, w naturze ludzkiej jest cos
takiego, ze, czujac realne zagrozenie dla obwinionego, nie chce si¢
by¢ tym dobijajacym.

Wrdcilismy do Zasmyk, zapominajac w wirze zadan o incy-
dencie. Nastepnego dnia dotarta do nas wiadomos¢.

— Wiecie, tego szkopskiego pachotka i jego zong rozstrzela-
no.
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— Za co? — padto pytanie.

— W rozkazie byto, ze za ... dziatalno$¢ komunistyczna.
-7

*k*x

Ktos zamruczat pod nosem:
— G{upi niedZwiedziu, gdybys w mateczniku siedzia/ ...

Nocny marsz

Marsz konczyt sig¢ przewaznie o wschodzie stonca. Zmecze-
nie i ostabienie, narastajace z kazda godzina, otepiaty, ale nie prze-
stawat dziata¢ niezawodny zmyst partyzancki, a moze doswiad-
czenie zdobyte piekielnym wysitkiem, ktdre moéwity, ze dzis bliski
juz koniec. Niepotrzebny byt najdoktadniejszy nawet czasomierz.
W chwilach nawrotu swiadomosci czu¢ byto w kroczacych obok
cieniach wyrazne zachwiania rytmu krokdw a wiasciwie jego brak.
Obolate stopy nie podnosity si¢ juz dostatecznie wysoko, przesu-
waly sie tylko nie odrywajac prawie od ziemi, ciagle w tym sa-
mym Kierunku, nie znajac celu. Jakby przykuto do nich ciezkie
kule, tak cigzkie, ze mogtyby za chwilg na zawsze zatrzyma¢ ida-
cych. Pusty chlebak czy plecak zrobiony z worka zdawaty sig¢
przygniata¢ do ziemi, kilka w nim kartofli, to juz byt ciezar nie do
uniesienia. Dziwne jednak, ze mniej odczuwano ciezar broni 0so-
bisej. Wielomiesigczny nawyk nierozstawania si¢ z nia spowodo-
wal, ze byt to ci¢zar tak naturalnie zwiazany z ciatem jak ubranie
czy buty.

Dzis marsz trwat juz blisko dziesie¢ godzin, ktérych jednak
nikt nie liczyt. Nie byt to marsz z tych najcigzszych, nie byto noc-
nej walki, przerywania si¢ przez wrogie linie, nie byto tego okrop-
nego bagna jak przed kilku nocami, na ktérym zostato wielu towa-
rzyszy. Raz tylko zmieniono kierunek, gdy na miejscu sprawdzo-
nym poprzedniego dnia i uwazanym za bezpieczne, wystrzelity w
niebo kolorowe $wiece. Zimne, ostre wiatto zmienito noc w jasny
dzien i zmrozito serca partyzantow. Jak za pociagnigciem sznurka
tysiac prawie ludzi przylgneto nieruchomo do matki ziemi. Jeszcze
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w drodze do pozycji horyzontalnej doswiadczone rgce automa-
tycznie uchwycity bron, drzemiaca dotychczas w cieple zotnier-
skich plecow lub piersi. Chwila bolesnego oczekiwania, rozkazy
przekazywane podniesionym szeptem, wszystko w absolutnej
prawie ciszy i kolumna zawraca a po kilkuset metrach skreca w
niewidoczna, przewodnikowi tylko znana lesna drozke. Wes-
tchnienie ulgi, bron wraca na swoje poprzednie miejsce. Jeszcze
dtugo widac¢ z tytu i z boku btyski rakiet, po ktérych noc wydawata
sie jeszcze gestsza. Wrog bat sie.

Powoli napigcie mijato, chwilowa ostros¢ mysli zacierala sig,
pozostat tylko marsz i towarzyszacy od wielu dni gtdd. Wczoraj
rano zjedzono ostatnie kartofle, ostatni kawatek cuchnacej barani-
ny, bez soli, upieczony na leszczynowym kijku; nie nasycitoby to
nawet matego dziecka. Jak to dawno — wczoraj wczesnym ran-
kiem. Odtad tylko woda, ktérej wokot nie brakowato. Jak bedzie
dzisiaj?

W tej chwili najbardziej dolegat nadludzki wysitek. Goraczka
trawita wielu ludzi. Coraz wybuchaty przyttumione spory, gdy
chodzito o zmiang przy niesieniu cigzkiej broni, radiostacji czy
rannych.

Wkrotce potem byt ,,swinski trucht”. Tak nazywano dogania-
nie kolumny. Gdy nie bylto trudniejszych przeszkéd marsz odbywat
sie w miare jednostajnym tempem. Kolumna zawsze jednak rozcia-
gata sie. Pomimo ustalonego porzadku nastepowato nieuniknione
przemieszanie sie idacych. Stabsi nie wytrzymywali, pomatu zosta-
wali wyprzedzani przez silniejszych. To byto naturalne i zasadniczo
nie zmieniato ogodlnego tempa. Zdarzato si¢ jednak czgsto, ze napo-
tykano przeszkode — ktadke, strumien, rozlewisko wiosenne przeci-
najace droge. Przejscie przez przeszkode zajmowato wiecej czasu,
nastepowato zageszczenie kolumny az do zatrzymania marszu. Ci z
tyty dochodzili do gtéwnego trzonu. Teraz byto wiadomo, ze bedzie
»Swinski trucht”. Pierwsi, z czota kolumny, po pokonaniu przeszko-
dy maszerowali dalej normalnym krokiem, natomiast cata kolumna
rozrzedzata sig¢ i wydtuzata coraz bardziej. Nie chcac traci¢ kontak-
tu z poprzednikami trzeba byto przyspieszy¢ i dogoni¢ maszeruja-
cych z przodu. Tempo doganiania rosto, ostatni musieli juz biec
nieraz na dtuzszych odcinkach. Nabierajac doswiadczenia w noc-
nych marszach przez bezdroza, dowodzacy kolumna po sforsowaniu
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przeszkody i przejsciu kilkuset metrow zatrzymywali jej czoto dla
umozliwienia dotaczenia tym z tytlu. W partyzantce nie mogto by¢
maruderéw, o tym wiedziat kazdy. Doswiadczeni partyzanci starali
si¢ juz na poczatku znalez¢ jak najblizej czota kolumny pomimo
zakazu zmiany miejsca. Tym razem trucht nie byt diugi. Podniece-
nie, ozywienie spowodowane tym dodatkowym wysitkiem szybko
odptywato, wracata nocha, otepiajaca monotonia.

Marsz trwat. Nieodtaczne, nieuniknione odgtosy powstajace
w czasie najbardziej nawet ostroznego marszu byly rézne, zaleznie
od tego, czy szio sie po lesnej, suchej, wzglednie twardej lub
piaszczystej drodze, po trawie czy mchu. Od czasu do czasu nara-
staty lub malaty. Stycha¢ byto szmer butéw na piasku lub chlupot,
gdy pod stopami byty katuze po wczorajszym deszczu lub podmo-
kta polana. Wtedy na moment chtdd paralizowat rozgrzane stopy i
b6l brutalnie przywracat swiadomos¢é miejsca i sytuacji. Nogi w
marszu szybko sie rozgrzewaty, dokuczata tylko wiecznie ta sama,
przygnebiajaca mokros¢. Mato byto innych dzwigkéw oprécz tych
wywotanych marszem i szumu konaréw wiekowych sosen poru-
szonych nagtym powiewem wiatru. W ich szumie byla troska i
zdziwione pytanie:

— Dokad idziecie? Zatrzymajcie sig, odpocznijcie, damy wam
schronienie. Stdjcie!

Czasem byto stycha¢ dudnienie dalekich armat wprowadzaja-
ce w trwozne drzenie pragnaca Spoczynku w wiosenna noc ziemig.
Czasem rozlegato sie¢ ciche, metaliczne uderzenie broni i zaraz
potem gniewny, sttumiony gtos:

— Nie $pij, ofiaro!

Ten maszerujacy z tytu spat. Zwyczajnie. Oczy nie widziaty,
uszy nie styszaty, gtowa spata, tylko nogi przesuwaty si¢ do przo-
du — lewa, prawa, lewa ... Jak kota pociagu, ktéry dobiega z rozpe-
du konca swej drogi. A gdzie jest koniec drogi partyzanta? Nogi
same mysla, nogi niosa wymeczone ciato i niesmiertelna, ale i
nieprzytomna dusze. Wyciagnieta dla utrzymania dystansu a takze
kontaktu z poprzednikiem reka nagle opada zmeczona i gdy jakis
impuls kaze nogom przyspieszy¢ kroku lub idacy z przodu tez
zwalnia lub zasypia, nastepuje zderzenie. | wtedy stycha¢:
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— Nie $pij.. — a potem jakies mruczace usprawiedliwienie lub
rowniez nieprzyjazne warkniecie. Wszyscy partyzanci potrafia
spa¢ stojac, wielu takze maszerujac.

Czern majowej nocy powodowata zachwiania réwnowagi,
zatracenie poczucia mijajacego czasu i ruchu, posuwania si¢ do
przodu. Gwiazdy przebtyskujace w przeswicie drogi staty nier-
chomo. Idacym nieodparcie nasuwato sie wrazenie, ze znajduja sie
ciagle w tym samym miejscu a pod zmegczonymi nogami przesuwa
sie z cichym szelestem niekonczaca sie tasma drogi — bezdroza, z
tysiacem nierdwnosci, zimnych katuz, przeszkéd chwytajacych za
stopy splatanych, wrogich peddw, korzeni, gatezi.

A las szumiat coraz ciszej, juz bez wiary, ze bedzie ustucha-
ny:

— Dokad idziecie? Zatrzymajcie sig, stojcie, przed wami za-
gtada! Stdjcie, ja was uratuje!

Przeraza samotnos¢, jaka czuje zotnierz, choé¢ znajduje sie w
ttumie. Przed zamykajacymi si¢ oczami jawia sig¢ obrazy, jakas
poswiata, przesuwajace si¢ widmo Grottgerowskiej smierci. W
skotatanym mdzgu wspomnienie — rozkrzyczane dzieci, jasny ko-
rytarz i duzo obrazkdw na $cianie a wsrod nich jeden taki zywy i
wyrazny w tej chwili. Czy jest gdzies jeszcze na swiecie taka szko-
1a, czy sa jeszcze rozeSmiane, rozkrzyczane z radosci dzieci? Ale
obraz powstanczej smierci — ,,Puszczy” Grottgera jest, wisi przed
oczami, robi si¢ coraz wiekszy, otacza ze wszystkich stron, wierci
mozg i taki chtdd od niego idzie.

Btysk swiadomosci — to tylko bagienny opar. Nadchodzi stan
ostatecznego wyczerpania. Dos¢ réwny i cichy jeszcze wieczorem
oddech maszerujacych ludzi teraz jest ciezki, sapliwy, jakby nie-
widzialne dtonie zaciskaty krtan. To znaczy, ze swit powinien by¢
blisko. Wzrok jakby zaczyna si¢ zaostrza¢, rozrdzniaé na tle ciem-
nosci gestsze jeszcze cienie, ale to tylko gdzies wysoko nad szczy-
tami drzew a czasem juz miedzy nimi przebija swit. Potem zaczy-
na sie rozroznia¢ zarysy drzew, z poczatku ich wierzchotki, coraz
nizej az naraz zauwaza sie sylwetke idacego przodem — jego gto-
we, ksztalt czapki, sterczaca lufe karabinu. Wtedy zmeczenie jest
najwieksze. Jednak nadzieja na odpoczynek, zblizajacy sie koniec
koszmaru wyzwala resztki drzemiacych gdzies wewnatrz sit, jakby
przechowywanych na te najgorsza godzing.
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Od przodu kolumny biegnie powtarzany przyciszonym gto-
sem rozkaz:

— Dobi¢ do czota! Kolumna st6j, nie siadac!

Jest to bardzo cigzki zawsze moment. Na nic rozkazy, ko-
lumna gestnieje, zatrzymuje sig, ale zaraz stycha¢ odgtosy osuwa-
jacych sie ciat, ciezkie westchnienia, czasami przyciszone, krétkie
zdanie. Kazdy ktadzie si¢ lub siada w miejscu, gdzie zatrzymat go
rozkaz i nieruchomieje. Nie ma znaczenia — piasek to, sucha zie-
mia, mokra trawa, kepa mchu czy zesztorocznego wrzosu, byle
blizej ziemi i zeby nie zejs¢ z linii marszu. Czy dlatego, ze brakto
juz sit na dwa, trzy kroki w bok? Tak, ale takze dlatego, zeby nie
pozosta¢ tu, gdy padnie rozkaz maszerowac i kolumna ruszy w
dalsza droge. Zawsze ktos idacy z tytu nadepnie lezacego i jesli
nie stowami to kopniakami zmusi go do powstania i dalszego mar-
szu.

Ktos goraczkowo szuka wody. Znajduje niewielkie wgtebie-
nie na samej drodze, moze koleine wybita przez przejezdzajace
kiedys tedy wozy, w ktérym odbijaja si¢ malenkie, bledniejace
punkciki gwiazd. Wyglada to jak otwér biegnacy przez cata zie-
mie, a odbijajace sie gwiazdy sa jakby po drugiej stronie globu.
Czy tam tez jest noc? Wszystko dookota jest takie nierealne dla
wyczerpanego zmeczeniem umystu. Zotnierz pospiesznie przykle-
ka, zdejmuje czapke jak do modlitwy, zastania nia twarz i zanurza
ja w katuzy, potem ssie przez tak zaimprowizowany filtr zimna,
upragniona wode. Ma ona smak brudnego sukna, btota i zelaza, ale
przynosi ulge, zaspakaja wywotane goraczka pragnienie. Natozona
z powrotem czapka chtodzi rozpalona gtowg.

Takie krdtkie, kilkuminutowe postoje byty zawsze przed
koncem marszu, gdy dowodzacy zbierat oficeréw, ustalat miejsce
postoju i wydawat odpowiednie rozkazy. Umozliwiato to ostabio-
nym dotaczenie do kolumny. Wtedy budzit si¢ kolejny partyzancki
dzien, budzita si¢ kolumna, powoli wracata przytomnos¢. Jeszcze
krétki marsz, dopoki nie zagrazaja samoloty, potem znowu za-
trzymanie, skrdcenie kolumny i zejscie szeroka tawa z drogi w
gestwing lasu. Potem kilkaset najwyzej jeszcze krokdéw i komenda
- ,,5t0j!”. Koniec marszu. Ten sposéb schodzenia z drogi miat na
celu zatarcie sladéw. Zawsze dobywat si¢ z odcinka wzglednie
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twardego. Zejscie kolumny rzedem pozostawitoby wyrazna, wy-
deptana sciezke.
Byt juz dzien.

Wroctaw, marzec 1987 r.

Migdzy nocami

Nocny marsz skonczyt sie. Byt dzien, koniec mordegi — to
wszystko, co docierato do swiadomosci zotnierzy. Jeszcze tylko rzut
przytomniejszego juz oka na otoczenie, wyszukanie suchej kepy,
wlasnego drzewa, o ktére mozna oprze¢ znuzone ciato i na chwile
gieboka ulga. Ale tylko na chwilg. Przez cata noc byto to najwigk-
szym pragnieniem — oprze¢ gtowe o pien i zasna¢. Jednak teraz sen
nie przychodzi. Otepienie, bezruch, cisza. | tylko rozbudzone juz
ptactwo w swojej krainie szczesliwosci podnosi coraz wiekszy
gwar. Nie przeszkadzaja im ludzkie mary, czyjes rzucone przyci-
szonym gtosem zdanie, stuk upadajacej broni, trzask ztamanej gatg-
zi czy bolesne westchnienie. Niespodziewanie, ku zaskoczeniu roz-
lega si¢ dZzwiecznie znana piosenka:

— Polesia czar to dzikie knieje ... — tu krotki, urywany smiech
i jednoczesnie histeryczne:

— Zamknij morde, bo zastrzele! — i szczek repetowanej broni.

Potem krotkie, uspokajajace stowa (to chyba Tata — legioni-
sta) i przyttumiony szloch. Wszystko to dociera tylko do najblizej
siedzacych.

Stonce juz dawno rozpoczeto swoja pracowita wedrowke.
Wspiclo si¢ wysoko ponad korony drzew i ujrzato gromade szarych,
strudzonych ludzi. Ulitowato si¢, wszystkie swoje promienie skie-
rowato w ich strone.

— Odpoczywajcie, ja was ogrzeje, wrdce wam sity, wiarg w
zwyciestwo, nadzieje, rany wasze zagoje ...

Las zaszumiat:

— Cicho, niech $pia, to dzieci tej ziemi, to wnukowie rycerzy,
ktorzy jej strzegli przez wieki, ja bede ich kotysat. Zesle im cu-
downe sny, spiewac¢ im bede ... cyt ...
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Dzien, ciepto stonca i chwila odpoczynku pozwalaja zotnie-
rzowi dopiero teraz wyzwoli¢ si¢ z tego koszmarnego snu, jakim
byt catonocny marsz. Rozglada si¢ wokoét, gdzie bracia towarzy-
sze, gdzie dowddca. Tak samo si¢ budza, tak samo mysla.

Dopiero teraz przypomina si¢ gtdd. Nadzieja na zaspokojenie
go jest zadna. Niektorzy wygrzebuja ptytkie dotki, w ktérych tuz
pod powierzchnia zbiera si¢ brunatna, $mierdzaca torfem i zelazem
woda. Gdzies obok ktos rozpalit juz takie mate, ,,jednoosobowe”
ognisko. Zaczyna sie krzatanina, ale jak na zwolnionym filmie.
Uktada si¢ mate kopczyki chrustu na garsci w miarg suchej trawy.
Idzie si¢ ze swoim patyczkiem po ogien do najblizszego ogniska
jak po $swiety ogien, urywane zdania, krotkie jakby trzeba je byto
0szczedzac¢ a zreszta, 0 czym tu mowi¢ — ze byla to najciezsza noc
w zyciu, ze drugiej takiej si¢ juz nie przezyje — to kazdy wie i wie-
dzial o tym wczoraj, przedwczoraj i jeszcze poprzedniego dnia i
bedzie tak méwi¢ jutro, pojutrze i moze jeszcze, jeszcze ...

Ognie sig pala, mate, bez dymu, na ogniu kociotek lub menaz-
ka a w nich woda z wtasnej studzienki i nic wigcej. Przydatby si¢
cyganski gwozdz. Kiedy byt ostatni positek? Zaraz, chyba wczoraj
wczesnym rankiem, ostatnie trzy kartofle, z tego jeden rozdeptany i
juz $mierdzacy, bez soli, bo nie ma jej juz od pierwszego okrazenia.
lle tam dobrych rzeczy i pozywienia zostato, jak mozna by nimi
wszystkich nakarmi¢. Zeby tak wymknaé sie z obozowiska, moze
udatoby sie znalez¢ ukryte na skraju lasu kopce z kartoflami, jak to
byto w ubiegtym tygodniu. Zakaz srogi, nie mozna go tamac.

Wzrok btadzi wokét. Co by sie nadawato do zjedzenia, ale nic
nie ma. Suche, zesztoroczne badylki i trawki, gdzieniegdzie drobne,
seledynowe listki jagodnika. Zeby to juz byly jagody ... A moze te
listki da sie zjes¢, jak sie ugotuja? Liscie byly jednak niejadalne,
stwardniaty, byty ostre, miaty cierpki smak i nie chcialy przejs¢
przez gardto. Cierpty od nich zgby. Ale woda po nich nabrata zie-
lonkawej barwy, miata przyjemny zapach i jagodowy smak. Jest
cierpka, ale goraca i daje sie pi¢. Smak troche podobny do brzo-
zowego soku. Zeby troche soli. Oszukany goracym napojem Zota-
dek na moment pozwala zapomnie¢ o gtodzie, nie ma juz tych
mdlacych skurczow.

Spaé¢ nie mozna, bo zmeczenie nie pozwala. Trzeba si¢ zaja¢
nogami, wysuszy¢ onuce i buty, rozgrza¢ stopy. Ktos probuje si¢
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my¢. Zajmuje to trochg czasu i pozwala zapomnie¢ o innych spra-
wach. Ale gtdéd powraca. Zaczyna sie wedrowka po obozie. Snuja
si¢ pojedyncze postacie od ogniska do ogniska, zapuszczajac zura-
wia do menazek kolegéw. Wszedzie pustka, woda i nic wiecej. Ci,
ktérym udato sie przechowa¢ pare kartofli, czekaja z niecierpliwo-
scig, az ta wedrowka sie skonczy i po cichu beda starali sie je ugo-
towac. Piec nie, bo zapach zbudzi i zgromadzi wszystkich gtodnych.
Tylko wody nie brak, jest wszedzie, na piedz pod powierzchnia
ziemi, w butach. Szczescie, ze nie ma dzis deszczu.

Powoli wedrowki koncza sig, kazdy wraca do swojego ogien-
ka. Niektorzy juz leza, ale wigkszo$¢ siedzi oparta o pnie, z twarza-
mi skierowanymi ku stoncu. Ktos pochyla gtowe zblizajac zmeczo-
ny wzrok do dtoni, w nich medalik lub ksiazeczka do nabozenstwa,
fotografia najblizszej osoby. Modli si¢? Ktos zapisuje co$ w opar-
tym na kolanie notesie, zastanawia si¢ chwile, podnosi wzrok ku
niebu jakby szukat natchnienia lub przypomnienia, pdzniej przekita-
da palce jak uczace sig rachowa¢ dziecko. Pewnie przypomina sobie
date, liczy dni od czy do. Ale i jemu mija okres najwigkszego wy-
czerpania i wie, ze teraz bedzie mogt zasna¢ odgarnia kilka szyszek
i gatazek z migkkiej $cidtki, zwalnia pas, przesuwa tadownice w
jedna strone, kinie, kiedy znéw wypadaja mu granaty zza pazuchy i
rozglada sie, czy kto$ nie widziat. Ale to przeciez najlepszy sposéb
noszenia granatéw. W chlebaku czy w kieszeniach obijaja bolesnie
zadek albo uda, a tak jest wygodnie i porecznie. Bezpiecznie? Za-
wiesza chlebak na szyje i ktadzie pod gtowe, pas od karabinu zawija
wokat niezbyt jeszcze meskiej, ale juz spracowanej dtoni, kolbe
wktada miedzy kolana, okrywa karabin ptaszczem, spoglada jeszcze
w kierunku stonca i ... leci, zapada si¢ w jasna, migkka przepasc.
Sen przychodzi natychmiast, niezmierna cisza i spokdj przynosza
nieuswiadamiana ulge. A las spiewa i kotysze.

Nie na dtugo jednak. Juz po krotkim czasie, godzina to, dwie,
moze kilka minut, wraca potswiadomos¢, czujnos¢, wracaja majaki
ubiegtych nocy i dni. Sen jednak trwa. Cisza zalega w obozowisku,
cisza i spokéj. Zotnierze wiedza, ze zaraz po zatrzymaniu sie
rozstawiono sie¢ wart i placowek wokot obozowiska, tym razem z
innej kompanii. Czuja sie bezpieczni, ufaja kolegom. Niezbyt dale-
ki, cigzki warkot silnikow a potem zaraz okrzyk:

— Lotnik, kryj sig!
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Brutalnie wraca $wiadomos¢. Wida¢ cigzko podnoszace sig¢
postacie, rece odruchowo sprawdzaja, gdzie jest bron, potem kiada
si¢ znowu. Alarm niepotrzebny, przeszty bokiem.

Nie wszyscy sie ktada, gtdd nie pozwala. Zaczyna sie zndw
wedréwka od ogniska do ogniska. Wiasciwie to ognie juz poga-
szone wiec wedruja od grupki do grupki. W oczach wszystkich to
samo pytanie-masz cos do zjedzenia?

Pierwsze nowiny — patrole wystane na bombioszke wrécity z
pustymi torbami, ale sami pewnie cholera nazarli sie. Zginat
gdzies ten wysoki blondyn z trzeciego plutonu, moze zemdlat w
czasie nocnego marszu. Dzi§ w nocy idziemy na wschéd, bedzie-
my przebija¢ sie przez brzeska szose. Za szosa wiecej wsi wiec
bedzie zarcie, podobno kilku zdezerterowato albo poszli na witasna
reke na bombioszke i wpadli w tapy Niemcow.

Teraz juz gtéd nie pozwoli zasna¢ do wieczora, znéw goto-
wanie wody z jagodnikiem, na zapas do manierek, bo w czasie
marszu bardzo dokucza pragnienie. Wedréwki po obozie, czesciej
stycha¢ rozmowy, pada gdzies jakis rozkaz, patrole szykuja si¢ do
wyjscia lub zmiany placowek, stonce w zenicie, mozna spa¢, ale
sen nie przychodzi. Mysli kigbia si¢ chaotycznie, jednoczesnie o
roznych rzeczach i sprawach, coraz czesciej wracaja do tego sa-
mego — co by tu dato si¢ zjesc¢?

Stonce chyli sie na zachodnia strone, wraca potrzeba snu,
znowu cisza i spokoj, przerywane czasem tylko jakim$ stowem
przez sen, niespokojnym okrzykiem, ktéry przyciaga uwage naj-
blizszych. Ktos Klnie siarczyscie, bo pod jego bokiem lezat ol-
brzymi waz szukajacy u cztowieka ciepta. Jedna, wspolna mysl —
wkroétce bedzie noc, marsz, zmeczenie. A sit juz coraz mniej po
dwdch dniach glodu. Zeby to jak najpozniej, zeby jeszcze troche
pospac, na zapas, pragnienie snu jest teraz najwieksze, stonce dosé
wysoko, jeszcze troche, jeszcze ... Ciato $pi, ale duch juz maszeru-
je.

Ile to trwato? Godzineg? Minuty? Stycha¢ komende podawana
od grupy do grupy — ,powstan, przygotowaé¢ si¢ do marszu!”.
Stonce juz blisko horyzontu, zwykta krzatanina, poprawianie ubio-
ru, przewijanie onuc, niektérzy dopiero teraz napetniaja manierki
za swoich studzienek, zacieranie $ladow, pobiezne sprawdzanie
broni. Zotnierze zbieraja sie w grupki, potem zbiérka oddziatami.
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Czasem padnie jakie$ gtosniejsze zdanie, krotki, niestosowny wy-
buch smiechu, przeklenstwo. Goncy roznosza rozkazy dotyczace
marszu, dowddcy omawiaja je z zotnierzami, oczekiwanie.

Nadchodzi mrok i rozkaz:

— Zbidrka w kolumnie marszowej!

Las juz nie szumi. Ptaki $pia.

Wroctaw, 20. marca 1987 r.

Moje spotkania z dowddca

Wiele o0s6b wspominato lub opisywato ostatnie godziny zycia
Putkownika. W tych, ktére poznatem, nie wszystko zostato powie-
dziane czy tez nie wszystko byto prawdziwe. Nie moge zadac,
zeby mnie bezkrytycznie wierzono, bo nie sposéb wyzby¢ sie 0so-
bistego stosunku do pewnych spraw, niemniej to, co opisuje, jest
prawda, ktérej nie wahatbym si¢ potwierdzi¢ zotnierska przysiega.
Prawda dotyczaca nie waznych decyzji, rozkazéw, ale wrecz od-
wrotnie, ludzkiej postawy tego bohaterskiego cztowieka, tylko
cztowieka.

Jako zotnierz tacznosci, telefonista, miatem mozliwos¢ prze-
bywac¢ w poblizu i czasem obserwowa¢ niesmiato Putkownika. On
mogt mnie nie zauwaza¢, widziat raczej stuchawke telefonu, ktory
mu podawatem niz rekg i posta¢ zotnierza. Styszat tylko stowa
przekazywanych meldunkéw. Bezposrednia stuzbe przy sztabie
petnitem zaledwie Kilkakrotnie, dopiero podczas kwietniowych
walk. Ostatni raz owego tragicznego, 18. dnia kwietnia 1944 roku.

Dwa dni wczesniej w tym samym miejscu, to jest w gajowce
w Hucie Stezarzyckiej, podczas petnienia stuzby objawita si¢ u
mnie gwattownie jakas choroba. Czutem goraczke i silne zawroty
gtowy oraz niezwykta ocigzato$¢, co zauwazyt ktorys z oficeréw
i po podmianie kazat mi uda¢ sie¢ do miejsca postoju kompanii,
znajdujacego sie w glebi stezarzyckiego lasu, obok szpitala i tabo-
row. Jak dotartem do tego miejsca, nie wiem, bowiem znalazt
mnie péiprzytomnego jakis przechodzacy patrol i dostawit do ta-
boréw. Dorazna pomoc, silny organizm i strach przed bezwolno-
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$cia zwalczyty chorobg i przywrécity sprawnosé do tego stopnia,
ze juz po péinocy z 17. na 18. kwietnia sierzant ,,Kabel” wyzna-
czyt mnie do stuzby. Pojechalismy wozem. Byto nas (oprocz woz-
nicy) trzech: ,,Babinicz”, ,,Kulas” i ja, czyli ,,Kotwica”. Po drodze
mieliSmy mata przygode, bowiem w ciemnosciach razem z wozem
zwalilismy sie do rowu. Nic nam sie nie stato, nawet nas to troche
ubawito.

O wczesnym $wicie zameldowalismy si¢ w gajowce u oficera
dyzurnego. Zmienilismy dyzurujaca dotad grupe zotnierzy taczno-
sci. Byt dziwny spokoj, ale nie trwat dtugo. Gdy tylko stonce po-
jawito si¢ nad horyzontem, gdy wszyscy byli juz na nogach, nasta-
pit silny nalot kilkudziesieciu chyba samolotéw. Nadlatywaty fa-
lami. Nie byt bezposrednio skierowany na polane i gajoéwke, lecz
na znajdujace si¢ w niewielkiej odlegtosci na skraju lasu nasze
wczorajsze, jak sie pozniej okazato, opuszczone juz i przeniesione
dalej stanowiska. Gwizdy i wybuchy bomb przygwozdzity
wszystkich do ziemi, bez wzgledu na rangg i funkcjg. Kilka bomb
spadto tez na polang, ofiara ktdrych byt tylko kon i okna w gajow-
ce. Po nalocie i pobieznym uporzadkowaniu domu, po sprawdze-
niu dziatania linii, siadtem w kacie obszernej sieni i odbieratem
strzepy meldunkdw, przekazywatem je jednemu z oficeréw a raz
nawet samemu Putkownikowi.

| teraz opowiem o tym, czego nikt nie wspomina, bo nie byt
$wiadkiem ani uczestnikiem, a w nattoku zdarzen nie zwrécit na
niego uwagi, bo nie byt on z kategorii tych najwazniejszych. Jest
to fakt autentyczny, ktéry szczegdlnie utkwit mi w pamieci.

W jakis$ czas po nalocie wyszedt Putkownik i rozkazat zatozy¢
dodatkowy telefon na potudniowo — wschodnim skraju polany,
gdzie obok niewielkiego garbu terenu porostego starodrzewem
znajdowat si¢ schron, prawdopodobnie zbudowany jako kryjowka
dla ostatnich mieszkancodw gajowki. Odlegtos¢ byta nieduza, na
okoto p6t bebna kabla, wykonanie jego rozkazu trwato zaledwie
kilka minut. Zostatem przy tym aparacie, ha poprzednim stanowisku
zastapit mnie ,,Babinicz”. Wkrotce po zameldowaniu o wykonaniu
rozkazu przyszedt do tego miejsca Putkownik z kilkoma zotnierza-
mi ochrony. Zajeli oni stanowiska wokot. Swiecito stonce. Putkow-
nik powazny i zamyslony potozyt si¢ na jakiejs derce i odpoczywat.
Czutem si¢ bardzo skrepowany pozostajac sam na sam z dowodca,

110



pomimo ze bytem oswojony z przebywaniem w poblizu oficerow.
Witedy Niemcy rozpoczeli nekajacy ostrzat artyleryjski. Co kilka
minut spadaty na polane pociski wyrzucajac w gére czarne piéropu-
sze dymu i wotynskiej ziemi. W migdzyczasie przeszta obok nas i
roztozyla sie na najblizszym wzniesieniu grupa radiowcow (ktérych
przez ztosliwosé nazywalismy ,radiotami”) ze swoja radiostacja
krotkiego zasiegu nazywana ,,plecakowa”, otrzymana w ostatnim
zrzucie. Prawdopodobnie wyprébowywali jej dziatanie. Gdy rozpo-
czeli swoja prace, niebezpiecznie blisko spadto kilka pociskow. Po
chwili znowu. To zaniepokoito Putkownika, ale znat przyczyny.
Ozywit si¢ i kazat mi przepedzi¢ radiotow na wieksza odlegtosé.
Rozkaz wykonatem natychmiast, moze nawet zbyt skwapliwie.
Widzac moje zaciekawione spojrzenie usmiechnat sie i wyjasnit
zasady namiaru radiowego prowadzonego przez artylerig. Przedtem
spytat sie, do jakiej szkoty uczeszczatem a gdy powiedziatem, ze do
technicznej, to objasnienie o namiarze miato jakby charakter krot-
kiego wyktadu.

Wtedy nastapito prawdopodobnie chwilowe odprezenie u Put-
kownika. Smiat sie, gdy po kazdym jego odezwaniu si¢ do mnie,
zrywalem sig i prezytem stuzbiscie. Potem rozkazat mi nie wstawac,
co ja oczywiscie zrobitem, ale siedziatem sztywno. Jak diugo to
trwalo, trudno powiedzie¢, dla mnie, chociaz bytem zaszczycony
swoja przypadkowa rola, chyba bardzo dtugo. W tym czasie byto
kilka telefondw, ktdre osobiscie odbieral Putkownik, majac aparat w
zasiegu reki. Potem zaczat mnie zupetnie niestuzbowo rozpytywac o
rodzine, szkote, zamiary na przysztosé. Powiedziatem, ze ojca nie
ma od 1940 roku, matka z siostrami w oblezonym Kowlu, ze po
ukonczeniu szkoty chciatbym si¢ dosta¢ do marynarki wojennej, o
harcerstwie. Pytal, jacy sa chtopcy w kompanii tacznosci. Powie-
dziatem, ze przewaznie koledzy ze szkot srednich, w wigkszosci
kowelanie. Wtedy Putkownik zastanowit si¢ i powiedziat, ze jak si¢
troche uspokoi, to moze zorganizuje szkolny pluton tacznosci cos
jakby lesnej podchorazowki. Bardzo mnie to ucieszyto i czutem sie
jakbym otrzymat awans. Potem dostapitem zaszczytu, ktéry do dzis
uwazam za jeden z najwickszych, jaki mnie spotkat w zyciu. Put-
kownik pokazat mi fotografie zony i céreczki. Chyba ostatni raz
patrzyt na te ukochane twarze.
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Ten niezwykty epizod musiat si¢ skonczy¢. Putkownik wrdcit
do gajowki, telefon zwinatem i siedziatem gdzies w kacie podwo-
rza razem z innymi telefonistami. Niebo zaciagato si¢ chmurami.

Co byto p6zniej, opisuje wiele 0sdb — mjr ,,Zegota”, Turow-
ski, por. lekarz ,,Gryf”, por. ,,Sokét”. Sa zgodni i ja tez tak zapa-
mietatem moment odjazdu Putkownika. Bytem przeciez jednym z
tych zotnierzy, ktorzy odebrali i wykonali rozkaz przebudowy linii
telefonicznych. Jak to byto, opisatem w mojej ksiazce o0 tacznosci
,,Byla taka bron”. Wpatrywatem sie w odjezdzajacego Putkownika
i zdawato mi sie, ze mnie zauwazyt i nawet sie usmiechnat. A mo-
ze to tylko w mojej wyobrazni?

Wieczorem na pétnocnym skraju polany sktadalismy do zot-
nierskiego grobu Putkownika i dwoch jego obroncéw. Statem za
plecami niewielkiej grupy zegnajacych go oficeréw i zotnierzy.
Nie kryjac sie ptakatem jak bébr. W glowie miatem zamet i jak z
peknietej ptyty gramofonowej styszatem powtarzajace si¢ stowa:
... W gluchej puszczy przed chatkq lesnika ... , w gfuchej puszczy
przed chatkq lesnika ..., w gfuchej ...

Jeszcze raz mialem zaszczyt by¢ z Putkownikiem; 20. listo-
pada 1989 roku osobiscie wyjmowatem z wotynskiej ziemi $wiete
jak relikwie doczesne szczatki tego wielkiego Zotnierza.

Zimno — goraco

Nagty btysk rakiet rozswietlajacy czern kwietniowej nocy bo-
lesnie porazit wzrok jak gars¢ iskier sypnietych w oczy. Ale tylko
na chwile, bo ciemnos¢ juz nie wrdcita, $wiatta pulsowaty, mozna
byto rozrozni¢ uksztattowanie terenu, korony drzew, sylwetki zot-
nierzy. Jednoczesnie rozjazgotaty si¢ karabiny maszynowe, wysy-
ajace w nasza strone roje kolorowych swiatetek, powiekszajacych
si¢ w miare¢ zblizania do nas. Gasty nad naszymi gtowami. Przy-
pominato to pedzacy na ekranie kinowym pociag, prosto na wi-
dzow.

Przed nami Zamtynie, w ktérym nie spodziewano si¢ oporu
nieprzyjaciela. Ciche podejscie do toréw kolejowych, ktére dawato
szanse na wyrwanie sie z kotta bez wiekszych strat, nie powiodto
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si¢. Ogien wzmagat sig, ale i bez tego na pewno wszystkie placowki
I roztozone na naszej drodze oddziaty niemieckie zostaty zaalarmo-
wane przez radio lub telefonicznie. ldaca w ciszy kolumna natych-
miast zostata rozerwana. Najwigkszy zgietk i zamieszanie zrobity
juczne konie, sptoszone swiattem i hukiem. Poszczegdlne oddziaty,
trzymajace sie dotad zwarcie i maszerujace w wyznaczonych im w
kolumnie miejscach, zaczely si¢ rozsypywaé. Droge zagradzata
obsadzona niespodziewanie przez Niemcoéw wies i Neretwa. Ta
mata ale gteboka rzeczka stanowita dos¢ trudna do pokonania prze-
szkode. Przed sama wsia byt wprawdzie drewniany mostek, ale
Niemcy potozyli na nim ciagty, krzyzowy ogien. Przejscie przez
niego byto niemozliwe. ldacy przodem batalion ,,Korda” ostro za-
atakowal, zaczely ptona¢ zabudowania wsi, zrobito sie jasno. Do-
wadcy starali si¢ opanowac sytuacje, padaty rozne rozkazy w rdz-
nych miejscach, wreszcie ten:

— Wptaw przez rzeke, chtopcy, szybko na druga strone!

Nieopatrznie znalaztem si¢ obok wydajacego rozkaz, zoba-
czyt mnie w blasku rakiet i krzyknat, popierajac rozkaz tegim kop-
niakiem:

— Na co czekasz, juz do wody!

Zdazytem tylko podnies¢ karabin nad gtowe, zsunatem sie¢ ze
stromego brzegu i zanurzytem prawie pod szyje. Wrazenie bylto
niesamowite. Na wodzie byta cieniutka skorupka lodu, zachrzescito
lekko i piekielny ziab objat cate ciato. Odniostem wrazenie, ze serce
mi staneto i jakies potworne kleszcze $ciskaja piers, nie mogtem
ztapac¢ tchu. Chtod paralizowat, miesnie zesztywniaty, usta spazma-
tycznie chwytaty powietrze. Ptaszcz, ubranie natychmiast nasiakly
woda i krgpowaty ruchy. Nogi grzezty w mule, ale instynkt i rozkaz
pchaty do przodu. Na szczescie gtebokos¢ rzeki w poprzek jej nurtu
zmniejszata sie, przeciwlegty brzeg byt mniej stromy. Slizgajac sie
wszedtem na twardy grunt i stanatem, nie wiedzac, co dalej czynic,
woda sptywata ze mnie jedna struga. Wtedy chidd zaczat gwattow-
nie zanika¢ a za chwile odwrotnie — poczutem si¢ jak oblany goraca
woda. Zaczatem szarpa¢ nerwowo zapiecia ptaszcza, rozpina¢ pas,
chcac jak najszybciej zrzuci¢ z siebie piekace mnie ubranie. To
trwato krétko, powrdcit straszny ziab.

Trzeba byto is¢ dalej. Ktos z przodu nadawat kierunek bez-
tadnej masie zotnierzy. Niemieckie stanowiska zostaly z prawej
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strony, potem z tytu, ogien ostabt i ucicht. Przed nami rozciagaty
si¢ szerokie, podmokie taki i pojedyncze kepy rzadkich zarosli,
oswietlone poswiata ptonacych w Zamiyniu zabudowan. Drogi
zadnej nie byto wida¢, do przodu parta rozciagnigta szeroko i bez-
tadna masa ludzi ponaglana bez przerwy.

— Naprzdd, predzej, nie zatrzymywac sie!

Forsowny marsz rozgrzewat.Woda nie sptywata juz ciurkiem,
ale kazde chwilowe zatrzymanie si¢ lub nawet zwolnienie tempa
natychmiast powodowato powr6t przejmujacego chtodu. Taki
marsz a chwilami bieg trwat godzing, moze dwie lub wigcej, trud-
no byto to okresli¢. Ubranie zaczgto przesycha¢, najpierw w miej-
scach ruchu konczyn — pod pachami, w kroku, w tokciach i pod
kolanami, p6zniej na plecach. Natomiast poty ptaszcza twardniaty
i utrudnialy marsz. Byt nocny, wiosenny przymrozek. Kolumna
juz nie istniata, zotnierze szli grupami lub pojedynczo za poprzed-
nikami popedzani bez przerwy.

— Naprzdd, predzej! Nie zatrzymywac sig!

Doszto juz do tego, ze sami wzajemnie dopingowalismy sig
tymi stowami. Nie wiedzialem, gdzie sie znajdujemy, bylem
ziarnkiem piasku niesionym wichrem tej cholernej wojny.

W pewnym momencie, dos$¢ jeszcze daleko przed nami po-
nownie rozbtysto. To potezne reflektory lotnicze zaczety omiataé
pola i taki. Odezwaly sie wybuchy pociskbw mozdzierzowych,
grzechot karabindw maszynowych i stukot dziatek szybkostrzel-
nych.

— Naprzdd, biegiem, nie zatrzymywac sie!

Strzelajace w niebo rakiety wskazywaty linie oporu Niemcow.
To byly na pewno tory kolejowe gdzie§ migdzy Lubomlem a Jago-
dzinem. Z lewej, gdy Niemcy przerywali na chwile ogien, dochodzit
niekiedy turkot pociagu i gwizd (po co?) parowozu. Reflektory z
dwach stron ciagle omiataty teren przed nami.

— Naprzéd! Gotuj bron, naprzéd!

Stycha¢ byto szurgot setek stdp, chrapliwe oddechy, czasem
jakies nawotywania, jeki, przeklenstwa. Zachowywanie ciszy nie
miato juz sensu. Zonierze parli do przodu i tylko gdy smuga $wia-
tla zblizata sie, nieruchomieli i tulili si¢ do mokrej i zimnej ziemi
lub tworzyli tak zwane ,,krzaki”. Wszyscy dazyli do jak najszyb-
szego i bezposredniego zwarcia z wrogiem. Ale na drodze stangta
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kolejna przeszkoda — rzeka a moze kanat. Rozgrzani biegiem zot-
nierze z przeklenstwami zsuwali si¢ po stromym brzegu do wody.
Tym razem wrazenie byto mniej zaskakujace, ale silniejsze niz na
Neretwie, spowodowane z pewnoscia zmgczeniem. Nie pamigtam,
jak wydostatem si¢ na drugi brzeg, wielu trzeba byto wyciaga¢ na
wpbt bezwiadnych. | znowu naprzéd, biegiem, potem padnij, gdy
zblizata si¢ smuga swiatta. Z prawej wida¢ juz jasniejace niebo, to
przedswit. Ogien stabnie, stycha¢ tylko pojedyncze strzaty lub
krétkie serie automatow. Widocznie Niemcy zostali spedzeni
przez idacych z przodu. Niespodziewanie zobaczytem przed soba
wspinajacych si¢ na nasyp zotnierzy, jakies splatane druty, tory
kolejowe. Jeszcze chwila i to wszystko zostanie w tyle. Za nami
nastepni i nastepni. Wtedy od strony Jagodzina nadjechat pociag,
ogien znéw wzmogt si¢ gwattownie, ale kierowany byt ku nad-
chodzacym. Ci, co przeszli przez tory, mogli juz is¢, biec wypro-
stowani. Dowddcy ciagle ponaglali, zmuszali do najwiekszego
wysitku, bo juz robito sie widno a do najblizszego lasu byto jesz-
cze daleko. Zmeczenie sprawiato, ze bieg juz nie rozgrzewat, jak-
by posiadany przez kazdego zapas energii zostat wyczerpany.

Coraz widniej. Juz zobaczy¢ mozna wyraznie, jak luzne gru-
py i pojedynczy zotnierze, Kierujac si¢ ciagle na pdtnoc, z szeroko
rozrzuconej gromady zaczynaja powoli tworzy¢ szyk jakby ol-
brzymi klin, ktérego osia jest polna, piaszczysta droga. Daleko w
przedzie wije si¢ dtugi waz zotnierzy nadajacy kierunek marszu.
Gdzies jeszcze bardziej z przodu, nieco z lewej strony wylania si¢
zbawcza $ciana lasu, przed nia piaszczyste wydmy i kepy jatow-
cowych krzew6w. Za nimi stoja rozrzucone luzno i beztadnie za-
budowania niewielkiej wioski. To Sokoét, ukrainska wies. Jest juz
opuszczona, bo jej mieszkancy na widok pierwszych naszych zot-
nierzy uciekli w pospiechu, majac ku temu uzasadnione przyczy-
ny, to znaczy zbrodnie wyrzadzone swoim polskim sasiadom. Tu
zarzadzono postoj, ubezpieczajac sie siecia posterunkoéw od strony
Potap, gdzie mogli by¢ Niemcy. Bez przerwy nadciagaty grupy
zotnierzy z roznych oddziatdw. Rozproszenie byto olbrzymie,
kazdy szukat swoich. Niestety tylko cz¢sé zdotata si¢ wyrwaé z
kotfa tej nocy. Zimno!

Przeszedtem przez wies. Szukajac swoich zajrzatem do ostat-
niej, stojacej na uboczu, w poblizu lasu chatupy. Szukatem odro-
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biny ciepta z nadzieja wysuszenia si¢. Zatrzymatem sig na moment
w drzwiach. W izbie byto tylko dwdch zotnierzy.

— Wchodz, nie bdj sie, miejsca jest dosy¢ — mowit starszy.

Poznatem go, to byt Tata — legionista. Tak go nazywano, bo
tata chyba byt a legionista tez podobno. No i byt w wieku odpo-
wiednim do przezwiska. Drugim byt mtody chtopak, Stefan, jego
bratanek albo siostrzeniec. Zawsze byli razem i tak ich widziatem
kilkakrotnie.

— Zaraz bedzie ciepto, rozbieraj sie.

Byt opiekunczy a dtugie i nietatwe na pewno zycie nauczyto
go zaradnosci. Wyr6zniat sie ta umiejetnoscia we wszystkich par-
tyzanckich okolicznosciach, zwlaszcza gdy miodsi bywali czesto
bezradni.

Postawitem mausera pod $ciang przy oknie, na tawie potozy-
tem mokry chlebak i pas z tadownicami. Ptaszcz i marynarke po-
wiesitem na drazku nad piecem, w ktdrym juz wesoto buszowat
ogien (zastanawialem si¢ przez moment, w jaki sposéb Tata nie
zamoczyt zapatek, a moze miat szczelna zapalniczke ... ). Stefan
byt juz tylko w bieliznie i jedynie Tata sie nie rozbierat. Miat na
sobie wytarty niemiecki mundur. Od strony wsi dochodzito skrzy-
pienie wierzei, czasem trzasnigcie drzwiami, rzadziej ludzkie gto-
sy. Gdzies$ z daleka dobiegt cichy warkot silnikéw. Zaczatem na-
stuchiwag¢, ale uspokoit mnie okrzyk;

— Lotnik, kryj sig!

To nie byt jednak lotnik, jak sie wkrdtce okazato.

Ranek byt pochmurny i chtodny, ale nie padato. W pewnym
momencie ustyszelismy przed chata kroki i jakas niegtosna roz-
mowg. Nie zwracalismy uwagi, gdy naraz z trzaskiem otworzyty
si¢ szeroko drzwi, silnie kopnigte z zewnatrz.

— Czego, do cholery? — zawotatem i ... zamartem.

W drzwiach stat najprawdziwszy w swiecie szkop, w hetmie i
z pistoletem maszynowym w rekach.

— Héande hoch! - zawotat.

Ja i Stefan stalismy ostupiali, natomiast Tata ... wrzasnat co$
po niemiecku, jakis rozkaz czy przeklenstwo i spokojnie odwrocit
sie w strone drzwi. Niemiecki zotnierz zawahat si¢ i to go zgubito.
Tata chwycit lezacy na stole swdj pistolet i strzelit dwukrotnie w
kierunku wyraznie odcinajacej si¢ w $wietle otwartych drzwi syl-
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wetki. Niemiec zwalit si¢, ale w tej samej chwili rozlegt si¢ brzek
tluczonego szkla i przez mate okienko chaty wsunela si¢ lufa pe-
emu. Statem ciagle znieruchomiaty i oszotomiony zaskoczeniem,
jednak jakos ocknatem sig i odruchowo przycisnatem lufg do dotu,
tak ze seria poszta w podtoge. Stefan natomiast chwycit moj karabin
i sztorcem lufy uderzyt w piers stojacego za oknem zotnierza. Chy-
ba mi sie zdawato, bo nie mogtem przeciez ustysze¢ chrzestu ta-
manych zeber. Rozlegt si¢ jek a jednoczesnie posypaly sig strzaty
ze wszystkich stron.

Rozgorzata walka w Sokole, nadjechaty ,,ferdynandy”. Chyba
tutaj sie rozpoczeta, bo niemiecki patrol wszedt na nas, do pierw-
szej, lezacej na skraju wsi chatupy. Nie byto widocznie z tej strony
ubezpieczenia, bo nikt nie spodziewat sie nadejscia Niemcow od
strony lasu. A moze omingli $miertelnie wyczerpanych wartowni-
kow ...

Teraz przestato by¢ mi zimno. Nawet zdaje sie powiedziatem:

— Cholera, znowu goraco.

Zycie warte grudke soli

Szackie lasu, potowa maja 1944 roku, gtoéd i wyczerpanie,
pierscien niemiecki powoli ale systematycznie zaciska sig. Wysy-
fane w roznych kierunkach oddziaty i patrole w kazdej nawet naj-
mniejszej miejscowosci spotykaty nieprzyjaciela. Chtopcy ,,Soko-
1a” natkneli sie pod Kruszyncem na NiemcOw i wiasowcow, wy-
szli szczesliwie z zasadzki, rozpedzili napastnikow a nawet wzieli
Kilku jencow.

*k%x

Staratem si¢ przespaé¢ gtdd w swojej zacisznej budzie zbudo-
wanej przeze mnie w poblizu duzego szatasu majora ,,Kowala”.
Musiatem by¢ w poblizu. On tak rozkazat. W pewnym momencie
ustyszatem:

—Lacznik z ,,Pozogi”, do dowddcy! — wotat oficer stuzbowy.
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Wygramolitem si¢ szybko i biegtem na wezwanie, otrzepujac
po drodze z ptaszcza liscie i klaczki mchu, druga reka poprawia-
tem pas i tadownice.

— Wiesz, gdzie stoi najblizszy oddziat Bujnowa? — spytat ma-

jor.

— Tak jest, w kierunku Mielnik, za droga.

— Trafisz — to nie byto pytanie lecz stwierdzenie.

— Tak jest!

— Zaprowadzisz tam konwdj z jeacami a potem wracajcie na-
tychmiast.

Teraz dopiero zobaczytem z boku za szatasem dowddcy sie-
dzacych na ziemi zotnierzy w niemieckich mundurach a obok na-
szych chtopcow trzymajacych skierowana w ich strone bron.

— Kapralu! — major zwrdcit si¢ do dowodzacego konwojem —
Zaprowadzisz i oddasz ich Rosjanom, niech zrobia z nimi, co chca.
Ale uwazajcie w drodze, to niebezpieczne ptaszki. | wiesz, co ro-
bi¢ w razie ... — nie dokonczyt — Za duzo widzieli. Hasto znasz, no
to jazda. On zaprowadzi — mowit dalej wskazujac na mnie — Stu-
cha¢ go w terenie.

Byta to cieniutka, ukryta pochwata.

Wyruszylismy. Dzien byt pochmurny, przed nami ponad 5 ki-
lometréw marszu przez bezdroza. Szedtem z przodu, za mna jency,
z boku i tytu konwoj. Jencow bylto czterech, w konwoju tez czterech
naszych zotnierzy i ja piaty. Milczelismy wszyscy. Obejrzatem si¢
raz i drugi z zainteresowaniem na wilasowcOw; chciatem z bliska
zobaczy¢ ich mordy i ocenié, ktory z nich mogtby by¢ najgrozniej-
szy. Znalazt si¢ wsérdd nich Katmuk o tepym wygladzie i zrezygno-
wanej twarzy. ,,Kismet”, chyba myslat. Dwoch nastgpnych, wiel-
kich chtopéw bylo na pewno ze stowianskich rodéw, jeden miat
zeza. Czwarty, najmniejszy i najmtodszy, o Inianych wiosach to byt
wilasciwie dzieciak, moze szesnastoletni. Wydawat si¢ jeszcze
mniejszy przy tych dwoch rostych chiopach. Jego oczy zaczerwie-
nione byty od ptaczu. Wszyscy mieli rece zwiazane z tytu. Ale wpa-
dtes, géwniarzu — pomyslatem z odrobina litosci.

Nie byto sensu oszukiwa¢ si¢, wiedziatem, co ich czeka — szli
na pewna $mier¢. Dlatego nasz marsz przypominat kondukt zatob-
ny. Jency starali sie is¢ jak najwolniej, nasi poganiali, zeby szyb-
ciej wypetni¢ swoja psia rolg. Zastanawiatem si¢ przez chwilg,
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dlaczego ,,Kowal” nie kazat ich od razu rozstrzela¢ tylko oddawat
Ruskim.

Szlismy ponad godzine. Po krotkim rozpoznaniu przekro-
czylismy lesna droge z Odalejki do Mielnik, na ktora zapuszczaty
si¢ patrole niemieckie, zagtebilismy si¢ znowu w gesto podszyty
las. W pewnym momencie ustyszelismy:

— Stoj, kto idiot? A nuka, podejdi odin!

Szedtem z przodu, wigc zblizytem sig i zatrzymatem w regu-
laminowej odlegtosci. Byta to ,,zastawa” czyli placowka, posteru-
nek ubezpieczajacy. Od strony niewidocznego wartownika padto:

— Parol! — a zaraz potem — Piat!

— Czetyre! — odpowiedziatem i postawitem pytanie na odzew
— Gorod?

— Korosten! — zabrzmiata odpowiedz.

Zasadom regulaminu stato sie zados¢. Nalezy sie tu objasnie-
nie tych tajemniczych stéw. Otdz w sowieckiej armii hasto (parol)
byto liczbowe. W tym dniu byto ,,9”. Wartownik zatrzymujacy
rzucat jakas liczbg, zawsze mniejsza od zasadniczej (teraz byto to
»0"") a w odpowiedzi nalezato poda¢ liczbe stanowiaca roznice
miedzy podstawowa a wywotana, 9 minus 5 czyli 4. ,,Gorod”
(miasto) byto odzewem; w tym dniu wiasciwa odpowiedz brzmiata
,,Korosten”.

Z ukrycia wyszto Kilku partyzantéw, na czapkach, przewaz-
nie papachach, mieli na skos przyszyte czerwone wstazki. Wszy-
scy trzymali bron w pogotowiu i przygladali sic nam z ciekawo-
$cia. Z boku pomimo maskowania wida¢ byto skierowany w nasza
strone ryj kaemu. Dowodzacy zastawa kazat nam czekaé i postat
jednego ze swoich ludzi do obozowiska, do dowddcy.

— A mierzawcy, papali, blad’! — powiedziat ktérys$ przyglada-
jac sie jencom.

Po chwili wrdcit wystany partyzant z kilkoma jeszcze innymi
i wpuszczono nas do obozu. Teraz z przodu szedt kapral z ruskim
partyzantem, za nimi jency, potem nasi konwojenci a z tytu kilku
ruskich, z bronia gotowa do strzatu zarébwno w strong jencow jak i
w nas. Wkrdtce zobaczylismy zamaskowane ziemianki i krzataja-
cych sie ludzi.

— Tam komandir — powiedziat prowadzacy wskazujac grupg
ludzi stojaca na uboczu.
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Idac wzrokiem w tym kierunku zobaczytem na ziemi nosze z
rannymi. Niedobrze — pomyslatem; byli po akcji, mieli chyba duze
straty, szykuja sie do marszu. Trzeba szybko odda¢ jencow i wra-
ca¢ do swoich. Ale to nie byto takie proste. Zatrzymalismy sig,
podszedt do nas komandir, pozostali tez zblizyli si¢ zaciekawieni.

— Czterech jencéw zlapanych pod Kruszyncem dowddztwo
polskie oddaje komendantowi oddziatu sowieckiego — meldowat
kapral.

— A oni nam na co? Trzeba byto rozstrzela¢ na miejscu.

— Nam nie wolno, to Rosjanie a nie Germancy.

— To faszysci, sprzedawczyki, bandyci a nie Rosjanie. A ten
tez? — wskazal na Katmuka — Zapamietaj! — krzyczat coraz gto-
sniej do kaprala spogladajac jednoczesnie groznie i z nienawiscia
na nas.

Chwila ciszy.

— Zastrzel ich! — padto niespodziewanie.

— Nie!

— Zastrzel albo ja ciebie zastrzele, wszystkich was kaze roz-
strzela¢! — wotatl wyciagajac z drewnianej kabury mausera z diuga
lufa, bedacego szczytem marzen i oznaka wiadzy kazdego sowiec-
kiego oficera, zwtaszcza partyzanta.

— Ja jestem polski zotnierz a nie bandyta — hardo odpowie-
dziat kapral.

Powiedziat, co mogt najgorszego. Koniec jencom, koniec
nam — pomyslatem. Ten idiota, wsciekly za porazke w nieudanej
potyczce, w dodatku $mierdzacy samogonem jest nieobliczalny,
moze zrobi¢ wszystko. Broni¢ sig sita nie byto szans. Trzymalismy
wprawdzie bron w reku, ale bylismy w ich obozie, otoczeni ze-
wszad. Ci towarzysze pieniacego sie dowddcy tez zajeli niedwu-
znaczna postawe. Tylko jeden starszy wiekiem, z dtugimi wasami
krzywit si¢ jakby go zeby bolaty, wygladat mniej groznie. Sytuacja
beznadziejna. Jency stali catkowicie odretwiali. Zezowaty chciat
co$ powiedziat, ale oficer uderzyt go na odlew pistoletem w twarz
i zwalit zakrwawionego na ziemie. Pozostali chcieli si¢ cofnaé
przerazeni, ale w plecy mieli wparte lufy strazy. Cios i krew jakby
paradoksalnie roztadowata niesamowite napiecie oficera. Na Kilka
sekund zapanowata cisza a potem:

— Patrz, co trzeba robi¢ ze zdrajcami!
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Prawie nie mierzac strzelit do lezacego. Krew obryzgata naj-
blizej stojacych i rozlata si¢ w mata katuze na suchym igliwiu.
Byta taka malinowa z biatymi pasemkami mézgu.

Maty krzyknat spazmatycznie:

— Darujcie, dziadia!

Nie bardzo zastanawiajac sie zawotatem takze:

— Komandir! Darujcie! Eto jeszczo malczyszka, on nie wino-
wat!

Wtedy maty rzucit sie w moja strone i stanat mi za plecami.
Oficer skierowat lufe pistoletu w nas. Odwrécitem sie gwattownie
tytem do oprawcy i wyciagnatem rece. Przysiegam, nie wiem, czy
chciatem odepchna¢ jenca czy go objac i zastoni¢ go jeszcze le-
piej. Miatem tuz przed oczami jego nieludzko przerazona twarz.
Wtedy poczutem silne uderzenie w plecy i upadtem na ziemig
razem ze zwigzanym mtodym jencem. Koniec!

Nie, kto§ chwycit mnie za rece i z tytu za pas, odciagnat na
bok. To byt ten starszy, wasaty partyzant i jeden z naszych chtop-
cow.

— Uchaditie! — rozkazat ten stary, wypychajac nas wszystkich
przed soba a potem powiedziat do swoich:

— Wyprowadzi¢ za oboz!

Odchodzac ustyszelismy za soba jeszcze kilka strzatldw. Na
skraju obozowiska dogonit nas wasaty, chciat co$ powiedzie¢, ale
machnat tylko reka. Potem wecisnat mi cos miekkiego do reki. Byta
to grudka soli zawinigta w szmatke, co$ najcenniejszego dla nas w
lesie.

Moze to i dobrze, ze w tej chwili zaczat padaé rzesisty, ma-
jowy deszcz i sptywat grubymi kroplami po twarzy. Tylko dlacze-
go miat stony smak?

*k*x

Miesiac pdzniej na Lubelszczyznie, kilka dni po przejsciu
Bugu. Zatrzymalismy sic w Mariance, w okolicy stat réwniez Sa-
tanowski ze swoimi partyzantami i jaki$ maty oddziat sowiecki.
Myszkowatem trocheg po wsi, udato mi si¢ przehandlowaé sweter
za miod. Midd byt dos¢ gesty i w litrowej butelce, trzeba go byto
gdzie$ rozgrza¢ i przela¢ do manierki. Wszedtem do chatupy,
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gdzie byli nasi telefonisci i kilka dziewczat od ,,Poli”. W izbie
panowat niesamowity gwar i smiechy. Tylem do okna stat jakis
sowiecki partyzant i popisywat si¢ swoimi sztuczkami. Wchodzac
ustyszatem:

— Wiezzu, wiezzu, wiezzu ... — wolno, ciezko jak obtadowany
bombowiec — komu, komu, komu.. . — zaszczekaty pelotki i na
koniec — wamm, wamm, wamm ... , job waszu mat’- to spadajace
bomby.

Trzeba przyznaé, ze robit to z duzym talentem.

—Jeszcze! Jeszcze! — wotaty rozbawione dziewczeta.

— Wiezzu, wiezzu ... — przerwal, wyprezyt si¢ i zaczat mel-
dowa¢ — Towariszcz, koman ... , pan poruszczyk ... to ja, uznajo-
tie? — obejrzatem sie, do kogo moéwi, ale w izbie nie byto zadnego
porucznika.

Podbiegt, objatl mnie za szyje i zaczat ptaka¢. Potem mowit —
Katmuka i tego trzeciego zastrzelit komandir, jemu darowano i
wcielono do oddziatu.

— A wasaty? — zapytatem — Co robi?

— Jego dowddca zostawit z rannymi. Odkryli ich wiasowcy i
wszystkich zabili.

Wiozytem reke do kieszeni, byta tam jego szmatka po soli.
Na dworze byto dzdzysto, ponuro, ale przed chwila przede mna
zajasniato stonce i ... znowu zgasto.

Wroctaw, 1983 .

Nieporozumienie nietowarzyskie

Jednego dnia na poczatku maja podczas postoju w lasach
szackich przytapat mnie leniuchujacego w krzakach ,,Kabel” i
powiedziat:

— P6jdziesz z panem podchorazym — a na moje pytajace spoj-
rzenie dodat — On juz wie dokad.

— Mam tam pozosta¢ czy wrdci¢? — zapytatem majac cicha
nadzieje, ze sie uwolnie na jakis czas od niego.
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— Jak cig szkopy nie ukatrupia po drodze, to mozesz wroci¢ —
odpowiedziat z rozbrajajacym usmiechem.

— Tak jest! — zawotatem a pomyslatem — zebys dostat sraczki!

Poszlismy. ,,Pan podchorazy”, ktérego wczesniej nie znatem,
nie byt zbyt rozmowny, ale nie robit tajemnicy, ze idziemy tylko
do naszej placdéwki na skraju lasow od strony Zabtocia i dzisiaj
jeszcze wracamy. ,,Kabel” przydzielit mnie do niego, bo niezle
orientowatem si¢ w tym terenie. Przytaknatem. W ciagu dwdch
tygodni biegania z meldunkami po bagnach i przeprowadzaniu
wielu os6b rzeczywiscie tak byto. Znatem rézne nieuczgszczane
drdzki i sciezki, umiatem wyszukiwac bezpieczne przejscia przez
topieliska. Czesto korzystatem ze §ladéw tosi. Owocowaty moje
dziecinne wakacje na Polesiu. Dlatego jakos do tej pory nie utopi-
tem sie i wbrew cichej nadziei mojego dowodcy nie wpadtem w
Tapy grasujacych patroli niemieckich czy wiasowskich.

Szlismy poczatkowo przez wysokopienny bor urozmaicony
matymi bagienkami lub podmoktymi polankami ponad dwie go-
dziny. Teren zaczat si¢ podnosi¢. Wiosenne stonce podgrzewato,
byto ciepto. Zdjatem czapke i wiozylem za pas karabinu na pier-
siach. Zblizalismy sie do chutoru, gdzie byla nasza placowka.
Przed nim las urywat si¢ zwarta $ciana starych sosen ociekajacych
zywica. Dalej rozciagat si¢ pas piaszczystych wydm porosnigtych
krzakami jatowca. Za nimi zauwazylisSmy pierwsza chate otoczong
chruscianym ptotem. Z komina unosit si¢ dym, zaswitata nadzieja
na jakis positek.

Przy ptocie stat wartownik, na piersiach miat empi a obok na
kotek ogrodzenia natozony byt hetm, tak jak to na Polesiu gospo-
dynie susza htadyszki. Wartownik nie zainteresowat si¢ nami spe-
cjalnie, cho¢ zauwazyt nas zaraz po wyjsciu z lasu. Podeszlismy
do niego.

— Gdzie jest komendant placéwki? — zapytat podchorazy.

Wartownik popatrzyt pytajaco i nie odpowiadat. Podchorazy
powtorzyt pytanie. Wtedy padio to stowo: was? — i wartownik
niespokojnie przeniést wzrok z pytajacego na mnie. W utamku
sekundy zrozumielismy wszyscy trzej, kto jest kto. Podchorazy byt
w mundurze wegierskim, ja w niemieckim ptaszczu ale bez czapki,
wartownik w petnym mundurze niemieckim ale z gota glowa.
Wszyscy mielismy niemiecka bron.
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Poczutem cierpkos¢ w ustach, gwattowny tomot serca i
sztywnienie migsni, jak we snie, kiedy trzeba biegna¢ a jakas nie-
znana sita przykuwa do ziemi. Wartownik czut chyba to samo.
Jeden podchorazy nie stracit przytomnosci i zareagowat btyska-
wicznie. Z odlegtosci kilku krokéw wypuscit serie ze swojego
empi zawieszonego na piersi prosto w Niemca i jednoczesnie za-
wotat:

— Chodu!

Nie trzeba byto powtarza¢. Jak zajace gonione przez charty
uciekalismy w strong lasu. Odlegtos¢ byta niewielka, mniej niz sto
metrow, ale sypki piasek pod stopami uniemozliwiat szybki bieg.
Zgieci wpot kluczylismy fachowo, las zblizat sie, jeszcze troche,
gdy wtem rozlegta sie za nami dtuga seria z kaemu. Z boku i za
nami wykwitaty zolte, piaskowe gejzery, poczutem szarpniecia za
poty plaszcza, przekoziotkowatem przez grzbiet wydmy i znala-
ztem sie w matym wklesnieciu. Podchorazy obok mnie. Do $ciany
lasu byto juz bardzo blisko, ale przed nami jeszcze jedno piaszczy-
ste wzniesienie, ktdrego grzbiet rozrywany byt przez roje niemiec-
kich pociskéw. Podchorazy byt doswiadczonym zotnierzem, bty-
skawicznie ocenit sytuacje i zawotat:

— W prawo!

W tym kierunku byto plytkie zagtebienie, chroniace jednak
przed pociskami. Zblizato sie ono co prawda skosnie w strone
zabudowan, ale jednoczesnie w strong wychodzacego obok cypla
lasu. W ciagu kilkunastu sekund bylismy juz blisko niego. Jeszcze
tylko skok przez wydmy. Gdy Niemcy zobaczyli nas, przeniesli
ogien, ale my bylismy juz po drugiej stronie, w zbawczym lesie.
Bieglismy ciagle, kazdy krok oddalat nas on nieprzyjaciela i przy-
bywato drzew za plecami, zwigkszajac ostone.

Poscigu nie byto. Bieglismy jeszcze kilkaset metréw, potem
zwolnilismy, oddychalismy cigzko.

— Ale go pan zatatwit — powiedziatem z uznaniem.

— Cholerne nieporozumienie — powiedziat podchorazy i za-
klat.

— Nietowarzyskie — dodatem.
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Jak Pies zostat Sedzig

Byto w kompanii trzech braci. Wszyscy mieli nietypowe
pseudonimy. Kazdy z partyzantéw chciat by¢ ,,Sokotem”, ,Ja-
strzebiem”, ,,Tygrysem”, , Twardym” a tu raptem ,,Klepka”, ,,Ku-
las”, a na dodatek ,,Pies”. Te dwa pierwsze miaty jeszcze chociaz
czesciowe uzasadnienie, bowiem zotnierze konspiracji z dzielnicy
Drugi Kowel musieli mie¢ pseudonimy na ,,K”, ale ,,Pies”?

Wszyscy byli w tacznosci, ale kazdy w innej druzynie.
»Klepka”, najmtodszy, w telefonicznej, ,,Kulas” u radiotow, a naj-
starszy — ,,Pies”, w gospodarczej. Z racji swojego wieku i z uwagi
na mozliwosci czgstego przebywania razem lub w poblizu byt
opiekunem swoich braci. Wiedzieli oni, ze w razie potrzeby moga
na niego liczy¢ i to byla prawda. W dywizji byla réwniez zona
»Psa” (przepraszam za niezrecznosc), miata jakas funkcje w kwa-
termistrzostwie. Rodzinna wojaczka.

W maju 1944 roku znajdowalismy si¢ w lasach szackich. | tu
,Pies” zostat ,,Sedzig”. Warunki byly bardzo ciezkie, wrecz tragicz-
ne. Brak byto jakiegokolwiek zaopatrzenia, szpitala, zadnej skutecz-
nej pomocy medycznej, panowat gtod. Zotnierze byli wyczerpani
fizycznie i psychicznie do granic ludzkiej wytrzymatosci, gtodni,
zawszeni, w podartych ubraniach i czesto bez butéw. Miedzy inny-
mi chory byt ,,Klepka”, miat silne bdle gtowy, wysoka temperature i
nie mégt chodzi¢. Bracia i koledzy opiekowali sie nim, jak mogli,
ale stan jego zdrowia jednak nie poprawiat sie. | wtedy wpadlismy
w drugie okrazenie. Zotnierze czuli to jeszcze przed ogtoszeniem
tego stanu przez dowddztwo. Ostatnie dni petne byty lotow zwia-
dowczych nad lasem a potem jeszcze ostrzejszych walk na coraz
bardziej zawegzonym terenie. Niepewnos¢ jutra i napigcie przed
czekajacymi nas wydarzeniami bylty oczywiste i nieuniknione. Z
trwoga wspominano pierwsze okrazenie i wyrywanie sie z kotta w
kwietniu, doktadnie przed miesiacem.

Wieczorem przed decydujaca noca dowodcy zbierali swoje
oddziaty, wydajac odpowiednie rozkazy i instrukcje o przygoto-
waniu do marszu i przebijaniu sie. Dowddca kompanii byt nie-
obecny, w jego zastepstwie wystepowat ,,Strzatka”, dowodca plu-
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tonu radiowego. Powiedziat do nielicznych zotnierzy kompanii,
ktorzy nie byli w tym czasie na linii:

— Chorych i rannych nie zabieramy, musza tu pozostac!

Byt to nieuchronny wyrok smierci. Mielismy tylko jednego
chorego — ,,Klepke”. Zimno zrobito sie nam, nikt sie nie odzywat,
wszyscy milczeli ponuro, nie wiedzac, jak postapi¢ i wstydzac sie
swojego milczenia. Tylko ,,Pies” nie wytrzymat i po chwilowym
oszotomieniu zawotat histerycznie:

— Nie zgadzam sie, ,,Klepke” trzeba zabrac!

»otrzatka” na to:

— Nie macie nic do gadania. To rozkaz!

,Pies” nie ustepowat, zaczat mowi¢ z pasja, podnoszac coraz
bardziej gtos, wrecz krzyczac, przerywajac:

— Nie pozwole ... Wezme na plecy! | bede nidst ... dopdki
obaj nie padniemy. Koledzy pomoga ... Nie pozwola ...

— Milcz! To rozkaz! — powtérzyt ,,Strzatka”, ktory pomimo
oficerskiego stopnia (ktory mu si¢ stusznie nalezat za niekwestio-
nowane zastugi w uruchomieniu tacznosci radiowej) nie mogt si¢
pozby¢ swoich kapralskich nawykow.

— W dupie mam rozkazy! Przez te wasze rozkazy zgineto tylu
zolnierzy, przez te rozkazy gnijemy w tym btocie! Kto wam po-
zwolit wydawac¢ takie rozkazy?

Byta to wyrazna niesubordynacja. Kompania nadal milczata,
dat si¢ jednak stysze¢ aprobujacy pomruk. ,,Pies” krzyczat coraz
gtosniej i wtedy padty te bluzniercze stowa:

— Nadejdzie jednak dzien zaptaty — sedziami wowczas be-
dziemy my!

Byto to tak dziwne i zaskakujace, ze kompania rykngta smie-
chem.

»Strzatka” nie wytrzymat. Chwycit sie ostatecznego argumen-
tu, w przenosni i dostownie. Wyciagnat pistolet i skierowat go w
strone potprzytomnego z podniecenia i zalu ,,Psa”. Byt blady, mil-
czat. Wszystko to trwato sekundy. Po wybuchu $miechu znowu
zapadto milczenie, gdzies tylko z boku gromadnie stojacych zotnie-
rzy rozlegt sig cichy szczek odbezpieczonej broni. To podziatato jak
sygnat. Bron trzymana beztadnie przy nodze lub na plecach btyska-
wicznie znalazta si¢ w rekach zotnierzy a ich wzrok i lufy wyraznie
byly skierowane ku jednemu celowi. Groza wisiata w powietrzu.
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Nie wiem, kto wtedy krzyknat:

— Rozejs¢ sie chtopey, robi¢ szybko nosze dla ,,Klepki”!

»otrzatka” stat przez chwilg osamotniony, potem odszedt
chwiejnym krokiem ze spuszczona gtowa.

I w ten oto sposéb tego dnia ,,Pies” zostat ”Sedzia”.

Lesny utan

Bez zbytecznej skromnosci moge powiedzie¢, ze bytem chto-
pakiem sprawnym. Rower, kajak, skoki z trampoliny, ptywanie a
nawet narty nie byty mi obce. Po drzewach tazitem jak matpa, nie
batem sie wysokosci. Miatem zawsze najlepsze stopnie z gimna-
styki, niezte wyniki w skokach i biegach. Pdzniej nawet uchodzi-
tem za wyborowego strzelca. Nigdy jednak nie miatem okazji po-
brata¢ si¢ z koniem. | to ja, syn kaukaskiego a potem nadwislan-
skiego (21.p. ut. w Réwnem) kawalerzysty.

Na poczatku mojej wojaczki w lesie zaproponowano mi, ze-
bym zostat tacznikiem konnym. Poszedtem wigc pokazac sig¢ ko-
niom. Pierwszy spojrzat na mnie z gory i pokrecit z dezaprobata
tbem, drugi zrobit to samo a na dodatek niedwuznacznie zaczat
obracac si¢ do mnie tylem, wobec czego szybko znalaztem si¢ w
odpowiedniej od niego odlegtosci a nastepny ... wydat jedynie
dzwiek powszechnie uznawany za nieprzyzwoity. Utan, ktéry
mnie tu przyprowadzit powiedziat krétko:

— Spieprzaj! — co ja skwapliwie uczynitem.

Zawsze bytem z konmi na bakier, jeden nawet taki chachtacki
chmyz ugryzt mnie kiedy$ w ramig, gdy znalaztem sig zbyt blisko.
Co prawda z Zotzakiem zytem w pewnej zgodzie, ale tez do czasu.

Tak wigc zostatem telefonista a po pierwszym okrazeniu, gdy
stracilismy caty sprzet, petnitem razem z innymi wielce zaszczytna
funkcje tacznika (dla odmiany nazywanego pieszym), to jest role
gonca, chiopaka do biegania. Miatem tylko szczescie, ze wziat
mnie do siebie major ,,Kowal”.

Ot6z raz w szackich lasach, kiedy bytem takim tacznikiem,
przyjechato do nas trzech oficeréw z sowieckiej partyzantki. Przy-
gladalismy sie im z zaciekawieniem i mato dyskretnie. Bawit nas
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ich teatralny wyglad i poza. Byli umundurowani. Mieli karakutowe,
wysokie czapy z czerwonymi gwiazdami, na ramionach czerkieskie
peleryny, spod ktorych wida¢ byto czyste, zielone mundury i buty z
ostrogami. Na piersiach kazdego z nich dyndato kilka orderéw, przy
pasach mausery w drewnianych pochwach. Skad si¢ tacy wzieli w
lesie? Pasowali raczej na parade w Moskwie albo do filmu ale nie
tutaj. Prawdopodobnie zostali niedawno zrzuceni zza frontu w ja-
kiejs specjalnej misji. Chyba jednak nie, bo byli bez eskorty.

Udali sie do szatasu ,,Kowala” a ja od razu zaczatem szyko-
wa¢ si¢ do drogi, bo wiedziatem, ze za chwilg rozlegnie sig¢ jak
zwykle w podobnych sytuacjach:

— Lacznik z ,Pozogi” ... ! — i nie pomylitem sie — Zaprowa-
dzisz tych oficerow do dowodcy dywizji.

Chciatem zapytac, czy piechota, ale wiaczyt sig jeden z przy-
byszéw. Mieli luznego konia. Podeszlismy do nich, byty roste i
dobrze utrzymane, na nich prawdziwe, kawaleryjskie siodta. Na
jednego z nich wskazat ten najwazniejszy.

— Sadis’! — rozkazat.

Skrocitem strzemiona, bo wisiaty nisko jak dla koszykarza,
podprowadzitem juz mniej pewnie konia do zwalonego drzewa i
wgramolitem si¢ na jego grzbiet. Karabinek przetozytem na piersi,
zeby w czasie jazdy nie ttuc wierzchowca po zadzie, bo to si¢ za-
zwyczaj zle konczylto dla jezdzca. Tyle wiedziatem.

Ruszylismy. Odlegtos¢ przed nami nie byta duza, trzeba tylko
byto przeprawic¢ si¢ przez dos¢ szeroki pas bagna. Chodzitem tedy
kilka razy, wody nie byto wiecej niz do kolan, pod spodem dosé¢
twardo. To dla pieszego, ale dla konnego? Moze tez, bo raz wi-
dziatem przejezdzajacych tedy dwaoch ruskich partyzantéw. Byta
inna droga, twarda ale dtuzsza i bardziej niebezpieczna ze wzgledu
na mozliwos¢ natkniecia si¢ na niemieckie lub wtasowskie patrole.
Powiedziatem o tym oficerom, kazali prowadzi¢ przez bagno.
Ucieszytem si¢ w duchu, bo czym gorsza droga, tym wigksza
pewnos¢, ze nie spadne z konia. Do tego miejsca od obozu byto
blisko, jechalismy stepa waska, lesna $ciezka. Przed bagnem po-
czutem si¢ taki wazny, ze powiedziatem, zeby jechali obok siebie
a nie rzedem, zeby kon idacy z tytu nie wpadat w $lady poprzedza-
jacego. Na to ustyszatem znane ruskie powiedzenie, co mozna by
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przettumaczy¢ tak: Nie ucz uczonego, jes¢ gdéwna pieczonego!
Mieli racje.

Wijechatem w bagno pierwszy, nadajac kierunek. Pamigtam
stowa ojca, ze kon jest madrzejszy od cztowieka i w trudnych wa-
runkach nalezy zawierzy¢ jego instynktowi. Tak tez zrobitem.
Puscitem wodze luzno, czasem tylko zwracajac go lekko dla
utrzymania witasciwej drogi. Szedt ostroznie z pochylonym them,
wachat i parskat lekko. Ja nie wazytem wiele, kon byt tez mniejszy
od pozostatych, szto dobrze. Cieszytem sig, ze pierwszy raz prze-
bedg te trase nie zmoczony. Gorzej byto z tymi, ktérych prowadzi-
tem. Chtopy roste i spasione, konie tez. Co chwile zapadaty sig, ale
szty dalej. Bylismy juz blisko drugiego brzegu, gdy z wysoka do-
szedt poczatkowo cichy a potem wzmagajacy sie warkot samolotu.
Oj, niedobrze, chyba to cholerna ,rama” (taki dwukadtubowy
Focke — Wulf). Moi oficerowie tez ustyszeli i zaczeli si¢ wyraznie
niepokoi¢, spoglada¢ wiecej w niebo niz przed siebie, ponagla¢
mnie i swoje wierzchowce. Nie datem si¢ sptoszy¢, cata moja na-
dzieja w madrosci konia. Poza tym dzwigk dochodzit z duzej wy-
sokosci, wiec byta to pewnie ,,rama” a z doswiadczenia wiedzia-
tem, ze ten samolot byt przeznaczany do innych zadan i nigdy nie
atakowat bezposrednio. Najbardziej grozne byly jego ,,oczy”, bo to
co wypatrzy teraz, bedzie celem ataku w najblizszym czasie. Oni
moze o tym nie wiedzieli (co wydawato mi sie dos¢ dziwne), bo
uzyli nahajek, by si¢ wzajemnie wyprzedzi¢. Ich konie coraz czg-
sciej zapadaty sie¢ gteboko, w koncu jeden catkiem si¢ rozkraczy?.
Rozwscieczony jezdziec musiat zejs¢ z siodta, wpadt po kolana w
brudna, torfowa bryjg, obrzucajac przy tym jego i mnie wyzwi-
skami. Milczatem zty, bo nie zastuzytem sobie na takie traktowa-
nie. Szczesciem ,rama” przeleciata bokiem, wiec znéw sie uspo-
koili. Jakos w koncu wydostalismy si¢ na twardy grunt. Odetchna-
tem niebacznie.

Na przelaj przez zarosla przedostalismy sic znana mi lesna
drézka, bylismy w potowie drogi. Uspokojony i dumny z siebie
jechatem przodem stepa, ale to nie odpowiadato moim towarzy-
szom.

— Paganiaj! — wotat najwazniejszy.

Udawatem, ze nie stysze albo nie rozumiem.

— Bystrej! Sukinsyn!
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To juz byta pogrozka. Nie reagowatem nadal, ani ja, ani moj
wierzchowiec. Wtedy ten barbarzynca ciat go przez zad, koncem
bata siegajac mojej nogi. Chciatem powiedzie¢ co$ bardzo brzyd-
kiego, ale nie zdazytem, bo w tym momencie kon dat susa prze-
chodzac z miejsca w galop. Koniec! Szkopy nie zabili, a zabija
sojusznicy przy pomocy tego pedzacego smoka. Na przestrzeni
kilkudziesieciu metréw kilkakrotnie ubywato mi konskiego grzbie-
tu, raz z przodu, raz z tytu. Ztapatem si¢ kurczowo za tek siodta,
co wcale nie utatwiato utrzymywania sie na koniu. Oficerowie za
smiechem jeszcze ponaglali:

— Nazymaj, dawaj bystrej!

Nie, nie dam sie! Puscitem tek i dos¢ ostro wstrzymatem ko-
nia przechodzac znéw w stepa.

— Ty czto? — zawotat jeden oburzony sprzeciwem, ale nie
wyprzedzali.

— Dalej jest wazna droga, gdzie czesto jezdza germanskie mo-
tocyklisty. Jedziemy tam czy przez las? — ktamatem bezczelnie, to
ich ostudzito.

— Ladno, dawaj w lies!

Odetchnatem. Kluczac (troche celowo) wkrotce znalezlismy
si¢ celu. Po opowiedzeniu sig¢ wartom wjechalismy do obozu, prosto
przed szatas ,Zegoty”. Zszedlem z konia chcac zameldowaé sie
dowodcy, ale moi towarzysze byli znaczniejsi i wyprzedzili mnie.
Podczas gdy ,,Zegota” witat sie z gosémi, staratem sie szybko ulot-
ni¢. Jednak podszedt do mnie jeden z oficeréw sztabowych i zapy-
tat, czy mam jakies polecenia od majora , Kowala” i jeszcze co$
tam, potem o to, ktoredy jechalismy, o moje obserwacje w terenie.
Dos¢ rutynowe pytania. Odpowiadatem niezbyt regulaminowo,
zerkajac caty czas na boki.

— Gdzie ci tak pilno? — zauwazyt.

— Brzuch mnie boli — sktamatem (bolata raczej odwrotna
strona).

— Chyba nie z przejedzenia sie? — zakonczyt z usmiechem.

Po pierwszych wzajemnych powitaniach jeden z sowieckich
oficeréw obejrzat sig i skinal na mnie, wigc musiatem podejs¢ a on
usmiechajac sie powiedziat:

— No, wsio uze w pariadkie, partyzan moze ty i charoszyj, no
kawalerist ... — nie dokonczy? tylko machnat reka.

130



Odchodzac obejrzatem si¢ na konia a on bezczelnie szczerzyt
zeby. Tfu!

Bywalo i tak ...

Poczatek maja, lasy szackie. Wystano nas, patrol szesciu zot-
nierzy, w kierunku Mielnik. Na patrole chtopcy zgtaszali sie chet-
nie, bo przewazat tu czynnik gtodu nad strachem. Do strachu moz-
na sie byto przyzwyczai¢ a wiasciwie odrzuci¢ go, do gtodu trud-
niej. Na patrolu mozna byto trafi¢ na jakis nieznany chutor zbie-
gtych do lasu Poleszukéw czy na zamaskowane w lesie kopce
kartofli a nawet na ukrywane w zaroslach owce lub krowy. Cza-
sem mozna byto si¢ pozywi¢ u ruskich partyzantdw. Tym razem
nic z tego nie wychodzito. We wszystkich wioskach siedzieli
Niemcy lub wiasowcy, nie natrafilismy na nic, co cho¢by czescio-
wo mogto wypetni¢ puste od dwdch dni zotadki. Nakazane nam
zadanie rozpoznania terenu wykonalismy, wracalismy w piekiel-
nym nastroju.

Przechodzac koto miejsca naszego postoju sprzed tygodnia
nie mielismy juz zadnej nadziei. Niespodziewanie wiosenny, cie-
pty wiaterek przywiat nam smuge smrodu rozktadajacej si¢ padli-
ny lub pozostatosci po zotnierskich biwakach.

— Czekajcie! — krzyknatem, bo przypomniatem sobie, ze tu
wtedy oprawiano zdobyta na bagnie krowe.

Odnalezienie miejsca nie bylo trudne. Kierowani ,zapa-
chem”, a z mniejszej odlegtosci brzeczeniem much znalezlismy sie
w poszukiwanym miejscu.

(Uwaga — c.d. nie dla wrazliwych!)

— No i jest zarcie — powiedziat ktos i chciat jeszcze cos dodag,
ale przerwatl mu odgtos krztuszacego si¢ od torsji innego zotnierza.

Podeszlismy blizej i zatrzymalismy sie niezdecydowani zaty-
kajac nosy. Lezaly przed nami krowie wnetrznosci pokryte przez
muchy, jakies chrzaszcze i robaki. Byty to resztki, ktérymi pogar-
dzity nawet lisy. Nieco z boku lezata rzucona beztadnie skéra. Od-
wrdcilismy ja kijem. Od strony wewnetrznej pokryta byta zéttozie-
lonym $luzem, ale miejscami, ktore dotykaty bezposrednio ziemi
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miata nawet kolor zywego migsa. Torfiasta ziemia konserwowata.
Tu juz nie byto wahan. Wyciglismy z tych miejsc waskie paski.

Co dalej? Whbrew regulaminowi i rozsadkowi szybko rozpali-
lismy mate ognisko dobierajac suche, cienkie gatazki. Najpierw
starannie osmalilismy siers¢ a potem, odwracajac Kilkakrotnie,
upieklismy nadziane na patyki kawatki skory. Wody do popicia w
bagnie nie brakowato.

Noc i swit

Po wyrwaniu si¢ z okrazenia, tragicznym forsowaniu toréw
pod Terebejkami i Jagodzinem, po walce pod Sokotem zapadlismy
na krotko w lasach smolarskich, na potudnie od Switazi. Byly tam
trzy wsie o nazwie Smolary, dla odréznienia z dodatkiem — Rogo-
we, Stolenskie, Switazskie (lub Switazianskie). Zbieralismy sie do
kupy. Wystane patrole odnajdywaty i przyprowadzaty grupki roz-
proszonych w terenie zotnierzy. Nastapito kilka dni wzglgdnego
spokoju. Caty czas pracowata radiostacja, ktora na szczgscie wy-
niesiono z kotta. Niemcy nie dali nam jednak dtuzej odpoczaé.
Najpierw byty nasilone loty rozpoznawcze, potem zrzucono ulotki
— przepustki wzywajace nas do przechodzenia na ich strong
i wspdlnej walki z bolszewikami i zapewniajace dobre traktowa-
nie, leczenie rannych itp. Chtopcy tapali je i wyszukiwali, bo
przydawaty si¢ do robienia papierosowych skretéw. Niemcy na
pewno nie sadzili, ze ktos ustucha ich wezwania, bo szybko zacze-
li prowadzi¢ dziatanie zmierzajace do zniszczenia nas.

25. kwietnia (1944 r.) rozpoczeli razem z Wegrami natarcie
przy uzyciu artylerii. Piechota z czotgami zaatakowata Smolary
Swiatzskie i Holadyn. W obronie wsparty nas oddzialy sowieckie.
Musielismy jednak wycofa¢ si¢ na potudnie od Smolar Rogowych.
Stad w nocy nastapit wymarsz w kierunku traktu Luboml — Wtoda-
wa. Nie byt trudny. Szlismy drogami a nie przez bagna i bezdroza.
Mielismy nawet kilka wozdw. Poniewaz teren byt wczesniej opa-
nowany przez sowieckie oddziaty partyzanckie i wiele drog zostato
zaminowanych, prowadzili nas ich przewodnicy. Niestety nie unik-
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nelismy nieszczescia. Gdzies migdzy Hupatami a Pereszpa, przed
mostkiem na jakiej$ rzeczce czy kanale wozy najechaty na miny.

Szedtem jak inni gtodny i zmeczony, ze spuszczona gtowa-, na
pot $piacy (bo juz nauczylismy si¢ spa¢ w marszu, na stojaco to juz
dawno), gdy przez na wp6t przymkniecte powieki ujrzatem przed
soba btysk, rudy ptomien, jednoczesnie poczutem fale goracego
powietrza i ustyszatem potezny huk. Zdaje sie zaraz byt drugi. Roz-
legly sie¢ jeki, krzyki, kwik koni i komendy. Byli zabici i ranni. Ko-
lumna zostata rozerwana, zatrzymata sie, powstalo zamieszanie.
Czes¢ zotnierzy maszerujaca przed wozami poszia dalej, ja bytem z
tytu. Po kilku minutach kazano nam zejs¢ z drogi ii$¢ dalej przez
podmokia take. Tak doszlismy do drewnianego mostu. Kierujacy
ruchem oficer ponaglat — szybko, do przodu, nie ociagac sie!

Przyspieszylismy wigc. Znalaztem si¢ w grupie moze dziesig-
ciu zotnierzy, przewaznie tacznosciowcdw. ChcieliSmy dogoni¢
kolumne, ale nie byto to tatwe. Ktos powiedziat — biegiem! Byt to
,»,ZNicz”, nasz ,.strzelec z cenzusem”, dobry zotnierz i fajny chtopak.
Miat tylko jedna wade (moze fobig?) — przerazliwie bat si¢ samot-
nosci, zagubienia, oderwania od grupy, pozostania bez dowddcy.
Nie nadawat si¢ do dziatan, akcji w pojedynke. Bieglismy wiec nie
dbajac 0 obowiazujaca w marszu cisze przez dziesie¢, pigtnascie,
moze wiecej minut i nic. Nie dogonilismy poczatku kolumny. Za-
czatem sie denerwowaé, inni chyba tez. Watpliwosci rozstrzygnety
si¢ bardzo szybko. Z niewielkiej odlegtosci od nas ze ztowieszczym,
charakterystycznym, dobrze juz nam znanym poswistem poszybo-
waty w niebo rakiety. W ich $wietle zobaczylismy zabudowania
jakiejs wsi. Niemcy a moze Wegrzy zaalarmowani wybuchami
min i naszym hatasliwym biegiem oswietlili przedpole. To nas
chyba uratowato. Z lewej strony drogi, ktéra bieglismy, byt mtody
las, z prawej gote pole lub faki. Uskoczylismy szybko migdzy
drzewa. Niemcy nadal puszczali rakiety, ale nie strzelali. Zatrzy-
malismy si¢ na moment. Co robi¢? Wracamy, kolumna nie mogta
tedy przechodzi¢, zabtadzilismy — powiedziat ,,Znicz”. Postuchali-
$my. Znowu bieg, poczatkowo migdzy drzewami a potem droga. |
tym sposobem zziajani i przestraszeni znalezlismy si¢ drugi raz
przy moscie. Przechodzili ostatni zotnierze.

— WYy gdzie sig petacie ... wasza mac?! — zawotat ten sam kie-
rujacy oficer.
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Byly to bardzo mite i oczekiwane stowa. Bylismy znowu w
kupie.

Okazato sig, ze zaraz po przejsciu mostu trzeba byto zejsé¢ z
nasypu w lewo i is¢ dalej lesna drozka rownolegle do rzeczki. Do-
gonilismy najpierw pojedyncze grupki zotnierzy a potem przyspie-
szajac — cata zwarta kolumne. W niej swoja kompanie. Zblizali-
smy sie do traktu, ktéry mielismy przekroczy¢ a ktory prawdopo-
dobnie obstawiali Niemcy. Od czota podano rozkaz — kolumna
stoj! Zatrzymalismy sie i padlismy wyczerpani na ziemie. Gdzies z
daleka, chyba od oblezonego Kowla, dochodzity ponure odgtosy
artyleryjskich zmagan. Potem drugi rozkaz — taduj bron! Stycha¢
cichy szczek. Oj, niewesoto, narozrabialismy alarmujac wroga na-
szym wypadem. Ostrzezeni Niemcy maja sie na bacznosci. Mogli
nawet skierowa¢ czotgi do przecigcia nam drogi, chociaz rzadko ich
uzywaja w nocnych akcjach. Potem byto jakies$ ciasne przejscie po
ktadkach a po nim jak zwykle ,,swinski trucht”. Trakt przeszlismy
bez boju.

Noc konczyla si¢. Daleko od wschodu ponad drzewami niebo
lekko jasniato. Podczas ktoregos z ostatnich zatrzyman zauwazytem
co$ dziwnego. Niektorzy zotnierze, chyba ci najbardziej wyczerpa-
ni, zaczeli dla ulzenia sobie oproznia¢ plecaki i rozne torby. Nie
zdradzajac sie zainteresowatem sie, co tam byto. Odkrycie; okazato
sie, ze wyrzucano przewaznie ... kartofle. Bo c6z innego oprécz
broni mogt mie¢ wygtodzony zotnierz? Dla niejednego stanowity
ciezar nie do zniesienia. No i od tej pory miatem swoja pilnie
skrywana taktyke. Nie dzwigatem ich (o ile byly) przez cata noc,
lecz po cichu zbieratem te wyrzucane na ostatnich postojach. Mo-
ze nie byto to najuczciwsze, ale byto.

Zblizat sie koniec kolejnego nocnego marszu.

Wstawat dzien. Wyszlismy na jakas wielka polang czy inny
odkryty teren. Trudno si¢ byto zorientowa¢ nie widzac horyzontu.
Stynne poleskie opary przestaniaty widok. Byto to jednak wyjatko-
we zjawisko. Tuman nie pozwalajacy dojrze¢ czegokolwiek przed
soba dalej jak na kilkanascie krokow, zalegat gesta jak wata war-
stwa na wysokos¢ cztowieka. Wida¢ byto tylko gtowy i sterczace
nad nimi lufy karabinéw. Jakby oderwaty si¢ od tutowi i kotyszac
si¢ na fali ptynety przed siebie. Nie trwato to dtugo, poranny po-
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wiew zmienial obraz. Tuman porozrywat sig, odptywat w nicosc.
Zrobito sie catkiem widno. Oficerowie ponaglali zmeczonych zot-
nierzy, bo przed nami byt najgorszy odcinek i moment forsowania
szosy Kowel — Brzes¢, ktorej na pewno strzegli Niemcy. A byli-
smy juz spOznieni.

Szedtem jak inni niesamowicie zmeczony. Nie czutem nawet
gtodu. Jedynym marzeniem bylto zdja¢ ekwipunek, potozy¢ gtoweg
na kepie migkkiego mchu i zasnaé. Zblizalismy sig¢ do szosy, idacy
z przodu juz ja przekraczali. Bez boju. Otucha weszta do serc i
nastapito pewne ozywienie. Doszedtem z innymi i ja. Bedac juz na
srodku spojrzatem w prawo i zdgbiatem. W niewielkiej odlegtosci
stata duza grupa ... NiemcOw i samochody. Stanatem i zawotatem
— Niemcy! Nierozumny chwycitem karabin jak do strzatu. Stojacy
na skraju drogi oficer zaklat ordynarnie i popedzit mnie z innymi
rozkazem — biegiem! Nie padt ani jeden strzat. Przeskoczytem
$z0se z bijacym sercem i zastanawialem sie — rzeczywistosé to czy
zjawa? Moze majacze, moze to halucynacja ...

Za szosa byta duza, otwarta przestrzen a za nia w odlegtosci
prawie Kilometra $ciana lasu. Trzeba byto szybko ja przekroczy¢,
zeby skry¢ si¢ przed samolotami, ktore czesto od wczesnego ranka
przelatywaty nad kontrolowanym terenem. A bylo juz widno i
dzien zapowiadat sie stoneczny. Jak na ztos¢ z daleka rozlegt sig
warkot nadlatujacych maszyn. Nie bylo gdzie sie schroni¢. | tu
zastosowali$my jeden ze sposobdw obrony biernej, ktérego nas
nauczono. Zaczelismy btyskawicznie robi¢ ,krzaki”. Polegato to
na tym, ze Kilku lub Kilkunastu zotnierzy zbijato sie w jedna niere-
gularna kupke, jedni stojac a drudzy w przykleku, twarzami do
srodka, oczywiscie nieruchomiejac i kryjac bron przed soba. A
gory wygladato to jak kepy zarosli. Zielone ptaszcze réznych ar-
mii, jakie nosilismy i inne ciemne okrycia sprzyjaty maskowaniu,
zlewaly sie z ttem, jakim byta zielono — ruda taka. Zdazylismy to
zrobi¢, zanim samoloty znalazty sie¢ nad nami i widocznie skutecz-
nie, bo przeleciaty nie atakujac. Nalezato teraz jak najszybciej
dotrze¢ do lasu, co nie byto tatwe z powodu zmgczenia i coraz
bardziej migkkiego podtoza.

Wreszcie dotarli$my. Cata kolumna kilkuset zotnierzy skryta
sie w lesie. Ale to byt jakis dziwny las, jakies uroczysko, co rzucito
mi si¢ od razu w oczy. Ttumaczytem sobie, ze to nic nadzwyczajne-
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go, po prostu nie widziatem jeszcze takiego na Polesiu. Byt to las
sosnowy, ale drzewa byly jakie$ inne — nizsze, poskrecane, rzadko
rosnace, trochg jak nad brzegiem morza na Helu. Dotem byto czy-
sto, bez poszycia. Taki zoto — zielony dywan. Migkki, elastyczny i
ciepty. Padt rozkaz — koniec marszu. Odpoczynek. Poluzowatem
pas, zdjatem chlebak i zapadtem od razu w gteboki sen na miekkim
materacu. Czy diugo spatem? Nie wiem. Zbudzity mnie jakies hata-
sy, przeklenstwa, paralizujacy ziab. Chciatem wsta¢, opartem sig
reka o ziemie i dopiero wtedy zrozumiatem. Lezatem w jakby spe-
cjalnie uformowanym wgtebieniu pelnym rudej, zimnej wody.
Teraz wyjasnita si¢ zagadka. Ten migkki kobierzec to byla tylko
bardzo cienka zewnetrzna warstwa. Spalismy na ptywajacym ma-
teracu. Pod nami byta torfowa maz i woda. Zrobit sie ruch. Zarza-
dzono dalszy marsz, na szczescie krotki. Znalezlismy sig nareszcie
w suchym, pachnacym zywica i miodem lesie.
Stonce byto juz wysoko.

*k*x

Od dtuzszego czasu dreczyty mnie wspomnienia tej nocy, po-
ranka i zwiazanych z nimi wydarzen. Tak je opisatem. | okazuje
si¢, ze napisatem nieprawde. Moze tylko nie cata prawde. Ot6z w
mojej pamigci jak sen zachowaty si¢ obrazy — nocne przejscie
przez zaminowang droge i przejscie bez walki w obecnosci Niem-
coéw prze kowelsko — brzeska szose jako jeden ciag, jedna data.
Tymczasem gdy zaczatem analizowa¢ sytuacje, sprawdzaé swoje
notatki z tamtego okresu, potozenie tych dwoch drég oddzielonych
od siebie linia kolejowa Kowel — Brzes¢, okazato sie, ze nie byty
to wydarzenia jednej nocy. Dzielita je odlegtos¢ dziesiatkdw kilo-
metrow i odlegtos¢ czasowa catego miesiaca a takze szereg tra-
gicznych dziatan, wydarzen i osobistych przezy¢.

Potwierdzenie tego znalaztem takze w literaturze. Otéz to
pierwsze przejscie miato miejsce, jak opisatem, w nocy z 25. na
26. kwietnia, natomiast te¢ druga szosa przekraczalismy w obecno-
sci Niemcow (to nie byt omam) o swicie 26. maja 1944 roku.

Ale wszystko pozostate jest prawdziwe.

Wroctaw, wrzesien 2004 r.
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Notatnika wojennego strona 942

19.V. ... Inieczytelne/ ... mamy przerywac Sie. Samoloty nie
dajq spokoju. Nasi scierajq sie¢ z Niemcami. My mamy Sie utrzy-
mac¢ do wieczora. Na taki ogier jak dzisiaj tylko jeden zabity (por.
,»Wilczur™) i kilku rannych.

21.V°®. Wieczorem kolacja. Samoloty bombardowasy tam
gdzie bylismy ostatnio. Odmarsz. Przechodzimy przez brzeski tor o
2 km od Chotysfawia, wzd#uz granicy Polesia — Wo#ynia. Przecho-
dzimy szose, bombioszka, dzies stoimy na bagnie.

Calq noc marsz przez bagno(14 km). Rano boj z Wegrami.

24. — sroda. Mamy is¢ na front. Jestesmy podzieleni na trzy
oddzialy. 2 odeszly, my jeszcze nie.

Zmieniamy MP, co 24 godz. Dzier stoimy w nocy marsz. G/6d
jak cholera. Zyjemy tylko miesem. Zniechecenie i dezercja. Przej-
scie za front nie mozliwe. Posuwamy sie stale na péZnoc w kierun-
ku Pinskich b/ot. Wyglgdamy jak zebracy. Po pare kartofli trzeba
chodzi¢ nie raz po 15 km. Jestesmy cafy czas scigani. Kto sie odég-
czy — ginie. Dziw jak jeszcze chodzimy. | tak mam juz zawroty gfo-
wy z wyciernczenia. Czfowiek stale mokry. Pozatem czuje si¢ zdro-
wo i znacznie lepiej od innych pod kazdym wzgledem. Nie straci-
fem jeszcze nadziei.

Drugi dzies Zielonych Swiqtek'® .Chodzifem na bombioszke.
Zrobifem ze 25 km i nic. G/0d jakiego jeszcze nie by/o.

Maszerujemy dalej w niewiadomym kierunku. Robimy po 25-
30 km na noc, zdaje sie na zachdd. Co to znaczy. przechodzimy
szose¢ Maforyta — Kobryri.

Zielone Rosyjskie!. Caty dzies g/odno.

8 Treg¢ i pisownia zachowana.
® Po przebiciu si¢ z okrazenia.
1030, maja 1944 r.

114, czerwca 1944 r.
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Telimena na wojnie

Nastroj wyraznie poprawiat sie. Od kilku dni panowata
wspaniala, wiosenna pogoda, teren byt suchy, marsz ostatniej nocy
— niezbyt meczacy a miejsce, w ktérym zarzadzono postdj, za-
chwycato swoja pieknoscia hawet umeczonych zotnierzy.

Byt tu wspaniaty, wysokopienny bor swierkowy, tak gesty, ze
prawie nie byto wida¢ nieba a pod nim seledynowa poswiata z r6-
zowymi przebtyskami jak w starej, gotyckiej swiatyni. Wrazenie
potegowaty strzeliste kolumny wiekowych drzew. Pod drzewami
znajdowat sie¢ jeden, wielki, czysty dywan suchego igliwia z wiel-
kimi kopcami mrowisk. Przez las przeptywata rzeczka, jakis doptyw
Muchawca, z krystalicznie czysta woda, piaszczystym dnem i brze-
gami.

Szybko uporano sie ze sporzadzeniem pozywienia z resztek
zdobytych poprzedniego dnia kartofli i fasoli. Po chwilowym od-
poczynku przyszedt czas na higieng. Dowcipniejsi partyzanci wie-
dzieli, ze na wszy dobrym sposobem sa mrowki. Rozebrali si¢
wiec do naga, barbarzynsko rozgrzebali wszystkie znajdujace si¢
wokadt mrowiska i zagrzebali w nich cata garderobe, od ptaszczy i
czapek, po koszule, gacie a nawet buty. Sami wylegli nad rzeke
(oczywisci jeden pilnowat mrowisk) i po kapieli w chtodnej,
orzezwiajacej wodzie roztozyli si¢ na trawie w kompletnym stroju
adamowym, grzejac w stoncu wychudzone i pogryzione ciata.
Panowata cisza i spokdj.

Ten btogi stan odprezenia zostat nagle i brutalnie przerwany.
Bez zadnych oznak wskazujacych na zagrozenie, w bardzo bliskiej
odlegtosci rozlegta sie gesta strzelanina. Jeden wielki trzask i szum
spowodowany odgtosem strzatow odbitych w gestwinie lasu
przywrocit swiadomos¢ rzeczywistosci i poderwat zotnierzy bez
rozkazu do przeciwakcji. Bron kazdy miat przy sobie.

Tak, ale tylko bron. Reszta (dotyczyto to wielu), rdwniez nie-
zbedna, znajdowata si¢ zagrzebana w mrowiskach. Wszystkie wigc
nagusy rzucity si¢ do nich, wyciagajac swoje tachy i btyskawicznie
fadujac je na wychudzone grzbiety. Ale ... no wiasnie! Rozwscieczo-
ne mrowki, dziatajac we wiasciwy sobie sposob, zaczety msci¢ si¢ na
niszczycielach swoich gniazd. Zapanowat trudny do wyobrazenia
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chaos. Ci, ktdrzy zdazyli naciagna¢ juz koszule i gacie, raptem za-
czeli je sciagac z powrotem, drapiac si¢ i wykonujac jakies murzyn-
skie czy indianskie tance, chwytali na przemian za bron i za ubranie,
ktos trzepat zawzigcie koszulg o pien drzewa, ktos chwycit tobotek z
odzieza i uciekat w gtab obozowiska, ktos tarzat si¢ w trawie.

Na szczescie strzelanina ucichta réwnie raptownie jak sie za-
czeta. Okazato sie, ze to dos¢ silny patrol wtasowski wszedt nie-
spodziewanie miedzy nasze placéwki ubezpieczajace i podszedt do
samego obozowiska, gdzie zauwazony przez biwakujacych na jego
skraju (na szczescie ubranych) zostat szybko zlikwidowany.

Tymczasem taniec golaséw trwat nadal. Potem najbardziej
poszkodowani moczyli sie w chtodnej wodzie, sykajac z bélu
i przeklinajac jednoczesnie mrowki, wojne i Niemcow. Diugo
jeszcze nie byto spokoju tego dnia. A najbardziej pogryziony ,,Ko-
twica” powiedziat:

— No, teraz to ja rozumiem, ze Telimenie tez byto nielekko — i
rozejrzat sig, czy w poblizu nie ma jakiejs pogryzionej dziewuchy.

Nie rzucim ziemi ...

Dzien byt ponury, cho¢ bardziej ponure byly twarze siedza-
cych pod drzewami grupkami lub pojedynczo zotnierzy. Dla zna-
jacych sytuacje i psychike tych zahartowanych w wielu bitwach,
potyczkach i zasadzkach ludzi, stan ten wyraznie réznit si¢ od
podobnych w takich sytuacjach. Normalnie po kazdej wigkszej
akcji, a zwlaszcza zakonczonej powodzeniem, wsrdd zotnierzy
panowato odprezenie objawiajace sie ozywieniem, rozmownoscia,
ruchliwoscia; po prostu rados¢, ze sig przezyto.

Bardzo wazna i trudna akcja, jaka byto przejscie na Lubelsz-
czyzng i forsowanie duzej rzeki, przeprowadzona sprawnie i bez
strat powinna nastraja¢ wesoto. Niestety.

*k*k

Juz od Kilku dni byto wiadomo, ze idziemy na zachégj. To byto
wida¢ zwtaszcza pod koniec kazdego nocnego marszu. Swit wsta-
wat za plecami. A ze mamy przejs¢ za Bug chodzity tylko pogtoski.
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Nastroje byty przygnebiajace. Wyczerpanie do granic wytrzymato-
sci, gtdd, robactwo, rany i pokaleczenia, brak snu, choroby, ko-
niecznos¢ pozostawienia rannych na poleskich chutorach. Tylko
noce byty cieplejsze, bo to juz pierwsze dni czerwca 1944 roku. Juz
wkrétce mamy pewnos¢. Przechodzimy przez rzeke Ryte, szose,
linie kolejowa Brzes¢ — Kowel. Marsz byt bardzo dtugi i wyczerpu-
jacy, chociaz po wzglednie suchym terenie. Nie byto zadnej walki.
Dzien i kolejna noc przeszty spokojnie, dano nam diuzszy odpoczy-
nek, otrzymalismy troche zywnosci. Nastepnego dnia, a byt to wto-
rek 6. czerwca 1944 roku, rozkaz potwierdzit nasze domysty.
Idziemy za Bug. Nie byfa to radosna wiadomos¢. Dos¢ powszechne
sarkanie uspokojone zostaje zezwoleniem dowddcy na pozostanie
tym, ktorzy beda chcieli. Teraz chetnych zasadniczo nie ma. Powoli
krotkimi marszami zblizamy sie do przeprawy.

9. czerwca. Jeszcze w ciagu dnia przechodzimy koto Dubicy
szose i tor Brzes¢ — Witodawa. Zapadamy w rzadkich zaroslach.
Zajmujemy pozycje wyjsciowa. Panuje podniecenie i nastroj
trwoznego oczekiwania. Jaka to rzeka? Czy jest niemiecka obrona
i jak silna? Czy znajdziemy bezpieczny brdd? Co jest po tamtej
stronie? Odpowiedzi nie znamy.

O zmroku dochodzimy do samej rzeki. Jeszcze wida¢ dos¢ wy-
raznie drugi brzeg. Jaka to odlegtos¢? Szescdziesiat, moze siedem-
dziesiat metréw do przebrniecia. Woda szemrze, srodkiem nurt jest
wyrazny, dos¢ szybki. Wolno rozebraé sie, wiec wiazemy z ubrania
tobotki, razem z tadownicami i bronia trzymamy nad gtowami. Buty
pozostaja na nogach. Przygotowanie i forsowanie odbywa sie spokoj-
nie, bez pospiechu. Wiemy, ze wczesniej caty odcinek zostat doktad-
nie ubezpieczony. Na rozkaz wchodzimy matymi grupkami do rzeki
zachowujac niezbedne odstepy. Woda jest zimna, ale nie paralizuje,
gtebokos¢ do piersi, prad bystry lecz nie zbijajacy jeszcze z nég.

Na lewym brzegu dos¢ szeroka, odkryta przestrzen. Wolno za-
trzymac sie i ubiera¢ dopiero w pewnej odlegtosci. Nie padt ani jeden
strzat. Czasem tylko, gdy kogos prad zwalit z n6g, stycha¢ byto przy-
ciszone wotanie o pomoc. Sprawny zotnierz natychmiast odnajdywat
swoj oddziat, oficerowie od razu formowali kolumne marszowa. Pra-
wie nic nie macito nakazanej ciszy. A przeprawiato sie okoto tysiaca
ludzi. Potem byt kilkugodzinny, cze¢sto przerywany marsz przez teren
przewaznie odkryty, przetykany rzadkimi zaroslami i niewielkimi

140



zagajnikami. Wioski obchodzono szerokim tukiem, po pétnocy
kolumne zatrzymano w wigkszym lesie. Nie wiedzielismy, gdzie
jestesmy, co jest obok. Nastat swit, potem dzien, stalismy w tym
samym miejscu.

*kx

Miedzy siedzacymi przechadzali sie¢ dowddcy oddziatdw. Oni
tez, pomimo obowiazku zachowywania wiasciwej postawy i podno-
szenia na duchu zotnierzy, z trudem ukrywali zal, smutek, niepew-
nos¢. Podszedt do mnie ,,Kabel”, dowodca naszego plutonu.

— No, jak si¢ czujesz, ty zardzewiata ,,Kotwico”? — zahuczat
basem.

Cos byto od poczatku miedzy nami, ze nie przepadalismy za
soba a dyscyplina w plutonie byta pozorna. Tym razem podnio-
stem sig i nawet wyprostowatem.

— Rozerwates ptaszcz?

— Tak, na drutach, na pierwszej tace.

— To zaszyj.

— Nie chce mi sig, zreszta zgubitem igle.

— Dam ci swoja i pokaze, jak zszywac w jodetke. Nie mozesz
wyglada¢ jak oberwaniec. No, glowa do gory! — powiedzial od-
chodzac po chwili.

— Tak jest, ale jakos smutno.

Zblizato sie potudnie, ciagle stalismy w tym samym miegjscu.
Czekano na powrdt patroli z rozpoznania. Zotnierze siedzieli bez
ruchu ze spuszczonymi gtowami. Nie byto niczego, co mogtoby
cieszy¢. Nawet perspektywa zaspokojenia gtodu nie pomagata.
Milczenie i samotnos¢ wsréd swoich. Mysli zotnierzy byty po
tamtej stronie, skad przyszli, gdzie zostaty domy, bliscy a takze
groby pomordowanych i polegtych, gdzie byto dziecinstwo i mto-
dosé. Czy powrdca tam?

Te niezmierna, przygnebiajaca cisze przerwato niespodzie-
wanie $piewane potgtosem:

— Nie rzucim ziemi, skad nasz réd ...

Gdzies blisko mnie rozlegt si¢ ttumiony szloch.

Wroctaw, 9. czerwca 1994 r.
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Kto zacz?

Nastepnej nocy po sforsowaniu Bugu maszerowalismy w kie-
runku lubienskiego lasu. O swicie kolumna zostata na chwile za-
trzymana i piecioosobowy patrol z kompanii tacznosci pod do-
wodztwem kaprala "Paja” zostat wystany do znajdujacych si¢ w
poblizu, z boku od osi marszu, Zahajek.

Cel patrolu znany byt dowodzacemu, jednak zorientowalismy
sie szybko, ze chodzito 0 nawiazanie kontaktu z miejscowa pla-
cowka konspiracyjna. Jak sprawnie dziatata nasza stuzba informa-
cyjna, swiadczyt fakt, ze znane byto nazwisko osoby, do ktdrej sie
udawalismy. Byt to miejscowy nauczyciel (o ile dobrze pamigtam,
nazywat si¢ Krzyzanowski). Nie mieszkat w samych Zahajkach
lecz w kolonii otoczonej z trzech stron lasem, okoto jednego kilo-
metra na potnoc od wsi.

Byt juz wczesny ranek, odnalezienie nauczyciela nie sprawiato
zadnej trudnosci. Weszlismy w obejscie, wydawato nam sig takie
bogate w poréwnaniu z zagrodami wotynskimi a szczeg6lnie pole-
skimi. Z domu wyszedt czterdziestoparoletni mezczyzna, troche
zdziwiony (lub moze tylko udawat), ostrozny. Podszedt do niego
,»Paj” i chwile 0 czyms rozmawiali, potem mezczyzna zblizyt si¢ do
nas i przywitat. Caty czas obserwowat nas uwaznie, miat postawe
cztowieka umiejacego rozkazywac¢. Mimo woli prezylismy si¢ przy
powitaniu. W jego wzroku zauwazytem cos jakby zdziwienie, wi-
docznie dotychczas widywat innych partyzantéw. Bystrym wzro-
kiem ogarnat nasza bron, lekko zmarszczyt brwi jakby z zazeno-
waniem a po chwili zaprosit nas do mieszkania. Z aprobata spoj-
rzat, gdy bez zadnego rozkazu ,,Zawisza” odszedt na bok, uwaznie
obejrzat teren i stanat za jakims krzewem.

Juz rozmawiajac na podwodrzu zauwazytem stojaca na progu
domu kobiete, byla to zona gospodarza, tez nauczycielka, jak sie
pozniej dowiedzielismy. Wchodzac zdejmowalismy czapki i wita-
lismy si¢ zwyktym ,,dzien dobry”. Kobieta zaciekawionym wzro-
kiem ogladata kazdego z nas i jej oczy robily sie coraz bardziej
szkliste. Milczac przepuszczata nas koto siebie, dotykajac kazdego
w ramig, jakby , liczyta prosiaki”— powiedziat potem ktorys z na-
szych. Weszlismy do kuchni niedwuznacznie spogladajac w strong
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pieca i stojacych tam garnkéw. Grdyki skakaty nam od potykanej
sliny. To nie bylo potrzebne. W ciagu kilku minut, ciagle przy
catkowitym milczeniu, na stole znalazty si¢ kubki z mlekiem i
bochen chleba, takiego prawdziwego, jakiego nie widzielismy od
dwaoch miesiecy. Wszystkie rece wyciagnety sie w jego kierunku i
jak na komende cofnety. Spuscilismy ze wstydu wzrok. Wstyd
wilasnego gtodu, niepohamowania a takze brudnych, jeszcze ze
sladami poleskiego btota, rak. Kobieta usmiechneta si¢ zachecaja-
co a poniewaz nie reagowalismy, wzieta chleb, zrobita na nim
znak krzyza i zaczeta kroi¢ grube pajdy.

— No, bierzcie, chtopcy — méwita do nas jak do swoich ma-
tych ucznidw.

Chwycilismy tapczywie, ktos jeszcze powiedziat:

— Zostawmy dla wartownika.

— Bedzie i dla niego — odpowiedziata gospodyni i wzigwszy
olbrzymia pajde i kubek wyszta z izby.

Nauczyciel tymczasem bez stowa rozpalat juz w piecu.

Po pierwszym od tak dawna prawdziwym positku wyszlismy
przed dom. Czulismy sie bezpieczniej majac tylko niebo nad gto-
wami. W domu zostat tylko ,,Paj” z gospodarzem. Nie czulismy
gtodu, wydawato nam sig tu tak spokojnie i bezpiecznie. Nie prze-
czuwalismy, jakie jeszcze przygody czekaja nas tego dnia i to juz
wkrotce. Czas mijat, ranek byt mglisty i dos¢ chtodny, chociaz byt
to juz 11. czerwca 1944 roku. Zapowiadata si¢ tadna pogoda.

Gdy tak odpoczywalismy, czuwajac jednoczesnie, z domu
wyszta mtoda dziewczyna, na oko nasza réwiesnica, chociaz ona,
widzac nasze brudne i zarosniete geby, na pewno uwazata inaczej.
Dopiero teraz pokazata si¢. Widocznie rodzice pozwalali jej dtugo
spa¢ albo chciata odpowiednio przystroi¢ si¢ na nasze spotkanie.
Udato sig jej. Catkiem gtupio wywalilismy gaty na jej widok.
Przywitata si¢ z nami dos¢ wyniosle, wymieniajac swoje imig i z
miejsca wziela si¢ za ,,przestuchanie”.

— A wy skad?

— Zza Buga.

— Za Bugiem wielki kraj.

— Aha — przytaknelismy zgodnie.

— No wiec skad?

— Z Wotynia, Polesia.
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— A wy z jakiej partii?

- No, od kogo?

— Mowilismy, ze zza Buga.

— Ale kto wy jestescie — z pepeer, becha czy aka? — niecier-
pliwita sie.

Nic nam te tajemnicze sktadanki nie mowity, ktos wzruszyt
ramionami, nie podejmowalismy dalszej rozmowy na ten temat.
Tylko ,,Kozak”, grzeczniejszy od pozostatych, starat sie cos wyja-
$ni¢, ale tez gtosem nieco zniecierpliwionym:

— My z dwudziestej siodmej wotynskiej dywizji.

Dziewczyna nie ustepowata. W jej oczach migneta podejrz-
liwos¢ i zniecierpliwienie nasza tajemniczoscia czy tepota. My
bylismy juz zli, mato brakowato, zeby ktos zareagowat ,,0dpo-
wiednio”, zwlaszcza ,,Zawisza” chcial cos powiedzie¢ a wiadomo
byto, ze kazde wypowiedziane przez niego zdanie byto poprze-
dzone stowem raczej niestosownym dla uszu dobrze wychowanej
panienki, nie wymawiat przy tym ,r”. Wtedy padto pytanie, ktére
rozstrzygneto wszystkie watpliwosci.

— A zrzuty dostajecie?

— Tak.

— Skad?

— Z Londynu.

— No to wy z aka — a widzac nasze nierozumiejace spojrzenia
dodata — z Armii Krajowej.

— Aha! — przytaknelismy.

I w ten sposob dowiedzielismy sig, kim jestesmy.

Po kolejnym patrolu o podobnym charakterze w moim notat-
niku zapisatem:

12.VI. Poniedziafek. Jezdzilismy z meldunkiem do AK na
Zhojki'.

12 prawidtowo powinno byé — na Zbéjno.
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Male pieski tez ...

»Kabel” chciat zrobi¢ popisowy numer i linig z Gigbokiego
do Ostrowa dtugosci okoto 5 km zbudowa¢ w rekordowym tem-
pie. Stupy byty juz wczesniej przywiezione z lasu koto Jedlanki.
Poprzedniej nocy zorganizowano takze wyprawe do trzech miej-
scowosci przy linii kolejowej Lubartéw — Parczew, gdzie na sta-
cjach zdobyto troche sprzetu telefonicznego. Do pracy zapedzono
caty pluton telefonistéw oprocz dyzurnego a od ,,Poli” dostat ,,Ka-
bel” jeszcze do pomocy kilka leniuchujacych taczniczek, uwazajac
chyba stusznie, ze dotki w lekkim gruncie to moga one kopac.
Wyznaczyt wiec zadania druzynom, przydzielajac do kazdej kilka
dziewczat. Wczesnym rankiem 26. czerwca, przy picknej, sto-
necznej pogodzie rozpoczeto prace. ,,Kabel” nadzorowat osobiscie,
kursujac furka zaprzegnieta w mizernego konika miedzy Gtebo-
kiem a Ostrowem.

Rzeczywiscie, praca ruszyla ostro, ale tylko na odcinku, gdzie
zotierze mogli by¢ obserwowani przez osoby niepowotane (czytaj:
sztabowcy, ktérych teraz jedynym zajeciem byto meldowanie do-
waddcy o tym, co nie miescito si¢ w regulaminie). Zaraz za wsia
tempo wyraznie zmalato. Zainteresowanie telefonistow zostato skie-
rowane w innym, raczej niewlasciwym z punktu widzenia wojsko-
wosci, kierunku. Dotki nie byty przepisowej gtebokosci, stupy
staty krzywo i w linii nie bardzo prostej, w ogole wszystko wygla-
dato podejrzanie. ,,Kabel”, stary fachowiec, po powrocie od strony
Ostrowa w mig zorientowat sie, ze cos nie gra i w bystrosci swoje-
go umysty od razu odkryt przyczyng. Bez wahania wypedzit
dziewczyny, telefonistdbw postawit na bacznos¢ i wyttumaczyt
doktadnie, ze przez taka zasrang robotg przegramy wojng i bedzie
to wyltacznie wina pieprzonych telefonistow, ktorzy zamiast szyb-
ko i dobrze budowa¢, wola ... Machnat reka i zakonczyt przypo-
mnieniem nam og6lnie znanego ( i gtoszonego przy kazdej okazji
przez dowodce) faktu, co pies robit z takimi wojakami, na co wo-
jacy odpowiedzieli chérem, ze ,mate pieski tez”. Potem rozkazat
robi¢ wszystko od poczatku.

Zawstydzeni (a przynajmniej tak udawali) potozyli bron i
ubrania na towarzyszacy nam woz i rzeczywiscie wzieli sie solid-
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nie za robotg, uznajac tym samym stusznos¢ argumentacji swojego
dowddcy.

Budowe konczono szybko, wszystkie btedy zostaty popra-
wione. Konczono ostatni odcinek przed Ostrowem, gdy tymcza-
sem w0z sie¢ gdzie$ zawieruszyt i chcac — nie chcac niekompletnie
odziani zotnierze (1), tylko w spodenkach lub zwyktych, nie pierw-
szej $wiezosci gaciach weszli migdzy zabudowania miasteczka,
udajac, ze nie widza zdziwionych spojrzen mieszkancéw tego
grodu. ,,Kabel” jak zwykle napatoczyt sic w najbardziej niewta-
sciwym momencie, ostupial, znowu zebrat w kupke telefonistow,
postawit na bacznos¢ i zaczalt wychowywac¢, nie omieszkujac na
zakonczenie wspomnieé o psie, co to ... Jakos natychmiast znalezli
sie gapie, patrzyli i stuchali zdziwieni, z podejrzanymi usmiesz-
kami (z tytu chichotaty jakies dziewuchy) a nieszczgsliwi wojacy
przestepowali z nogi na noge jak tanczace niedzwiedzie. Na szcze-
scie nadjechat woz z ubraniami i bronia. Wtedy chyba padt rekord
w szybkosci ubierania sie.

Linia zostata sprawdzona, dziatata bez zarzutu, ale ,,Kabel”
nadal udawat, ze jest zagniewany. Mozna byto wraca¢ od Glebo-
kiego. Telefonisci tez starali sie robi¢ wrazenie, ze czuja sie winni,
maszerowali w milczeniu. Naprawdg to byli zmeczeni i gtodni.

Przed Giebokiem ,,Kabel” zatrzymat wozek, co spowodowato
westchnienie ulgi jego konika. Jeszcze raz (ktéry to juz w tym
dniu?) postawit wszystkich na bacznos¢ i powiedziat z bardzo
surowa mina, ze wiasciwie ten odcinek wyglada i dziata dos¢
przyzwoicie, ale szybkos¢, z jaka zostat zbudowany godna jest
raczej cywilow pracujacych na dnidéwke, ale mimo to moze jednak
te wojne wygramy. Na to ,,Kotwica”, ktory zawsze miat co$ gtu-
piego do powiedzenia zapytat, czy dziewczyny od ,,Poli” beda
nam w przysztosci pomaga¢. To spowodowato, ze ,,Kabel” spur-
purowiat, potem wspomniat zndw cos o psie i dat rozkaz — ,,bie-
giem na kwaterg”, co skwapliwie wykonano.

Wieczorem pluton telefoniczny i jego dowddca dostali po-
chwate w rozkazie dziennym. A ztosliwe dziewuchy twierdzity, ze
to ich zastuga.

18. sierpnia 1991 r.
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Firlej

Niespodziewany trzask, cos jakby uderzenie pioruna w bli-
skiej odlegtosci, poderwat leniuchujacych zotnierzy. Jego echo
odbite od czubdw starych sosen potegowato wrazenie. Dobiegt od
strony pétnocnej, to jest gdzies od szosy z Lubartowa do Kocka.
Nie ustawal przez dobre dwie minuty. Potem jego nat¢zenie
zmniejszyto sie i mozna byto rozrozni¢ krétkie serie i pojedyncze
strzaty.

— Ale gdzies szkopom wpieprzyli! — powiedziat ktos. Przez
moment jeszcze wszyscy nastuchiwali a potem zaczeli naraz mo-
wié. Ze to nasi wpieprzyli a nie odwrotnie — nie byto zadnej wat-
pliwosci. Taki huragan ognia mogta spowodowac¢ tylko duza ilos¢
broni automatycznej. A taka mieli prawie wszyscy, ktérzy pod
dowddztwem ppor. ,,Stuckiego” wyszli przez dwiema godzinami z
lesniczOwki.

Ale trzeba zacza¢ od poczatku i po kolei. Po wyjsciu z okra-
zenia i przeprawieniu sie przez Wieprz pod Serockiem dywizja
nasza dotarta do laséw koztowieckich. Potem od 21. lipca miej-
scem postoju dowodztwa ze sztabem byta lesniczoéwka, a wiasci-
wie maty patacyk mysliwski Rawityn koto miejscowosci Budy na
potudnie od Firleja. Jak zawsze tam gdzie dowddztwo, tam i tacz-
nos¢, tym razem rozlokowana w znajdujacej si¢ obok rozlegtej
stodole. Wiasciwie regularne zajecie mieli tylko radioci, zas tele-
fonisci stanowili rezerwe wykorzystywana do réznych, przypad-
kowych zadan i akcji. Taka psia stuzba.

W nocy z 21. na 22. lipca spadt nam z nieba (dostownie) nie-
oczekiwany prezent w postaci Kilkudziesieciu nowych, sowieckich
pistoletow maszynowych i duzej ilosci amunicji do nich. Zrzut na
pewno byt przeznaczony dla kogos innego, ale spadt w poblizu
lesniczOwki i podebrali go nasi zotnierze. Wiasnie telefonisci i
radioci. Dowédztwo nie sprzeciwito sig, wiec miedzy innymi, a
moze przede wszystkim kompania tacznosci przezbroita sig prawie
catkowicie. Od rana czyszczono i myto pistolety z grubej warstwy
smaru. Potem przestrzeliwano je w znajdujacej si¢ obok duzej,
sklepionej piwnicy. Nikt nie przypuszczat, ze begda uzyte jeszcze
tego samego dnia. Zwiadowcy doniesli, ze szosa z Lubartowa do
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Kocka przejezdzaja liczne kolumny Niemcow wycofujacych sie
pod naporem zblizajacego si¢ frontu. Wtedy ptk ,, Twardy” wystat
kilka oddziatdbw na szosg, na ,,polowanie”. Migdzy innymi wy-
szedt pluton z kompanii ppor. ,,Stuckiego”, wzmocniony o wol-
nych od zaje¢ w tym czasie zolnierzy tacznosci, posiadajacych
bardzo przydatne w zasadzkach uzbrojenie. | to wiasnie oni, ta
grupa ,,Stuckiego”, narobita takiego hatasu. Dobrze urzadzona
zasadzka pod Firlejem zmiotta po prostu ogniem niewielka ko-
lumne trzech ciezkich samochodéw. Ilu byto na nich zotnierzy?
Kazdy z uczestnikow akcji podawat liczbe, jaka wydawata mu sie
najwiasciwsza. By¢ moze w zaleznosci od stopnia emocji lub stra-
chu, ktéry, jak wiadomo, ma wielkie oczy. Najwiecej podawali
facznosciowcy rzadziej bioracy udziat w takich akcjach. Jednak
nie ilos¢ byta najwazniejsza, zasadzka udata si¢, bo zmasowany
ogien z bardzo matej odlegtosci i z zaskoczenia roznidst przeciw-
nika na strzepy zanim zdotat si¢ wytadowa¢ z samochoddw.

Po dwdch godzinach wrécili do lesniczéwki uczestnicy akcji,
w wigkszosci podnieceni i rozgadani, niektorzy jednak milczacy,
przezywajacy nawet smieré¢ wrogdw. Przyprowadzono kilku jehcow
ocalatych z pogromu. Przyniesiono tez cialo jednego polegtego,
wiasnego zotnierza, ktérego pochowano przy lesniczéwce. Zdobyta
bron przyniesiono z pola walki.

Nalezato takze zabra¢ kilku rannych, niemieckich zotnierzy,
ktorzy zostali w poblizu miejsca akcji pod straza naszych wojakow.
W tym celu zostata wystana mata grupa z dwoma wozami pod do-
wodztwem jakiegos sierzanta. Do niej ,,Kabel” wyznaczyt mnie.
Nalezato sie spieszy¢, bo juz dzien si¢ konczyt i pogoda zaczynata
psu¢. Widok, jaki zastalismy w $wietle zachodzacego stonca, $wiad-
czy! o krotkiej ale zacietej walce. Na szosie staty dwa wielkie samo-
chody cigzarowe a trzeci lezat na prawym boku w przydroznym
rowie. Byly przestrzelone jak sito. Obok katuze skrzeptej juz krwi.
Blisko miedzy drzewami wida¢ bylo swiezo usypany, piaszczysty
wzgorek z niemieckim hetmem. Tu zakonczyto wojne wielu nie-
mieckich zotnierzy. Trzeba sie byto spieszy¢, bo ponaglaty coraz
grozniejsze pomruki zblizajacej sie burzy i gwattownie czerniejace
niebo. Ztozylismy szesciu rannych na wozy. Mozna byto wracac,
ale burza okazata si¢ szybsza. Nastata nieprzenikniona ciemnos¢
rozdzierana co chwilg btyskawicami, ktore oslepiaty i jeszcze bar-
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dziej wzmacniaty czern. Grom bit za gromem, giety si¢ ku ziemi
stare sosny. Zaczela si¢ straszliwa ulewa. Konie chrapaty, ranni na
wozach milczeli oszotomieni. My tez nie czulismy sig najlepiej. W
ciemnosciach ktos powiedziat:

— To gniew bozy za wojne!

Woznice opanowali jako$ przerazone konie i wykorzystujac
blask czgstych btyskawic ruszylismy w powrotna drogg. Nalezato
dojecha¢ do Firleja i przed pierwszymi zabudowaniami skreci¢ w
lesna droge prowadzaca do lesniczowki. Niemcdw nie obawiali-
smy sig, bo w taka noc siedza gdzies na pewno w bezpiecznym
miejscu oczekujac dnia, ale zawsze lepiej rozstac si¢ z szosa. Do-
jechalismy do wsi. Burza nie ustawata

— Wijezdzajcie do pierwszej zagrody! — rozkazat sierzant
woznicom.

Wijechalismy. Wozy z rannymi (nie byli to ci¢zko ranni)
wstawiono bez szczeg6lnej troski do obszernej stodoty, nie wy-
przegajac koni. Weszlismy do chaty. W duzej izbie siedzieli na
tobotkach, przygotowani do ewentualnej ucieczki jej mieszkancy.
Zwalilismy si¢ na podtoge w przemoczonych ubraniach. Sierzant
wyszedt jeszcze na podworze, méwit cos o ubezpieczeniu, ale
stary chitop powiedziat, ze on i tak nie bedzie spat, to postrozuje.
Sierzant machnat reka i przysiadt na stotku koto drzwi. Sen na-
tychmiast nas opanowat, ale byt to czujny, partyzancki sen. Zbu-
dzitem sig na skrzyp otwieranych drzwi, w oknach byto juz widac¢
szaro$¢ dzdzystego poranka. Wszedt jaki§ chiop. Zobaczyt nas
lezacych, cos krzyknat i chciat uciekaé. Lezacy najblizej drzwi
podstawit mu nogg i zwalit na ziemig, przyktadajac mu przy tym
lufe do gtowy. Stara zasada — jak ktos ucieka, to trzeba go gonic,
bo na pewno ma cos na sumieniu. A zwtaszcza taki, co si¢ prze-
straszyt partyzantow. Sierzant ztapat go za kotnierz.

— Ktos ty?

— Ja tutejszy ... z sasiedniej zagrody — mowit zacinajac sie ze
strachu.

Gospodarze potwierdzili.

— Dlaczego uciekates?

— Bo sig przestraszytem.

— Czego?

— Panowie, u mnie w stodole $pia Niemcy!
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— Chciates im o nas powiedzie¢?

— Nie! Panie, jak Boga kocham, tylko jak was zobacza, to
spala wies!

— Duzo ich?

— Z pietnastu.

— Kiedy przyszli?

— Wczoraj, przed sama burza.

Co robi¢? Pierwszy odruch to ucieka¢, jest nas tylko pigciu.
Ale sierzant decyduje inaczej.

— Niemcom rannym przykaza¢ — geby na ktddke. Wyprowa-
dzi¢ wozy!

- Jak to?!

— Juz bez dyskusji! Rozkaz!

Jego zdecydowana postawa podziatata wiasciwie. Odbyto sig¢
wszystko jak w filmie z dobrym zakonczeniem. Nie zaczepiani
wyjechalis$my ze wsi, ale dopiero wsrdd drzew, w bezpiecznej od
Niemcow odlegtosci poczulismy wracajaca pewnos¢ siebie. Po
cichu podziwialismy dowodzacego (ktorego dzis nazwiska ani
pseudonimu nie znam). Po godzinie przyjechalismy na miegjsce.
Niepokojono sig juz 0 nas. Rannymi zajat si¢ lekarz i sanitariusze.
Whpakowalismy si¢ w siano. Siapit drobny deszczyk. Jednak nie
byt nam dany tego dnia odpoczynek. ,,Kabel” wyciagnat nas z
siana i wskazujac palcem:

— Ty, ty, ty ... — i kazatl dotaczy¢ do matej grupy zotnierzy
szukujacych sie¢ do wymarszu.

— Dokad? — zapytatem.

— Do Firleja.

— Przeciez ja dopiero stamtad wrécitem.

— To dobrze, znasz droge — powiedziat ze ztosliwym usmie-
chem.

— Ale tam sa Niemcy — wyrwato mi sig.

— No wiasnie, a ty chciatbys, zeby bylty same dziewuchy?

Nie byto wyboru. Ten sam sierzant zrobit zbidrke i wyjasnit
cel wyprawy.

— W Firleju jest maty oddziat niemiecki, ktory nie podejmuje
zadnej akcji i nie opuszcza miasteczka. Zachowuje sie dziwnie.
Trzeba go rozbroi¢ albo wypedzi¢. To chyba ten sam, co nocowat
obok nas — powiedziat patrzac w moja strone.
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— Skad ta wiadomos¢?

— To przywibzt ten chiopak od miejscowej konspiracji —
wskazat na wiejskiego podrostka, trzymajacego kurczowo kierow-
nicg zdezelowanego roweru — Maszerowac!

Szybkim krokiem na przetaj przez las, w ciagu godziny doszli-
smy do jego skraju. Przed nami byta niewielka, otwarta przestrzen a
za nig pierwsze zabudowania. Dowodzacy obserwowat przedpole.
Nie widac¢ nic konkretnego. Dat jednak rozkaz:

— Tyraliera!

— Bardzo watta ta tyraliera — powiedziat kto$ po cichu.

Byto nas raptem az ... pigtnastu. Gdyby nieprzyjaciel chciat
walki, wystrzelatby nas jak kaczki na tym polu. Ale cisza. Nie padt
ani jeden strzat. Wchodzimy ostroznie miedzy pierwsze zabudowa-
nia. Naprzeciw wybiega jakis mezczyzna:

— Sa koto szkoty, siedza spokojnie, ale sa ostrozni. Nie do-
puszczaja do siebie cywildw.

Tak tez i byto. Zaczglismy okraza¢ maty placyk przed szkota,
gdzie sig¢ znajdowali, gdy jeden z nich zaczat wota¢ po polsku:

— Nie strzelajcie!

Po krétkiej rozmowie z ich podoficerem, ktdra ttumaczyt zot-
nierz niemiecki, chyba Slazak, dalej poszto szybko i sprawnie, bez
zadnego naszego ,,bohaterstwa”. Oni po prostu mieli dos¢ tej wojny
i szukali szansy na przezycie. Stalismy naprzeciwko siebie, my z
bronia gotowa do strzatu. Niemcy ustawili swoja bron pod sciang
budynku i odeszli od niej na kilkanascie krokow. Byli juz naszymi
jencami. Za nami zaczeli pojawiac sie miejscowi gapie. Przygladali-
smy si¢ Niemcom a oni nam z zaciekawieniem i w milczeniu. Jakis
géwniarz chciat rzuci¢ w nich kamieniem, ale natychmiast dostat
kopniaka od jednego z naszych chtopcow. Zabralismy bron, otoczy-
lismy jencow i ruszylismy w droge powrotna. Niemcy szli rozglada-
jac sie niepewnie. Bali si¢ lasu a jeszcze bardziej bali si¢ ruskich,
dlatego woleli wczesniej poddac sie nam. Uszlismy juz spory kawa-
tek drogi, gdy znowu zaczat siapi¢ dokuczliwy deszcz.

— Cholera, jeszcze nie wyschtem po nocy i znéw przemokng
do jajec — mruknatem do idacego obok mnie sierzanta, ktory miat
obszerna, ruska peleryne.

— To zabierz ktéremus z nich plandeke.
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Zawahatem sig, byto mi gtupio, chociaz juz dawno chciatem
mie¢ taka nieprzemakalna, plamiasta ptachte. Sierzant zasmiat sie,
zawotat:

— Halt! — spojrzat na pierwszego z brzegu Niemca i rzucit
krétkie — Ab! — wskazujac na plandeke.

Ten zaczat pospiesznie ja zdejmowaé, pozostali zaniepokoili
sig i tez zdejmowali swoje. Potem wyjmowali z kieszeni scyzoryki,
zapalniczki, papierosy a nawet zegarki i wyciagali w nasza strong.
Patrzylismy zaskoczeni, w koncu nie kazdy z nas na co dzien brat
jencoéw. Moze i ktory siegnatby po nie, ale sierzant wkurzyt sig nie
na zarty. Zrugat pictrowo ich i nas a potem zwrdcit si¢ do zotnie-
rza, ktéry moéwit po polsku:

— Powiedz swoim kameradom, ze my odbieramy tylko to, co
nalezy do waszej armii, za prywatne rzeczy u nas sroga kara.

Mowiac to patrzyt groznie rowniez na nas. Brzmiato to troche
patetycznie i nie wiem, czy Niemcy tak zupetnie mu uwierzyli, ale
chyba miat racje, cho¢ réznie sie zdarzato. Slazak powtdrzyt, co
mu kazano, wszystkie drobiazgi znalazty si¢ z powrotem w Kie-
szeniach wiascicieli. Tylko jeden piegowaty trzymat nadal w dtoni
paczke papierosow i powiedziat:

— Bitte, ich bin nichtraucher.

Sierzant pozwolit je wzia¢ jednemu naszemu palaczowi. Na-
stapito wsrdd nich odprezenie i uspokojenie, chociaz teraz oni
mokli na deszczu.

Wkrotce bez zadnych przeszkod doprowadzilismy ich i prze-
kazalismy zotnierzom z ochrony sztabu. Co byto dalej nas nie inte-
resowato, zrobilismy, co do nas nalezato. Zaraz, tych Niemcdow byto
siedemnastu ... Nas bardziej interesowato wczorajsza zdobycz, ktéra
wiasnie rozpakowywano za stodota. Wiecie, co tam byto? Troche
butow (ja tez dostatem, bo nikt nie mogt wiozy¢ takich matych) a
reszta to bielizna ... damska. | r6zne kosmetyki. Francuskie. Nam
bardzo przydato sie pachnace mydio, ktérego podobno nie lubia
wszy. Po co te szkopy wozili i ochraniali to wszystko, nie wiem.

Jeszcze nie koniec. Wieczorem w rozkazie byty ogtoszone
dla nas ,,awanse” na starszych strzelcéw za zdobycie Firleja!
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(Bardzo ci¢zko) ranny

I to az dwa razy! Najpierw ... ale po kolei.

W lesie miatem jakie$ dziwne szczescie, jezeli to szczesciem
nazwa¢ mozna. Mdj szef ,,Kabel” powiedziat kiedys, ze szukam
»Cywilnej” $mierci, co nie przystoi prawdziwemu partyzantowi.
Taki powinien polec z odpowiednim okrzykiem. Zasadniczo rézni-
lismy sie tylko, co do tresci owego okrzyku; wedtug nas wiasciw-
szy byt taki, o ktorym dobitnie wyrazit si¢ kiedys pozniej Wanko-
wicz, czyli ... /skreslone przez cenzurg/. Ale do rzeczy.

Otdz w marcu (oczywiscie 1944 roku) gdzies pod Radomlem
zwalitem sie na ziemig razem ze stupem, na ktérym zawieszatem
przewody telefoniczne. Jak wida¢, jakos to przezytem. Potem pod
Sztuniem podczas ciagnigcia linii nieomal utopitem si¢ pod lodem
w jakim$ kanale. Skonczyto sie na katarze. Nie byto wtedy czasu
na chorowanie. Nieco pdzniej w lasach strzeleckich jadac w nocy
wywalilismy si¢ z wozem do rowu. Na szczgscie nie byto w nim
wody, bo inaczej przygniecieni tym wozem nie wydostalibysmy
sig juz zywi. A jeszcze przedtem w czasie budowy linii z Wtady-
nopola do Janin Boru strzelit we mnie piorun. No moze niedoktad-
nie we mnie lecz w drzewo obok, co mnie pozbawito na czas jakis
ziemskich zmartwien. Przedtem na Polesiu chciatem — jak powie-
dziat ,,Kabel”— ale z mojej perspektywy raczej nie chciatem, utopic¢
sie. Na szczescie chtopaki wyciagneli mnie z wody. Nie wspomne
juz o takich drobiazgach jak to, ze zostatem przygnieciony w szac-
kich lasach przez mioda sosne ztamana uderzeniem pocisku czy
jak, do dzi$ nie wiem, w jaki sposdb, w czasie akcji zapalito si¢ na
mnie ubranie. Za kazdym jednak razem obywalo sie bez przelewu
wiasnej krwi. Dopiero wtedy.

A byto to tak. W nocy z 20. na 21. maja 1944 roku przerywali-
smy sie z drugiego juz okrazenia. Wychodzilismy z szackich laséw,
przed nami byto do sforsowania Btoto Horodziatyna. Po drugiej
stronie ogromnego, ciagnacego si¢ ponad dziesie¢ kilometréw ba-
gniska czatowali Niemcy. Noce byly juz wtedy kroétkie. Gdy zapa-
dty ciemnosci, rozpoczelismy przeprawe. Grunt uginat sie¢ pod sto-
pami, czesto zapadat, trzeba byto mozolnie wygrzebywac sie z to-
pieli. Woda siegata raz do pét tydek, czasem powyzej kolan, odcin-
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kami wyciskana byta jedynie z podtoza przez idacych. Kazdy krok
wymagat olbrzymiego wysitku. Cata kolumna brneta gdzies za nie-
widocznymi przewodnikami. No i stato si¢ wreszcie to, co byto do
przewidzenia. Szlismy wzdtuz bagna, ktére w tym miejscu zwgzato
si¢ 1 nie byto szersze niz kilometr, moze nawet mniej. Wtedy sie
zaczelo. Zaczajeni po drugiej stronie Niemcy musieli nas ustysze¢,
bo w niebo poszybowaty race a po nich diugie serie kolorowych
paciorkdw z kaemow. Poczatkowo przy kazdym rozbtysku pochyla-
lismy sie ku ziemi, potem kiedy race wisiaty juz bez przerwy i wie-
dzielismy, ze jestesmy odkryci, szlismy wyprostowani. Odlegtos¢
od niemieckiego brzegu byta dos¢ duza wigc zagrozenie umiarko-
wane. Wzrosto bardziej, gdy Niemcy zaczeli ostrzeliwa¢ nas z moz-
dzierzy. To bardzo paskudna bron. Gdybysmy szli po twardym
gruncie, straty bytyby ogromne. Okazato sig, ze ratowato nas ...
bagno. Pociski wystrzeliwane z mozdzierzy spadaja stromym torem
a wpadajac w miekkie poditoze nie rozrywaja sie na powierzchni,
lecz wbijaja dos¢ gteboko i wybuchajac nie rozrzucaja odtamkdéw
szeroko, ale wielkim, tryskajacym stupem. Pole razenia byto wobec
tego stosunkowo mate.

Ale wracam do moich ran. Jeden z takich pociskdw wybucht
tuz przede mna. Mowi sig, ze nie stycha¢ kuli, ktora zabija. Tak
samo w 0g6lnym huku nie styszatem tej lecacej smierci. Ujrzatem
tylko buro — czerwony gejzer, poczutem gwattowny podmuch
goracego, jakby z otwartego pieca, powietrza i prochowych spalin,
uderzenie w piersi i twarz jakby goraca, mokra szmata, ktére mnie
powalito, oszotomienie i piekielny bol w skroni. Nie widziatem na
lewe oko. Swiadomosci nie stracitem. Obok ktog wzywat pomocy,
nie miatem jednak sit, by mu jej udzieli¢. Oszotomienie dos¢
szybko mijato. Przeciagnatem dtonia po twarzy, oblepiona byla
jakas$ ciemna mazia. Z nosa saczyta sie krew. Otartem dton o pote
ptaszcza, drugi raz podniostem ja do twarzy. Dotknatem policzka i
skroni. Zaczepitem o co$ ostrego, sterczacego koto oka, co wywo-
fato ostry bél. Odtamek? Ostroznie $cieratem sptywajaca krew,
przytozytem do tego miejsca jakas szmatg. Wkrotce minglismy tg
najbardziej niebezpieczna strefe. Dalszy marsz przez bagno az do
rana nie byt zagrozony przez Niemcow. Caty czas szedtem lekko
oszotomiony, bojac sie dotkna¢ bolacego miejsca.
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Juz $witato, gdy wchodzilismy na staty grunt. Na brzegu
miedzy zaroslami stal znajomy z dywizji lekarz z jaka$ sanita-
riuszka. Obserwowali uwaznie wychodzacych, wypatrujac ran-
nych. Gdy bytem blisko, ustyszatem:

— Czy kto$ jest ranny?

— Jal — wrzasnatem, ile mi sity pozwalaty — Jestem ciezko
ranny, mam w gtowie odtamek.

— Chodz tu, pokaz!

Stanatem przed nim, zdjatem mokra, ubtocona czapke i do-
piero teraz zdziwitem sig, ze jej podmuch nie zerwat. Lekarz spoj-
rzat uwaznie, widzac gebe pokryta czarna skorupa. Kazat sanita-
riuszce usunaé brud. Wzieta jakas szmate, umoczyta w katuzy
pozostatej po wczorajszym deszczu i ostroznie zaczeta przemy-
waé. Zaczepita przy tym o tg sterczaca zadrg. Wrzasnatem, jakby
mnie zarzynano. Sanitariuszka spojrzata na mnie przestraszona a
lekarz powiedziat uspokajajaco:

— Zamknij mordg — co tez uczynitem.

Potem wyjat z torby jakies straszne narzedzie i rozkazat sani-
tariuszce:

— Trzymaj go za ten brudny teb.

Sanitariuszka przytrzymata a on bez namysty chwycit ten za-
dzior i nie cackajac sie wyrwat go jednym ruchem. Nogi sie pode
mna ugiely, ale dzielnie wytrzymatem i nawet nie zemdlatem.
Poczutem, jak krew sptywa mi ciepta struzka po policzku i jedno-
czesnie ulge.

— Masz tu na pamiatke ten twéj odtamek — powiedziat lekarz i
podat mi kawateczek jakiejs trzciny czy drewienka wielkosci zwy-
kiej stalowki. Patrzytem zdziwiony a lekarz powiedziat wyraznie
mnie lekcewazac:

— Bardzo (to stowo przeciagnat) ciezko ranny — potem jednak
powazniejac dodat — Rzeczywiscie, jeszcze centymetr do srodka i
bytbys bez oka.

Zdobytem sie na spokoj i powiedziatem:

— Dziekuje.

Juz odchodzac ustyszatem:

— Jak ci kiedy drzazga wejdzie w dupe, to zamelduj sie u
mnie. Bardzo lubig opatrywac takie cigzkie rany!
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Ten drugi raz to nie byta wina Niemcow, to do swoich. Wia-
sciwie to od jednej naszej dziewuchy. Byla rosta, postawna i tadna,
miata nawet jakis stopien i funkcje w sztabie. Jako telefonista tam
ja widywatem. Oficerowie jej nadskakiwali, ale nasi chtopcy pa-
trzyli na nig raczej obojetnie. Byla za stara. Miata juz chyba dwa-
dziescia pie¢ lat. Chodzita w spodniach i narciarskich butach, ta-
kich na grubych podeszwach z kanciastymi noskami. | to wszystko
przez te buty.

Otdz podczas przerywania sie pod Zabielami z trzeciego juz
okrazenia (a byto to w nocy z 18. na 19. lipca 1944 roku) los nas
ze sobg zetknatl. Dostownie.

Wyszlismy po koncentracji z parczewskich laséw, przeszli-
smy szose Ostréw Lubelski — Parczew i zblizalismy sie do linii
kolejowej Lubartow — Lukdéw. Juz w poblizu toréw, niedaleko
mostu na Tysmienicy rozpetato sie piekto. Niemcy oswietlajac
pole rakietami (takimi na spadochronikach) skierowali na nas silny
ogien. Zrobito si¢ widno jak w dzien. Kolumna ulegta rozsypce,
kazdy kryt gtowg, gdzie mogt. Upadiem gdzies koto kopicy zboza
i rozgladatem si¢ z poziomu ziemi, czekajac na jakies rozkazy. W
pewnym momencie ustyszatem tetent i poczutem silne uderzenie
w glowe, ktére mnie zamroczyto. Obok padto jakies cielsko. Po-
niewaz wydawato okrzyki przerazenia w rodzimej mowie, dosze-
dtem do wniosku, ze to nie kon mnie kopnat, co przyszto mi na
mysl w pierwszej chwili. To cos miotato si¢ przede mna wierzga-
jac nogami. Zeby nie by¢ staranowanym po raz drugi, chwycitem
za jedna noge a wiasciwie za znajomy ... but narciarski. Zaklatem
artystycznie i nie zwazajac na osobe i na szarze zawotatem:

— Lez spokojnie pokrako, juz mi raz teb rozbitas!

O dziwo, poskutkowato. Pani porucznik (mniejsza o nazwi-
sko) uspokoita sig a ja czutem szum w gtowie i rosnacy z btyska-
wiczna predkoscia potworny guz.

Wszystko skonczyto si¢ dobrze i tylko przez jakis czas (ha-
wet jeszcze w Lublinie) chodzitem z obandazowana gtowa. Bo to
byt nie tylko guz, ale tez dos¢ gtebokie rozciecie. Wszyscy mysle-
li, ze to od pocisku albo odtamku. Rozniosto sig, ze ,,Kotwica”
zostat ranny. Niektérzy méwili, ze nawet ciezko a ja nie staratem
si¢ wyprowadza¢ ich z btedu, bo ,,Kabel” znéw by powiedziat, ze
ciagle na wojnie szukam ,,cywilnej” smierci.
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Zurawiejki pod Zawada

W pigknym gaju oswietlonym lipcowym stoncem odpoczywaty
grupy lesnych zotnierzy. Dla nieznajacego wojny ich zachowanie
mogto wydawac sie dos¢ dziwne. Byli niewyspani, gtodni, a mimo to
stycha¢ byto czesto gromkie wybuchy smiechy, podspiewywanie.

Nieco na uboczu roztozyta sie grupa telefonistéw ,,Kabla”;
stad dochodzit najwickszy gwar i stowa piosenki o biedniaku, u
ktérego doczek piat i o bogatym, u ktérego jedna i to blad’. Spie-
wano jak zawsze ,,po stowiansku”, to znaczy mieszajac stowa
ukrainskie, polskie i rosyjskie. ,,Kabel” siedziat nieco z boku.
Zwykle starat si¢ nie pozwala¢ na takie sprosnosci, teraz udawat,
ze nie styszy lub moze naprawdg drzemat znuzony.

A moze przezywal jeszcze raz ostatnia noc — przerywanie si¢ z
trzeciego juz okrazenia, walke nad Tysmienica pod Zabielami, noc
w dzien zamieniona przez nieprzyjacielskie rakiety, grzechot kara-
binébw maszynowych, wybuchy pociskéw mozdzierzowych, grana-
tow, komendy dowddcow, urywane okrzyki, bieg, ciezkie oddechy
zotierzy i na koniec gtebokie westchnienie ulgi, gdy niemiecka
bron zostata zmuszona do milczenia i wszyscy znalezli si¢ poza
zapora. Czy wszyscy? Z jego plutonu na szczescie nikogo nie bra-
kowato.

Biwakowano na skraju lasu. Przez rzednace drzewa wida¢ byto
otwarte $cierniska a na nich ustawione réwnymi rzedami ztote kopi-
ce zboza. Pod $ciana lasu znajdowaty sie samotne zabudowania. Od
nich szta w gtab lasu grupa oficerdw. Wsrdd nich starszy wiekiem,
sredniego wzrostu, szczupty z siwiejacym wasem, wobec ktorego
pozostali utrzymywali regulaminowy dystans. Szedt od grupy do
grupy, rozmawiat z zotnierzami, pytat o cos dowodcow. Zblizat sie
do telefonistow.

— Kto to jest? — zapytat ktos.

— ,Twardy”, putkownik, nowy dowodca dywizji — objasnit
lepiej zorientowany.

Wszyscy wiedzieli o zmianie dowddcy, ale jeszcze go nie zna-
no. ,,Twardy” podszedt ze swoja asysta do telefonistéw. Zamilkli
i poderwali si¢. ,,Kabel” regulaminowo zameldowat. Putkownik
powiedziat:
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— Widzg, ze nie tracicie fasonu. Dobrze sig spisaliscie tej nocy.

— Dla nas to nie pierwszyzna — wyskoczyt jak zwykle nie pyta-
ny ,,Kotwica”, ktory miat zta gebe. To ,,dla nas” zabrzmiato dos¢
dwuznacznie, jako ze putkownik po raz pierwszy znalazt si¢ w le-
snym okrazeniu. Zmienit szybko temat.

— Spiewajcie dalej, cos wesotego.

Chtopacy spojrzeli po sobie i zapiewajto zaczat:

Nawaryfa, napekfa, ne ma komu jisty,
rozwalifa ruky, nohy — ne ma komu wlisty!

A banda rykneta:
zur, zur, zurawli ...

Towarzyszacy ,,Twardemu” oficerowie udawali zgorszonych,
ale konsternacja faktycznie byta. Nikt nie reagowat, tylko , Twar-
dy” zapytat:

— A po polsku nie umiecie?

— Tak jest, umiemy! — i na komende zapiewajty zabrzmiato:

Nawarzy/a i napiek/a — nie ma komu jesé,
rozfozyfa rece, nogi, nie ma komu wlez¢!

Ktoérys z oficerow dyskretnie pogrozit spiewakom piescia. O
dziwo, ,,Kabel” udawal, ze go to wszystko nie obchodzi, ale po
chwili nie wytrzymat i burknat:

— Dos¢ tych swinstw — i dodat cos$ o psie.

— Jeszcze tylko jedna, panie sierzancie!

Ale on nie czekajac zaczat odchodzi¢. Jednak naraz stanat a
potem usiadt w pewnej odlegtosci, bo banda $piewata:

Gdy po éwiczeniach wolny mamy czas,
a do dzieweczki az sie serce rwie,

Z kraju doliny, gdzie sie kornczy las,
gospoda stoi, ,,Pod strzelcem” sie zwie.

Jest tam dziewcze piekne, mfode,
smigfe jak motyla lot,
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oczy jej sq piekne, modre
2Wq jq wszyscy Madelon ... =

| tak dalej. Byla to jego ulubiona piosenka.

Konczono juz, gdy bystro obserwujacy przedpole ,,Zawisza”
zawolal:

- K ..., chiopaki, wioza jakies zarcie!

No i koncert zostat przerwany.

Najczarniejsza noc

Siedziatem na taweczce przed domem, w ktorym kwaterowat
ruski putkownik dowodzacy stacjonujacym tu wojskiem. Tu — to
znaczy w Kamionce. Warowalismy przy nim razem z ,,Pajem”
jako tacznicy naszego dowodztwa. Czutem sie zle. Od rana opa-
nowat mnie dziwny, niczym nie uzasadniony niepok¢j. Nie znaj-
dowatem zadnego powodu a jednak nie mogiem si¢ go pozbyc¢.
Obserwuj i mysl — tak uczono mnie w konspiracji.

Obserwowatem. Ruski putkownik zachowywat si¢ przyzwo-
icie, pomyslat nawet o positku dla nas. Przynidst go z ich kuchni
polowej jakis bojec. Zdobyt sie na chwilg rozmowy. Interesowaty
go walki naszej dywizji, zwlaszcza w ostatnich dniach. Nie robili-
$my tu nic, nudzilismy si¢. Byt spokoj, nie czuto si¢ zagrozenia ze
strony Niemcéw, ktérzy w tym czasie, a byt to dzien 25. lipca
1944 roku, dratowali co sit na zachdd. Nie lataty wrogie samoloty.
Front przesuwat sie szybko w strone Wisty. No wiec o co chodzi?

Gdzies koto potudnia putkownik zawotat nas i powiedziat, ze
w Warszawie ... wybuchto powstanie. Takie pogtoski dochodzity
do nas jeszcze przed Firlejem. Nie byta to jakas wielka nowina,
niemniej nie wiedzieliSmy, co odpowiedzie¢. Zwycigzyta party-
zancka ostroznos¢, wiec nie byto rozmowy na ten temat. Tylko
.»Paj”, troche starszy (nie tylko stopniem) ode mnie powiedziat:

— Zaiwaniaj i powiedz ,,Szymonowi” albo ,,Strzatce”, co ten
gadat!

13 | Madeleine™ — francuska piosenka wojskowa z | wojny $wiatowej, przettuma-
czona i chetnie $piewana w wojsku polskim przed 1939 rokiem.

159



Na naszej kwaterze na drugim koncu wsi tez wydawato mi
sig, ze chtopaki zachowuja si¢ dziwnie. Snuli si¢ po katach nie-
przyzwyczajeni do bezczynnosci, jakby nieobecni, jakby kazdy byt
wsrod obcych. A przeciez tyle si¢ razem przezyto. Zwiazani
wspélnym losem przez wiele miesiecy, znoszac te same trudy,
groze, rozterki, zzyci jak bracia, teraz nagle stawali sie sobie obcy.
Rozprzegata sie ditugotrwata wiez, nie chcieli i nie mieli o czym
moéwi¢. Kazdy zamknat sie w sobie, stawat si¢ samotnikiem w
gwarnej do niedawna gromadzie. Wiele nas a jakoby nikogo nie
byfo ... Kto to napisat?

Wrécitem. Bojec, ktory przyniost nam zupe, podszedt cicho i
kiwnat reka, zeby za nim is¢. Zaciekawiony, czego chce, posze-
dtem w kat podwérza. Bojec rozejrzat sie i podat mi manierke.

- Pij!

To byt samogon. Odméwitem. Zdziwit sie a moze nawet tro-
che obrazit widzac takiego harcerza — duraka. Na pewno bardzo
spadto w jego oczach moje znaczenie a w szczegdlnosci wartos¢
jako zotnierza.

Bezczynnos¢ rozleniwiata. Byt to zasadniczo pierwszy taki
dzien od miesigcy. Z tego, co widziatem, nic nie dawato powodu
do niepokoju. Tylko mysli biegaty jak myszy w pustej stodole.
Co bedzie dalej? Wyjscie z okrazenia udato si¢ bez wiekszych
strat w ludziach. Przepadt tylko znowu pod Zabielami caty sprzet
telefoniczny. Przeprawa przez Wieprz byta tatwa. Ostatnie dni,
pelne btyskawicznie zmieniajacych si¢ akcji i zdarzen, powinny
nastraja¢ optymistycznie. Zdobyty zostat Firlej, Lubartow, Kock,
Koztéwka, Kamionka, Michéw i wiele mniejszych miejscowosci.
Nasi telefonisci brali udziat w zdobywaniu Firleja, gdzie rozbro-
jono siedemnastu zotnierzy niemieckich. Wspominatem juz za-
sadzke pod Firlejem i nocleg w tej miejscowosci w czasie burzy
razem (po sasiedzku) z Niemcami. Po tych akcjach awansowatem
na starszego strzelca. Krzywitem si¢ troche na taka range, ale ,,Ka-
bel” wyjasnit, ze jak sie chce by¢ starszym sierzantem (to byt jego
stopien), to trzeba najpierw zastuzy¢ na starszego strzelca. Sam
kiedys mowit (ale tego nie wymyslit), ze kazdy zotnierz nosi bu-
tawe marszatkowska w plecaku. Tylko Ze ja nie miatem plecaka.
Gtodni nie bylismy. Wczoraj spotkalismy sowieckie jednostki
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frontowe. Podobno byt zamach na Hitlera, ale to juz jego zmar-
twienie. Skad wiec ta dziwna atmosfera?

Przyszedt goniec — wracamy do kompanii. Odmeldowalismy
sie ruskiemu dowddcy. Pozegnat si¢ z nami i powiedziat:

— My sie jeszcze spotkamy, moze wkrétce ...

Lubartowa na ... defilade. Tak zyczy sobie dowodztwo sowieckie
tego odcinka frontu. Od ich oceny begdzie zaleze¢ dalsze nasze
bojowe wspbtdziatanie. Rozkaz — my¢ sie, goli¢ (jak kto ma co),
tata¢ szmaty, czyscié¢(!) buty, jak przystato na porzadne wojsko. O
broni sie nie méwi, bo to wiadomo. Pospiesznie przyszywam do
czapki zarobiona niedawno ,,belke”. Nastepuje chwilowe ozywie-
nie, ktére jednak szybko gasnie.

Pogotowie marszowe. | znowu cisza. Niepokojacy spokdj.
Zolnierze walesaja sie pojedynczo lub siedza matymi grupkami,
blisko siebie, ale jednak nieobecni. Nawet ,,Kabel” chodzi zadu-
many i nie strofuje swoich telefonistow, co zawsze robit nie tyle z
potrzeby, co z przyzwyczajenia. A moze tylko tak mi si¢ wydaje?
Boje sie. Czego? Jutra, dnia dzisiejszego, niewiadomego losu,
najblizszej przysztosci ...

Wreszcie rozkaz — formowac si¢ i maszerowac. Jest juz poz-
ne popotudnie. Idziemy bitym traktem na Lubartéw. Mijamy patac
w Koztéwecee, gdzie stat sztab i dowddztwo dywizji z batalionem
»Korda”. Na szerokim podjezdzie wida¢ ich tez gotowych do mar-
szu. Nasze kompanie z Kamionki ida dalej w niewielkich odste-
pach, tu i 6wdzie stucha¢ spiew. Pogodny nastréj udziela sie wielu
zotnierzom. Nad maszerujacymi unosza si¢ tumany kurzu. Po co
byto to mycie i czyszczenie (zwtaszcza butdw)?

Niedaleko za Koztéwka postdj, czekamy na dojscie naszych
jednostek stacjonujacych w pobliskich miejscowosciach. Przy
drodze i nieco na uboczu stoja czotgi. Podchodzimy do nich z
pewna rezerwa, jak do ztego psa. Pierwszy raz tak blisko. Tyle
nam nieraz napedzity strachu i bezsilnej ztosci (co prawda nie-
mieckie a nie te), ze i do tych czujemy respekt. Czotgisci pokrzy-
kuja wesoto, zaczepiaja nasze dziewczeta od ,,Poli”. Nawiazujemy
rozmowy, palacy czestuja niekiedy machorka i kuryszkami. Ogla-
dam czotg z bliska, obchodzg ze wszystkich stron. Od pancerza
bije ciepto; przyjechali wida¢ niedawno lub podgrzewaja silniki.
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Jeden z naszych starszych zotnierzy podchodzi i klepie czotg po
pancerzu. Ruski czotgista — wesotek wota do swoich:

— Smatritie, on dumajet, czto eto toszad’.

Po krétkiej przerwie dalszy marsz. Stonce coraz nizej. Nie-
diugo potem znowu postoj.

— Co to za miejscowos¢? — pyta ktos.

— Skrobow.

Po lewej stronie drogi czworobok murowanych zabudowan
folwarcznych z szeroka brama od frontu. Sa tam oficerowie so-
wieccy i nasi dowddcy. Rozktadamy si¢ na przydroznej skarpie.
Za plecami sciernisko i kopice zyta. Gdzies blisko musi by¢ tubin,
bo lekkie, wieczorne podmuchy przynosza jego stodki, miodowy
zapach. Przypominaja mi sie coroczne wakacje na Polesiu. Kiedy
to byto? Chyba wieki temu.

Postoj przediuza sie. Ktos wyjasnia, ze wejdziemy do Lubar-
towa juz po zmroku, zeby ewentualnie nie popas¢ pod niemieckie
samoloty. To bardzo blisko. Droga przejezdza nie zatrzymujac si¢
kilka samochodow sowieckich z wojskiem. W r6znych miejscach
stychac spiew i zwykly zotnierski gwar. Zapada zmrok, ciemnieje
a my wciaz stoimy w tym samym miejscu. Znéw ogarnia mnie
poprzedni niepokoj. Widze szybko przechodzacych oficeréw, co$
mowia do swoich zotnierzy, tworza sie grupki, jakies masowe
poruszenie, tylko my siedzimy, do nas nikt nie podchodzi.

Naraz grom! Sierzant ,,Zargba” odwotuje kilku swoich radio-
tow i odchodza ze sprzetem w bok od drogi. Zdazy? tylko rzuci¢:

— Sowieci chca nas rozbroi¢! Musimy zawiadomi¢ Londyn!

Za chwilg przybiega rozgoraczkowany ,,Strzatka”. Potwier-
dza te straszna nowing i rozkazuje:

— Dziewczyny, chtopcy, $piewac gtosno!

—Po co?

Domyslamy si¢ jednak szybko, ze trzeba zagtuszy¢ ,,jeki”
pradnicy radiostacji. Staramy si¢ wykona¢ ten rozkaz, ale przy-
chodzi nam to z trudem. Ruch i podniecenie wskazuja, ze wszyscy
juz wiedza, co nas czeka. Gdzies z daleka stycha¢ warkot czotgo-
wych silnikéw. Nieswiadomi koniecznosci hatasowania zotnierze
z innych kompanii wpadaja nha nas:

— Spiewaé wam sig teraz chce, wy ...
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Posypaty si¢ wyzwiska. Dziewczyny zaczety gtosno ptakac.
A to bardzo zarazliwe. Mysle goraczkowo — to byto jednak prze-
czucie nieszczescia. Trzeba co$ zrobié¢. Kto§ mowi:

— Wiejemy!

Po chwili wahania mata grupka chyikiem skradamy si¢ w po-
le, aby jak najdalej od drogi. Po przebiegnieciu okoto dwustu me-
trow niespodziewanie rozlega si¢ jak spod ziemi:

— Stoj! Nazad, strelat” budiem!

Jest juz noc, ale w poswiacie zachodu wida¢ stanowisko
strzeleckie i skierowany w nasza strong ryj maxima a dalej za nimi
zamaskowany cze$ciowo kopicami zboza czotg. Bez stowa odbi-
jamy w bok, kilkadziesiat metrow dalej to samo. Kto$ rozsadniej-
szy mowi:

— Wracamy, nie wolno nam bez rozkazu rozpeta¢ walki, bo
bedzie masakra. Zobaczymy, co zdecyduje dowd6dztwo.

A dowddztwo po wyczerpaniu wszystkich mozliwosci (o
czym dowiedzielismy si¢ pdzniej), aby zapobiec nieréwnej walce,
dato rozkaz ztozenia broni i wezwato do zachowania spokoju.

— Chiopcy, jutro maszerujemy do Lublina, dostaniemy mun-
dury i nowg bron, bedziemy dalej walczy¢ razem ... — tak mowili
dowodcy jednostek na rozkaz putkownika ,, Twardego”.

Stato sie! Znajdowalismy sie w poblizu folwarku, widzieli-
smy, co sie dzieje. W czworoboku zabudowan rozbtysto $wiatto.
Przez brame obstawiong czerwonoarmistami z kaemami i automa-
tami wchodzili matymi grupkami jeszcze zotnierze, wychodzili —
bezradni, zrozpaczeni nieszczesnicy. Wielu gtosno przeklinato lub
ptakato. Stychaé byto uspokajajace gtosy.

Przyszta kolej i na nas. Przechodzac przez brame zdawato mi
sie, ze to brama piekiet. W kacie podworza stat samochdd cieza-
rowy z pracujacym silnikiem i zapalonymi reflektorami, ktore
przecinaly smuga swiatta plac po przekatnej i oslepiaty wchodza-
cych. Z boku w réznych miejscach umieszczone byty parafinowe
pochodnie dajace dla odmiany krwawe $wiatto. Pod $cianami stali
w milczeniu sowieccy zotnierze z bronia gotowa do strzatu. Cata
akcja kierowat oficer. Stycha¢ byto szczgk rzucanej na kupy broni
w miejscach wskazanych zaleznie od jej rodzaju. Niektdrzy rzucali
ja tak, zeby uszkodzi¢ lub zniszczy¢. Kierujacy akcja starat sig
wptywac uspokajajaco, prawie bez przerwy mowit:
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— Towariszczi, spokojno. Eto wsio jeszczo prigaditsia, my
jeszczo wmiestie budiem wojewat’. Nie wotnujties’ ...

Odpowiedzia byto ponure milczenie i trzask rzucanej broni.
Cisnatem na ziemig i ja swego wspaniatego mausera z ,,ceskej zbro-
jowki”, ktérego miatem od pamietnego dnia rozbrojenia Niemcow
w Zasmykach. Nie zwazajac na hiebezpieczenstwo cishatem do
wielkiej skrzyni granaty, do innej tadownice. Nie rewidowano nas.
Po oddaniu broni wychodzilismy na zewnatrz. Po nas wchodzili
nastepni. Padaty pierwsze stowa, urywane zdania, przeklenstwa.
Stycha¢ byto nierzadko niehamowany szloch. Poczulismy si¢ naraz
oszukani i skrzywdzeni, bezbronni (dostownie), jakby nadzy. Tyle
broni tu zostawiamy, tak ciezko zdobytej. Kazdy karabin, gdyby
umiat mowi¢, opowiedziatby historie ciezkich walk i potyczek, roz-
paczy i uniesien swojego wiasciciela. Teraz pozostata tylko rozpacz.

Po wyjsciu na droge formowano Kkilkudziesigcioosobowe
grupy. Przechodzilismy do odlegtego o kilkaset metrow zagajnika.
Tu spedzilismy resztg ostatniej, najczarniejszej nocy. Lasek byt
obstawiony silnymi posterunkami, ktére zdjeto dopiero przed po-
tudniem nastepnego dnia. Byl to juz dzien 26. lipca 1944 roku.

Potem nastapit ostatni zorganizowany marsz w Kierunku Lu-
blina. Po godzinie kolumne zatrzymano w lesie koto Starego Tar-
taku, ogtoszono rozkaz o rozwiazaniu dywizji. Pozegnanie. Nie
bylismy juz zotnierzami tylko tutaczami. Dlaczego tak sie stato?
Przeciez wojna sig jeszcze nie skonczytal

Wroctaw, 25/26 lipca 1996 r.

Kapo

Siedzielismy ze smetnymi minami w otwartej na przestrzat
stodole w Majdanie Koztowieckim, rozpamigtujac wczorajsza,
tragiczna noc w Skrobowie, potem pozegnanie w lesie koto Stare-
go Tartaku. Nie ma juz dywizji, nie ma kompanii, nie ma broni, nie
ma zadnej nadziei. Tylko wszechogarniajaca pustka. W ogrodzie za
stodota suszyly si¢ przefarbowane na czarno niemieckie mundury,
nasze jedyne ubrania. Farbowanie byto konieczne, bo pokazanie sie
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w nich grozito wttoczeniem do pierwszej niemieckiej kolumny jen-
cow i to bez zadnej dyskusji. Niewazne ze w $rodku byli ci, co z
nimi walczyli tak dtugo i uparcie. ,,Pawel” drzemat na sianie, ja
gtaskatem melancholijnie zmierzwionego kundla, ktéry chyba po
raz pierwszy doznawat pieszczoty a nie razdéw z ludzkiej reki.
Bronek (do wczoraj ,,Kret”) czyscit znaleziony gdzies w krzakach
holenderski karabinek, do ktérego miat tylko trzy naboje.

Zauwazytem, ze ktos skrada si¢ od strony pola. Chyba chce
nam ukras¢ ubrania — pomyslatem. Wybieglismy, pies z nami.
Wsrod grzadek fasoli i krzakow porzeczek starat si¢ ukry¢ jakis
cztowiek. Wiasciwie strzgp cztowieka odzianego w obozowe pa-
siaki.

— Z Majdanka — stwierdzit Bronek opuszczajac karabinek.

Zawotalismy go. Wyszedt drzacy, cos mowit, ale nie mogli-
smy zrozumie¢, chociaz stowa mialy wyraznie stowianskie
brzmienie.

— Ty kto?

Z catej jego odpowiedzi zrozumielismy tylko jedno stowo —
kapo.

— To taki obozowy pomocnik straznika — wyjasnit ,,Pawet”,
ktory ustyszat gwar i wyszedt ze stodoty — Pus¢ go!

— Na skraju wsi widziatem grupe wieznidéw, zaprowadzmy go
tam — zaproponowatem.

Cztowiek w pasiaku uspokoit si¢ widzac, ze mu z naszej stro-
ny nic nie grozi, zwtaszcza gdy ,,Pawet” podat mu kawatek chleba.

— Komm! — powiedziatem.

Poszedt z nami (to znaczy ze mna i Bronkiem, bo ,,Pawet”,
najbardziej rozebrany, zostat pilnowa¢ suszacych si¢ tachow) bez
zadnego oporu rozgladajac si¢ z ciekawoscia po wsi. Troche prze-
straszyt si¢ widzac czerwonoarmistow, ktorzy tez odpoczywali w
tej wsi. Oni jednak nie zwr6cili uwagi ani na niego, ani na nas.
Jego zachowanie zmienito sie gwattownie, gdy doszlismy do obej-
scia, gdzie znajdowata sie duza grupa ludzi w pasiakach. Siedzieli
na ziemi miedzy stodota a obora w absolutnej ciszy, ze spuszczo-
nymi gtowami. Niektérzy kiwali si¢ rytmicznie w przod i tyt jak
Zydzi przy modlitwie. Krzatata sie miedzy nimi sowiecka ,,miedsie-
stra” i jakas miejscowa, starsza kobieta. Widok byt przygnebiajacy.
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Bezruch i apatia. Jeszcze nie wierzyli, potrzebowali jakiegos bodz-
ca, zeby ich rozbudzit. Nie zwracali na nikogo uwagi.

Tymczasem przyprowadzony przez nas cztowiek zatrzymat
sig¢ przed wejsciem na podworze, cofnat sig i chciat uciekac. Za-
trzymalismy go, nie rozumiejac przyczyn takiego zachowania.
Ruch i jakies gtosno wypowiedziane przez nas zdanie spowodowa-
ty, ze najblizej siedzacy podniost wzrok, zaczat wpatrywacé si¢ w
przybysza, potem wykrzyknat jakies imig czy przezwisko. To po-
dziatato jak gar§¢ stomy rzucona na zar przygasajacego ogniska,
gdy najpierw migdzy zdzbtami pojawiaja sig iskierki, potem petga-
ja ptomyki az w koncu bucha wielki ptomien. Taki ptomien wsta-
pit w péizywe dotychczas istoty. Z réznych stron padato coraz
gtosniej to samo stowo — ,.kapo”, na przemian z jakim$ obcym
imieniem. Zaczeli podnosi¢ si¢ i podchodzi¢ do nas. Cofnatem sig
zdziwiony i przestraszony. Bronek tez. Kapo stat miedzy nami a
wiezniami, potem upadt na kolana i zakryt dtonmi twarz. Dopoki
stat wzbudzat chyba jakies obawy, niepewnosé¢, zahamowanie
wsrod wigznidw. Gdy zakryt twarz, rozszalato sig piekto. Najpierw
podszedt wysoki, tysy wigzien, bardziej do smierci niz do czio-
wieka podobny. Ztapat nieszczesnika za wiosy, podniost mu gtowe
i plunat w twarz. Potem powoli, jak na zwolnionym filmie, zdjat z
nogi drewniany chodak i z rozmachem uderzyt. Krew bryzgneta na
jego pasiak, kapo przewrdcit si¢ na wznak, podkurczy?t nogi i starat
sie zakry¢ to, co jeszcze przed chwila byto ludzka twarza. Nastapi-
Ta jakby przerwa, jakby wahanie, ale juz zblizat si¢ nastepny i bez
pospiechu whit w brzuch ofiary trzymane w obu rekach widty.
Rozlegt sie nieludzki skowyt. Sanitariuszka i towarzyszaca jej
kobieta zaczetly przerazone ucieka¢ krzyczac gtosno. Na kapo ru-
neta martwa dotad gromada. Bili sabotami, polanami drewna, ka-
mieniami i deptali t¢ drgajaca, zywa jeszcze, krwawa mase.

Niespodziewanie nadbiegto kilku sowieckich zotnierzy. Stangli
zaskoczeni. Jeden z nich podszedt do kottujacej si¢ masy, odepchnat
kilku bijacych i nie zastanawiajac sie strzelit dwukrotnie z nagana w
gtowg ofiary. Byt to najprawdziwszy akt taski.

Odchodzilismy zaszokowani i zdruzgotani. Na podwoérzu zo-
stata krwawa masa. Wiezniowie, dokonawszy dzieta, na ktére by¢
moze czekali latami, zaczeli rozchodzi¢ sie po katach i siada¢ na
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swoich dawnych miejscach. Znéw nastata cisza i bezruch. Spa-
zmatycznie ptakata sanitariuszka.

Tez nielatwe dni

Kazdy z nas oczekiwat tej chwili i cieszyt sie na mysl, ze kie-
dy$ bedzie mozna upodobni¢ si¢ do cywilizowanego cziowieka,
pozby¢ broni, wyjs¢ z innymi w biaty dzien albo wieczorem na
oswietlona ulice, do lasu chodzi¢ tylko na grzyby lub spacery, nie
wstuchiwa¢ si¢ w warkot czolgéw czy samolotow, zjes¢ talerz
goracej zupy z chlebem siedzac przy stole, nie robi¢ wszystkiego
na rozkaz. Po prostu zy¢ normalnie. Ale gdy si¢ to chociaz w cze-
sci stawato mozliwe, stalismy si¢ nagle bezradni, tesknilismy do
gromady, nawet do rozkazéw, do tego, zeby kto$ za nas decydo-
wat, do tego, ze mielismy wspoélny cel, ze kazdy z nas byt czastka
wielkiego organizmu ogarnietego jedna idea. Zrobito sie tak jakos
obco i straszno. Gdyby to juz skonczyta sie wojna, kazdy na pew-
no wpadtby w wir innej rzeczywistosci, szukat nowego celu i da-
zyt do niego. A teraz?

Byly to ostatnie dni lipca 1944 roku. Wielu z nas po czarnej
nocy pod Skrobowem réznymi drogami dotarto do Lublina, gdzie
zakonspirowane dowddztwo okregu AK zorganizowato dla nas
pomoc i baze przy ulicy Narutowicza 35. Wkrotce okazato sie, ze
dtuzsze przebywanie w tym miejscu nie byto bezpieczne, ale ztapa-
lisSmy tu pierwszy oddech. Najpierw pospiesznie wyrabiano nam
dokumenty, oczywiscie fatszywe. Niemieckie kennkarty. To byto
bardzo wazne, bo wigkszos¢ z nas nie miata zadnych (nie wolno ich
byto mie¢ w lesie a te, ktore ktos zachowat wbrew rozkazowi, to
byty sowieckie ,,paszporty”). | tak zle, i tak niedobrze, w mysl sta-
rego porzekadta. W Lublinie, strefie przyfrontowej, na kazdym kro-
ku legitymowano, zwitaszcza mtodych mezczyzn. Brak dokumentéw
wiadomo czym grozit a legitymowanie sie¢ sowieckimi, to byla naj-
krétsza droga do tagrow. Wiasciciel takiego dokumentu uwazany
byt za obywatela ZSRR, wiec jesli znalazt sie tu przed wielka armia,
to znaczy, ze przed nia uciekal. A jak ktos ucieka, to trzeba go zia-
pac i zamknag.
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Ta akcja przebiegata bardzo sprawnie i szybko. W ciagu kil-
ku godzin od zgtoszenia gotowe byty kennkarty ze zdjeciami i
danymi, jakie kto sobie wymyslit. Trzeba je byto tylko troche pod-
niszczy¢. Potem w RGO (Rada Gtdwna Opiekuncza) kazdy dostat
zaswiadczenie, ze byt wigzniem Majdanka. Nie uprzedzono tylko
nikogo, ze nie mozna tych dwoéch dokumentéw pokazywaé jedno-
czesnie, bo zaden wigzien, ktdry zdotat wyjs¢ z tego piekta, nie
magt mie¢ kennkarty. Nikt o tym nie pomyslat a kontrolujacy tez
nie odkryli tej sprzecznosci. W kazdym badz razie kilkakrotnie
okazywatem oba te dokumenty i nie miatem wpadki. Dopiero poz-
niej statem sie ostrozniejszy.

Zaraz po zameldowaniu si¢ na Narutowicza dostalismy bieli-
Zne, szare, robocze ubrania i troche pieniedzy — ztotdwek emisyj-
nych zwanych popularnie ,,mtynarkami”. Nie znalismy ich wartosci,
bo na Wotyniu nie byto ich w obiegu. Dwie kamienice dalej przy tej
samej ulicy byt punkt zywieniowy, gdzie w potudnie dostawalismy
smaczna zupg i kawatek chleba. No i my, niby ukrywajacy sig, tak
umundurowani i obowiazkowo przepasani, z dziarskimi minami
paradowalismy preznym krokiem przewaznie matymi grupami po
gtéwnych ulicach tego miasta. Tego, ze przez pewien czas nie byto
wpadki, nie potrafig sobie ani nikomu wyjasnic.

Szlismy raz z Bronkiem — ,,Kretem” Krakowskim Przedmie-
sciem. Przy kosciele kapucyndw stat zebrak. Podatem mu dwadzie-
scia ztotych. Wziat banknot, zaczat obraca¢ go w reku i dziwnie mi
sie¢ przygladac¢. Zrobito mi si¢ gtupio. Chyba sa nic nie warte, jezeli
nawet zebraka to obraza — pomyslatem. Podatem mu druga dwu-
dziestke. Wtedy on upadt na kolana i zaczat mi gtosno dziekowac.
Uciektem przestraszony. Réwnie zdziwiony Bronek podazat za
mna. Potem okazalo sie, ze to byla znaczna suma.

Skrecilismy na targowisko przy ulicy Lubartowskiej. Tu
mozna byto kupi¢ rzeczy do zjedzenia, nawet chleb (!). C6z z tego.
Pieniadze miatem, ale nie kupitem. Nie wiedziatem, jak to zrobic,
czutem jakies skrepowanie. Bronek tez. Chodzilismy wiec i czeka-
lismy, nie bardzo wiedzac na co. Zasadniczo kazdy z nas szukat
wiesci 0 rodzinie, ktora by¢ moze ewakuowata si¢ z oblgzonego
Kowla na Lubelszczyzne, do jakiegos miejsca statego badz dtuz-
szego zakotwiczenia. Zatrzymywaty nas tez pogtoski, ze maja nam
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odda¢ bron i na nowo wskrzesi¢ nasza dywizjg, ze bedziemy nadal
walczy¢. Powstawato pytanie — z kim?

Te kilka dni pozwolity nam odpoczaé¢, umozliwity choéby
czgsciowe przystosowanie do istniejacych warunkéw. To zalezato
tez od indywidualnych cech kazdego z nas. Nie byto to takie tatwe.
Po latach podwdjnej okupacji, zycia w warunkach anormalnych, w
lesnej poniewierce i, co tu ukrywa¢, zblizenia si¢ niejednokrotnie
do granicy deprawacji, co zwykle przynosi wojna, zwtaszcza tak
okrutna, jak ta, w ktdrej bralismy udziat, wszystko wokdt wydawa-
to nam sig¢ obce i niezrozumiate. Ten stan potggowato nie w petni
jeszcze uswiadamiane zagrozenie ze strony nowych wiadz pol-
skich i sowieckich. W catej jaskrawosci ukazato sie ono wkrotce.
Mozna byto zauwazy¢ objawy narastajacej, wzajemnej nieufnosci.
Tworzyly si¢ mate, izolowane grupki.

W takich warunkach i atmosferze btakalismy si¢ z Bronkiem
przez kilka dni po miescie, wracajac tylko na noce na Narutowi-
cza. Tu z kazda godzing chtopcow ubywato. Odchodzili najcze-
sciej bez pozegnania, przewaznie odnajdujac swoich. Na Wotyn a
w szczegoblnosci do zniszczonego catkowicie Kowla nie byto moz-
na i nie byto po co wraca¢. Dochodzity wiesci, ze coraz czgsciej
nasi chtopcy zgtaszaja si¢ na ochotnika do nowego wojska, nie
mogac znies¢ opuszczenia i samotnosci. Czesto spotykali tam
dawnych towarzyszy broni, tych z ,,Osnowy”, ktérzy zdotali sie
ocali¢, przechodzac w maju front na Prypeci.

Chodzitem zdenerwowany, pobyt w Lublinie przedtuzat sig.
Dochodzity nas stuchy o niezrozumiatych dla nas wéwczas aresz-
towaniach naszych zotnierzy. Wreszcie dowiedzielismy sig, ze
nasze rodziny szczegsliwie wydostaty si¢ z oblgzonego Kowla i sa
podobno w Chetmie lub gdzie$ na wsi w jego najblizszej okolicy.
Dtuzej nie zwlekalismy. Pierwszego sierpnia, wczesnym, desz-
czowym rankiem, podnieceni i dziwnie niespokojni wyszlismy za
miasto na szose wylotowa w poblizu Majdanka i wojskowa, ruska
ciezaréwka dojechalismy bez przygod do Chetma.

W kilka godzin po naszym odjezdzie wszyscy, ktdrzy prze-
bywali jeszcze na Narutowicza, zostali zatrzymani i zamknieci na
Majdanku. Czeé¢ z nich trafita do wojska, wielu przepadto bez
wiesci.

169



... W mundurze

Na tylach

— Wojna sig¢ jeszcze nie skonczyta — powiedziat ,,Kabel”, gdy
btakajac si¢ po Chemie spytatem go, co robic.

To przesadzito. Znalaztem si¢ w wojsku. Ale nie byto takie
jak poprzednio, pod zadnym wzgledem. Brudne i cuchnace $ciany
koszar a nie czerwone kolumny wiekowych sosen i napetniony
najwspanialszymi zapachami poleski las, jakas krepujaca ciasnota,
a nie otwarte przestrzenie i miliardy gwiazd nad goracymi gtowa-
mi, przymus i przygnegbienie zamiast poczucia, nieuzasadnionej
niekiedy swobody, samotnos¢ i obcos¢ zamiast wiary, zaufania,
przyjazni, trwozne oczekiwanie na nieznane. To wojsko w niczym
nie przypominato owego romantycznego, lesnego. A moze tylko
mnie si¢ tak zdawato przez kontrast z przezyciami ostatniego roku.

3. Szkolny Putk Czotgéw w Chetmie Lubelskim. Najpierw
byta kwarantanna (?). Trzymano nas w $mierdzacych gnojem ko-
szarowych stajniach na zmierzwionej, brudnej stomie. Tu nabawi-
lismy sie wszy a niektorzy swierzbu. Po dwoch tygodniach przy-
dziaty do poszczegolnych kompanii, strzyzenie, faznia, umundu-
rowanie, przekwaterowanie do budynkéw koszarowych, ktore
poprzednio sami porzadkowalismy i urzadzalismy. Sciany zomier-
skich sal pokryte byty bohomazami przedstawiajacymi sceny bata-
listyczne, wykonanymi przez ostatnich lokatoréw. Jakis domorosty
malarz zdazyt zmieni¢ juz gapy i hackenkreutze na czerwone
gwiazdy a nawet piastowskie orty. Mundury, hetmy i bron pozo-
staty te same.

Rozpoczety sie normalne zajecia, nauka o broni, o obstudze i
prowadzeniu réznych pojazdéw pancernych i transportowych, ¢wi-
czenia a takze pogadanki polityczne, majace na celu ogtupienie
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zotierzy. Dawaty one jednak tak pozadany odpoczynek fizyczny.
Byli tu chtopcy przewaznie z Chetma i okolic, nie znajacy jeszcze
prawdziwej wojny, kilku przybyto ze wschodu, moze gdzies byt
jakis dawny partyzant, ktory nie chwalit si¢ swoja przesztoscia.
Zotnierze powoli poznawali sie i przyzwyczajali do siebie, ale ob-
cos¢ trwata. Blizej ze soba byli tylko pochodzacy z jednej miejsco-
wosci, ale to jeszcze bardziej izolowato od siebie poszczeg6lne gru-
py. Powoli w czasie szkolenia i ¢wiczen wyrdzniali sig zdolniejsi,
wyrastali nieformalni przywaodcy. Wsrdd podoficerow byli przystani
z 1. Armii, Polacy a takze pochodzacy z armii przedwrzesniowej.
Oficerami byli w zasadzie Rosjanie. Potem byta przysiega, mimo-
wolnie zakidcona, gdy doszto do stdw: ... dochowacd wiernosci so-
juszniczej Zwigzkowi Radzieckiemu ...

Monotonig zajec (nie byto nawet podniecajacych wiesci z fron-
tu) przerywaty r6zne niecodzienne zdarzenia. Ktéry$s z plutonéw
udajacy sie na ¢wiczenia poza koszary wpakowat sie na niewykryte
miny, byli ranni. Przystano zaraz ekipg saperow, ktorzy ponownie
przeszukali teren, wida¢ starannie, bo wigcej wypadkow nie byto.
Jednego pazdziernikowego dnia wyprowadzono caty putk za miasto
do lasu obok lubelskiej szosy. Kompanie maszerowaty ochoczo ze
spiewem, bo bylo to pewne urozmaicenie. To, co tu nastapito,
wprowadzito na diugi czas ponury i wrogi wrecz nastrdj. Na polane,
gdzie ustawiono wojsko, wjechat kryty samochéd ciezarowy i wy-
sadzono z niego dwdch skrepowanych zotnierzy bez munduréw i
postawiono nad wykopanym dotem. Odczytano wyrok sadu polo-
wego — za dezercje kara $mierci. Nieszczesnikdéw rozstrzelano na-
tychmiast. Jacy to byli dezerterzy?! Po prostu chtopcy z Chetma
wyrwali si¢ przez dziur¢ w ogrodzeniu na pare godzin do swoich
rodzin. Ale to byla okazja dla z gory przygotowanej podiosci, do
zastraszenia zotnierzy. Tak na wszelki wypadek.

Potem byto zakonczenie szkolenia, sprawdzenie wiadomosci i
umiejetnosci szumnie nazwane egzaminami, co miato uzasadnienie
tylko w stosunku do szoferow, ktérzy uzyskiwali prawa jazdy a w
komisji egzaminacyjnej zasiadali przedstawiciele wiadz cywilnych z
Lublina. Nastepnie przyjechali ,,kupcy” i zabrali przeszkolonych juz
zotierzy do swoich jednostek. Niektdrzy nadal pozostali w tym
samym putku lub zostali przydzieleni do powstajacej Oficerskiej
Szkoty Broni Pancernej. Znalaztem si¢ w plutonie transportowym
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tej szkoty. Byto w nim kilku polskich chtopcéw z naszego kursu,
ale wiekszo$¢ stanowili starsi wiekiem i stopniem zotnierze réz-
nych narodowosci z armii sowieckiej. Nalezy zaznaczy¢, ze w tym
gronie bardzo szybko powstata szczera wigz kolezenska, czemu
sprzyjata jedna profesja.

Byta juz p6zna jesien, dni coraz krétsze, warunki ciezkie, wy-
padki niecodzienne, tragiczne. Jednej niedzieli nie powrocit z prze-
pustki Mietek K. Nie wiadomo przez kogo i z jakiego powodu zo-
stat zastrzelony na ulicy Lwowskiej koto targowiska. Byt to chto-
piec spokojny, wesoty i uczynny, ogélnie lubiany. Zabojstwo byto
wigc przypadkowe, przez jakas tragiczna pomyike. W ciagu nastgp-
nych dwdch dni nie wrdcito z trasy dwoch kierowcow; jeden, star-
szy wiekiem Tatar, zginat gdzies w okolicy Putaw, ostrzelany przez
niemieckiego lotnika, drugi, Polak z Rumunii, wjechat studebacke-
rem — cysterna na drzewo, samochdd zapalit sie. Znaleziono tylko
szczatki ciata rozrzucone wybuchem. Nieszczescia nie chodza poje-
dynczo. W jakiejs$ ktotni postrzelato si¢ dwoch ruskich kierowcow z
naszego plutonu. Jeden zginat na miejscu, drugi zas, $miertelnie
ranny, zmart nastepnego dnia. Moze to i dla niego lepiej.

I mnie nie omingta przygoda. Gdy wracatem o zmierzchu od
strony Wtodawy niedaleko Chetma zostatem ostrzelany. Na moje
szczescie zasadzka zostala zrobiona po partacku i wyszedtem z
niej bez szwanku. Po raz pierwszy znalaztem sie w takiej sytuacji.
Dotychczas bywato odwrotnie.

Wkrétce zostata zdobyta Warszawa. Cieszylismy sie, nie zda-
jac sobie sprawy, ze ze stolicy zostata tylko jej nazwa. Przekona-
tem si¢ o tym kilka dni pdzniej. Przejazd z Chetma $liska, osnie-
z0nga, rozbita droga byt cigzki, ale bylismy do tego przyzwyczaje-
ni. Trase do Pragi znatem. Dalej juz od przedmiescia droge wska-
zywaty liczne drogowskazy i ,,regulirowszczyce”. Udawalismy si¢
do Pruszkowa, wigc trzeba byto przejecha¢ cate miasto a wiasci-
wie to, co z niego pozostato. Trudno opisa¢ groze zniszczenia.
Warszawa znatem sprzed wojny. Robita na mnie, chtopcu z kre-
sowego miasta, wrazenie wielkosci i pigkna. Szczeg6lnie zapamie-
tatem ruch i swiatta. Teraz wjezdzajac od strony Pragi na Isniacy
Swiezoscia most wysokowodny, otwarty poprzedniego dnia, wi-
dziatem jedna postrzgpiona masg¢ dymiacych jeszcze ruin, kikuty
scian z pustymi otworami wyrwanych okien, zwisajace balkony.
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Bytem zdruzgotany jak to miasto, chciatem uciekac i nie widziec.
Jadacy ze mna ruski major (ale polski oficer), chociaz widziat juz
wiele, patrzyt ze zgroza i milczat. A moze odezwato si¢ w nim
poczucie wspotwiny. Dalej nie widziatem juz prawie nic. Jakas$
stroma, waska uliczka wydostatem si¢ tam, gdzie kiedys$ byto Kra-
kowskie Przedmiescie. Z prawej poznatem zrujnowana, jasna fa-
sade kosciota, nieco dalej troche przestrzeni — chyba Plac Zamko-
wy. Tylko zamku ani kolumny nie byto. Jechatem dalej bez obawy
zabtadzenia, bowiem przetarta napredce trasa prowadzita gteboki-
mi wawozami wsrdd ruin i zwatéw gruzu. Gdzies po drodze od-
czytatem na potrzaskanej tabliczce zwisajacej na rogu — Elektoral-
na a potem Wolska. Tu juz byto przestronniej.

Wracatem kilka godzin pézniej ta sama trasa. Zapadat juz
prawie zmierzch krétkiego, styczniowego dnia. Trudno byto je-
cha¢ szybko, bo w tym samym kierunku wracali do swych gniazd
warszawianie. Szli pieszo niosac ubogie tobotki lub ciagnhac pry-
mitywne wozki czy sanki. Z braku miejsca nie mogtem wyprze-
dza¢. M6j major zaczat si¢ denerwowac i ponagla¢, tym bardziej,
ze za nami utworzyt sie dtugi sznur pojazdéw, ktérych Kierowcy
tez si¢ niecierpliwili. Zatrabitem raz i drugi, idacy przed mna za-
czeli niechetnie przesuwaé sie¢ do krawedzi zwatéw. Ktos nawet
wszedt w bok moze na dwa kroki od oczyszczonej jezdni. Wiedy
ujrzatem rudy ptomien i wylatujaca w gore czarna mase. Nie byto
juz w tym miejscu cztowieka ani jego wozka. W poblizu staniato
si¢ kilka postaci ogtuszonych lub rannych. Co to byto? Mina czy
niewypat? W samochodzie miatem rozbite szyby, pogieta maske
silnika, w skrzyni odtamki cegiet i drewna. Major trzymat sig¢ za
gtowe i wygladat na oszotomionego. Na ulicy powstat zator.

Luty 1945 roku tez byt miesiacem pelnym niecodziennych
wydarzen. Na poczatku miesiaca uciekta do lasu 12. kompania
podchorazych. Wyszli z koszar wieczorem pod pozorem karnych
¢wiczen. Na skraju lasu pozostato dwdch elewow zastrzelonych
prawdopodobnie za sprzeciwianie sie. Alarm podniesiono zbyt
p6zno. Byto wielkie poruszenie. Poscig i akcje trwaty kilka dni w
rejonie migdzy Chetmem a Krasnystawem. Braty w nich udziat
tylko jednostki sowieckie. Zwtoki zabitych podchorazych przywo-
zono i sktadano w koszarowej kaplicy. Co stato si¢ z pozostatymi,
nie wiadomo.
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W tym czasie doszto do tragicznego wypadku na terenie ko-
szar. Nadleciat kukuruznik, zrzucit meldunek na placu alarmowym i
robiac zwrot na bardzo matej wysokosci wpadt w korkociag, zwalit
si¢ na dach jednego z budynkdw, skapotowat i spadt na ziemig obok
naszych garazy. RzuciliSmy si¢ na ratunek, ale bez skutku. Samolot
natychmiast sie zapalit. Nie bylo gasnic ani piasku a ziemia byta
zamarznigta. Cata tragedia trwata krétkie minuty. Zaczeta wybuchaé
amunicja. Na naszych oczach ptongto zywcem dwoch ludzi. Widaé
byto zwijajace sie w ogniu ciata lothikow, nieswiadomie juz chyba
starajacych si¢ wyrwac smierci. Wtedy zginat pilot — major i prowa-
dzacy obserwacje oraz koordynacje dziatan przeciw zbiegtym pod-
chorazym, generat Gromadin (Gromagin?).

Potem byto pamietne swigto Czerwonej Armii (23. lutego). Na
kolacje wydano podwojne porcje czarnej fasoli z jakim$ sosem i po
sto gram wodki. Zamienitem wodke na fasole i obzartem sie tak, ze
nie mogtem spa¢ w nocy. Dlatego ustyszatem od razu, gdy zaczeto
sie dzia¢ co$ dziwnego. Bieganie po schodach, gtosne rozmowy,
jeki, przeklenstwa, stekanie. Wstatem szybko, zobaczytem i poczu-
tem jeden wielki brod i smrod na korytarzach, schodach. Niektorzy
bowiem nie tylko nie zdazyli do wiasciwego miejsca ale nawet na
podworze. Rano wyjasnito sig. Prawie wszyscy zotnierze i szarza z
catej jednostki ulegli silnemu zatruciu. Potem byly komisje, docho-
dzenia, szczegoblnie skrupulatne ze wzgledu na dzien, w ktérym sie
to zdarzyto, szukanie winnych. Wsrdd zotnierzy diugo trwat spor,
co bylo przyczyna — fasola czy wddka? Ja twierdzitem, ze ta druga,
bo mnie te przypadtosci ominety.

Marzec byt spokojniejszy, front daleko. Przygotowywano sie
do przeniesienia szkoty do modlinskiej twierdzy. Wiazalo si¢ to z
czestymi kursami w tym kierunku. Ale tylko do Nowego Dworu, bo
mosty na Bugu (teraz Narwi) byty zniszczone. Praca stata si¢ ta-
twiejsza, w nocy mozna byto jezdzi¢ bez zaciemniania. Ostateczna
przeprowadzka odbyta sic w kwietniu, dos¢ sprawnie. Czg$¢ samo-
choddw przeprawiono promem na drugi brzeg do Modlina, czes¢
pozostata w Nowym Dworze. Jeszcze diugo transport do Modlina
od strony Warszawy odbywat si¢ z ,przesiadka” na Bugu. Sama
przeprawa nie nalezata do przyjemnych, nie tylko ze wzgledow
bezpieczenstwa. Wezbrana po wiosennych roztopach rzeka niosta
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setki wzdetych i rozktadajacych sie ciat zotnierzy obu wojujacych tu
przez cala zime stron.

Czekalismy na rychte zakonczenie wojny a ona jeszcze trwa-
fa, nawet na tak dalekim zapleczu. Nie wiem, czy ktos$ jeszcze
pamicta, ze w koncu kwietnia 1945 roku spadty bomby na ... Pia-
stow pod Warszawa. Na szczescie byto ich tylko kilka. Nocowa-
tfem wtedy w tej miejscowosci a wybuchajace w poblizu bomby
pokiereszowaty mi nieco samochod.

Zakonczenie wojny zastato nas jeszcze w Nowym Dworze.
Wystrzelalismy wtedy prawie cata posiadana amunicje. Ale do
domu by1a jeszcze bardzo diuga droga. Cate dwa lata.

Tylko nie kazdy miat dom, do ktérego mégtby wrdcic¢ ...

Starszy strzelec

Najpierw trzymano nas dwa dni w jakiejs szkole pod gora ka-
tedralna. Nikt nas nie pilnowat, nie troszczyt sig, czy mamy co jesc.
Spalismy na gotej poditodze lub na stotach i tawkach czekajac nie
wiadomo na co. Chetmskie chtopaki wyskakiwaty do domu najesé¢
sie i umy¢, ale wracali bardzo szybko z obawy, ze mozemy tymcza-
sem gdzies odjecha¢ a wtedy ich nieobecnos¢ bytaby réwnoznaczna
Z dezercja. Siedziatem na miejscu, bo nie miatem dokad is¢. | bytem
gtodny. Dopiero drugiego dnia po potudniu ktérys z wiejskich
chtopcéw zaopatrzony obficie na droge podzielit sie ze mna posia-
danymi zapasami. Péznym popotudniem tego dnia zrobit sie ruch.
Przyszli oficerowie, sprawdzono obecnos¢, podzielono na grupy.
Wkrétce wymaszerowalismy (z orkiestra, a jakze!) do koszar przy
ulicy Lubelskiej.

Wtedy rozpoczat si¢ drugi etap, to jest kwarantanna. Wtedy
tez porzadkowalismy koszary i stajnie. Dostalismy jedzenie. Ob-
serwowalem otoczenie. Byli tu juz umundurowani zotnierze —
zalazek 3. Szkolnego Putku Czotgéw, byta ,,hubwachta” czyli areszt
putkowy (ktory bardzo szybko poznatem, jeszcze w cywilnych
tachach), krecili sie oficerowie mtodsi stopniem, przewaznie Pola-
cy i starsi — Rosjanie. Bardzo aktywny byt jeden ruski kapitan (to
on mnie zamknat na dwa dni w ,,hubwachcie”, ale to inna sprawa),
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oficer sztabu, podobno szef wyszkolenia. Od rana do p6znego
wieczora Kkrecit si¢ miedzy nami, cos$ rozkazywat mtodszym ofice-
rom, zatrzymywat na rozmowe pojedynczych zotnierzy, nawet
tych jeszcze nie umundurowanych, chetnie rozmawiat w grupach.
Nie wiadomo byto, 0 co mu chodzi, czego szuka, dlatego bylismy
troche ostrozni i nieufni wobec tego niezwyczajnego zaintereso-
wania nami, ale nie wynikta z tego zadna sprawa.

Szostego dnia przed potudniem odbywato sig¢ co$§ w rodzaju
przyjmowania do wojska, potem miata by¢ faznia i wydawanie
munduréw. Za stotem siedziata komisja, ktérej przewodniczyt ten
kapitan. Stalismy naprzeciwko w dwuszeregu czekajac na wezwa-
nie. Widok to nie byt najlepszy. Wszyscy wiedzieli, ze cywilne
ubrania przepadna, korzystali wiec z okazji, zeby wszystko sprzeda¢
lub odesta¢ do domu. Niektorzy wigc stali boso tylko w koszulach i
oberwanych portkach. Tylko nieliczni, chcac zachowa¢ cho¢ troche
godnosci, nie ulegli tej psychozie. Szczescie, ze byt to sierpien
(1944 roku).

Wywotany z szeregu podchodzit do stotu, prezyt sie i wymie-
niat swoje nazwisko a potem nastepowaty rutynowe pytania. Celem
tych przestuchan byto zakwalifikowanie poszczegdlnych poboro-
wych zgodnie z ich zawodem, umiejgtnosciami i ogélnym pozio-
mem do poszczegblnych kompanii szkolnych — strzelcow, czolgi-
stow, mechanikdéw, radzistow, Kierowcdw czotgéw i samochodow,
fizylierow itd. Oczywiscie kazdy chciat zosta¢ kierowca samocho-
dowym, ale tu trzeba bylo mie¢ duzo szczescia. Pytania zadawali
dwaj mitodzi oficerowie, podoficer petnit funkcje pisarza a kapitan
tylko przystuchiwat sie i ostatecznie akceptowat lub nie wniosek
cztonkéw komisji. Przyszta kolej i na mnie.

— Imig, nazwisko, rok urodzenia, czy pismienny ... — az padio
— Stopien wojskowy?

— Starszy strzelec — odpowiedziatem bez wahania.

— Jak? — zdziwit sie pytajacy, bo dotychczas byli sami cywile,
oczywiscie bez zadnych stopni.

— Starszy strzelec! — powtdrzytem z naciskiem.

Kapitan, ktory zdawat sig¢ nie zwraca¢ uwagi na tres¢ odpo-
wiedzi, zaczat objawia¢ oznaki zainteresowania. Podniost spusz-
czona dotychczas gtowe i przygladat mi sie ciagle milczac. Zle —
pomyslatem — Znowu kaze mnie zamknag.
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— Byliscie w wojsku? — indagowat dalej mtody podporucznik
— Gdzie? Kto wam dat taki stopien?

— Bytem w lesie, tam dostatem, nie za darmo — upieratem sie.

— Gdzie?

— Na Wotyniu, Polesiu ...

— Chwatit! — zawotat ostro kapitan. Potem wstat, podszedt do
mnie, wziat za ramie, odprowadzit na bok.

— Sluszaj, ty nigdie nie byt, niczewo nie widiet i ty ( ... ) nie
starszyj strielec! Poniat?

Nie bardzo ,,poniatem”, o co mu chodzit i dlaczego denerwu-
je sie. Zty bytem, milczatem.

— Poniat? — powt6rzyt — No idi, idi!

— Tak jest — powiedziatem bez przekonania.

Wrécitem do stolika. Podporucznik powtdrzyt pytanie:

—No i jak z tym stopniem?

— Nie mam zadnego — powiedziatem ponuro.

Mtody oficer jeszcze sig nad czyms zastanawiat czy chciat o
cos zapytac, ale dalsza indagacje przerwat zdecydowanie kapitan:

— Ladno, piszy: na woditiela, znaczyt’ szafiora!

Dopiero wiele lat pdzniej zrozumiatem jego postepowanie.

Drugie serce w ... kieszeni

Mundur nawet pasowat na mnie, co przy moich barach zda-
rzato sig¢ rzadko, biorac pod uwage wzrost raczej sredni. Zapiatem
guziki, przygtadzitem na piersiach obciagajac jednoczesnie pas. |
wtedy co$ cichutko zaszelescito w lewej gornej kieszeni. Wyjatem.
Byta to niewielka kartka zapisana po rosyjsku niebieskim, kopio-
wym otéwkiem.

— Dorogomu ... synu ... ili bratu ... — raczej domyslitem si¢ niz
przeczytatem.

— Panie plutonowy — zwrécitem si¢ do druzynowego, ktéry
przezyt tagry i zsytke — niech pan przeczyta, pan lepiej zna rosyj-
ski.
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— Dawaj! — i zaczat czyta¢ — Dorogomu ... drogiemu synowi
albo bratu, bojcowi ... Zo/nierzowi sfawnej polskiej armii prywiet ...
przywitanie. Ja ruska kobieta, co szyfa ten mundur w radzieckiej
fabryce imienia ... (to niewazne — powiedziat plutonowy) przesy/am
tobie zo/nierzyku pozdrowienia ode mnie i drugich ruskich matek,
co posfafy na front i potracizy swoich syndw, braci, mezéw na tej
strasznej wojnie i zycze tobie, zeby ten mundur by? dla ciebie jak
pancerz naszego sfawnego tanka, zeby kazda wraza pula (kula —
poprawit sie) omijaZa ciebie z daleka, zeby twoje serce by/o mezne,
zebys nie by? glodny i chory. Zeby twoja matka, siostra albo zona
doczekaly si¢ w zdrowiu szczesliwego twojego powrotu do domu.
Zeby na tym mundurze byfo duzo orderéw za odwage, za bicie pro-
klatych (przekletych — poprawit) germaviskich faszystow. Idzcie do
samego Berlina, zabijcie gada, co krzywdzif wasz i nasz narod. Zeby
nigdy nie by/o wiecej wojny. Niech swiety Jura albo jaki wasz swiety
ma ciebie w opiece. Zapomnij (to znaczy zapamietaj — zndw sie po-
prawi?) kobiete, co chce, zeby twoje zycie byfo diugie i sfawne. Ja-
kowlewa Elena Michajfowna. Lipiec 1944 rok.

Ztozytem z powrotem starannie kartke i wiozytem do tej sa-
mej kieszeni. Nositem ja, az sig¢ starta na proch. Czutem od niej
ciepto i kochajace, wielkie serce Stowianki.

Wroctaw, lipiec 1990 r.

Urwie czy nie urwie?

W trzeciej kompanii samochodowej 3. Szkolnego Putku
Czotgoéw szefem byt starszyna czyli po polsku starszy sierzant
Edelman. Byt w wieku okoto pigédziesieciu lat, cate zycie spedzit
w wojsku (podobno zaczynat jeszcze w carskim), wysoki, suchy i
zylasty, nie tylko stuzbista ale i wredny typ, co w warunkach to-
czacej si¢ wojny byto raczej rzadkie. Poniewaz byla to jednostka
szkolna a wiec tytowa, panowaty w niej warunki bardziej kosza-
rowe ze wszystkimi ujemnymi cechami.

Edelman, gorujac nad nami stopniem, funkcja, strazem i wie-
kiem, starat sie zawsze udowodni¢ swoja przewage i wiadze, czy
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byto to potrzebne, czy nie. Jego stuzbistos¢ graniczyta z samowola
i byla najzwyklejszym chamstwem. Dawat w kos¢ wszystkim,
zawsze, przy kazdej okazji i bez okazji. Czepiat sig i nie byto pig-
ciu minut odpoczynku w jego obecnosci. Szczeg6lnie upodobat
sobie trzeci pluton, w ktérym byli przewaznie chtopcy z Chetma i
kilku zabuzanskich partyzantow, wyrdzniajacych sie sprawnoscia i
inteligencja. Ten pluton zawsze jadat ostatni i w pospiechu, petnit
stuzbg najczesciej, byt pierwszy do wszystkich nieprzewidzianych
lub wymyslonych przez niego prac i ré6znych ¢wiczen.

Nietrudno wigc zrozumieé, ze przez zotnierzy byt nienawi-
dzony a przez oficeréw pogardzany. Po polsku umiat zaledwie
kilkanascie stow i to w wiekszosci niecenzuralnych. Jego ulubiona
rozrywka dla zotnierzy byta ,,potancéwka”. Wieczorem przed ape-
lem, gdy wszyscy byli zmeczeni do ostatecznosci codziennymi
zajeciami, zjawiat si¢ na sali i juz z daleka wotat:

— Szczyrskij, bajan!

Szczyrski to byt zotnierz z drugiego plutonu, Polak z Rumu-
nii, kompanijny grajek. Wytazit wigc z kata klnac na wojsko,
wszystkich $wigtych, wojne oraz gtupote starszyny i zaczynat
gra¢. A Edelman wotat:

— Tretij pluton, tancawat’!

No i zaczynato sie; trzydziestu delikwentéw z wdziekiem pija-
nych niedzwiedzi udawato, ze tanczy. Ale starszyne trudno byto prze-
chytrzy¢, zawsze wypatrzyt najleniwszego i brat go sobie do pary.
Sam byt niezmordowanym tancerzem. Jak wspomniatem, chiop byt
wysoki i silny, obracat wiec partnerem na wszystkie strony tak, ze po
kilku minutach wyr6zniony dostawat krecka i obracat sig jak pijany.
Wtedy Edelman zmieniat ofiare i tak do samego apelu.

Zaczeto mu robi¢ na ztosé, wiec i on nie pozostawat diuzny.
Potrafit na przyktad na kilka minut przed apelem robi¢ alarm i
wyprowadza¢ pluton (zawsze ten trzeci) za koszary na bieg w ma-
skach. Byty to bardzo cigzkie i niepotrzebne ¢wiczenia. Oddycha-
nie przez maske, nawet w stanie spoczynku jest trudne a przy wy-
sitku podczas biegu — graniczace z tortura. On dobrze o tym wie-
dziat. Odkrgcalismy wigc pochtaniacze i oddychalismy przez same
rury, ale szybko odkryt ten sposéb. Trzeba byto szukaé innego.
Whktadalismy wateczki ukrecone ze szmatek lub papieru na policz-
ki, co pozwalato ztapa¢ trochg powietrza bezposrednio, nie przez
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pochtaniacz. Nauczylismy si¢ takze wyjmowaé¢ maty zaworek wy-
dechowy i wtedy oddychato sie przez otwér znajdujacy sie pod nim
w dolnej czesci maski.

Edelman ciagle nam nie dowierzat, co poniekad dobrze o nim
swiadczyto. Zatrzymywat czesto pluton, wypatrywat najmniej wy-
czerpanego i zaciskat przewdd maski. To nie przeszkadzato wcale w
oddychaniu, tylko nie mozna bylo si¢ zdradzi¢. Sprawdzany zot-
nierz musiat wigc odgrywac¢ komedi¢ — zaczynat rzezi¢ i zrywat
nerwowo maske z twarzy. Udawalo sie, nawet taki cwaniak jak on
nie odkryt naszego sposobu. Gorzej byto z tym, ze owe zaworki
czesto gubilismy i wtedy maski stawaty si¢ bezuzyteczne. Ale tego
nikt nie odkryt nawet przy zdawaniu masek do magazynu, gdy po
skonczonym kursie zabierali nas ,,kupcy”.

Pomimo ze nauczylismy sig oszukiwaé go w rézny sposob i we
wszystkich okolicznosciach, ten stan byt nie do zniesienia. Trzeba z
nim skonczy¢ — zadecydowalismy. Ale jak? Najprostszy sposéb to
ukatrupi¢. Trudno si¢ byto zdecydowa¢. Na froncie nie bytoby pro-
blemu, ale tutaj gorzej. Edelman bat si¢ nas i byt bardzo ostrozny,
zwiaszcza gdy wychodzit z koszar. Strzegt sie i tylko w koszarach
byt grozny, bezkarny. Zauwazylismy, ze rosyjscy oficerowie tez go
nie lubia i unikaja. To byto interesujace spostrzezenie. W razie ja-
kiegos konfliktu mozna byto przypuszcza¢, ze nie znajdzie wielu
obroncow. | to sie potwierdzito.

Kiedys$ jednak przestraszyt si¢ i to mocno. Jednego dnia cos
mu sie nie spodobato i zarzadzit karne ¢wiczenia. Nie prowadzit
ich sam, ale wyznaczyt naszego plutonowego Sondeja. Byt to bar-
dzo lubiany, duzo starszy od nas lwowski maszynista kolejowy,
ktory do wojska trafit z tagrow. Wyszlismy na takie piaszczyste
pole ¢wiczen, plutonowy podrapat sie po gtowie, splunat i zako-
menderowat:

— Pluton, biegiem marsz!

A pluton ... stat nieruchomo. Plutonowy zmieszat sie. Powto-
rzyt rozkaz i nadal nic.

— Chtopaki, nie wygtupiajcie si¢. Co ja mam zrobi¢? Stuchaj-
cie rozkazu, bo jak Edelman zobaczy, to bedzie chryja.

Milczenie.

— Pies was tracat, pojde i zamelduje. Stojcie tak sobie do
usranej smierci!
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Odgrazat sig, ale my wiedzielismy, ze tego nie zrobi. Tak w
ogéle to postapilismy gtupio. Nie trzeba byto jednak wcale mel-
dowa¢ o incydencie szefowi. On poczut cos i sam zjawit si¢ na
horyzoncie. Wpadt rozjuszony, w reku trzymat pepesze.

— WYy szto, sukinsyny, nie podczyniajties’? — i podnidst bron
przed siebie.

Nie wytrzymatem. Odruchowo przesunatem swoja na piers i
chwycitem za szyjke automatu. Réwnoczesnie to samo zrobit sto-
jacy obok chetmski przyjaciel a za nim caty pluton. Bylismy bez
amunicji, ale nie wszyscy. Miatem gars¢ pociskéw w ,,lewym”
magazynku i wiedziatem, ze ma je tez stojacy obok mnie byly
partyzant z Lubelszczyzny. Oczywiscie nielegalnie i chyba nikt o
tym nie wiedziat. A moze jeszcze ktos mial? Sam jednak odruch
byt grozny i Edelman go zrozumiat. Zbladt, rece mu drzaty, opu-
scit powoli automat, ktéry wysunat mu sie na ziemie.

— Rebiata, czto wy? — betkotat podnoszac rece do géry.

Cisza byta tak niesamowita, ze stycha¢ byto bicie serca stoja-
cego obok zotnierza. Sytuacje uratowat Sondej.

— W prawo zwrot, biegiem marsz! — rozkaz wykonano na-
tychmiast — Padnij!

Skorzystatem z okazji i wytuskatem pociski z magazynku.
Zagrzebatem je w piasku. Obejrzatem si¢. Edelman stat przez
chwile bez ruchu, potem podnidst bron, otart ja z grubsza rekawem
i z pochylona gtowa pocztapat w strong koszar. Dalsze rutynowe
¢wiczenia wykonywalismy bez oporu, ale i bez zapatu. Po kilku
minutach znalezlismy sie wsrdd rzadkich zarosli i padta komenda:

— Na dupe siad! Wolno palié¢.

Milczelismy nadal, ale juz nadchodzito odprezenie. Rozgla-
datem sie po twarzach; tylko u kilku chtopcéw mozna byto zauwa-
zy¢ lekkie podniecenie. Reszta zachowywata si¢ z prawdziwa lub
dobrze udawana obojgtnoscia. Dobrze — pomyslatem. Ktos ode-
zwat sie:

— On chyba nasrat w portki, poszedt jak pies bez jajec.

Naraz zaczeli méwi¢ wszyscy i 0 wszystkim. A co bedzie da-
lej? Dowoddw przeciw nam nie znajdzie, chyba ze ktos sypnie. To
jednak nie gwarantowato jeszcze bezkarnosci. Sprawe rozegrat
madrze plutonowy Sondej.
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— Ej wy, batiary, to nie byto klawo. Pamictajcie, zeby si¢ tym
nie chwali¢ — i dodat — To wstyd dla dobrego zotnierza. Uwazaj-
cie, zeby nie byto drugiego, jeszcze gorszego.

Zrozumielismy.

Tego wieczora starszyna nie przyszedt ,tancawat”. Czekalismy
na reakcje. Nie wiedzielismy, jak sie zachowa. Okazat sie madrzej-
szy albo bardziej doswiadczony niz przypuszczalismy. Wiedziat, ze
nawet gdyby zameldowat o tym zdarzeniu i aresztowano by ktére-
gos z nas, to reszta by mu nie darowala a on tez nie wykrecitby si¢
od kary, bo dowodca, ktory pozwala na jawny bunt, przestaje by¢
dowddca.

Jednak na swoje zastuzyt. Przez kilka dni by? taki wymuszony
spokoj a potem wszystko zaczeto wraca¢ do normy. Zdarzaty sie
nawet tance. Gdzies w koncu pazdziernika, w niedzielne popotu-
dnie wpadt jeden z chetmskich chtopakéw. Wracat z miasta, gdzie
byt oczywiscie bez przepustki.

— Wiem, gdzie jest ten skurwysyn! — wiadomo byto, o kogo
chodzi — U jednej takiej przedwojennej, starej kurwy, na Hrubie-
szowskiej. On stale do niej chodzi i ptaci naszymi cywilnymi ta-
chami.

Zrobiono szum, kto$ szybko dat zna¢ dowodcy i batalionowe-
mu politrukowi. Nie wiem, kto pierwszy zawotat:

— Edelman zdezerterowat!

I chyba uwierzono, bo chciano uwierzy¢, chociaz prowokacja
byta az nazbyt czytelna.

Decyzja byta natychmiastowa — samochdd, podoficer zan-
darmerii, trzech zotnierzy z naszej kompanii i jazda. Po godzinie
przywieziono go podpitego, w niekompletnym mundurze i wpa-
kowano do aresztu. Jak szedt, to zastaniat twarz, ale wida¢ byto, ze
chyba ,,stawiat opdr”. Potem sprawy potoczyty si¢ btyskawicznie.
Pokazowy sad polowy, oskarzenie o kradziez ubran i probe dezer-
cji a nawet o wspotprace z ... ,bandami” i jeszcze co$ tam. Wyrok
— degradacja i karna kompania. Spogladat w nasza strone jak
wsciekty wilk. A nam byto jakos gtupio, bo teraz on byt stabszy.
Na drugi dzien zostat wywieziony do karnej kompanii na froncie,
gdzies koto Zerania nad Wista. Wyprosit jednak, zeby nie eskor-
towali go chtopcy z naszej kompanii. Madry.
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Od tej pory byt spokéj a nam ciagle byto tyso. Cel zostat
osiagniety niezbyt honorowo. Wiedzielismy, ze karna kompania na
froncie to smier¢. Niektorzy twierdzili, ze tam trafi na stabszych,
bedzie si¢ na nich wyzywat i wystugiwat sadystycznym dowdd-
com a wiadomo, ze kurwa kurwie tba nie urwie.

I mieli racje. Byli tacy, ktérzy widzieli go po zakonczeniu
wojny w Warszawie i to w stopniu oficerskim. Potwierdzito to
jedynie stusznos¢ tego brzydkiego powiedzenia.

Sierzant Jacek

Po Edelmanie przystano nam nowego szefa. Dowddca kom-
panii, kapitan Bykow, zarzadzit zbidrke, na ktérej nastapito obo-
p6lne poznanie. Moze niezupetnie poznanie, bo to zaszto pézniej i
w zupetnie innych okolicznosciach.

Otéz Bykow powiedziat:

— Nu, eto wasz nowyj szef roty, znaczy’ kompaniji, starszyj
sierzant (to stopien armii sowieckiej odpowiadajacy naszemu sier-
zantowi) Lewin. Poniali?

— Tak jest — rykngta kompania.

Potem mowit o dyscyplinie, zgodzie, zaufaniu i kolezenskosci,
zupelnie sensownie. Wyraznie nawiazywat do sprawy Edelmana. W
ogble Bykow byt surowy, matomowny i jakis nieprzystepny, ale
przy tym uczciwy i sprawiedliwy. Swoje obowiazki wypetniat su-
miennie, nigdy nie skrzywdzit zadnego zotnierza. Bardzo zwracat
uwage na solidne szkolenie.

Potem szepnat cos nowemu szefowi a ten stanat na palcach,
wyprezyt sig i zawotat:

— Czotem kompania! — z wyraznym akcentem i charakte-
rystycznym dla polskich, kresowych Zydow przeciaganiem.

— Czotem obywatelu sierzancie! — odpowiedziata dos¢ zgodnie
kompania.

— Spocznij!

Przygladalismy si¢ sobie przez chwilg. Jacek Lewin (brzmia-
1o to tadniej niz lcek) byt zdecydowanym przeciwienstwem swo-
jego poprzednika. Niski, korpulentny, o wypuktych policzkach,
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wystajacym, ostrym nosie i matych, wesotych oczkach. Nie mdgt
usta¢ spokojnie, widocznie miat treme przed kompania. W wojsku
znalazt sig chyba przez catkowite nieporozumienie, zwilaszcza na
tym stanowisku. Z wygladu nadawat si¢ raczej na fryzjera lub
damskiego krawca.

Bykow zostawit nas samych, sierzant — szef dat komende:

— Spocznij! Wolno pali¢ — i wszedt do $rodka naszej zgrai —
No, chtopcy, zobaczycie, ze wszystko bedzie dobrze, ja chce tylko
zgody i spokoju — powiedziat catkiem po cywilnemu.

— My tez! — odpowiedzielismy zgodnie z prawda.

— Nu, ja wiem, jakie z was ptice — zasmiat sig.

Takie byto nasze pierwsze spotkanie. Lewin oswoit sie z na-
mi, my poznalismy go blizej, cho¢ nie do konca. Przed wojna i do
1941 roku mieszkat gdzies koto Ostroga. Ojciec handlowat a dzie-
ci posytat do zydowskiej szkoty. W czasie dziatan wojennych w
1941 roku miat szczescie uciec przed frontem, ale wkrotce stracit
rodzing podczas bombardowania transportu. Zostat sam. Byt pra-
wie w naszym wieku. W 1943 roku dostat si¢ do polskiego wojska,
zawsze byt gdzie$ z tytu. Petnit r6zne funkcje i prawdopodobnie
jego celem byto tylko przetrwanie. Przekonalismy sie szybko, ze
byt uczciwy i pracowity, jakby dla zrekompensowania swojego
ciaglego przebywania w jednostkach tytowych, wszystko, co do
niego nalezato, starat sie wykonywac jak najlepiej, pomagat innym
w miare swoich skromnych mozliwosci. Pragnat tylko troche
uznania i kolezenstwa. Polubilismy go.

Czasem chciat pokaza¢, jaki to z niego wazny i wojskowy
chtop, ale niezbyt mu sie to udawato. Cywil wytazit z kazdego
buta. Zbiérki i apele byty dla niego okazja do popisania sie swoja
waznoscia, ale nam to wecale nie przeszkadzato. Wykonywalismy
jego rozkazy bez oporu, czujac nad nim lekka przewage, ktorej
starali$my si¢ nie okazywa¢. Mowit dos¢ poprawnie, z wiadomym
akcentem, starajac sie nie uzywaé rusycyzméw i ukitadaé zdania,
ktore nie budzityby zadnej watpliwosci, ze sa po polsku. Kiedys na
przyktad po apelu i odspiewaniu ,,Roty”, skrzywit si¢ strasznie i
chcac nam wytknag¢, ze §piewamy niedbale, powiedziat:

— Wy $piewacie tak na ,,pierdol pies” !

| taki przydomek przylgnat do niego. Innym razem, takze
podczas wieczornego apelu ktos palit papierosa w rekawie. Lewin
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odczekat cierpliwie do konca, nie przerywajac spiewu a potem
wskazujac palcem na mnie, rozkazat:

— Pig¢ razy biegiem dookota kompanii i wota¢: nie bedg palit
na apelu!

Zbaraniatem, parsknatem $miechem i wykonatem rozkaz. Bie-
gtem trzymajac sie za brzuch i wotatem, jak mogtem najgtosnie;j:

— Nie bedg palit na apelu, nie bedg palit na apelu ... ! — kom-
pania ryczata, wprost wyla ze $miechu a ja biegtem i wotatem — ...
nie bede palit ... !

Lewin poczatkowo patrzyt zadowolony, potem zmartwit sie
poznajac, ze tu cos nie tak i przerwatl moje bieganie. Stanatem
smiejac si¢ ciagle. Lewin podszedt i spytat:

— Nu, czego uni tak rycza?

Kto$ z pierwszego szeregu powiedziat:

— Panie sierzancie, on przeciez w ogo6le nie pali.

Sierzant zmartwit sie.

— Nu, to co teraz bedzie? — a potem machnat reka zrezygnowa-
ny i dodat — Nu, to si¢ nauczy a biegat na zapas.

Naszym nowym zajeciem nie byly juz tance pod bajan Szczyr-
skiego ale salonowiec czyli dupniak. Obijalismy sobie wzajemnie
zadki, ze nieraz naprawdg po takim seansie trudno byto usias¢. Le-
win czesto byt przy tym, ale tylko kibicowat, nie dawat sie namowi¢
do gry. Moze uwazat, ze nie przystoi to szarzy a moze obawiat sie 0
swoje siedzenie.

Kiedys jednak ulegt. Na t¢ okazje czekalismy od dawna. No i
zaczeto sie. Z poczatku dos¢ umiarkowanie a potem cata para. Naj-
bardziej wyzywat si¢ Kazik Sabaranski, wiejski kowal z zawodu.
Wozrostu byt sredniego, bary miat szerokie a tapy jak u niedzwie-
dzia. Spodnie pekaty od jego uderzenia. Oszukiwalismy biednego
szefa bezczelnie; nawet jezeli zgadt, kto go uderzyt, méwilismy, ze
nie ten, az zauwazylismy, ze drza mu nogi a oczy staja si¢ metne.
Nie ustepowalt, byt twardy. Zaimponowat nam, wigc uznalismy, ze
dos¢ wygtup6w. Lewin wstat i dyskretnie obmacywat posladki.
Usmiechat sig. Teraz on byt juz catkowicie nasz.

Od tej pory prawie codziennie grat z nami w dupniaka (pil-
nowalismy tylko, zeby nie nadszedt Bykow), ale juz na uczciwych
zasadach. Nigdy wigcej go nie oszukalismy.

A swoja droga on tez miat tape nienajlzejsza.
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Patron

Tak niedawno bytem jeszcze partyzantem. Po wyjsciu w jak-
ze bolesny spos6b z lasu, po krotkim btakaniu sie i wahaniach, bez
zadnego przymusu czy namowy znalaztem sie w wojsku. Wojna
przeciez jeszcze si¢ nie skonczyta — ttumaczytem przed soba wiha-
sna decyzje.

Miatem szczescie. W putku szkolnym zostatem przydzielony
do kompanii samochodowej i po krotkim przeszkoleniu, ktore
mimo pospiechu byto na dobrym poziomie, uzyskatem prawo jaz-
dy i dwie ,,belki”- szofer i podoficer. Nie bylo to wiele, ale w wa-
runkach zblizajacego si¢ konca wojny dawato szanse na pozytecz-
ny w niej udziat a moze na przezycie. Po koszmarnym okresie
partyzanckim na diugim szlaku wotynsko — polesko — lubelskim
czutem, ze nalezy mi sie to.

Stacjonowalismy w Chetmie Lubelskim. Po zakonczeniu kursu
jak zwykle przyszli kupcy i wybierali chtopcéw do swoich jedno-
stek. Los zrzadzit, ze znalaztem sie w plutonie transportowym szko-
ty oficerskiej, znajdujacej si¢ w tym samym miejscu. Moze za-
wdzigczatem to swojej wysokiej lokacie, jaka uzyskatem na kursie a
jako pierwsi wybierali wiasnie ,,kupcy” z tej szkoty. A moze to byt
przypadek? Tak wiec w listopadzie 1944 roku znalaztem sie w tej
nowej jednostce wraz z szescioma kolegami z kursu, rdwiesnikami,
chtopcami zmobilizowanymi z okolic Chetma. Tylko ja jeden bytem
zza Buga i tylko ja miatem juz swoj udziat w tej wojnie. Chetmscy
chtopcy trzymali si¢ razem, niekt6rzy znali si¢ jeszcze z cywila lub
pochodzili z sasiadujacych wiosek.

W plutonie zastalismy grupe, zdaje sie, siedemnastu szoferéw
przydzielonych do polskiej jednostki z armii sowieckiej. Byly to
stare, doswiadczone wygi frontowe w wieku okoto czterdziestu lat i
tylko dwaoch byto réwiesnikami Polakdw. Stosunki z miejsca utozy-
1y sie dobrze, z wyjatkiem jednego ,,starszyny”, ktéry przechwalat
sig, ze jest z Moskwy. Byt ztosliwy i wyraznie nie darzyt Polakow
sympatia. Pozostali byli naprawde dobrymi kolegami, dzielili sie
swoimi doswiadczeniami zawodowymi (a byty one ogromne), po-
magali w pracy. Chyba z racji wieku opiekowali si¢ mtodszymi,
zar6wno swoimi jak i Polakami. Byli wérod nich Rosjanie, Ukrain-
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cy, Biatorusini, jeden Lotysz i Tatar. Umieli kombinowa¢, lubili
wypié¢, dzielili sie wszystkim ze wszystkimi, ale tez oczekiwali
wzajemnosci. Bylo to dobre wojsko. Dowodca plutonu byt Gruzin,
tez oczywiscie z ruskiej armii.

Szczegdblna sympatia taczyta mnie z dwukrotnie starszym Ta-
tarem. Chetnie przebywalismy obok siebie, gdy tylko nadarzata si¢
okazja, dzielilismy wszystkim, opowiadalismy o swoim zyciu,
drodze przez wojng. Chociaz miatem co$ do powiedzenia, to byto
niewiele w poréwnaniu z losami Tatara. Przeszedt on wysiedlenie
z Krymu, tagry, stracit najblizsza rodzing, pracowat w transporcie
jakiejs kopalni na Syberii, potem wojna i front. Do 1941 roku sta-
cjonowat gdzies w rejonie Krzemienca.

W pierwszych dniach wojny sowiecko — niemieckiej do szyku-
jacej sie do odjazdu kolumny samochodowej podeszta kobieta
(,,znajesz, takaja polskaja pani”— opowiadat) i data mu medalion ze
swietym Krzysztofem. ,,Ona skazata mienia — mowit — ze ten $wie-
ty, to jest taki najwazniejszy dla szoferow i ze mnie uchroni. | miata
racj¢”. Przymocowat medalion w samochodzie, potem w nastep-
nych i tak z nim przejezdzit od poczatku wojny. Duza moc miat ten
swiety a moze jeszcze wieksza znajdowata si¢ w sercu polskiej ko-
biety, ktdra chciata uchroni¢ obce dla niej zycie drugiego cztowieka.

Tatar przeszedt cata gehenne ucieczki latem i jesienig 1941
roku, potem znalazt si¢ w Leningradzie i przez cata zime kursowat
przez zamarznigte jezioro migdzy ,wielka ziemia” a oblgzonym
miastem, w nocy i bez $wiatet lawirujac po potrzaskanej tafli lo-
dowej, miedzy przereblami wybitymi przez niemieckie pociski. Ze
zgroza wspominat widziane przypadki kanibalizmu. Potem roz-
nymi drogami znalazt si¢ pod Stalingradem a stamtad, przy jedno-
stce pancernej, ciagle na przedzie, dotart znéw na Wotyn. Uwie-
rzyt w szczescie i moc patrona szoferéw oraz widczegow.

W czerwcu 1944 roku przydzielono go do jednostki polskiej.
Po trzech latach niewypowiedzianych trudéw i niebezpieczenstw
stuzba w szkolnej jednostce byta odpoczynkiem, wrecz luksusem.
Jego przyjazn ze mna byta prawdziwa. Moze widziat we mnie
brata lub syna? Jednego dnia podczas przerwy w wyjazdach zdjat
medalion ze swojego samochodu i podszedt do mnie

— Wez, niech ciebie strzeze, tak jak mnie chronit.
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Zawahatem si¢. Znatem przeciez histori¢ tego medalionu i
wiedziatem, ze Tatar jest do niego bardzo przywiazany, ze jest on
dla niego szczgsliwym talizmanem. Wiedziatem tez, ze odmowa
cztowiekowi wschodu w takim wypadku to wielka obraza. Zapyta-
tem jednak:

— Naprawde chcesz mi to da¢?

— Bierz, ty mtody, ty musisz zy¢ i wroci¢ do matki. A ja juz
stary i nie mam nikogo, lepiej niech bedzie z toba.

Uscisnelismy sie jak bracia.

Zamocowatem medalion w kabinie swojego ,,gaza”, szczg-
sliwy z powodu prezentu i takiego wyrdznienia, wierzacy przy tym
nieztomnie w wielka moc $wietego. Medalion byt wykonany z
brazu, wielkosci dtoni dziecka, fadna ptaskorzezba przedstawiajaca
swigtego Krzysztofa, przenoszacego przez rzekg matego Chrystu-
sa. Byt prawdopodobnie posrebrzany lub niklowany, bo slady bia-
tego metalu zachowaty sie we wgtebieniach. Btyszczat, widocznie
czesto byt czyszczony.

Praca naszej grupy szoferéw nie byta szczegdlnie trudna ani
niebezpieczna pomimo czestych wyjazdéw nad Wiste, gdzie od lata
trwat front. Zima byta ostra, nalotdw niemieckich na $rodkowym
odcinku mato, w strefie pozafrontowej wzglednie spokojnie. Noc
czesto udawato sie spedza¢ w koszarach w Chetmie.

Ktoregos dnia, moze tydzien po otrzymaniu medalionu, maj-
strujac cos$ przy samochodzie ustyszatem gtos dowddcy plutonu:

— No, rebiata, zal, Tatara ubili sukinsyny!

Znieruchomiatem, zawirowato mi w oczach.

— Jakze to? — zapytat ktos.

Zginat podobno niedaleko Putaw. Jadacego samotnie od stro-
ny Lublina zaatakowat niemiecki mysliwiec. Pierwsza seria prze-
ciat Tatara i zapalit samochod.

Przeklenstwo nie dajace si¢ powtorzy¢ wyrwato mi sig z ust,
potem skoczytem pétprzytomny do samochodu, zerwatem meda-
lion i cishatem go z pasja na kupe ztomu.

— Jaki z ciebie opiekun?! On ciebie nie zdradzit, a ty? Co on
ci zawinit? Dlaczego go opuscites i pozwolites zabi¢?! Ty ... —
wotatem z rozpacza.
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A potem usiadtem na stopniu samochodu i zaczatem ptakac¢
jak dziecko. Najstarszy w tym gronie siwy juz Biatorusin podnidst
medalion i wciskajac mi go w reke powiedziat:

— Derzy, Zenia, Tatar tak chciat.

Dowddca plutonu patrzyt zdziwiony. Starzy szoferzy, ktéry
wiedzieli o naszej przyjazni, mowili:

— Zostawcie go, to przejdzie, moze zapomni.

Nie zapomniatem.

Omalze generat

Jednej niedzieli w pazdzierniku 1944 roku niespodziewanie
przed potudniem zarzadzono zbidrkg naszego batalionu — 3.
Szkolnego Putku Czotgdw w Chetmie Lubelskim. Dowddztwo ma
prawo robi¢ zbidrki i r6zne niepotrzebne zajecia, bo od tego jest,
wiec nie zdziwito nas to specjalnie. Zdziwita natomiast albo raczej
zainteresowata obecnos¢ kilku nieznanych nam oficerow dosé¢
wysokiej rangi. Po zwyktych obrzadkach zgodnych z regulaminem
wojskowym nastapito to zasadnicze, co byto celem tej zbidrki.
Jeden z oficer6w zaczat wyczytywa¢ z kartki nazwiska zotnierzy.
Kazdy wyczytany prezyt si¢ i ryczat:

— Jestem!

Ryknatem i ja, gdy mnie wyczytano. Potem byto ,,wystap” i
mata chwila oczekiwania. Spojrzatem na wywotanych, chcac zo-
rientowac¢ sig, co si¢ swigci. Stato nas wyprostowanych przed fron-
tem pieciu — trzech chiopakéw z Chetma, jeden lubelski partyzant,
nie wiem skad i ja, dla odmiany — wotynski. Do naszej piatki pod-
szedt major i zagait:

— Znamy dobrze kazdego z was (tu si¢ troche zaniepokoitem),
jestescie dobrymi zotnierzami (odetchnatem), dlatego wybralismy
was jako kandydatéw do szkoty oficerskiej (zdziwitem sig, ale i
uspokoitem).

Podszedt do pierwszego w szeregu, zapytat 0 nazwisko a na-
stepnie:

— Czy chcecie by¢ oficerem Wojska Polskiego?

— Tak jest! — odpowiedziat zdecydowanie.
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Usmiech rozjasnit twarz majora. Drugi zapytany tez przytak-
nat, ale mniej entuzjastycznie, co spotkato sie z wyraznym niezado-
woleniem pytajacego. Trzeci, juz troche speszony, wykrztusit swo-
je:

— Tak jest — i rozejrzat sig¢ niepewnie.

Czwarty przytaknat bez wahania, moze nawet z pewnym za-
dowoleniem, co usatysfakcjonowato majora. A piaty, to znaczy ja,
zadatem najgtupsze, jak po6zniej méwiono, pytanie:

— A do jakiej szkoty, obywatelu majorze?

— Przeciez méwitem — do oficerskiej.

— Melduje, panie majorze, ze styszatem, ale nie wiem jakiej.

— Zadajecie gtupie pytanie — do oficerskiej, oficerow poli-
tyczno — wychowawczych — powiedziat z naciskiem.

— To ja nie chceg! — wyrwato mi sig spontanicznie.

Major poczerwieniat, z trudem pohamowat wybuch ztosci.

— Co to znaczy — nie chcecie?! W wojsku tak sie nie odpo-
wiada!

—Ja chce, obywatelu majorze — szybko si¢ poprawitem — bar-
dzo chcg, ale do samochodowej albo czotgowej. Ja jestem mecha-
nik, chodzitem do szkoty technicznej.

— My decydujemy, gdzie macie pdjs¢. No i jak? — zawiesit
gtos.

— Nie chce! — powiedziatem zdeterminowany i spuscitem
gtowe.

Chwila ciszy i zdziwione spojrzenia obcych oficeréw a po-
tem:

— Jeszcze bedziecie zatowaé, ze nie przyjeliscie takiego wy-
réznienia. Wstapi¢ do szeregu!

Wstapitem troche zawstydzony i troche przestraszony.

No a potem? Rzeczywiscie robiono wszystko, zebym zato-
wat. Juz godzing pozniej, gdy wszyscy mieli wolne, czyscitem
latryne. Na szczescie nie trwato to diugo, co zawdzigczam chyba
dowddcy kompanii, kapitanowi Bykowowi. Widocznie doszedt do
whniosku, ze lepszy bedzie ze mnie pozytek jako z dobrego szofera
niz z kiepskiego politruka. | nie zawiddt si¢. Skonczytem kurs z
pierwsza lokata w studwudziestoosobowej kompanii.

No a co z tym generatem? Lubelskiego akowca nigdy nie
spotkatem i nic o nim nie wiem. Spotkatem natomiast jednego
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z pozostatej trojki w maju 1945 roku w Warszawie. Byt w stopniu
kapitana. Od niego dowiedziatem sig, ze ten najbardziej chetny byt
juz podputkownikiem. A w koncu 1946 roku widziatem go w
twierdzy w Modlinie w mundurze generata.

Ale ja za to bytem juz sierzantem!

Sukinkot

W 1973 roku organizowalismy na Dolnym Slasku Migdzyna-
rodowy Turystyczny Zlot Przyjazni. Brali w nim udziat turysci z
Polski, Czechostowacji, sasiedzi zza Odry a nawet nieliczni z We-
gier i Butgarii. W programie zlotu byty spotkania z bytymi wigz-
niami z obozu Gross Rosen, z osadnikami wojskowymi z luban-
skiego powiatu i mieszkancami pobliskiej Platerowki.

To ostatnie cieszylo sie duzym zainteresowaniem, zwtaszcza
wsrod miodych turystow a i starsi licznie na nie przybyli. Byto
bardzo swobodnie i wesoto. W pewnym momencie jakas mto-
dziutka turystka poprosita:

— Niech nam ktdra$ pani powie, jak to bylto, jacy wtedy byli
zohnierze ...

Plateranki poszeptaty i wypchnely przed siebie kolezanke.

— Dorota, méw!

Dorota? To imie co$ mi przypominato.

No wigc starszy sierzant Dorota ... z pierwszej kompanii bata-
lionu imienia Emilii Plater po krétkich ceregielach zaczeta:

— Jakie byli? Rdzne. A ja pamietam dobrze takiego jednego.
Ach, to byt sukinkot — i dalej ptynnie snuta opowies¢ sprzed lat, ze
swojej mtodosci — To byto na jesieni, na Pradze, po drugiej stronie
Wisty siedzieli jeszcze Germance (szlag by ich trafit). Nam kazali
pilnowa¢ obiekty wojskowe, fabryki i inne rézne. Stata ja na war-
cie koto takiej duzej fabryki cukierkéw. Na dachu byty wielkie
litery, troche krzywe i postrzelane. Wedel chyba. Znaczy pilnowali
my jej, bo w magazynie i w piwnicy bylo jeszcze duzo marmelady
a i cukier by sie znalazt. Zeby nie ukradli. No i stoje ja, stoje, za-
czyna kropi¢ deszczyk, wieczor nadchodzi tak jakos spokojnie, ale
my wiedzieli, ze wtedy trzeba najwiecej uwaza¢. No to ja patrze
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dookota, patrzg a tu za gruzami skrada sig jakis czort. Widzg ja, ze
to chyba nasz, bo w konfederatce, kombinezonie. Jakis tankista
albo szoferak. Co on tu szuka? Poczekaj — mysle ja sobie — ja
wiem, po co ty idziesz; stodkosci sig zachciato. No chodz tu, brat-
ku, chodz tu blizej, juz ja tobie postodze — méwitam tak do siebie.
A on skrada sie dalej, tak jako$ po partyzancku. A jak byt juz bli-
sko, to si¢ wyprostowat i szedt $miato na dwor. Wtedy ja do niego:

— Stoj! Kto idzie?

On stanat i gtupio gada.

— Swoj!

— To ja widze, ze nie kitajec ani amerykaniec, ale po co tu le-
zie? Hasto!

— Nie pamietam — mdwi.

No to polezysz ty sobie — myslg i do niego:

— Padnij!

A on zaczyna gadac:

— Dlaczego ,,padnij”? Ja tylko tak sobie, zaraz p6jde dalej.
Czego chcesz?

— Padnij, sukinkot, bo bede strzela¢!

Zaklat po matuszkie, tak po naszemu, pietrowo, ale zaczat sie
ktasc.

— Predzej! — zawotatam — Geba do ziemi!

Postuchat. Co miat robi¢? Wiedziata ja, ze on dla mnie nie-
straszny, ale niech wie, ze wartownika trzeba stuchac.

— Czy zastrzelitaby go pani, gdyby sie ociagal? — padto od
ogniska.

— Ta gdzie, takiego fajnego chtopaka! Ale wojna to wojna a
regulamin to $wigta rzecz.

Lezy tak on na mokrej ziemi — ciagnie dalej Dorota — i steka a
ja mysle, co z nim zrobié¢. Wtedy ten sukinkot zmiarkowat sie, ze
ja nie taka straszna i zaczat znowu narzekac i prosic sig, zeby ja
jego puscita, ze jemu mokro i zimno, ze niedaleczko stoi jego stu-
debacker i jak za chwile nie wréci, to jego ruskie ukradna a jego
wezma za dezertera i rozstrzelaja. | sokocze, sokocze a potem chce
si¢ podnosic.

— Lez — méwie — bo bede strzela¢. A on na to:

— Jaka mnie roznica, czy mnie rozstrzelaja z sadu, czy ty
mnie zastrzelisz?
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— No to znaczy, ze ty juz pokojnik — ja do niego, ale nie wie-
rzyla ja w to, co gadata, ale gadata.

A on do mnie:

— Ty wiesz, ze wartownikowi na posterunku nie mozna roz-
mawiac, to co straszysz?

No, ale madrala — pomyslata ja i przestata gada¢. A on lezy i
tez milczy a potem zaczyna od nowa:

— Pus¢ mnie, ty taka tadna, na pewno moja ziemlaczka. Nie
badz taka wredna, ja juz si¢ w tobie zakochat — on méwi — Chcesz,
to sie z toba ozenie. Jak tobie na imie?

— Dorota — wyrwato mi sie, ale znowu milcze.

Mysle sobie — lezy taki geba przy ziemi, patrzy w rozdeptane
... tfu, niewazne co i moéwi, ze ja tadna. No brzydka ja nie byta, ale
czy on to zdazyt zobaczy¢? Chyba tak, jak méwi. No i zrobito mi
sie troche jego zal, ale nie ustepuje. Zeni¢ sie chce, mowi, a ile to
juz razy obiecywat dziewczynom, co? No to ja pytam:

— Aty skad?

Z Kowna czy z Kowla on odpowiedziat, a teraz ze szkoty
tankistow, oficerskiej znaczy sie, z Chetma przyjechat. | chciat si¢
podnies¢.

— Lez, sukinkot — ja zawotata a on znowu:

— No, tak i przyjdzie mi tu zgina¢ i nie ozenig si¢ z toba. Ty
juz jak wdowa.

Tfu, no i co ja miata z nim zrobi¢? Chyba pusci¢, ale mysle
co, niech sie jeszcze troche poboi, za te wdowe, cholera. Potem
popatrzyta ja, czy nie ma kogo blisko i méwie:

— Czort z toba, wstawaj! Tylko powoli. Odwr6¢ sie i rece
trzymaj do gory.

Podni6st sie on brudny, skrzywiony i czeka.

— No, niech idzie, czego stoi — ja méwig a on, ze chce na
mnie jeszcze raz popatrzy¢.

Pozwolita ja jemu, ale karabin trzymata w jego strone i nie
data podejs¢. Patrzy on na mnie przez ramie, patrzy a potem mowi:

— Ja wiedzial, ze ty tadna, ale czego taka zta?

— Nie twoja rzecz — ja powiedziata, ale juz zta nie byta i mé-
wie do niego — Stan przodem, zdejm czapke, niech i ja popatrze.

Patrzyta ja na niego, taki on niewielki ale i niematy, ciemne
wiosy, oczy troche smiejace sig, ale chyba dobre, chudy na gebie a
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caty taki jak sprezyna z pepeszy. Tez mnie zaczat podobac sig, ale
trzeba byto konczy¢ znajomosé, zaraz mogla przyjs¢ zmiana warty.

— 1dZ juz — méwig — tylko napisz swéj numer poczty polowej
i potdz tam na kamieniu.

Powiedziala ja jemu tez swoj. Zrobit to, zasalutowat i chciat
odejs¢, ale zatrzymat sie, podszedt i ... pocatowat. Zestrachata ja
sie, ale nie bronita, bata sie tylko, zeby nikt nie zobaczyt, bo to na
warcie straszna rzecz. Potem dat mnie taki maty nozyk i méwi, co
on dobry do obierania kartofli. A ja jemu, ze jak sie ozeni, to on
dla mnie kartofle bedzie obiera¢. Moze niepotrzebnie ja tak po-
wiedziata?

— No, a co byto dalej? — znowu pytanie od ogniska.

— Dalej, no céz, mieli my sie spotka¢ po wojnie. Moze zginat
chtopaczek a moze ktamat, sukinkot i ozenit si¢ z jaka cywilna
baba, co jemu teraz kartofle obiera, bo te szoferaki to same ktamcy
i ztodzieje byli. Familii jego nie pomneg, ale imig tak — Zenka, zna-
czy Jewgeniusz.

*k%x

Siedzacy obok mnie Zbyszek powiedziat niby pétgtosem:

— Gienek, czego si¢ chowasz? — a potem najbezczelniej w
strong Doroty — Moze to ten, to tez Eugeniusz?

Dorota popatrzyta uwaznie:

— Nie, tamten byt mtody, chudy, ciemnowtosy, a ten taki siwy
i sututowaty — a po chwili — Taki to by zadnych stodkosci ode
mnie nie dostat. Sukinkot!

Odczynianie pecha

Kazdy szanujacy sie¢ szofer wiedziat, ze spotkanie na drodze
zakonnicy oznacza zapowiedz jakiego$ nieszczescia, ktopotow na
drodze, po prostu przynosi pecha. Tym razem te przewidywania
si¢ nie spetnialy. Wracatem z Lublina, gdzie zaraz za miastem
natknatem sie na zakonnice i nie spotkaty mnie zadne ktopoty,
bytem tylko zmeczony. Liczytem kilometry dzielace mnie od Mo-
dlina, czekatem na upragniony wypoczynek. Mdj studebacker jak
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madry kon czujacy stajnie sprawowat si¢ nienagannie i mknat, o ile
to byto mozliwe po rozbitej i wyboistej szosie, dziarsko do celu. Byt
poczatek grudnia 1945 roku, godzina niep6zna, ale juz catkowicie
ciemno, padat mokry $nieg. Dobrnatem do garazy i odetchnatem.

Ale nie dany byt mi odpoczynek. O nie! Podszedt dyzurny
zolnierz i powiedziat:

— Panie plutonowy, Gandzejew kazat natychmiast sie u niego
zameldowac.

Putkownik Gandzejew byt zastepca komendanta szkoty, gene-
rala Mierzycana do spraw technicznych, po rusku ,,pompotiech”.
Byt lubiany przez zotnierzy, bronit zawsze niesubordynowanych
szoferéw. Trudno, rozkaz to rozkaz. W sztabie jeszcze pracowano.
Zameldowatem sie u oficera dyzurnego, wiedziat 0 moim przyjsciu.

— Wejdzcie!

Cos$ mi tu wygladato podejrzanie a poniewaz nie miatem nic
paskudnego na sumieniu, nie batem sie. Wszedtem. Gandzejew
siedziat za stotem a obok ... zakonnica. Cholera, co jest? Jakas
skarga? Przeciez zadnej nie zgwalcitem ani nie przejechatem —
pomyslatem i zaraz przybratem ming ztego psa. Zaczatem niezbyt
regulaminowo, ale jakos tam meldowa¢ sie. Putkownik przerwat.

— Ladno!

Rozmawialismy jak zawsze ,,po stowiansku”, to znaczy kaz-
dy po swojemu i rozumielismy sie doskonale.

— Maszyna w poriadkie?

To znaczylo, czy samochod jest sprawny.

— Tak jest!

— Pojedziesz teraz z etg — tu zawahat si¢ — pania. Tu jest dla
ciebie putiowka (znaczy rozkaz wyjazdu).

— Dokad? — zapytatem wsciekty.

Gandzejew wiedziat, ze po dwdch dniach za kétkiem bytem
bardzo zmeczony, no i ta zakonnica, ale odwrdcit sie i rzekt z ju-
daszowskim usmiechem:

— Tiepier ona tiebia komandirom, jej sprasziwaj i stuszaj. No,
ujezdzaj!

Nie byto dyskusji. Sprawa wygladata tak — zakonnica przyszia
prosi¢ o transport, trzeba byto przewiezé zywnos¢ z posiadanego
przez nie majatku do zaktadu opiekunczego w Laskach za Warszawa.
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— To niedaleko — tlumaczyta — niecate sto kilometréw od Mo-
dlina, za Wyszogrodem, w kierunku Sierpc. Tam przenocujemy,
rano zatadujemy produkty i pojedziemy do Lasek.

Gandzejew milczaco potakiwat. Zakonnica ptynna ruszczyz-
na podzigkowata putkownikowi i wyszlismy.

A wiec jednak pech mnie nie minat, przyszedt w najmniej
oczekiwanym momencie. Bytem wsciekty, nie odzywatem sig
pomimo usprawiedliwiajacych stdw zakonnicy.

— Jawiem, ze panu ciezko, ale tam gtodne dzieci.

Chciatem co$ brzydkiego powiedzie¢, ale na szczgscie po-
wstrzymatem si¢. Moze ze wzgledu na dzieci. Ciagle bytem zty.

Pojechalismy. Jazda byta ciezka; noc, mokry $nieg, waskie i
sliskie drogi. Trase do Wyszogrodu znatem dobrze, dalej pokazy-
wata zakonnica a trzeba przyznac¢, ze byta dobrym pilotem. Pomi-
mo tego na skutek bardzo zitych warunkéw wijechatem w jakas
ciasha drézka, gdzie zabuksowatem w btocie przykrytym $niegiem
i nie mogtem wycofa¢ samochodu. Jako$ jednak sobie poradzitem
wiaczajac napgd na wszystkie trzy osie. Ztos¢ nie ustgpowata,
wrecz odwrotnie. Demonstracyjnie nie odzywatem si¢ przez cala
droge. Moja towarzyszka tez milczata. Zauwazytem tylko, ze mo-
dli sig¢ po cichutku.

Dojechalismy na miejsce krdtko przed pétnoca. Przywitat nas
olbrzymi pies (ktéry najpierw obwachat mi rece i skrzywit sie od
smrodu benzyny a potem otrzepat mi ogonem spodnie) i dwoje
starszych ludzi. Postawitem samochdd w olbrzymiej stodole, dzia-
dek zaprowadzit mnie do obszernego domu, jakby starego dworu i
otworzyt drzwi do pokoju. Byto skromnie, schludnie i ciepto. Nie
pamigtam juz, kto przyniost mi kolacje. Zjadtem troche, umytem
sie i od razu poszedtem spa¢. Nie pytatem o nic, mdj ,,komandir”
nie pokazat si¢ juz. Zdawato mi sie, ze dopiero zasnatem, gdy
ustyszatem ciche pukanie.

— Prosze pana, pora wstawac!

Bylo jeszcze ciemno. Sympatyczna babcia przyniosta $niada-
nie. Posilitem sig. Humor si¢ poprawit, wyszedtem sprawdzi¢ samo-
chod. Nadal byto ciemno. Przyszta zakonnica. Przyjrzatem jej sie
dyskretnie w $wietle budzacego si¢ dnia. Byla to starsza kobieta,
chyba juz koto szesédziesiatki, prosta i wysoka, ze sladami dawnej
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urody. Tylko rece nie pasowaty do tej postaci; miata szerokie, ciem-
ne i spracowane dtonie.

Zatadowalismy samochod do granic wytrzymatosci — worki,
skrzynki, beczki, jakies tobotki. Wyruszylismy zegnani serdecznie
przez mieszkancOw tego domu i nie odstepujacego mnie ani na
chwile tego wielkiego psa. Przed nami nie byto wiele, okoto dwustu
kilometréw. Pogoda poprawita sig, byto mroznie i stonecznie.

| teraz zaczat si¢ objawia¢ pech za pechem. Nie nalezy sig
dziwi¢; spotka¢ zakonnice to zle, ale wozi¢ ja, to juz szczyt ryzyka.
Wynik byt taki, ze te dwiescie kilometréw jechatem az szes¢ go-
dzin, zgubitem tyzke do opon, omalze nie przejechatem baby pro-
wadzacej krowe. To juz byto ponad moje sity. Caty czas mruczatem
jakie$ przeklenstwa, bytem wsciekty na ,,przyczyne” moich ktopo-
tow. Ciagle milczelismy. Do szatu doprowadzity mnie ostatecznie
jej stowa:

— Podziwiam panska cierpliwosc.

Nie wiem, jak zdotatem nad soba zapanowaé. Minglismy
Wyszogréd, potem Modlin i Warszawg (most na Wisle pod Kazu-
niem byt zniszczony, trzeba bylo objezdzac¢), dojezdzalismy do
Lasek. Nigdy tu nie bytem i nie wiedziatem, co tu zastang. Mysla-
tem — zwykta ochronka.

Zatrzymalismy sie przed brama ogrodzenia otaczajacego sta-
ry park, posrod ktérego znajdowatly sie okazate, biate budynki.
Przed nimi uwijata si¢ gromadka dzieci w roznym wieku. Na od-
gtos zblizajacego si¢ samochodu dzieci zaczety si¢ zblizaé

— Prosze uwaza¢, te dzieci sa niewidome — powiedziata moja
towarzyszka.

Dopiero teraz zauwazytem, ze poruszaja si¢ z jakas sztywno-
scia, niepewnie. Gdy podjechatem i zatrzymatem sie we wskazanym
miejscu, dzieciaki jak chmara wrébli najpierw obmacaty a potem
obsiadly samochdd. Uwazatem, zeby ktdre sobie nie zrobito krzyw-
dy. Pomogtem roztadowaé¢ samochdd, szykowatem sie do powrotnej
drogi. Dzieci caty czas oblegaty studebackera. Zaproszono mnie na
obiad. Zjadtem z apetytem. Napiecie i ztos¢ minety, byto mi nawet
troche wstyd za swoje zachowanie. Obserwowatem i podziwiatem
wzorowy porzadek, czystosé, swobodne zachowanie opiekunek,
wesotosé i rozéwiergotanie dzieci, mimo ich kalectwa. Panowat tu
jakis dziwny spokoj i $wiateczny nastroj.
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Podjechatem do bramy, czekata tu juz moja zakonnica.

— Nazywam si¢ Rafaela, siostra Rafaela, od swigtego Francisz-
ka. Dziekuje ci chtopcze, wez to — podata mi koperte, chyba pienia-
dze.

Ostatni raz tego dnia poczutem ztosc.

— Nie chce!

— Ale dlaczego?

— Dlatego — odburknatem niegrzecznie, wskazujac gtowa na
bawiace sie dzieci, a po chwili dodatem — Przepraszam za moje
zachowanie, ze bytem taki zty.

Siostra Rafaela usmiechneta sie.

— Nie szkodzi, ja wiem, ze ty nie jestes$ zly, ty tylko sie zto-
scites. Pies od razu sie na tobie poznat a to grozny zwierzak — a po
chwili zapytata — Dawno z domu?

— Juz trzeci rok, teraz nie mam domu.

Spojrzata uwaznie, potem twarz jej przybrata taki psotny wy-
raz i spytata:

— Powiedz prawdg, czy wy szoferzy rzeczywiscie uwazacie,
ze przynosimy pecha?

— Oczywiscie! A nie?

— Poczekaj! — powiedziata $miejac si¢

Po chwili wrécita i podata mi w ptdciennym woreczku Kilka
szczotek do ubrania i butow.

— Ale to wezmiesz na pamiatke, to robia starsze dzieci.

— Dzigkuje, z przyjemnoscia.

— No to jedz z Bogiem, zapamietaj to miejsce i nie mysl wie-
cej, ze przynosimy pecha.

Nawet nie zwrocitem uwagi, ze zaczeta mi mowié ,ty”.

Wracajac do Modlina czutem si¢ jakos swiatecznie, radosnie.
Dlaczego? Bytem zmeczony, nadal niewyspany a jednak pogwiz-
dywatem. Samochdd toczyt sie gtadko, silnik pracowatl wzorowo.
Nie zastanawiatem si¢ od dawna nad soba, zytem codziennoscia, dni
byly trudne, ale urozmaicone charakterem pracy. Dopiero wjezdza-
jac w brame twierdzy zrozumiatem. Zrozumiatem, ze po latach
przygnebienia, poniewierki, krzywd i nienawisci zobaczytem inny
Swiat. Spotkatem dobro¢, taka prawdziwa, bezinteresowna, najszla-
chetniejsza, o ktorej zapomniatem, ze istnieje.
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Uroczyscie postanowitem przekreslic nieche¢ do zakonnic.
Uwierzytem, ze juz wigcej nie beda przynosi¢ mi pecha i gdy wyjez-
dzatem nastepnego dnia a droge w Nowym Dworze przeszta mi znéw
taka ,,pikowa dama”, usmiechnatem si¢ beztrosko, wierzac nieztom-
nie w odmiane. Odwrécitem sie nawet i pokiwatem do niej reka.

I w tym momencie ... poczutem silne uderzenie, ostry trzask
i ... wyladowatem na tyle przyczepy ruskiego samochodu. Na
czole w zastraszajacym tempie rost mi potezny guz.

lle razy

Co za pytanie?! Oczywiscie — ,,3 x tak”. Wpadato to hasto w
oczy przechodniom, pasazerom zattoczonych pociagéw, krzyczato
ze $cian, ptotéw a nawet z chodnikéw. Widniato na domach, ko-
sciotach, na fabrycznych kominach i scianach koszar. To ostatnie
miejsce dotyczyto mnie i moich kolegdéw w zielonych mundurach.
Caty Modlin, Nowy Dwor i wszystkie budynki w twierdzy
upstrzone byty tymi hastami. Patrzac na nie zotnierze wzruszali
ramionami i usmiechali sie lekcewazaco.

— GOAwno nas to obchodzi.

Jednak w koncu obchodzito. Chcac nie chcac bylismy pod-
dawani natarczywej agitacji, musielismy wystuchiwa¢ durnych
pogadanek. Szczegdlnie draznito to, ze prowadzili je ruscy ofice-
rowie w polskich mundurach czyli ,,politruki”.

— Co to tych sagandw obchodzi, przeciez to nasza sprawa? —
mowilismy w swojej naiwnosci.

Wojsko zostato wystane w teren, do wszystkich okolicznych
miast i miasteczek, nawet do wigkszych wsi. Dla zapewnienia bez-
pieczenstwa przeciw reakcyjnym bandom - jak podawano w rozka-
zach a tak naprawde, by terroryzowa¢ ludnos¢. Udziat w referendum
miato bra¢ takze wojsko w miejscach, gdzie danego dnia zotnierze
si¢ znajdowali. Osobiscie bytem w twierdzy. Nie wykrecalismy sie
od oddawania gtosu, chyba nikt o tym nie myslat, ale zastanawiali-
$my sig, przy ktérym pytaniu postawi¢ ,nie”. Czy bylismy za re-
forma rolna i nacjonalizacja przemystu — dlaczego by nie? Za Zie-
miami Odzyskanymi — oczywiscie, ze tak, bo gdzie by sie uda¢ po
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demobilizacji? Pozostat senat — ale czy to takie wazne? Zeby byto
inaczej, trzeba postawi¢ ,,nie”. Z rozméw wynikato, ze wigkszosé
kolegdw tak zagtosuje, chocby dlatego, zeby sie sprzeciwic.

Tak tez i byto. Czerwcowa niedziela byta pogodna, w kosza-
rach starano sie stworzy¢ $wiateczny nastrdj, nawet obiad byt lep-
szy. Kazdy oddat swdj gtos, nie troszczac sie 0 ostateczny wynik.
Nie bylismy swiadomi dokonujacej sie wtedy wielkiej manipula-
cji, nie myslelismy nawet przez chwilg 0 mozliwosci fatszerstwa.
Ale przekonalismy sie o tym bardzo szybko i to w sposéb nie bu-
dzacy watpliwosci.

Na drugi dzien stanely na placu alarmowym wszystkie kompa-
nie szkolne (oczywiscie bez 12.**) a dopiero gdzies z tylu ,wsia
swotocz”, to znaczy kompanie pomocnicze — czotgisci, szoferzy,
mechanicy, wartownicza i gospodarcza. Po ceremoniale sktadania
meldunkéw z wszystkich tych oddziatdbw na zaimprowizowane
podium wszedt komendant szkoty, ptk Dymitr Korol z kilkoma
oficerami i jakimis cywilami. Starajac sie, by brzmiato to po polsku,
powiedziat mniej wigcej tak:

— Oficerowie, podchorazowie, zotnierze! Wczoraj oddaliscie
gtosy za nowym ustrojem naszej (?) ojczyzny. Nie zawiodtem sig
na was. W naszej jednostce nie byto zadnego gtosu na ,,nie”!

Nastapita dziwna chwila ciszy spowodowana zdumieniem
nad absurdalnoscia takiego stwierdzenia a potem jeden wielki
grzmot nieopanowanego, zywiolowego smiechu. Gdzies wsrod
czolgistéw rozlegty sie gwizdy. Komendant zesztywniat, zanie-
mowit a kiedy ryk i smiech ustat, zdobyt si¢ na:

— Nu, tak rozejdis’!

Juz nie silit si¢ nawet na polszczyzne. Cywile pospiesznie
opuszczali podium.

Zycie jest przewrotne. Ciekawe, jaki wynik bytby dzisiaj na
tak postawione pytanie ...

Wroctaw, 30. 06.1991 r.

14 12. kompanii nie byto wéwczas w Oficerskiej Szkole Broni Pancernej, ponie-
waz w lutym 1945 roku wyszta z Chetmna i poszia ,,do lasu”. Dlatego nie byto
juz w numeracji kompanii szkolnych hanbiacej szkote dwunastki.

200



Zapowiedz niedalekiej przystosci

Na poczatku 1946 roku zaczgto si¢ wszystko psu¢. Skromnie
a nawet biednie bylo przez caly czas, ale warunki te dotyczyty
jednakowo wszystkich. Teraz wyraznie nastepowato rozdzielenie,
rozne wartosciowanie wojska. Nie mam na mysli kadry oficer-
skiej, bo ta zawsze i we wszystkich armiach stojac na jej wierz-
chotku w zaleznosci od stopnia zyta w warunkach nieporéwny-
walnych z bytem szarej masy zotnierskiej. Tym razem zroznico-
wanie nastapito juz w okresie przed wejsciem do tej gornej war-
stwy i to w sposéb az nazbyt razacy.

Chodzi o to, ze zaczegto oddziela¢ zdecydowanie kompanie
szkolne, to jest podchorazych, od pozostatej grupy jednostek po-
mocniczych, takich jak kompania czotgdw (obstuga i instruktorzy),
remontowa, gospodarcza, wartownicza i pluton transportowy. Byli
w nich przewaznie zotnierze starsi, ale nie wiekiem lecz latami
stuzby, cigzko pracujacy a na ich pracy zasadniczo (pomijajac szko-
lenie teoretyczne, chociaz tez nie do konca — patrz instruktorzy)
opierato sie funkcjonowanie jednostki.

Miato to prawdopodobnie znaczenie polityczne i dalekosi¢z-
ne. Starano sie wychowac¢ kadre oficerska zwiazana z nowa wiadza
i ulegajaca jej nie tylko ze wzgledéw ideologicznych, w ktére chy-
ba nie wierzono, ale dla bardziej przyziemnych celéw, dla przywi-
lejow. Zaczynano wiec bardzo wczesnie. Najprymitywniejszym
sposobem byto juz teraz wyrdznianie tej grupy, oczywiscie kosz-
tem otoczenia.

Objawiato sie to w r6zny sposéb. Jednym z mniej odczuwal-
nych bylo organizowanie réznych imprez kulturalnych, rozryw-
kowych czy sportowych dla podchorazych, w ktérych nie brali
udziatu pozostali zotnierze. Pod réznymi pozorami, pretekstami,
chociaz oficjalnie nikt by chyba nie zabronit udziatu zwyktemu
zotnierzowi. | tak wiedziano, ze odtraceni nie beda sic weciskac,
gdzie ich nie chca. Duza roznica byta tez w wysokosci zotdu. Owa
nierébwno$¢ uwidaczniata sie rowniez w umundurowaniu. To, ze
podchorazowie mieli odmienne mundury, uwazano za rzecz nor-
malna, ale trudno byto si¢ pogodzi¢, ze zarowno wyjsciowe jak i
codzienne byty z sukna, podczas gdy pozostali mieli jedne, ciagle
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te same, stare, potatane drelichy, na lato i na zime. Buty tez otrzy-
mywalismy stare, zdeptane juz przez tych ,lepszych”. Oni mieli
pierwszenstwo do kina garnizonowego, do tazni, do stotdwki i
gdzie tylko sig dato. Byto to tak widoczne, ze zaczynato juz budzi¢
sprzeciw. Ci wyrdzniani by¢ moze poczatkowo nie zdawali sobie
sprawy z tej sytuacji i nie ponosili oczywiscie za to winy. Chociaz
poszkodowani mieli zal tylko do dowodztwa, migdzy szkota a
pozostatymi zaczat powstawac coraz wigkszy antagonizm.

Najwieksza i najbardziej odczuwalna roznica byta w wyzy-
wieniu. Kompanie szkolne otrzymywaty biaty chleb, masto, kon-
serwy lub wedliny, obiady migsne przez szes¢ dni w tygodniu,
natomiast pozostali — razowiec bez zadnych dodatkéw i szes¢ dni
w tygodniu obiady bezmiesne. Karmiono nas na okragto kapusnia-
kiem, pgczakiem bez omasty i gotowanymi dorszami, czasem sle-
dziami lub ,,kilkami”, to jest solonymi rybami wielkosci szprotek.

Szemranie, skargi do bezposrednich dowodcdw nie przynosi-
ty zadnych efektdw. Cigzko pracujacy czotgisci, mechanicy i inni
zotnierze byli po prostu gtodni. Mniej narzekali tylko szoferzy, bo
zawsze mieli okazje zarobi¢ gdzies na boku lub zwyczajnie ukrasc,
to i dozywiali si¢c we wlasnym zakresie. Zreszta bedac w drodze,
rzadko jedli w koszarach. Ale to tez nie byto w porzadku.

Miarka si¢ przebrata. Jednego wrzesniowego wieczoru (byta
to sobota), gdy na kolacje dano w miednicach (!) ,kilki” prosto z
beczki a do tego gotowany peczak, wszystko to znalazto sie na
scianach i suficie sali jadalnej. Te mate rybki dziwnie tatwo przy-
klejaty sie do szorstkiej powierzchni tynku, tworzac watpliwej
wartosci dekoracjg. Skonczyto sig matym szumem. Nikt z wiadzy
bezposrednio nie zareagowat. Widocznie zaskoczenie byto zbyt
duze i nie wiedziano, jak postapi¢. By¢ moze brano pod uwage
fakt, ze w wigkszosci byli to zotnierze frontowi. Rano w niedziele
przyszedt dowodca naszej kompanii, ogdlnie lubiany kapitan K.
(nazywany Wujkiem) i starat sie uspokoi¢ wzburzonych zotnierzy,
z ktorych wigkszosé stanowili podoficerowie. Sniadanie obyto sig
bez incydent6w, ale spokoju nie byto.

Zblizata si¢ pora obiadu. Do jadalni musielismy przechodzi¢
koto budynku sztabu. Poprzednio kazdy z nas chodzit, jak mu sie
podobato. Ostatnio, w ramach ,,wychowywania”, obowiazywato
przejscie w oddziatach, plutonami, wymagano nawet $piewu, do
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czego starzy zotnierze nie dali si¢ przymusi¢. Tego dnia na obiad
maszerowaty oddziatki dziwnych oberwancéw. Czotgisci, mecha-
nicy, szoferzy. Kazdy ubrany byt w najgorszy, brudny i poszarpa-
ny kombinezon, na plecach mieli napisane kreda numery swoich
samochodéw lub czotgéw, co kojarzyto sie z oznakowaniem jen-
cow, jakie stosowali Niemcy. Zeby bylo bardziej dosadnie masze-
rowano krokiem pogrzebowym w rytmie jakiej$ dziadowsko —
sprosnej piosenki, ktdrej stow dzisiaj nie pamigtam. Kto$ ustuzny
szybko uprzedzit o tym oficera dyzurnego, ktéry przed budynkiem
sztabu starat si¢ zatrzymac ten dziwaczny pochdd. Na nieszczescie
byt to Rosjanin. Zostat zepchnigty przez maszerujacych jak przez
toczacy sie czotg. Weszlismy do przeznaczonej dla nas sali jadal-
nej, porozlewalismy grzecznie zupe do misek i nie czyniac zadne-
go bataganu, nie biorac nic poza chlebem, w tym samym porzadku
wrécilismy do swoich sal.

O dziwo nadal nie byto zadnej reakcji dowodztwa. Ale tylko
tego dnia. Juz od poniedziatku zaczeto sie wachanie, przepytywanie,
wyszukiwanie prowodyrow. Bez rezultatu. Jednak w ciagu dwdch
tygodni bez zadnego rozgtosu okoto jedna czwarta zolnierzy prze-
niesiono do innych jednostek rozrzuconych po catej Polsce, naj-
wigcej do znajdujacych sie na rubiezach zachodnich. Nie styszeli-
smy wtedy ani po6zniej, zeby ktos w jaki$ ostrzejszy sposob byt
represjonowany. Moze dlatego, ze zblizat sie okres wyboréw, woj-
sko przygotowywano do wyjazdu w teren a potem byta przewidy-
wana demobilizacja naszych wojennych rocznikéw.

WKkrotce wyzywienie nieco sie poprawito a juz w pazdzierni-
ku otrzymalismy nowe, sukienne mundury. Zal, nieufnos¢ i pewna
wrogos¢ pozostaty jednak az do demobilizacji (w lutym 1947 ro-
ku) a nawet duzo dituzej. Najtrudniej bylo zrozumie¢, ze to
wszystko dziato sie, jak gtosili propagandysci, w ,,demokratycz-
nej” armii polskiej, w Oficerskiej Szkole Broni Pancernej w Mo-
dlinie, ktérej komendantem byt wowczas pptk Zymierski'®.

15 Brat marszatka Michata Zymierskiego.
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Ojciec

Nasz komendant szkoty, nie byle kto, bo sam generat Mie-
rzycan, nazywat szofer6w bandytami, ztodziejami i tobuzami.
Bandytami to my nie bylismy, ale tobuzami na pewno. Do takich
tobuzerskich zwyczajow nalezato lekcewazenie wszystkich i
wszystkiego, co nie poruszato si¢ na kotach lub gasienicach, nie-
uznawanie szarz i robienie gtupich kawatéw, zwtaszcza oficerom.

W 1945 roku, chociaz wojna si¢ skonczyta, nie byto drogo-
wego transportu publicznego, dlatego kazdy samochdd, obojgtnie
do kogo nalezat, byt zawsze potencjalnym srodkiem umozliwiaja-
cym dojazd do celu, zaréwno cywilom jak i wojskowym. To tro-
che przydtugawy wstep.

Otdz byto tak. Przed Brama Ostrotecka w Modlinie codziennie
od wczesnych godzin czatowata spora grupka wojskowych, chca-
cych dotrze¢ do Warszawy. Szoferzy wyczyniali najrozmaitsze
kombinacje, zeby im to uniemozliwi¢. Lepiej byto nazbierac ,teb-
kéw” w Nowym Dworze za pieniadze. Niektdrzy wojskowi czekali
juz na drodze dojazdowej w pewnej odlegtosci od bramy, liczac na
nadzwyczajng okazjg. Okazje takie zdarzaty sig, jezeli wsrod ocze-
kujacych szofer zauwazyt kolege lub znajomego oficera.

Tego wrzesniowego dnia w grupie oczekujacych zobaczytem
Ojca. Nazywalismy tak jednego, starszego wiekiem sierzanta ze
stuzby kwatermistrzowskiej. Od pewnego czasu byt on znana i sza-
nowana postacia w naszej jednostce. Dlaczego? Otdz dlatego, ze byt
ojcem, takim prawdziwym, szanowanym nie tylko przez wiasne
dzieci. Pochodzit z podolskiej wioski. W 1940 roku zostat z cata
rodzing wywieziony na wschod, stamtad dostat sie do wojska, ro-
dzina zostata wsrdd obcych. Podobno miat czworo dzieci. Tesknit
strasznie za nimi i od chwili zakonczenia wojny robit wszystko, co
mozliwe a zdawatoby si¢ ze i niemozliwe, zeby ich sprowadzi¢ do
Polski. Pracowat w warsztacie krawieckim, chetnie stuzyt kazdemu
pomoca poza obowiazkowymi godzinami pracy, ale byt nieubta-
gany, bo nie przyszyt nawet guzika za darmo. Zdzierat skére z kaz-
dego, ile tylko mogt. Poczatkowo, ale bardzo krétko, draznito to
jego klientéw i przezywano go brzydko az ktos odkryl, ze kazdy
grosz wymienia z Rosjanami na ruble i wysyla rodzinie. To go
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usprawiedliwiato. Mato tego, zaczglismy masowo znosi¢ mu rozne
reperacje czy przerdbki, nie targujac sie juz 0 wysokos¢ zaplaty. A
on, widzac zwiekszony popyt na swoja prace, drozyl sie jeszcze
bardziej.

Stat wiec Ojciec w grupce oficeréw i niesmiato wyciagnat re-
ke, gdy nonszalancko przejezdzatem obok. Zahamowatem ostro i
zawotatem:

— Do mnie, panie sierzancie!

Heniek, podoficer ze stacji paliw, z ktérym jechalismy po
benzyng, ustapit mu miejsca w kabinie, nie baczac na obrazone
miny starszych stopniem. Przywitali$my si¢. Siedziat sztywno w
swoim zawsze czystym i wyprasowanym (podobno nawet wy-
krochmalonym!) drelichu z biata wypustka pod kotnierzem i w
rogatywce rozpietej na ramce z drutu. Jechat do Warszawy z ko-
lejna prosba o zezwolenie na powr6t rodziny. Rozmawialismy
niewiele, odlegtos¢ do stolicy nie byta duza, dotarliSmy w ciagu
trzydziestu minut. Umowilismy sig, gdzie ma na mnie czeka¢ w
drodze powrotne;j.

Istotnie, gdy wracatem z tadunkiem, czekat juz w tym miej-
scu. Zabratem go. Po przejechaniu kilku ulic zatrzymatem si¢
przed mata budka — sklepikiem, jakich byto tu wiele, w ktorym
mozna byto kupi¢ cos do zjedzenia.

— Jadt pan cos? — zapytatem.

— Tak — odpowiedziat niepewnie.

Wiedziatem, ze to nieprawda. Poszedtem do budki, siedziata
w niej jakas malowana lala ze znudzona mina.

— Prosze dwie butki, te duze i prosze grubo posmarowaé ma-
stem i jeszcze co$ do picia — poprositem.

— Tez wymagania! — burkneta obrazona sklepowa dama, jak-
bym zadat czego$ nieosiagalnego lub nieprzyzwoitego.

— Dawaj, dawaj i nie marudz! Nie mam czasu a jes¢ mi sig
chce — powiedziatem a ta zmora zaraz w krzyk:

— Mamo! Tu jakis madrala zza Buga!

Wyjrzata mama. Powtorzytem prosbe, usmiechneta si¢ i po-
data mi, co chciatem. Wziatem tez butelke lemoniady dla siebie i
piwo dla Ojca. Niostem to przed soba przyciskajac obiema rekami
do niezbyt czystego munduru na piersi.

— Niech pan trzyma — powiedziatem do sierzanta.
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Wziat to ode mnie i postawit na ptaskim btotniku studebac-
kera.

— To dla pana — powt6rzytem biorac swoja porcje.

Wziat butke, popatrzyt na nia z wahaniem, jakby nie wie-
dzial, co z nia zrobi¢, potem raptownie podszedt i ... pocatowat
mnie W reke trzymajaca butelke przy ustach.

— Co pan robi?! — zawotatem ogtupiaty catkowicie.

Zrobito mi sig strasznie przykro i wstyd. W pierwszym odru-
chu potozytem z powrotem jedzenie na btotniku i objatem go za
szyje. On mnie tez. Trzymalismy si¢ tak w uscisku. Zdaje sig, ze
obaj mielismy tzy w oczach.

Stolica jak to stolica (a zwlaszcza Praga)- w ciagu kilkuna-
stu sekund zebrata sie wokét nas spora gromada gapiow. Stysza-
tem chaotyczne pytania. Co sig stato? Co im jest? Co to za spotka-
nie? Opamietalismy sie. Ktos zapytat mnie bezposrednio:

— Panie plutonowy, kto to jest?

— Ojciec — odpowiedziatem.

— Pan to ma szczgscie — dodata jakas kobieta.

*kx

A ja nie wiedziatem, gdzie byt mdj ojciec. Moze tak samo da-
leko jak zona i dzieci tego. Jezeli zyt ...

Zlapal Kozak ...

Kazdy rodzaj wojska ma swoj fason. Przed wojna wyrdzniali
sie tym kawalerzysci, uzewnetrzniajac go w postawie i sprosnych,
nieraz ironicznych przyspiewkach, tak zwanych zurawiejkach.
Mielismy takze my — czotgisci i szoferzy swoj fason. Wygladato to
tak, ze nawet przy czystych mundurach czapka musiata wygladac¢
tak, jakby nia przed chwila czyszczono rure wydechowa czotgu
lub samochodu i wonie¢ na odlegtos¢ spalinami, ropa, benzyna.

To jeszcze nic. Drugim objawem szoferskiego fasonu byto
nieuznawanie szarz, niestawanie na bacznos¢ i nieoddawanie ho-
noréw oficerom. Byly wyjatki, na przyktad kapitan K., dowddca
naszej zgrai (czytaj kompanii). On byt nasz i lubiliSmy go. Ale dla
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odmiany akurat on nie przyktadat do tego wickszej wagi. Dla nie-
go wazniejsza byta sumienna praca, uczciwos¢ i kolezenstwo
wsrod zotnierzy.

Do zakonczenia wojny i w krdétkim okresie potem uchodzito
to za normalne, nikt z rozsadnych oficeréw nie zdobyt si¢ na wy-
maganie przestrzegania tych zasad regulaminu. Kiedys jednak
porzadek musiat zapanowa¢ i zaczgto zwraca¢ uwage na ze-
wnetrzne zachowanie zotnierzy i coraz czgsciej wymagano odda-
wania honorow. Pierwsze zaczety szczygly, to jest mtodzi, dopiero
co po szkole oficerowie, ktérzy prochu nie wachali. Zaczeli doma-
gac sie tego takze oficerowie obcy przydzieleni do naszego woj-
ska. Zeby nie ulec, wynaleziono bardzo prosty i skuteczny sposdb.
Mundur polski jeszcze o niczym nie swiadczyt. Mgt w nim by¢
najprawdziwszy rodak znad Wisty lub kto$ znad Dniepru czy
Wolgi. W przypadku zwrdcenia szoferakowi uwagi i zadania salu-
towania, zaczepiony robit arogancka lub znudzona mine, w zalez-
nosci z kim miat do czynienia i odpowiadat krétko:

— Spieprzaj, ja ciebie nie rozumiem! — albo — Idi k’ czortowoj
matieri! Ja tiebia nie panimaju!

W uzasadnionych przypadkach jezyk nie byt taki elegancki.

Jednego razu we wrzesniowa niedziele 1945 roku wyszlismy
do Nowego Dworu (oczywiscie bez przepustki, starczyla za nia
czapka) i po wypiciu piwa spacerowalismy zezujac na miejscowe
dziewuchy. Wszystkie byly przewaznie mocno przechodzone.
Chyba te jeszcze nieuszkodzone matki pozamykaly w domach.
Antek zgadywat, ktéra jest przedwojenna, ktéra niemiecka, ale
zdarzaly sie tez nawet najbardziej zastuzone, to jest mikotajew-
skie. Szlismy rozgadani a z przeciwka zblizat si¢ jakis kapitan w
polskim mundurze, starszy juz i siwy, ktérego oczywiscie nie za-
uwazylismy. Minglismy sig i ustyszelismy:

— Panowie podoficerowie, zaczekajcie!

Zatrzymalismy sie przybierajac miny nie zachecajace do ja-
kiejkolwiek dyskusji.

— Dlaczego nie oddajecie honoru oficerowi?

Pierwszy zareagowat Antek ze Strachowa. Wybatuszyt i tak
juz wytupiaste oczy, splunat artystycznie przez zeby i wyrecytowat
stara formutke konczaca sie stowami:
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— Ja tiebia nie panimaju! — i dorzucit jeszcze cos niecenzural-
nego.

| stato si¢! Kapitan nie zrazony wcale wyjasnieniem powtod-
rzyt to, co méwit najczystsza ruszczyzna i dotozyt jeszcze pietro-
wa wigzanke. Antek zbaraniat, Kazik poczerwieniat i zaczat powo-
li prostowac sie, wyjmujac przy tym rece z Kieszeni a ja przyjatem
natychmiast najbardziej zasadnicza z zasadniczych postawg. Kapi-
tan popatrzyt na nas z lekko widocznym usmieszkiem.

—No i co?

Spogladalismy po sobie zaskoczeni, zawstydzeni, sponiewie-
rani i bezradni. Przetamatem si¢ pierwszy i catkiem po cywilnemu,
zacinajac sie z wrazenia, powiedziatem:

— Panie kapitanie, przepraszamy, to tak dla kawatu. Napraw-
de nam bardzo wstyd, proszg si¢ nie gniewac.

— Czesto robicie takie kawaty?

— Zdarza sie.

— | udawato sie?

— Jak dotad zawsze.

— No i co teraz bedzie? — pytat kapitan, usmiechajac si¢ juz
otwarcie.

Dobrze, ujdzie na sucho, ale wstyd pozostanie — pomyslatem.
Zeby tylko nie zapytat o przepustki. Kapitan tez chyba tak myslat.

— Dawno w wojsku?

— Od sierpnia 1944 roku — odpowiedzieli Antek i Kazik.

- Awy?

—0d 43., w lesie, na Wotyniu a potem razem — powiedziatem
wskazujac na kolegdw.

— Przepustek tez chyba nie macie? — stwierdzit ze znawstwem
— No to mozecie odmaszerowac.

— Tak jest — odpowiedzielismy i zrobilismy regulaminowe ,,w
tyt zwrot”.

Tego dnia piwo juz nam nie smakowato, dziewuchy tez jakies
takie wredne spotykalismy, stodkowodnych, ruskich matroséw nie
byto i zadna okazja do draki sie nie zdarzyta. W kiepskim nastroju
wracalismy do twierdzy.
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Powolanie

Nasz pluton byt ,,miedzynarodowy”. W gronie ponad dwudzie-
stu zotnierzy byli Polacy z r6znych stron, Rosjanie, Ukraincy, Biato-
rusin, Zyd i Lotysz. Zylismy w zgodzie i przyjazni od 1944 do
sierpnia 1945 roku, kiedy to zotnierze Armii Czerwonej odeszli do
swoich jednostek. Pozostalismy sami Polacy, doszto jeszcze kilku
nowych.

Wkrotce po zakonczeniu wojny snulismy plany na przy-
sztos¢, o pracy, zawodzie, miejscu zamieszkania. To ostatnie inte-
resowato zwiaszcza kresowiakéw, dla ktérych powr6t w rodzinne
strony byt zamknigty jattanskim kordonem. Przewaznie wszyscy
chcieli zosta¢ szoferami lub mechanikami samochodowymi, bo te
zawody mielismy juz niezle opanowane w czasie stuzby wojsko-
wej. Jeden chciat by¢ koniecznie szoferem w strazy pozarnej, inny
w pogotowiu. Ja wahatem si¢ jeszcze, czy pozostac¢ na cate zycie z
samochodem czy zosta¢ maszynista na parowozie. Ale to byly
tylko przymiarki, bo czekata nas jeszcze dalsza, dwuletnia stuzba.

Tylko jednego nie interesowaty w ogole te zawody — Rym-
dzionka. Nie wiem nawet, czy wilasciwie piszg jego nazwisko, bo
wymawiat je ,,Rymdionek”. By1 to chtopak z gicbokiego zascianka
dalekiej Lotwy. On poprawial, ze ze Zmudzi. Méwit po polsku nie
najlepiej, akcent miat okropny, ale za to najwiekszy upér, ktdry
pozwolit mu zrealizowaé¢ swoje marzenia. Przyjaznilismy sie, cze-
sto ze mng rozmawial, zawsze na ten sam temat — szkota, dzieci,
nauczanie, trudno byto go sprowadzi¢ na inny. Juz jesienia 1945
roku dowiedziat si¢ 0 powstajacym w Warszawie seminarium czy
innej szkole ksztatcacej w trybie przyspieszonym nauczycieli i
postanowit si¢ do niej dosta¢. A miat ukonczona tylko totewska
szkote powszechna, jezyka polskiego uczyta go matka.

lle razy ten chtopak stawat do raportu o zwolnienie z wojska,
ile najezdzit sie do wtadz wojskowych réznego szczebla, ile podan
napisat, to wiedziat tylko on i ja troche, bo te podania mu popra-
wiatem, zeby byly po polsku. Nie wierzylem, ze zostanie kiedy-
kolwiek nauczycielem. Jednak dopiat swego celu. Zwolniono go w
koncu z wojska. Pozegnalismy sie¢ serdecznie i juz nigdy nie spo-
tkalismy.
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Wiele lat pozniej w jakiejs audycji radiowej, chyba w Dniu
Nauczyciela w 1986 lub 1987 roku ustyszatem jego nazwisko jako
zastuzonego pedagoga, nauczyciela i organizatora szkolnictwa
gdzies w szczecinskiem, odznaczonego zaszczytnym Medalem
Edukacji Narodowej. Bardzo si¢ ucieszytem.

Rozrywki

Wiosna 1945 roku, na krotko przed zakonczeniem wojny, zo-
stalismy przeniesieni do Modlina. Poniewaz mosty na Bugu byty
zniszczone, kompanie szkolne i pomocnicze zostaty przeprawione
na promach a nasz pluton samochodowy rozdzielony. Czes¢ byta
w twierdzy a cze$¢ zostata w Nowym Dworze. Bytem w tej dru-
giej. Caly transport migdzy Warszawa a Modlinem odbywat sig
wigc z przesiadka. Pracy mielismy duzo, ale zdarzaty si¢ wolne
godziny. Nie pilnowani przez nikogo chodzilismy na ... ryby.

Najwiasciwszym okreslenie bytoby tu ,,ktusowanie” a w do-
datku bardzo nieprzyzwoite. Nauczylismy si¢ tego od sowieckich,
stodkowodnych matrosow, ktérzy tez stacjonowali w Modlinie. O
t6dke byto tatwo, chetnie pozyczali je miejscowi rybacy w zamian
za czg$¢ updw. Otoz wygladato to tak. Wyptywalismy na srodek
rzeki a reszte robita kostka trotylu lub zwykly granat reczny. Tego
swinstwa nie brakowato. Ze wzgledu na duze niebezpieczenstwo
jednak szybko zaniechalismy tego. Znalezlismy lepszy sposob.
Obserwowalismy z brzegu gtuszacych ryby ruskich zotnierzy. Po
kilku detonacjach wyptywalismy i trzymalismy sie w odpowied-
niej od nich odlegtosci, zawsze z pradem i korzystalismy i ich
niewielkiego doswiadczenia w tej kwestii. Ot6z zaraz po wybuchu
wyptywaty na powierzchnie mate rybki, ktére oni zbierali. Duze
ryby, chociaz ogtuszone, potrafity jeszcze czas jaki$ utrzymac sie
pod powierzchnia. Wyptywaty dopiero po kilkudziesieciu sekun-
dach, niektére nawet po minucie i wiecej, niesione bystrym pra-
dem nieraz ponad trzysta metrow od miejsca wybuchu. | my je
zbieralismy, ale nie jedlismy, bo byly spasione zwtokami pole-
gtych w walkach nad Narwia i Bugiem zima 1944/45 roku. Sprze-
dawalismy je knajpiarzom w Nowym Dworze lub wymienialismy
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na wedzony boczek, stoning i bimber. Zawsze im si¢ to optacato.
Woczesniej regulowalismy rachunki z wiascicielami todzi.

Dos¢ szybko nasze metody rozszyfrowali matrosi, co potem
byto zarzewiem do ciagtych bojek miedzy nami. Trzeba jednak
przyznaé, ze w przeciwienstwie do innych sowieckich wojakow w
czasie bdjek nigdy nie uzywali oni broni palnej. Tylko na pigsci,
rzadko z uzyciem noza.

No a co jeszcze? Materiatdw wybuchowych nie brakowato w
zakamarkach modlinskiej twierdzy czy w okolicznych fortach,
zaczelismy wigc uprawiac inny proceder, wykorzystujac porzuco-
ne zapasy tego $miercionosnego materiatu. Chodzito tu zasadniczo
o trotyl prasowany w kostki. Otéz te kostki sprzedawalismy
mieszkancom okolicznych wsi lub zamienialiSmy na bimber jako
... mydto. A jak nas pytano, dlaczego ma taka mata dziurke (otwo-
rek na zapalnik), to mowilismy, ze to dla wojska i dlatego lepiegj
nie pokazywa¢ go nikomu. Ale to tez trwato krétko, bo taka trans-
akcja w jednym miejscu udawata si¢ tylko raz. A sprzedalismy
tego towaru cate skrzynki.

Nie styszelismy, zeby gdzies w okolicy rozerwato jakas babe
albo chatupe. Natomiast chyba juz w 1946 roku wyczytatem w
jakiejs gazecie, ze gdzie§ na wsi koto Modlina wykryto przecho-
wywane materiaty wybuchowe. Piszacy reportaz z oburzeniem
dodawat, ze ci ,,wrogowie ludu” ttumaczyli, ze jest to ... mydio!
Zastanawiato mnie tylko, ze nie wyrzucili gdzies tego swinstwa,
ale trzymali w swoich komorach. Widocznie jak si¢ juz za cos
zaptacito, to nie mozna wyrzucicé.

A dzisiaj sig mowi, ze kiedys nie byto chuliganstwa.

Z czym na lisa?

Oczywisci z erkaemem, chociaz to troche kosztowne. Prze-
konalismy si¢ 0 tym pewnego mroznego, styczniowego dnia 1947
roku.

Byto to przed wyborami. Stacjonowalismy wtedy w Puttusku
a placéwki naszej jednostki byty rozlokowane niemal w kazdej wsi
w catym powiecie. W miescie byla tylko baza i dowddztwo. Starsi
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oficerowie siedzieli sobie w zamku i grzali dupy, popijali samogon
a dla utrzymania tacznosci z placéwkami i ich kontroli mieli Kilku
»Szczygtow”, mtodych oficeréw dopiero co po szkole. Byli oni
bardzo przejeci ta rola i gorliwie wypetniali swoje obowiazki,
szczegblnie w biaty dzien. Jeden z nich wyrdzniat wielka aktyw-
noscia. Byt to sympatyczny chtopak, ktdry nie mogt sobie daro-
waé, ze wojne przezyt u mamy za piecem i teraz szukat okazji,
zeby postrzela¢. Ale o cel nie byto teraz tatwo. Zylismy nawet w
pewnej przyjazni. Oczywisci my szoferzy, przewaznie jeszcze
wojenni, wykonywali$my tu naprawde ciezka pracg i zawsze go-
rowalismy nad takimi ,,szczygtami” a o przyzwoite stosunki z
nami zabiegali nawet starsi oficerowie.

Jednego dnia pojechalismy do wsi oddalonej okoto 20 kilo-
metrdw na wschod od Puttuska, gdzies na skraj Puszczy Biatej.
Placowka czuwata, wszystko byto w porzadku, dojezdzajac za-
uwazylismy nawet posterunek alarmowy. Co prawda wartownik
nie wygladat na takiego, ktory statby choé¢ pigtnascie minut na
mrozie, ale to nie moja sprawa. Moja byto narobi¢ jak najwigcej
hatasu przy wijezdzaniu do wsi. Gdy juz stalismy przed budyn-
kiem, kto$ zawotat:

— Uwazaj! Strzelaj, bo ucieknie!

Byto to skierowane do wartownika, ale moj podporucznik
okazat sie szybszy. Ustyszatem dwa a potem jeszcze dwa strzaty z
pistoletu. Z wprawa starego partyzanta najpierw schowatem gtowe
w bezpieczne miejsce a potem rozejrzatem sie ostroznie. Do kogo
strzelano? Po chwili rozlegly sie krétkie, a potem diuga, serie z
pepeszy.

Zobaczytem cel. Byt to umykajacy w pole zwyczajny ... lis.
Nawet nie spieszyt sie bardzo. Kluczac wsrdd zeschiych badyli
sterczacych ze $niegu, kierowat sie w strone lasu. Wszyscy pod-
chorazacy z placowki wyskoczyli na podworze, jeden nawet z
erkaemem. Lis oddalat si¢ coraz bardziej.

— Strzelaj! — zawotat oficer do erkaemisty.

Ten jednak wahat sig. A lis byt coraz dalej, juz w odlegtosci
okoto 200 metrow, Kierujac si¢ bezczelnie w strone kurnika koto
samotnych zabudowan pod lasem. Podniecony oficer wyrwat er-
kaem z rak nieco flegmatycznego zotnierza, opart go na ptocie i
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puscit diuga, ciagta serig. Lis pomerdat pogardliwie puszysta Kita i
zniknat za zabudowaniami.

— Cholera, zwiat dran! — powiedziat podporucznik.

— Ale skurczybyk odwazny, nawet nie zrobit ,,padnij’— dodat
ktos.

Zabawa byta skonczona. A przynajmniej tak nam sie wyda-
wato. Panowata cisza. Nie majac zajecia, krecitem sie po obejsciu.
WKkrotce zobaczytem, ze od strony zabudowan pod lasem zbliza
sie stary chtop z tega laga w reku.

— Ktory to dupek strzelat z karabinu maszynowego? — zapytat
hamujac wzburzenie.

0j, zle — pomyslatem.

— To porucznik — powiedziat ktos.

— Czy wiesz, gnoju, cos ty zrobit?! — zwrdcit si¢ do wskaza-
nego, catkowicie lekcewazac szarze — Zabites konia w stajni!

O rany - zaniepokoilismy sie teraz wszyscy a podporucz-
nikowi zatrzesty sig portki.

Finat byt nastepujacy. W obawie przed konsekwencjami stara-
no sie sprawe zatagodzi¢. Gospodarz zgodzit si¢ przyjac¢ zaplate za
konia i nie rozgtasza¢ wypadku. A kon kosztowat niemato. Caty
cigzar odpowiedzialnosci spadat zasadniczo na niefortunnego
strzelca, jednoczesnie najstarszego stopniem, ale zotnierze byli
solidarni. Podporucznik sprzedat zegarek i nowe buty oficerskie,
pozostali ztozyli sie, ile kto mdgt. Ja sprzedatem koto zapasowe i
kanister z benzyna. Gtéwny sprawca dodatkowo pozyczyt od ko-
legéw (dtug podobno zwrécita dzielna mama) i tak sprawa zostata
zakonczona. Konia chtopi przerobili na kietbasy, strasznie zylaste,
bo kon byt chyba wiekowy, ze go nawet Ruscy nie ukradli w 1945
roku. Nawet czestowali nia zotnierzy. Samogon tez sie znalazl.
Wszyscy zatowali tylko, ze ten lis uszedt z zyciem, bo przynajm-
niej kury miatyby spokojny zywot.

O ile wiem, zdarzenie to nie zostato odnotowane w raportach
z akcji przedwyborczej i opisach obywatelskiej postawy zotnierzy
spetniajacych swoéj obowiazek w dziele utrwalania ... Donos ten
pisze dopiero teraz, po czterdziestu czterech latach. Mam nadzieje,
ze przestepstwo ulegto przedawnieniu.

213



Trzecia wojna

Ostatnie dni lutego 1947 roku. Juz ponad trzy lata bez domu.
Byt tylko las a potem koszary. Jest juz po wyborach, podczas kt6-
rych stalismy w Pultusku. Coraz czesciej méwi sie 0 zwolnieniu
do cywila. Tym razem to chyba juz prawda. Zwozimy cywilne
ubrania, bo kazdy zdemobilizowany ma takie otrzyma¢. Od kum-
pla, pisarza sztabowego, dowiedziatem si¢ poufnie, ze porzadko-
wane i kompletowane sa dokumenty kazdego zotnierza zwiazane z
odejsciem. Juz jawnie jestesmy pytani, dokad udamy si¢ po zwol-
nieniu. Ci, co pochodza z tej strony Bugu, to wiadomo. Do swoich
sadyb. A my — kresowiacy? Namawiaja na wyjazd na Ziemie Od-
zyskane. Nadszedt jednak moment, ktory zdawat si¢ przekresla¢ te
nadzieje.

Czasy nadal nie byty spokojne. Od zakonczenia wojny, tej
drugiej, juz zaczynano mowi¢ o trzeciej. Ci, co przezyli ostatnia,
nie bardzo si¢ do niej kwapili, zwiaszcza jesli brali w niej czynny
udziat. Byli tez tacy, ktérzy o niej marzyli. W kazdym badz razie
atmosfera taka i oczekiwania istniaty a nasility si¢ szczegdlnie po
styczniowych wyborach. Po zakonczeniu wojny stacjonowalismy
w modlinskiej twierdzy. Réznie bywato. Minat rok 1945 i nastep-
ny, trzeciej wojny ciagle nie bylo, az na poczatku 1947 roku zda-
wato si¢ ( przynajmniej mnie), ze rzeczywiscie si¢ rozpoczeta.

Jednego bardzo wczesnego, lutowego ranka, jeszcze przed
pobudka rozbudzit nas alarm, wiasciwie dotyczyt tylko kierowcow
samochod6w i czolgistow. Rozkaz:

— Biegiem do garazy! Na samochody!

Czutem, ze to nie zarty. Wykonatem rozkaz, najlepiej jak
mogtem. Tym bardziej, ze z oddali dochodzity odgtosy wybuchéw
z dziat czy mozdzierzy. W ciagu kilkunastu minut dwa studebac-
kery staty gotowe do wyjazdu. Ciekawos¢ budzito dziwne i tajem-
nicze zachowanie kilku oficeréw. Nowy rozkaz:

— Do magazynow amunicji!

Podjechalismy, nie byto daleko. Przejezdzajac obok parku
zobaczytem uwijajacych sie czotgistow i kieby spalin z rozgrze-
wanych silnikbw. W magazynie podnieceni zotnierze tadowali mi
na samochdd skrzynie z amunicja. Spojrzatem — mozdzierzowe.
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Straszne to swinstwo, zwlaszcza na piechotg. Psiakrew, czyzby
naprawde wojna? Z kim?

Jazda! Jedzie ze mna oficer z kilkoma zotnierzami z 2. Ber-
linskiego Putku Piechoty. Wyjezdzamy przez Brame Napoleona,
dalej przez most na Bugu przy ujsciu do Wisty i nie dojezdzajac
do Nowego Dworu, skrecamy na nieczynna szose w Kierunku Ka-
zunia i zatrzymujemy sig¢ na nadwislanskim wale w poblizu ze-
rwanego w 1945 roku mostu na Wisle. Tu juz wyraznie stychac
gtuchy stukot mozdzierzowych min, ktérego nie zagtusza nawet
warkot mojego silnika. Zotnierze zeskakuja, zdejmuja skrzynie i
biegiem odnosza je na stanowiska mozdzierzy.

Patrze, do kogo strzelaja. Nie do kogo, ale do czego! Wszyst-
ko odbywato sie jak na ¢wiczeniach lub podczas prawdziwej wal-
ki. Zomnierze pospiesznie wpuszczaja pociski w gardziele miota-
czy, z ktérych te wylatuja na, teraz dopiero go zauwazytem, pie-
trzacy sie, lodowy wat, oparty na zwalonych, stalowych przestach
mostu. Na niego napieraja z hukiem masy wody, niosace dalsze
olbrzymie tafle i mniejsze kry lodowe. Jeden rzut oka wystarczyt
do stwierdzenia, ze jest to walka beznadziejna. Duzo huku, zaden
efekt. Pociski rozrzucaja jedynie drobne odtamy lodu, znajdujace
si¢ na grzbiecie zatoru. Woda nie sptywa. A wrecz odwrotnie, jej
poziom niebezpiecznie wzrasta, zbliza sie do korony watu. Dowo-
dzacy akcja stusznie przewidywat, ze potrzebne beda silniejsze
srodki. | takie wkrotce nadeszty. Byty to dwa samobiezne dziata
SU - 152. Mozdzierze zamilkty, odezwaty si¢ natomiast strzelajac
na wprost potezne stopiecdziesiatkidwajki. Tu juz byto widaé nie-
wielki, ale zawsze jaki$ efekt. Po kilkunastu pociskach w jeden
punkt powstata wyrwa, przez ktéra z piekielna sita ruszyty masy
lodu i wody. Niestety na krotko. Wytom szybko zostat zablokowa-
ny. Wtedy kazano nam wycofa¢ si¢. Przerwaty ostrzat i odjechaty
»samochodnyje urudije”. Zatrzymalismy si¢ nieopodal i obserwo-
walismy, co bedzie dalej. Wtedy nadleciaty z pobliskiego lotniska
dwa szturmowe ity (nazywane przez NiemcOw ,,czarng $miercia”)
i z lotu nurkowego zrzucity swdj tadunek. Zwingto si¢ jedno zato-
pione przesto, powstata szeroka na kilkadziesiat metrow wyrwa,
przez ktéra ruszyty miliony ton wody, lodu i drewna ze zwalonego
mostu wysokowodnego. Patrzylismy zahipnotyzowani potega zy-
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wiotu z atawistycznym podziwem dla sit natury. Zator zostat
zniszczony.

Zniszczony zostat tez kilka godzin p6zniej stary, drewniany
most w WYyszogrodzie przez uwolniona pod Kazuniem niszczy-
cielska mase. Tak, to byla wojna ale z zywiotem. | znowu polegli-
smy.

18. 04. 2003 r.
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... wroclawskie

Jak zostalem wroclawianinem

Jak juz wspominatem, naszym szefem w 1942 i 43 roku byt
Alfred Urbansky. Byt bardzo wazny ze wzgledu na przynaleznos¢
do NSDAP i z tego tez pewnie powodu nie trafit na front lecz na
kolej. Z koleja to on miat tyle wspdlnego, co ja z zakrystia. W
kazdym razie na szefa stotdwki i zaopatrzenia dla tubylcéw nada-
wat sie. Moze dlatego, ze z zawodu byt rzeznikiem.

Wroctawskim rzeznikiem. Pochodzit on bowiem z Wroctawia,
co przy kazdej okazji z duma podkreslat. Nie bardzo lubit wspot-
ziomkow, no moze z wyjatkiem Slazakow. Zachowywat si¢ przy-
zwoicie, nie bywat agresywny, chociaz od bitki nie stronit. Sam
bytem $wiadkiem, jak rzucit si¢ z nozem na drugiego Niemca, tez
kolejarza, grozacego mu pistoletem. Zdaje sie, ze chodzito o bab-
ke. Byt dobrym organizatorem i potrafit wytargowa¢ u wiadz od-
powiednie przydziaty, wigc nigdy nie brakowato zywnosci. Nieraz
w trakcie jakiegos oczekiwania przed magazynami lub gdy wie-
dziat, ze jestesmy zmeczeni, starat sie poprawi¢ nam humor i mo-
wit:

— Jak wojna si¢ skonczy, przyjedziecie do Wroctawia a wam
znajde dobra prace.

Wiedziat, ze ja chodzitem przed wojna do szkoty technicznej,
wigc kusit mnie praca w fabryce wagondw. Potakiwatem, zeby
mie¢ spokdj. Dla niego najpiekniejszy byt grod nad Odra a dla
mnie moje kresowe miasto nad Turia. Mysle¢ o Wroctawiu, to
znaczy pogodzi¢ si¢ z mysla o zwycigstwie Niemiec. O nie!

No a potem byt las, wojsko. Demobilizacja zastata mnie w
Modlinie. Gdzie jecha¢? Gdzie szuka¢ nowego domu? U nas na
sali w plutonie wisiat niemiecka mapa fizyczna srodkowej Europy,
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na ktorej ktos gruba kredka zaznaczyt nowe granice Polski. W nich
znajdowat si¢ punkt, przekreslony jako Breslau a podpisany jako
Wroctaw. Przypomniaty mi si¢ zachgty Urbansky’ego. Przyglada-
tem sig wielokrotnie tej mapie, starajac si¢ wyobrazi¢ to miasto, tg
ziemie. Przy kolejnym wpatrywaniu si¢ dokonatem odkrycia. Na
potudnie od miasta kolor zielony przechodzit w z6tty a potem po-
maranczowy az do barwy mocno wypalonej cegly. Gory! | to tak
blisko! Nigdy w zyciu nie widziatem gor a zawsze o nich $nitem.

Decyzja zapadta. W pierwszych dniach marca 1947 roku by-
tem juz we Wroctawiu. Takiego zakonczenia ,,mdj” Niemiec chy-
ba nie przewidywalt, chociaz bez watpienia miat wptyw na tg decy-
Zje.

Okazja ...

Awanturnikiem czy tobuzem bywa sie czesto wbrew inten-
cjom i wrodzonym cechom charakteru. Nieraz decyduje przypa-
dek, jedno zte stowo, druga osoba, jak w przystowiu: okazja czyni
ztodzieja. Okazja lub sytuacja. Mnie tez sie to zdarzyto.

W pierwszych dniach marca 1947 roku, zaraz po demobiliza-
cji przyjechatem do Wroctawia. Szuka¢ pracy, domu, sposobu na
zycie. We Wroctawiu mieszkali juz takze moi koledzy z lasu i
moja siostra. U niej sie zatrzymatem. Pierwsze wrazenia z tego
miasta nie byty budujace a perspektywy na przysztos¢ niepewne.
Wszystko byto obce, nawet ruiny nie te, jakie zmuszony bylem
przez ostatnie dwa lata oglada¢ w Warszawie. Najpierw zameldo-
watem si¢ w komendzie wojskowej (taki byt rozkaz) przy ulicy
Mysliwskiej, gdzie zapewniono mnie o naleznych mi jako zdemo-
bilizowanemu uprawnieniach i szybko ... wyprawiono za drzwi.

Pierwsza i najwazniejsza sprawa bylo znalezienie pracy.
Mieszkanie miatem u siostry. Btakatem si¢ po obcym miescie, nie
widzac, gdzie sie uda¢. C6z ja mogtem robi¢? Na pewno bylem
dobrym szoferem i takiej pracy poszukiwatem. Ale szoferéw nie
potrzebowano. Bylo ich wiecej niz samochodéw, chociaz UNRRA
przystata ich sporo z demobilu. W jednym miejscu, w jakiejs sp6t-
dzielni potrzebowali szofera, ale tu zaczety sie niespodzianki. Mo-
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ze i dostatbym te prace, ale potrzebne byto zameldowanie na pobyt
staly we Wroctawiu. Szybko poszedtem do odpowiedniego urzedu,
gdzie niestety okazato si¢, ze moga mnie zameldowaé, gdy bede
miat ... statq prace. Na nic zdaty si¢ jakiekolwiek przekonywania.
Z1y jak cholera przypomniatem sobie 0 zapewnieniach na Mysliw-
skiej. Byto blisko. Oficer, ktéremu przedstawitem sprawe, wkurzyt
sie, a moze chcial pokaza¢, jaki jest wazny, bo poszedt ze mna
natychmiast do biura meldunkowego. Odwotywat si¢ do rozsadku
i patriotyzmu (1), krzyczat a nawet grozit pistoletem. Cel zostat
osiagnigty. Wyszedtem z dowodem zameldowania si¢ przy ulicy
Sw. Wincentego 7 i szybko udatem sie¢ do tej spotdzielni. Ale nie
na tyle szybko, zeby w migdzyczasie bardzo wazna osoba nie
zmienita zdania.

— Nie mamy dla pana pracy.

Kropka. Jakze wtedy zatowatem, ze odchodzac do cywila od-
datem mdj lewy pistolet mtodszemu koledze. Moze jednak dobrze,
biorac pod uwagg to, co zdarzyto sig kilka dni p6zniej.

Szukatem dalej. Chodzitem zty i zmarznigty, bo chociaz byt
marzec, mréz trzymat tegi a na dodatek dokuczat wiatr hulajacy
migdzy ruinami. Wreszcie dowiedziatem sig, ze jest we Wroctawiu
przedsigbiorstwo, ktore nazywa si¢ Akcja Siewna. Wtasnie przed
wiosennymi pracami otrzymato z UNRR-y kilkanascie samocho-
dow. Poszedtem tam peten dobrych nadziei. Baza tej ,,akcji” znaj-
dowata si¢ przy ulicy Powstancow Slaskich, zaraz za estakada
kolejows. Wszedtem na plac. Rzeczywiscie stato tam rzedem Kil-
kanascie amerykanskich i kurnosych kanadyjskich samochodow.
Zobaczytem starszego mezczyzne w kombinezonie, chyba mecha-
nika. Powiedziatem, czego szukam.

— Niech pan idzie do kantorka, tam jest kierownik. Potrzebu-
jemy szoferéw, co potrafia jezdzi¢ w cigzkim terenie. Pan chyba
sie nada — dodat z usmiechem, patrzac na moj wojskowy jeszcze
stroj.

Poszedtem, znalaztem kantor, siedziata w nim jakas kobieta.
Laskawie pozwolita mi poczekac na kierownika. Przyszedt wresz-
cie. Moze czterdziestoletni, gruby, czarny i $mierdzacy samogo-
nem.

— Czego on chce? — zapytat siedzacej kobiety.

— Szuka pracy, szofer — odpowiedziata.
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— A do jakiej partii nalezy? — pytat ja dalej, jakby mnie nie
byto.

Kobieta wzruszyta ramionami i nic nie odpowiedziata. Pomy-
slatem — pora, zeby mnie zauwazyt.

— Nie naleze do zadnej. Widzi pan, ze jestem w mundurze, od
czterech lat go nie zdejmuje, dopiero kilka dni, jak zostatem zde-
mobilizowany.

Odpowiedz byta krotka:

— No to spierdalaj, u nas roboty nie dostaniesz!

Co byto dalej? Uderzytem. Raz, jeszcze raz i jeszcze ... Ko-
bieta przestraszona popiskiwata jak nadepnigta mysz. Na hatas
whiegt mechanik z podworza. Chwycit mnie z tytu, wyszarpnat z
pomieszczenia i zawotat:

— Wal w ruiny i nie wracaj! Zaraz tu bedzie UB.

Tak tez zrobitem.

Goscinnosé

Po jakims$ czasie znalaztem prace jako szofer w spétdzielni
»Las”. Byla to dobra praca dla mnie, starego widczegi. Jezdzitem
wielkim samochodem cigzarowym GMC, nazywanym popularnie
,dzemsem”. Poznawatem szybko caty Dolny Slask i Opolszczyzne,
jakze odmienne od mojego Wotynia. Tu po raz pierwszy zobaczy-
tem gory, ktére mnie urzekty, poznawatem mieszkancow. Ziemie te
byly juz w znacznym stopniu zasiedlone przez przybyszéw, prze-
waznie z dalekich, wschodnich kreséw, jedynie na Opolszczyznie
zachowaty sie cate wsie i osiedla z ludnoscia miejscowa. Poznawa-
lismy si¢ wzajemnie, czgsto w roznych zaskakujacych okoliczno-
sciach. Oto jedna z takich opowiesci.

Pewnego majowego popotudnia pojechalismy do jakiejs wio-
ski nad Stobrawa, miedzy Brzegiem a Kluczborkiem. Na miejsce
przybylismy przed zmierzchem, pokazano nam, gdzie mamy pod-
jecha¢ na nocleg. Nastepnego dnia mielismy zabraé stad brzozowe
miotly. Wie$ byta tadnie zabudowana, czysta i bez sladéw znisz-
czen wojennych, gospodarstwa schludne, tadnie ogrodzone i prze-
stronne. Uroku tej naprawde tadnej wsi dodawat tez piekny, ma-
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jowy wieczér. Zatrzymatem sie przed wskazana zagroda i wsze-
dtem przez bramke w drewnianym ogrodzeniu na podworze. Ro-
zejrzatem sig, ale nie byto nikogo wida¢. Przynajmniej przez mo-
ment. Z domu wyszta niemtoda juz kobieta, ubrana w czarny ka-
ftanik i taka sama, diuga, szeroka spddnice, na gtowie miata chus-
teczke albo czepek z koronkowym brzezkiem nad czotem. Typowy
ubior opolskiej Slazaczki.

Zblizytem si¢ do niej (moj towarzysz byt jeszcze na ulicy),
gdy wtem niespodziewanie z boku stanat drab wyzszy ode mnie co
najmniej o gtowg. To nie byloby takie dziwne, gdyby nie byt on w
kompletnym mundurze zotnierza ... Wehrmachtu. Zdgbiatem,
obejrzatem sie a z tytu stat drugi, taki sam, jakby lustrzane odbicie
pierwszego. O rany! Werwolf — pomyslatem, ale nie zauwazytem
broni. Ja dla odmiany bytem w starym, wojskowym drelichu i w
rogatywce, bo innego ubrania wtedy jeszcze nie miatem. Zle, w
razie ztych zamiaréw z ich strony nie miatem zadnych szans. Na
pomoc towarzyszacego mi akwizytora nie mogtem liczy¢, zreszta
na niewiele by si¢ to zdato. Co robi¢? Szybko wyminatem ,,Niem-
ca” i podszediem do kobiety. Usmiechata si¢ mito i wyciagneta do
mnie reke. Odruchowo pocatowatem te spracowana dion wiejskiej
kobiety a ona zaskoczona pocatowata mnie w czoto. Bytem cat-
kowicie ogtupiaty. Czujac si¢ bezpieczniej przy gospodyni, obej-
rzatem sie na umundurowanych mezczyzn. Stali w tym samym
miejscu i usmiechali sig przyjaznie, chyba jednak trochg zdziwieni
moim zachowaniem.

— To moi synkowie, blizniaki, wczoraj wrdcili z niewoli,
Kriegsgefangen — powiedziata.

Zrozumiatem wszystko. ,,Synkowie” podeszli blizej, witalismy
sig bez leku. Tegie to byty chtopy, o mato mi reki nie urwali. Ale to
jeszcze nie koniec niespodzianek. Z domu wypadta z gtosnym pi-
skiem bardzo fadna dziewczyna i nie wiadomo dlaczego rzucita mi
sie na szyje. Bytem catkowicie oszotomiony, rozgladatem sie bez-
radnie (i chyba dos¢ gtupio), wszyscy dookota $miali sie.

Weszlismy do mieszkania, w mig na stole znalazta si¢ kolacja,
suta i urozmaicona, jakiej dawno nie jadtem. Babcia, jak ja w mysli
nazywalem, otoczyta mnie szczegdlna troskliwoscia. Moze dlatego,
ze pocatowatem ja w reke a moze traktowata jak trzeciego, najmtod-
szego ,,synka”. Bytem zaskoczony goscinnoscia. ,,Synkowie” mowi-
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li mato, ale nie unikali rozmowy. Dowiedziatem sig, gdzie i z kim
walczyli. W niewoli byli we Francji, podali sie za Polakéw i otrzy-
mali zezwolenie na powrdt na Slask. Ja na wszelki wypadek nie
chwalitem si¢ swoja lesna przesztoscia. Po kolacji chciatem namo-
wi¢ dziewczyne na spacer, ale ona tylko spojrzata pytajaco na Bab-
cie, potem zrobita smutno — $mieszna mine i wykrecita sie. Trudno.

Przyszta pora na spoczynek. Jeszcze przemkngta mi mysl, zeby
na wszelki wypadek troche sie strzec, ale uznatem to za gtupie i bez
obawy poszedtem spa¢ od wskazanej mi przez Babcie izby. Byto tu
wielkie, drewniane 16zko ze stosem poduszek i ogromna pierzyna.
Potozytem sig¢ nie przykrywajac i btyskawicznie zasnatem. Zbudzi-
fem sie¢ po jakims czasie spocony jak przystowiowa mysz po poro-
dzie. Co jest? Bytem przykryty szczelnie az po same uszy. Odrzuci-
tem pierzyne i zasypiatem na nowo, gdy ustyszatem ciche, skradaja-
ce sie kroki. Kto to? Na ,,synkow’ za lekkie, wiec pewnie dziewczy-
na sie skrada. Ale to byta Babcia. Popatrzyta, mrukneta co$ nieza-
dowolona i zaczgta na nowo okrywaé mnie starannie pierzyna. | ta
ciuciubabka trwata do rana.

Wstatem zmeczony i niewyspany. ZjedliSmy $niadanie, po-
zegnalismy serdecznie gospodynie i pojechalismy tadowa¢ miotty.
»Synkow” i dziewczyny nie byto juz na horyzoncie, od wczesnego
ranka pracowali w polu.

Chtopcy z ,,lasu”

W spoétdzielni, w ktdrej pracowatem, byto Kilku szoferow, ale
tylko ja bytem mtodzikiem. Postanowili mnie nauczy¢ picia wod-
ki, bo, jak twierdzili, nie mozna zy¢ okragly tydzien na trzezwo.
Panowatl tam taki nienajlepszy zwyczaj, ze kazdej niedzieli po
potudniu spotykalismy si¢ w jakiejs knajpie, najczesciej Pod Bia-
tym Ortem przy ulicy Chrobrego (teraz miesci si¢ tam siedziba
braci cechowych $w. Floriana). Za kazdym razem jeden z nas go-
spodarzyt, to znaczy placit rachunek za wszystkich. Nie byty one
wielkie, bo tak sie szczesliwie sktadato, ze wiekszego pijanstwa
nie uprawialismy. Zawsze przy takiej okazji staraty si¢ przysiasé¢
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do stolika jakies ,dziewoje”, ktdre ,urzedowaty” przy tej samej
ulicy. Trudno je byto odpedzic.

Tak byto i tym razem. Do nas trzech przysiadia si¢ taka jed-
na, w dodatku ruda. Byt to okres, kiedy nawet obca osoba chciata
zawsze wiedzie¢, skad ta druga pochodzi. W trakcie rozmowy, po
kolejnym kieliszku ruda zapytata:

— A wy, chtopcy, skad jestescie?

— My? Z lasu — powiedziatem konfidencjalnie.

Ruda pokrecita sie jeszcze i znikta.

Po krétkim czasie zrobit si¢ rumor przy drzwiach i weszto
Kilku milicjantow z bronia w reku.

— Wszyscy siedza na miejscu, nie wstawa¢! — rozkazat naj-
wazniejszy.

Ustuchalismy, co byto robi¢. Wtedy dwdch podeszto do na-
szego stolika.

— Nie ruszac¢ sie, dokumenty!

Podawalismy kolejno, ja pierwszy. Ksiazeczke wojskowa, bo
dowoddéw osobistych jeszcze wtedy nie byto i legitymacje stuzbo-
wa ze spotdzielni. Ten starszy stopniem wziat dokumenty, zajrzat
do ksiazeczki i zapytat:

— Gdzie pracujecie?

- W ,,Lesie” — odpowiedziatem zgodnie z prawda

- W ... lesie? — jego niepokoj byt wyrazny a ubezpieczajacemu
go niebezpiecznie drgneta reka, w ktorej trzymat bron skierowana w
nasza strong.

W nasza strone skierowane byly tez wszystkie, jeszcze trzez-
we, spojrzenia z sasiednich stolikdw.

Milicjant zajrzat do legitymacji a ze byt to taki, co potrafit
czytac, zasmiat sie i szpetnie zaklat. Odchodzac dodat:

— Ot, gtupia kurwa. Chtopcow z lasu, dywersantow wytropita!

Porzundek ...
Syrena na przerwe. Stanety maszyny. Tokarze, $lusarze i inni

wyszli przed hale ze swoimi $niadaniami, niektorzy z kubkami
stuzbowej, czarnej kawy. Niektorzy, bo odkad na dnie konewki
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znaleziono ugotowany na migkko ogon szczura, nie wszyscy ja
pili. W pewnym momencie kto$ zapytat:

— Dlaczego ty ciagle jeszcze chodzisz w mundurze?

Co mialem odpowiedzie¢? Ze nie mam innego ubrania? Wy-
krecitem sie:

— To z wygody i przyzwyczajenia.

Nie przypuszczatem, ze wywotam temat do rozmowy.

— Dtugo bytes w wojsku?

— Prawie cztery lata, najpierw w lesie, na kresach, w wojsku
od 1944 roku.

— Dtugo. | co wywojowates? — padto ironiczne pytanie.

— Dla siebie niewiele, tyle, co dla wszystkich. | to, ze pracuje
na polskiej kolei.

— Duzo byto u was partyzantéw? Jak tam byto?

Sprowokowany pytaniami zaczatem troche méwié. Ale krot-
ko. No bo co mozna byto mowi¢, jezeli w p6t zdania wskoczyt mi
jeden z obecnych:

— U nas nijakich bandoéw nie byto, kuzdy pracowat. Wojna
nie wojna, porzundek zas ale musiot by¢!

Niektdrzy przytakneli.

Przypomniato mi sig to zdarzenie jakies$ trzydziesci lat pdzniej.
Réwniez w pracy ale w znacznie ,,wyzszym” srodowisku. Otrzyma-
tem wtedy Krzyz Partyzancki. Niektorych to ucieszylto, nie tyle ze
wzgledu na mnie, ale dlatego, ze czasy tak si¢ zmienity, iz zaczgto
odznaczac takich jak ja. Za to moi rowiesnicy, ktdrzy przezyli wojne
biernie i we wzglednym zaciszu, mieli odmienne zdanie.

I wtedy znéw to ustyszatem. Moéwit jeden byly maszynista,
ktory w czasie okupacji pracowat w krakowskiej parowozowni:

— No i co dobrego robiliscie? Przez was nie mozna byto spo-
kojnie pracowacé. Za kazdym razem nie byto wiadomo, czy si¢ wréci
ze szlaku. Przez wasze miny i strzelaniny. Potrzebne to byto?

Czarny

W 1952 roku bytem na wczasach w Krynicy Morskiej. Wy-
bralismy sie tam z Jéziem, z ktdrym spedzalismy razem juz kolej-
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ny urlop. Pogoda byta tadna, plaza czysta, woda dos¢ ciepta i je-
dzenie dobre. Jak zwykle w takich okolicznosciach tworzyty sie
grupki towarzyskie. J6zio od razu ,,oswoit” fajna dziewuszke, do-
taczyta do nas sympatyczna para z Bolestawca a ja jak zwykle
wolentariusz, na przyczepke. Byto dos¢ mito.

Po kilku dniach jakos tak nieznacznie dokleit sie do nas jesz-
cze jeden towarzysz. Byt chyba dwukrotnie od nas starszy, czar-
niawy, tysy, z garbatym nosem. Pomimo upatu chodzit w dtugich
spodniach i we flanelowej koszuli oraz w duzym, baskijskim bere-
cie. Wyraznie szukat towarzystwa i to os6b mtodszych, lecz nie
narzucat si¢ ze swoja osoba. Od tej pory towarzyszyt nam czgsto.
Rzadko ptywat w morzu, za to opowiadat chetnie i interesujaco.
Dat sie polubi¢. Nie znalismy jego imienia ani nazwiska, nie wie-
dzielismy, jaki ma zawod ani gdzie pracuje. Sam nie mowit o so-
bie a pyta¢ nie wypadato. Bardzo szybko przyzwyczailismy sie do
jego obecnosci i gdy nie zjawiat sie na positkach, odczuwalismy
jego brak. Moéwilismy na niego Czarny.

Jednego dnia pod koniec turnusu przeczytatem wywieszke, ze
po potudniu bedzie miat pogadanke Leon Pasternak. Nazwisko
wtedy dos¢ znane, spotkanie z pisarzem mogto by¢ niezta atrakcja
w monotonii wczasowych dni. Postanowitem nie przepusci¢ oka-
zji. Moi mtodzi towarzysze nie bardzo byli zdecydowani czy i$¢ na
to spotkanie a ten starszy wyraznie mnie zniechecat.

— Stuchaj, szkoda czasu i pogody, to juz ostatnie dni. Co be-
dziesz stuchat starego piernika. Nic ciekawego nie ustyszysz od
takiego. A to jeszcze komunista.

— No to co! — odwarknatem zadziornie.

— A czytates chociaz cos jego?

— No wiasciwie to niewiele, tylko jakies krétkie opowiadanka
i wiersze, chyba w ,,Przekroju”.

— No widzisz, szkoda czasu.

—Jatam ide a wy, jak chcecie.

Opuscitem towarzystwo, wrocitem do domu, przebratem sig i
przed wyznaczona godzina udatem si¢ do swietlicy, gdzie miato
odby¢ sig to spotkanie. Byto juz kilkanascie osob, po chwili sala
zaczetla sie zapetnia¢. W pierwszym rzedzie krzeset, nieco z boku,
siedziat Czarny. Podszedtem.

— Mozna? — zapytatem widzac obok wolne krzesto.
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— Siadaj.

— A jednak pan przyszedt — powiedziatem z nutka triumfu w
gtosie przekonany, ze to moja postawa sktonita go do tego.

— Musiatem — odpowiedziat.

Wszedt ,,kaowiec” i zaczat:

— Prosze panstwa, dzi§ mamy zaszczyt gosci¢ znanego pisa-
rza, poete i satyryka, zotnierza spod Lenino. O swojej tworczosci i
ostatniej ksiazce, ,,Komuna miasta L.omzy”, napisanej na podsta-
wie wiasnych wieziennych przezy¢, bedzie méwit pan Leon Pa-
sternak.

To moéwiac spogladat w nasza strong. Obejrzatem sig, nie za-
uwazytem nikogo wyr6zniajacego sie. Wtedy wstat i uktonit sie ...
moj towarzysz. Musiatem mie¢ bardzo gtupia mine, bo Czarny
usmiechnat si¢ i uktonit jeszcze raz, wyraznie w moja strong.

Ostrzezenie

To ostrzezenie dla innych rycerzy, ja juz swoje otrzymatem
bardzo dawno temu i w sposob nader przekonywajacy.

Lato 1947 roku, niedawno wrdcitem do cywila. Poszedtem z
kolegami do kina, do Polonii. Czekalismy na ulicy na wejscie roz-
gladajac si¢ za dziewuchami, ale wszystkie znosniejsze byty ob-
stawione a te ktdre pozostaty, to dobrze, ze pozostaty. To im si¢
nalezato. Czas sie dtuzyl, nic sie nie dziato.

Naraz spokdj oczekiwania przerwaty gtosne krzyki, jakas
awantura. Wszyscy odwrdcili wzrok w tamtym kierunku. | co zo-
baczylismy? Rudy dragal szarpat si¢ z dziewczyna, chyba ja nawet
uderzyt a ona wrzeszczata jak opetana.

— No, robimy porzadek? — zwrécitem sie do moich trzech ko-
legow.

— Eee, po co?

— On ja pobije!

— No to co?

Cholera, nie wytrzymatem, podskoczytem i faceta fachowo w
szczeke, co chyba spowodowato, ze w tej chwili wszystkie gwiaz-
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dy spadly z nieba. Tylko dlaczego na moja gtowg? Zaswiecito,
zaszumiato i ustyszatem:

— Ty ... synu! Mojego meza bedziesz bit?! — i nowy zamach
parasolka.

Nie bylem jeszcze catkowicie zamroczony, wiec zrobitem
prawidtowy unik. Pomacatem gtowe, rést mi olbrzymi guz, ale nie
to byto najgorsze. Dookota zagescito sie i zewszad dobiegat mnie
$miech rozbawionych kibicow. A wrzeszczaca przed chwila z bolu
dziewczyna odchodzita z dumnie podniesiona gtowa, prowadzac z
czutoscia swego lubego pod reke. Zdaje sie, ze on takze miat nie-
pewny krok.

Fachowiec

W koncu zostatem tokarzem. Po rdznych pracach wykony-
wanych od 1939 roku — na budowie, w olejarni, w transporcie, ten
zawdd wydawat mi sie najlepszy, tym bardziej, ze juz przed wojna
w szkole toczytem catkiem niezle. Szoferem na cale zycie tez osta-
tecznie nie zostatem, poniewaz z miejsca, gdzie ostatnio pracowa-
tem, wylano mnie (catkiem stusznie), bo nie chciatem by¢ ,,doroz-
karzem” (tez stusznie). Tokarz w warsztatach kolejowych, to wy-
dawato mi si¢ honorowe i atrakcyjne. Tym bardziej, ze przymie-
rzatem sie do zawodu maszynisty. Wptyw na decyzje o podjeciu
tam pracy mieli niewatpliwie koledzy, jeden jeszcze z dziecinstwa,
drugi — z lasu.

Pracowalismy na dwie zmiany. Moim brygadzista byt stary
tokarz z praskich warsztatow kolejowych, delegowany po wojnie
do Wroctawia, Edmund Hofman. Byt w wieku ponad pigédziesig-
ciu lat, spracowany, dobry rzemiesInik, dobry cztowiek i komuni-
sta czy socjalista. Ale przedwojenny, jak sam podkreslat, bo nie
chciat by¢ utozsamiany z tymi powojennymi, ktérymi z cicha po-
gardzat. Przyznawatem mu racje. Hofman byt raczej ,.tytularnym”
brygadzista a trzeba powiedzie¢, ze brygada byta dobra i zgrana;
sami wiedzielismy, co i jak trzeba robi¢. Jego polecenia i inter-
wencje byly rzadkie, méwiac szczerze, nie interesowat si¢ praca.
Byt po prostu zmeczony zyciem. To odkrytem bardzo szybko. W
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przypadkach gdy rzeczywiscie byta potrzebna fachowa pomoc,
ozywiat si¢ i byl bardzo zadowolony. Ja dos¢ czesto korzystatem z
jego pomocy, dopdki nie nabratem pewnosci siebie w zawodzie.
Poza tym odnositem si¢ do niego z szacunkiem naleznym uczci-
wemu i madremu cztowiekowi. Moze dlatego chetnie ze mna roz-
mawiat, szczegdblnie na drugiej zmianie, Kiedy byto swobodniej.

Czesto zdarzato sie, ze oparty o stot warsztatowy drzemat na
stojaco. Zwracatem si¢ wtedy do niego:

— Panie Hofman, niech pan nie $pi!

—Ja nie $pie, ja mysle — odpowiadat niezmiennie.

O czym rozmyslat? Chyba o swoim dtugim i nietatwym zy-
ciu. Nieraz podchodzit do mnie i mowit:

— Wylacz maszyne, pogadamy.

— Roboty duzo, pilna.

— Ty zdazysz, chodz!

I opowiadat. Nigdy nikogo nie agitowat do partii a mnie, zna-
jac moja przesztosc¢ i poglady, powiedziat kiedys wrecz:

— Nigdy nie zapisuj si¢ do tej partii. (To byto juz po ,,zjedno-
czeniu”)

— To mi nie grozi — $§miatem sig.

Jednego wieczoru jak zwykle powiedziat:

— Chodz, porozmawiamy — i zaczat opowiadac ...

Wiesz, w 193 ... roku przed wyborami wystano nas w teren
do agitacji. Trzeba byto przekonywa¢ chtopéw, zeby gtosowali na
PPS. Pojechatem w niedziele rano do jednej folwarcznej wioski
koto Serocka. Po nabozenstwie chtopi zazwyczaj zbierali sie koto
szynku, wigc tatwo byto wtedy do nich mowi¢. Tak tez byto tego
dnia. Szto mi wyjatkowo fatwo, chtopi postawili mi nawet wddke,
ktdra musiatem wypi¢, chociaz nie lubie. Przytakiwali, kiedy méwi-
fem o wyzysku i chtopskiej krzywdzie, ponizeniu, koniecznosci
przeprowadzenia reformy rolnej, kiedy mowitem, ze moze by¢ le-
piej i uczciwiej. Obiecali gtosowa¢ na nas. No — mysle — udato sie.
Ale to nie byt koniec. Baby zte, ze chtopy pija wodke i wiecuja,
poleciaty z jezorami na plebanie. | wtedy wszystko diabli wzieli.

Do szynku wpadt ksiadz. Jak rozwart gebe, jak zaczat zata-
mywac rece i przewraca¢ oczami, straszy¢ piektem, morem, gto-
dem, wspdlnymi babami i innymi plagami, wyzywa¢ na najgor-
szych wskazujac na mnie jako wystannika diabta lub w ogodle sa-
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mego szatana, chtopi zmienili front. Zaczeli oglada¢ si¢, mruczeg,
potem przytakiwa¢ ksiedzu a jak zawotat, zeby wygoni¢ szatana z
wioski, zrobit si¢ tumult. Najbardziej jazgotaty te stare dewotki, co
to niby baty sie, ze zostana wspdlnymi zonami. A chtopi zaczeli
zawijac¢ rekawy i oglada¢ si¢ za ktonicami.

Nie byto rady, wszystko przepadto, trzeba bylo wiaé. Wy-
mknatem sie z cizby i biegiem a baby i chtopy za mna, zaczeli na-
wet rzuca¢ kamieniami. Bytem jeszcze silny, gratem kiedys w pitke
w robotniczym klubie na Pradze, wiatem wiec przez taki, potem
wptaw przez rzeczke i schowatem si¢ w lesie — zakonczyt opowia-
danie.

Zaczatem smia¢ sie serdecznie.

— Ty sie nie $miej, zniszczytem nowe ubranie i buty, musia-
tem sig suszy¢ w ukryciu, p6zno wieczorem wrocitem do Warsza-
wy. | tak miatem szczescie, bo mogli mnie zabi¢.

Zamilkt na chwile pograzony we wspomnieniach a potem
dodat z uznaniem:

— Cholera, z tego ksiedza to dopiero bytby agitator, fachowiec!

Pisane krotko przed wyborami w 1991 r.

... 0jciec?®

Wroctaw, koniec listopada 1990 roku. Przed sklepem monopo-
lowym przy ulicy Klary Zetkin spory ttumek mezczyzn w rdéznym
wieku, spragnionych i podraznionych oczekiwaniem na otwarcie
sklepu. Nie przeszkadza im zacinajacy deszcz ze $niegiem.

Mijam ich ze szczerym obrzydzeniem, przyspieszam kroku i
naraz stysze ptacz dziecka. Zatrzymuje mnie to, spogladam w tam-
tym kierunku. W mrocznej bramie obok sklepu stoi mtoda, skrom-
nie, raczej nieodpowiednio do tej pory roku, ubrana kobieta. Po jej
twarzy sptywaja wielkie, ciche tzy. Do niej przytula si¢ dziew-
czynka, moze czteroletnia, ptacze gtosno. Przez szloch dochodza
jej stowa:

18 Tutaj to stowo trzeba napisa¢ bardzo matymi literami.
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— Mamo, kiedy dzisiaj bedziemy jes¢?

Przypomniat mi sie wtedy ten ojciec sprzed czterdziestu pie-
ciu lat.

Oj, Zuzanno

Byta miodziutka, bardzo zgrabna, miata sliczne, szaro — zie-
lone oczy, poruszata sie z godnoscia i niebywatym wprost wdzie-
kiem. Uroku dodawaty jej malutkie wasiki pod ksztaittnym no-
skiem. Okaz urody i wdzigku.

Ale charakterek to miata nie bardzo pasujacy do zewnetrznego
piekna. Nosita sie dumnie, lekcewazac wszystko i wszystkich wo-
két. Samodzielna, samowolna, kaprysna i zazdrosna. Nie uznawata
niczyich praw ani przyzwyczajen, ale o swoje to umiata walczyé¢. W
razie potrzeby parskata, drapata i gryzta. Na imie miata Zuzia. Nie
wiem, czy kiedykolwiek w swoim dotychczasowym zyciu spotka-
tem dziewczyng czy kobiete o tym imieniu. Ona byla pierwsza.

Poznalismy sie pewnego grudniowego wieczoru. Siedzieli-
smy w cieptym mieszkanku, gdy naraz Nika narobita hatasu. Aha,
nie wiecie, kto to Nika? To byla nasza suczka, niby foksterierka.
Dlaczego niby? Bo kupilismy ja malutka, z wielopigtrowym rodo-
wodem od reklamujacego sie kynologa. Niestety byt to fatszywy
rodowdd, fatszywy kynolog i rasa nie catkiem taka, czyli tez zafat-
szowana. Okazato sie to po Kilku miesiacach. No c6z, ,,kynolog”
dostat za swoje, chciat ja nawet zabra¢ a pieniadze zwréci¢, ale
Lucyna powiedziata zdecydowanie — nie! Suczki wcale nie prze-
stalismy przez to kochac¢.

Otéz Nika, ktéra wtedy miala juz trzy lata, zasygnalizowata,
ze ktos stoi za drzwiami. Otworzytem, nikogo nie byto. Nagle co$
zakottowato mi sig przy nogach i Nika zaczgta uciekac przestra-
szona do mieszkania. Co za licho? Za progiem stat zjezony, mokry
od $niegu i btota maty ... kotek (potem okazato sie, ze to kotka).
Zawotatem do Poli:

— Zobacz, co my tu mamy!

A ona w Kkrzyk:
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— Nie chcg kota, wystarczy ktopotu z psem. Caty zwierzyniec
tu zaraz bedzie, kup sobie jeszcze matpeg i ...

— No dobrze juz, dobrze — zgodzitem si¢ przymykajac drzwi —
Masz racje, koty sa wredne, nawet taki film o nich nakrecili — do-
datem.

Ale moja zona nie skonczyta jeszcze:

— Ty sam jeste$ wredny! Dlaczego zamykasz drzwi? Popatrz,
jaki on sponiewierany, trzeba nakarmic.

— Woecale nie trzeba, bo si¢ przyzwyczai i nie odejdzie — bak-
natem.

Ale zona nie stuchata. Za chwilg miseczka z cieptym mle-
kiem i rozdrobniona butka stata za drzwiami. Nika niespokojnie
krecita sie po przedpokoju.

— No i co teraz? — zapytatem.

— Wpus¢ go do piwnicy i daj mu te stara kurtke.

Rano poszedtem do pracy, zapomniawszy zupetnie o kocie.
Gdy wrdcitem, zauwazytem, ze co$ w tym domu jest nie w po-
rzadku. Nika przyszia si¢ przywita¢, ale jakby ze skarga. Miata
podrapany nos. No to mamy kota — pomyslatem i od razu z gory
zapytatem:

— Gdzie on jest?

— Grzeje sie a bo co? — zaczepnie odpowiedziata Pola.

Rzeczywiscie koto kaloryfera stat fotel, na nim lezata po-
duszka z kanapy a na niej bezwstydnie rozwalona Zuzia. Tak ja
potem nazwalismy. Zblizytem sie, wyciagnatem reke a ona w cia-
gu sekundy zdazyta mnie ugryz¢ i podrapac. Nika przygladata sie
temu z pewnej, bezpiecznej odlegtosci. W jej oczach widziatem
wyrzut i pytanie — no widzisz, jaka ona jest, jak to dalej bedzie?

Dalej wszyscy musieli sie do siebie przyzwyczai¢ i czynié
ustepstwa. No nie wszyscy; Zuzia nigdy nie ustepowata. W koncu
jakas umiarkowana zgoda musiata nastapi¢. Zgoda i tolerancja.
Kiedy chciatem ja pogtaska¢ lub wzia¢ na kolana, gryzia i ucieka-
ta, ale gdy bytem zajety, zawsze przeszkadzata. Gdy cos pisatem,
wskakiwata na biurko, kiadta si¢ pod lampa i majtata ogonkiem
starannie rozmazujac z trudem wymyslone zdania albo tapka
chwytata wedrujace po papierze piéro.

— Zuzia, dostaniesz lanie! — wotatem.
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Wtedy ktadta si¢ na grzbiecie na lezacej przede mna ksiazce
lub kartce papieru i starata si¢ czterema tapkami naraz chwycic¢
mnie za nos. Tego juz byto za wiele. Musiata ustapi¢ przed ,,sita”.
Odchodzita obrazona, ale za chwile wszystko zaczynato si¢ od
poczatku. Wotatem Nike, zeby zrobita z nia porzadek, ale ta od-
wracata sie z lekcewazeniem, jakby chciata powiedzie¢ — chcieli-
scie, to macie!

U nas w domu zwierzaki chodzity po podtodze i dopiero Zu-
zia zmienita te zwyczaje. Objawiato sie to wyraznie zwiaszcza
wieczorami, gdy siedzielismy przed telewizorem. Nika wskakiwa-
ta na kanapg (hauczona przez kotke), lokowata si¢ po mojej prawej
stronie i ktadta mi mordke na kolanach. Zuzia zas z lewej strony.
Mozna tak byto siedzie¢ nawet godzine, tylko bez ruchu. Gdy
przypadkiem pogtaskatem Nike, Zuzia wtazita mi na kolana i do-
magala si¢ tego samego. Wtedy Nika odwracata si¢ obrazona i
zeskakiwata na podtoge. Byt to znak, ze teraz trzeba bez przerwy
gtaska¢ kotke, bo jak tylko sie przestawato, chwytata pazurami za
reke, gryzia i uciekata. Na to czekata Nika, siedzaca u moich stop.
Starata si¢ zaprowadzi¢ porzadek i poskromi¢ kotke, ale bez skut-
ku. Konczyto sig¢ czgsto zamieszaniem, wymagajacym ostrej in-
terwencji

— Zabierz te rozrabiaki! — wotata Pola, szczegdlnie, gdy dzia-
1o sie to w trakcie bardzo waznej akcji jakiego$ kryminatu.

Witedy czesto wychodzilismy na spacer.

Spacery nad Odra, oczywiscie w dzien, to osobny rozdziat.
Sporo ludzi chodzito tu ze swoimi pieskami (lub odwrotnie), z
kotami nie widziatem. A juz spacer z psem i kotem jednoczesnie
to dopiero byto widowisko. Kolejnos¢ na sciezce zawsze byta taka
sama. Pierwsza szta Zuzia, odskakujaca co chwile na boki za po-
Inymi myszkami, za nia statecznie Nika a na koncu ja. Zdarzato
sig, ze naprzeciw szedt ktos z psem, wtedy Zuzia zwalniata i szta
przyktadnie prawie pod sama mordka suczki. Rzadko ktéry pies
odwazyt sie zaczepi¢ kota z taka obstawa. Ale jeden zaryzykowat.
Byt to piekny seter. Napuscit go jego pan; styszatem, jak cicho
powiedziat:

— Bierz kota!

Chciatem przeszkodzi¢ i zrobitem to, ale w zupetnie inna
strong. Gdy pies skoczyt w strone Zuzi, zakottowato si¢ w ciagu
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sekundy, Nika wisiata mu na gardle a kocica drapata po pysku.
Potraktowany w ten sposob pies uciekt pod nogi swojego opiekuna
a ten chciat si¢ wytadowa¢ na mnie. Tez si¢ zawiodt, bo nas byto
troje. Gdy rozchodzilismy si¢ w swoje strony, ustyszatem ciche
warkniecie Niki — nie ruszaj mojego kota, tylko mnie wolno ja
gryz¢!

Zuzia byta agresywna, ale jednoczesnie skora do zabawy.
Atakowata pierwsza wszystkie podworkowe pieski a one uciekaty
przed nia, robiac wielkie dsemki. Wygladato to troche dziwnie,
gdy gonita sasiedzkiego kundla wzrostu prawie owczarka alzac-
kiego. Zaden nie zrobit jej nigdy krzywdy. Gdy sie zmeczyta,
uciekata i wdrapywata sie na stara brzoze. Wtedy nastepowato
oblezenie potaczone z gtosnym ublizeniem kocicy, z ktérego nie-
raz musiatem ja ratowaé. Wskakiwata mi na ramig i tak dumnie
wjezdzata do domu. Nigdy nie byto awantury a widowisko za to
jakich mato.

Byt jeden pinczerek, Kubus, u sasiadéw pictro wyzej. Wielki
tchorz i niedorajda. Strasznie bat si¢ kota. Gdy whbiegat po scho-
dach i zauwazyt kotke, wihazit w kat i dart si¢ jak obdzierany ze
skdry, poki jego pani nie wybiegta mu na ratunek. A Zuzia tym-
czasem krazyta wokot niego z podniesionym sztywno ogonkiem i
najwyrazniej naigrywata sie.

| tak minety dwa lata, przeplatane réznymi nieporozumie-
niami. Przez caty czas Nika nie dopuszczata kota do swojej mi-
seczki. Gdy dostawaty jedzenie, kazda osobno, to Zuzia najpierw
sprawdzato, co dostata Nika. Wtedy niekiedy dochodzito do ma-
tych spig¢. Raz tylko zdarzyta si¢ wigksza awantura, gdy Zuzia
chciata sprawdzi¢, co tez specjalnego widzi suczka w takiej wiel-
kiej kosci i zaczela ja podgryza¢ z drugiej strony. Spaty tez osob-
no, moze dlatego, ze ulubionym, chociaz niedozwolonym miej-
scem Zuzi byta kratka na lodéwce lub ... telewizor. Byly przez to
problemy, bo kotka tak zawsze ukladata si¢ na telewizorze, ze
ogon zwisat przed ekranem a w dodatku majtata nim. To wymaga-
to interwencji. Strasznie Zle byta wychowana.

Czasami wieczorem, oczywiscie latem, zostawialismy uchy-
lone drzwi, zatozone tylko na tancuch, zeby Zuzia mogta wejs¢ jak
tylko wréci z zabawy czy z polowania. Trwato to do czasu, kiedy
ktorego$ razu przyniosta ... zywa myszke. Co ja wtedy dostatem
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(wciaz nie wiem, dlaczego ja) od zony! Mysz biegata po dywanie,
za mysza Zuzia, Nika ujadajac gonita kota, ja gonitem psa, kota i
usitowatem ztapa¢ myszke, na ekranie pedzili gesto strzelajac
kowboje, w sciany i sufit stukali sasiedzi, przed balkonem zatrzy-
mat sie radiow0z a zona caty czas ... Lepiej zapomniec.

Niestety wkrotce trzeba byto zapomnieé. Zuzia wyszta po po-
tudniu na kocia zabawe i juz nie wrocita. Szukatem ja, szukata
Nika, Lucyna, nawet Pola i sasiedzi. Nie znalezlismy. Tak potem
jakos$ spokojnie i pusto zrobito sie w domu. Nawet Nika posmut-
niata.

Kilka lat p6zniej przez te kocice Janusz nie zgodzit sie na-
zwac swojej coreczki Zuzia, o co bardzo zabiegatem. Powiedziat,
ze to nie imig dla dziewczynki, ale dla kota (podobno dodawat —
takiego, co ma dziadek).

Najlepsi sasiedzi

Sasiad Pierwszy wyjechat na saksy, polecajac opieke nad zo-
na sasiadowi Drugiemu, ktory ja spetniat bardzo gorliwie, co za-
uwazyt sasiad Trzeci i powiedziat o tym sasiadowi Pierwszemu po
jego powrocie a ten zapytat sasiada Drugiego, czy to prawda a nie
wierzac catkowicie zaprzeczeniom sasiada Drugiego, kazat mu
przysiggac, ze to nieprawda, na co zona Ssasiada Pierwszego z obu-
rzeniem powiedziata, ze to nietadnie zmuszaé¢ najlepszego sasiada
Drugiego do krzywoprzysiestwa.

Co moze milosé

Poczatek lata 1956 roku. Jestesmy w Augustowie na wczasach
tak zwanych kolejowych, bo organizowanych przez kolejarzy. Wa-
runki nie jakies luksusowe, ale znosne. Rekompensuje to bliskosé¢
jeziora i otoczenie w postaci przepiecknej Puszczy Augustowskiej.
Wszystkie codzienne sprawy zostaty we Wroctawiu. Jestesmy tylko
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dla siebie a wtasciwie dla matej Lucynki, ktora stawia pierwsze
kroczki. Troche uginaja sie jej ndzki na miekkim, iglastym podto-
zu, ale wtedy przytrzymuje sig jakiej$ prastarej sosny. Nic nie za-
ktéca nam spokoju i dobrego samopoczucia. Dlatego to, co stato
si¢ owego dnia, byto dla mnie zaskakujace i niezrozumiate.

27. czerwca, mija popotudnie, zbliza sie pachnacy, pogodny
wieczér. Od kilkunastu minut widze dziwne zachowanie Poli.
Chodzi nerwowo jakas zamknigta w sobie, nie reaguje nawet na
szczebiotanie dziecka. W pewnym momencie wybucha gwattow-
nym ptaczem.

— Co ci jest? — pytam zaniepokojony, bo pierwszy raz widze
ja placzaca i to tak bez zadnego widocznego powodu.

Ptacz wzmaga sie. Wérdd tkania zdotata wykrztusié:

— Nie chce tu dtuzej by¢, wracamy do domu, natychmiast! — i
bierze si¢ za pakowanie walizki.

— Dlaczego?

— Wracamy do domu, natychmiast, juz! — powtarza swoje.

Byto to tak zaskakujace i bez zadnego uzasadnienia, ze pod-
datem si¢ bezwiednie temu nastrojowi i nie oponowatem. Szybko
pobiegtem na stacje odlegta stad o kilkaset metrow. Sprawdzatem
pospiesznie rozklad jazdy. Pociag do Wroctawia przez Olsztyn i
Poznan miat by¢ krétko przed pétnoca.

— Dokad chce pan jecha¢? — pyta jakis starszy kolejarz.

— Do Wroctawia.

— Niech pan nie jedzie przez Poznan, tam dzieja Sie straszne
rzeczy. Pociag moze by¢ tam zatrzymany. Nie styszat pan nic o
tych wypadkach w Poznaniu? Niech pan lepiej jedzie przez War-
szawe. Sam pan jest?

— Nie, z zong i dzieckiem.

— Tym bardziej.

— O ktorej pociag do Warszawy? — pytam nie patrzac juz na
tablice.

— Za dwadzie$cia pie¢ minut, jest juz przy peronie.

Ustuchatem, zdazylismy. Koto potudnia nastepnego dnia, po
przesiadce w Warszawie, caty czas w milczacym nastroju, dotarli-
smy do domu. Drzwi otworzyta ham zdziwiona Jadzia.

— Tak szybko zdazyliscie?

— Nie rozumiem.
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— Przeciez dopiero rano wystalismy telegram.

— Jaki telegram? Po co?

Czutem, Ze robi mi si¢ zimno. Pola milczy, trzymajac w objg-
ciach cichutko poptakujace dziecko.

— Mama umarta.

- Kiedy?

— Wczoraj, przed osiemnasta.

Moja Matka bardzo kochata Polg ...

O panu Zygmuncie

Duzo zawdzieczam temu Cztowiekowi. Pisze przez duze ,,C”,
bo byt on wielki duchem, charakterem, nieztomnoscia, szlachetno-
scia.

Pochodzit z Pokucia. Wiekszos¢ zycia spedzit w Kotomyi.
Dziwny troche, z pozoru typ Sarmaty, starego szlachciury, ale o
umysle otwartym, nowoczesnym, z wyksztatcenia inzynier, z za-
wodu kolejarz. Przy tym, nie waham sig stwierdzi¢, erudyta o zain-
teresowaniach nieraz bardzo odlegtych od przyziemnych zagad-
nien technicznych. Byt w biurze konstrukcyjnym moim zwierzch-
nikiem, ale nigdy nie dawat mi tego odczu¢. Widziatem w nim
tylko nauczyciela i przyjaciela.

Dlaczego o nim pisze? Bo dopiero po latach uswiadomitem
sobie, ze Jego postawa i charakter pozostawity znaczny i trwaty
slad we mnie, w moim postepowaniu oraz dalszym zyciu.

Zawsze, a moze tylko czesto, wyrazat si¢ zupetnie inaczej o
wielkich, przewaznie historycznych wydarzeniach niz byto to
powszechnie uznawane i gtoszone jako jedyna wtasciwa prawda.
Jego opinie, poglady dotyczace tych, zdawacé by si¢ mogto nie
podlegajacych dyskusji, spraw byty w zdecydowanej wigkszosci
odmienne. Dlaczego? Bo miat odwagg by¢ innym, niezaleznym,
myslat samodzielnie, nie uznawat dogmatéw w zadnej dziedzinie.
Takze religijnych. Nie ulegat utartym opiniom i stereotypowemu
pojmowaniu $wiata. Nieraz mawiat — do myslenia to ja mam wia-
Sha gtowe.
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W pierwszych naszych rozmowach obalat mit konfederacji
barskiej, gloryfikowanej przez Kosciét, pisarzy i wiekszosé¢ histo-
rykéw. Otworzyt mi oczy i przekonat o tendencyjnosci, swobodnej
interpretacji a nawet fatszowaniu historii. Od Niego dowiedziatem
sie, ze cele konfederacji nie byly szlachetne, patriotyczne, ale
wrecz przeciwnie; jej ,,bohaterowie” przyczynili sie do upadku i
rozbioru Polski. On pierwszy zaczat mi krytycznie méwi¢ o pol-
skim panowaniu w XVII — XVIII w. na Ukrainie, 0 negatywnym
stosunku wiadz polskich na Kresach w okresie miedzywojennym
do tego narodu, o burzeniu cerkwi lub zamienianiu ich na koscioty
katolickie, o0 panoszeniu si¢ policjantow i urzednikéw, o ukrytym
przesladowaniu prawostawia. Przytaczat przykiady, ktére mnie
szokowaty a ktdre niestety bylty prawdziwe i budzity dawne echa z
mojej bardzo jeszcze wczesnej miodosci. Za jedno z wazniejszych
zrédet zta uwazat unie brzeska z 1596 r., ktdra rozbita prawostawie i
byta miedzy innymi ideologicznym zarzewiem wojen kozackich a
takze oderwania Rusi od Korony. Stad tez powstata msciwosé, ktora
znalazta ujscie w stosunku do Polakow w latach 1943 — 47.

Byto to o tyle dziwne, ze pan Zygmunt pochodzit ze starej,
kresowej rodziny szlacheckiej (0 czym $wiadczyto takze Jego na-
zwisko), ktorej przodkowie tez chyba mieli niejedno na sumieniu.

Nie od razu przyjmowatem Jego twierdzenia, jako ze burzyty
moja dotychczasowa wiedze. Przekonatem sie do nich dopiero, gdy
przeczytatem artykuty i opracowania naukowe polemicznie traktu-
jace wydarzenia historyczne. Pulaski, zdolny wédz, ale czy walczyt
0 stuszng sprawe? Jarema Wisniowiecki, nieztomny obronca (jesli
tak to czego?) czy ciemiegzyciel? Okres miedzywojenny zas$ to nie
tylko Gdynia i Centralny Okrgg Przemystowy, ale takze Bereza
Kartuska i Wronki ... | tak dalej. Czy Francja i Anglia to wzory
sprawiedliwego panstwa czy ucisk, wyzysk i zbrodnie koloniali-
zmu? A uwielbiany przez Polakéw Napoleon Bonaparte to kto? Czy
nie pierwowzor Hitlera? Po co papiezowi potrdjna korona, prze-
pych, noszenie w lektyce? Przeciez miat by¢ nastepca Chrystusa,
ubogiego, skromnego mysliciela. A niewyobrazalne zbrodnie in-
kwizycji w imig¢ czego? Czy idee socjalizmu (ale nie bolszewizmu,
ktorego nienawidzit) nie sa stuszne?

Mocno zamacit mi w gtowie, ale tez odstonit druga strone,
uswiadomit mozliwos¢ innego spojrzenia na swiat i otaczajace nas
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zjawiska, na histori¢. Przypomniato mi to zasade z konspiracji —
obserwuj i mysl, wnioski przyjda same. Poczatkowo byto niedo-
wierzanie, nieufnos¢. Czego innego uczono mnie w szkole, co
innego styszatem z ambony. Zarazit krytycyzmem.

Szczegblnym szokiem byto negowanie przez Niego celowosci
zrywow powstanczych, akcji ,,Burza”, Powstania Warszawskiego,
dziatan partyzanckich. Widziat w nich wigcej zta i strat niz korzysci.
Tu juz nie mogtem sig z Nim zgodzi¢ a On, znajac moja przesztosc i
zapalczywosé, nie prowadzit sporéw na ten temat.

Miat bardzo krytyczny stosunek do Kosciota. Wiasciwie do
wszystkich wyznan i religii. Twierdzit, ze byty (i sa) zrédiem nie-
tolerancji, nienawisci, zbrodni i wojen. Za przykitad dawat wojny
krzyzowe, noc $wietego Barttomieja i inne. Wykpiwat bigotow i
dewotki. Czy odrzucat Boga? Nie. Mowit, ze chodzitby do koscio-
1a, gdyby tam nie byto ksig¢dza.

Nie byt anty- ani filosemita. Z oburzeniem wspominat ,,Maty
Dziennik” za pig¢ groszy, sprzedawany tylko przed kosciotami i
jego wydawcow z Niepokalanowa. Za zbrodnicze uwazat rugi i
antyzydowskie ekscesy na wyzszych uczelniach. Nie przeszkadzato
mu to wcale w podkpiwaniu galicyjskich starozakonnych i w opo-
wiadaniu wspaniatych kawatow zydowskich i o Zydach.

Wierzyt twardo w ,trzecia wojne”, chociaz jej nie pragnat.
Przewidywat tylko kataklizm i rzez, gdyby wybuchta, bo jednocze-
snie bytaby to wojna domowa. Byt autoironiczny. Jego wspomnie-
nia i opowiadania, gdy jako osiemnastoletni kawalerzysta ,walczyt”
z bolszewikami w 1920 roku na Podolu, byty wspaniate i budzity
wesotosé. Nie byty przy tym pozbawione wnikliwej obserwacji oraz
psychologicznej prawdy.

Odwrdcit moje jednokierunkowe zainteresowania techniczne
w strone bardziej humanistyczna. Byt uczulony na punkcie po-
prawnosci i zwigztosci jezyka polskiego, nie tylko w mowie i lite-
raturze. Uwazat, ze takze scisle techniczne opisy, instrukcje, refe-
raty czy urzedowe pisma nie moga by¢ zawite lub szablonowe,
lecz powinny by¢ pisane przejrzyscie i poprawnie po polsku. A byt
to okres najwigkszego psucia jezyka przez neologizmy i rusycy-
zmy. To ostatnie wynikato miedzy innymi z korzystania z rosyj-
skiej literatury zawodowej. Ale byt to tez taki okres (1950- 60), ze
w przemysle i na kolei pracowato wielu inzynieréw wyksztatco-
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nych jeszcze przed wojna, ktorzy potrafili doceni¢ czystos¢ i po-
prawnos¢ jezyka a jednym z nich byt pan Zygmunt. Przekonatem
sie 0 tym niejednokrotnie.

Pigknie opowiadat o gérach, do ktérych tesknit. Czarnohora,
Gorgany, Bieszczady, ktdre zdeptat, byty w Jego wspomnieniach
tak piekne i pociagajace, ze chciato sie tam zaraz lecie¢. Chociaz
bytem wibdczega od dziecka, od Niego dopiero ustyszatem, czym
jest prawdziwa turystyka i krajoznawstwo. On mi pozyczat swoj
wystuzony, stary i wytarty, przedwojenny plecak na moje pierwsze
wigksze gorskie i narciarskie wedrowki. Od Niego dostatem na
pamiatke odznake Polskiego Towarzystwa Tatrzanskiego i dowie-
dziatem sie 0 jego znaczeniu i historii. Jemu zawdzieczam zwiaza-
nie sie na cate zycie z Polskim Towarzystwem Turystyczno-
Krajoznawczym.

Probowat takze pisa¢. Dat mi kiedy$ w zaufaniu rekopis swo-
jego opowiadania z okresu wojny, gdy pracowat jako maszynista
na kolei i ono byto wtasnie o tym. Nie byta to wielka literatura, ale
interesujace i mnie si¢ podobato. Miat za zte Przymanowskiemu,
zdaje sie dwczesnemu szefowi wydawnictwa MON, ze mu tego
nie przyjat. Trochg dziwne, bo temat byt oryginalny i zgodny z
»duchem czasu”. Méwit mi o ,,mece pisania”, jakby przewidywat,
ze bede tez prébowat i chciat mnie do tego zniechecié. Zrozumia-
tem to po wielu latach, chociaz paradoksalnie Jemu zawdzieczam
takze to, ze pisa¢ zaczatem. Twierdzit i miat w tym racje, ze nic
nie powstaje od razu. Moze tylko u szczeg6lnie utalentowanych.
To, co w tej chwili kto§ moze czyta (takze i moje poprzednie
»dzieta”), to juz czwarta z kolei wersja, redakcja. Niektore miaty
nawet szes¢ przejsciowych form. Od pomystu, ktéry wynika z
wewnetrznej potrzeby, do osiagniccia ostatecznego ksztattu droga
jest bardzo dtuga i rzeczywiscie nietatwa. Tylko listy pisze od razu
a po napisaniu nie czytam.

Miat do mnie zaufanie. Pomimo duzej réznicy wieku (mogt-
by by¢ moim ojcem) i stanowisk, opowiadat mi o swoich osobi-
stych, intymnych nieraz lub tragicznych przezyciach; o zonie za-
mordowanej przez bolszewikéw w 1946 roku podczas wyjazdu z
Kotomyi, o swoich osobistych zgryzach rodzinnych, o stosunkach
z sasiadami i zwierzchnikami. Nie uznawat autorytetow, gardzit
ulegtoscia. Czut tylko respekt do swojego dawnego (jeszcze ze
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Stanistawowa) i obecnego szefa, inz. Bohdana K., darzac go jed-
nak przy tym niektamanym szacunkiem, w czym bylismy zreszta
zgodni. Byt gaduta, to fakt, ale Jego mdéwienie o tych i innych
trudnych sprawach byto chyba dla Niego koniecznoscia, odpreze-
niem, sposobem wyrzucenia nagromadzonych przez lata trudnych
doswiadczen, przezy¢, zawoddw, rozczarowan. Tylko dlaczego
mnie wybrat na swojego powiernika? Tak wiele nas przeciez rdz-
nito. Nie wiem. Moze dlatego, ze nie miat koto siebie osoby, ktorej
by ufat a ja potrafitem stucha¢. Moze dlatego, ze nigdy nie zdra-
dzitem nikomu Jego wynurzen, rozterek, watpliwosci. Sprawy,
ktére poruszalismy z panem Zygmuntem, nigdy nie byly tematem
rozméw z innymi osobami. Nie widziatem koto siebie takich, kt6-
rzy mogliby je zrozumie¢ albo chociaz chcie¢ zrozumieé. Nie zna-
czy to koniecznie zgadza¢ sig.

Nie lubit kobiet, ale z zachwytem moéwit o ich wrodzonej
zdolnosci do tanca, zwitaszcza klasycznego. Byt ztosliwy; mawiat,
ze mezczyzna mysli glowa a kobieta macica. Jego szczerosé i
spontanicznos¢ byty niekiedy zaskakujace. Kiedys na przyktad
powiedziat — panie Gieniu, ja pana bardzo lubie, bo pan ma zawsze
czysta koszulg (). Miat swoje state powiedzonka, takie jak: kazdy
ma swojego mdla, co go szmula lub fakt autentyczny, omal ze nie
prawdziwy. Czesto ostrzegat — strzez sie przed pochwatami, bo
otoczenie cie znienawidzi.

Po pierwszym okresie naszej znajomosci i wspdlnej pracy za-
czatl mnie odwiedza¢ w domu, co sprawiato mi duza przyjemnosé
a jeszcze wieksza Poli, mojej zonie. Jakie to tematy byty porusza-
ne, jakie spory toczone, ile przekonywan do swoich racji, ile przy
tym humoru! Ja wtedy schodzitem na drugi plan.

Czy po tym, co napisatem, potrzebne jest jeszcze Jego nazwi-
sko? Moze tak, ale po co? Zapewniam jednak, ze byt to cztowiek z
krwi i kosci, z nieztomnym charakterem, dobry w swoim zawo-
dzie. Raz trzezwo i realistycznie, innym razem z zaskakujacym
romantyzmem patrzacy na otaczajacy nas $wiat. Takim Go pozna-
tem, pokochatem, zapamictatem. Tyle — i tylko tyle.

Nie wiem, kiedy odszedt z tego swiata. Nikt mnie nie zawia-
domit, o co mam zal do 0s6b, ktére powinny to uczyni¢. | do sie-
bie samego, ze nie mogtem Go pozegna¢. To wspomnienie po
latach mozna chyba uzna¢ za pozegnanie, hotd Jego pamigci.
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Juz po napisaniu wspomnien o Panu Zygmuncie zaczety mnie
natarczywie nachodzi¢ mysli o Czestawie Mitoszu — wielkim
cztowieku o swiatowym umysle. Po smierci zaczat by¢ ordynarnie
podgryzany przez rézne miernoty z klerykalno — nacjonalistycz-
nych érodowisk, zwlaszcza krakowskich. Dlaczego? Chyba dlate-
go, ze byt wielki i niezalezny. Ta wielkos¢ mysli i saddéw znajduje
wyraz w jego poezji czy choc¢by tak przyziemnym dziele jak ,,Wy-
prawa w dwudziestolecie”, ktora to ksiazka rujnuje mity o Polsce
migdzywojennej. To przeciez ten sam bunt, te same tematy, ktore
przed pigédziesigciu laty tak nurtowaty pana Zygmunta. Tego nie
moga darowa¢ wielkiemu Poecie purpuraci, wszechpolacy.

Im wstyd — a jemy chwata!

Wroctaw, wrzesien 2004 r.
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... wedrownicze

Rachunek sumienia widczykija

Moje widczegostwo, pdzniej nazwane bardziej przyzwoicie
»Zainteresowaniem krajoznawczym”, rozpoczeto si¢ jeszcze w
czasach zamierzchtych. Z winy mojej Matki, ktéra trzyletniemu
brzdacowi $piewala, ze jada dzieci droga i widza, ze ...

tu sie kryje biafa chata

pod sfomiany dach,
przy niej wierzba rosochata,

a w konopiach strach ...

I juz wtedy mnie ciekawito, co jest dalej przy tej drodze, kto
mieszka w tej chacie, co jest za nia, za tym polem, za rzeka, za
lasem, czy ten strach jest straszny i kogo on straszy. Nie pozbytem
si¢ tego nigdy.

Czy mam to uwaza¢ za swoja utomnos$é, stabosé, czy za nie-
ztomnos¢ w poszukiwaniu pigkna ziemi? Najpierw to byto najbliz-
sze otoczenie stacji kolejowej w Wyzwie, gdzie wtedy mieszkali-
smy, potem najblizsze okolice, cmentarz w Kowlu, nastepnie nad-
turianskie 1ggi, torfowiska i polodowcowe wydmy poroste pigk-
nymi jatlowcami, stara cerkiew nad Werbka, najblizsze okolice
miasta na harcerskich wedréwkach. A potem? Dalsze okolice,
miejscowosci i miasta znane z lekcji geografii i historii, wotynskie
lasy nad Stochodem i poleskie moczary nad Ryta, modry Baityk i
$piewajacy, cudny Niemen, Warszawa, Lwow, Krakow, az dosze-
dtem do niepodwazalnego wniosku, ze piekna nasza Polska cata ...
Przez Nia wedrowalem pieszo, na rowerze, na nartach, kajakiem,
pociagiem i samochodem, piatem si¢ w gory. O Nia miatem za-
szczyt walczy¢ na miare swoich mozliwosci i okolicznosci. Nawet
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z tych najtrudniejszych dni 1944 roku, dni gtodu, poniewierki i
wszechobecnej $mierci pozostaly wspomnienia surowosci, piekna
wotynskich i poleskich boréw.

I nic nie potrafito mnie odmieni¢. P6zniej zaczatem to prze-
kazywac¢ kolegom i przyjaciotom, Lucynie i jej dzieciom. Dzisiaj,
majac juz tyle lat, nadal jestem ciekawy, ,,co kryje sie za”, kto tam
zyje i pracuje, co jeszcze pozostato pickne, czego jeszcze nie
zniszczyli zli i gtupi ludzie. Juz sig nie zmienig. Moim szczgsciem
w zyciu byto, ze na swoim szlaku spotkatem wielu podobnych.

Moj (wy)raj

Pierwsze stowa pewnej kaukaskiej piosenki brzmiaty: ( ... )
jezeli by? na swiecie raj, to chyba tylko tu. Spiewata ja Stawa
Przybylska, moja ulubiona piosenkarka.

Szczesliwy, kto miat go w zyciu. A ja miatem, ale bardzo,
bardzo dawno temu. W moim kasaty mnie komary i osy, szczypaty
pijawki i baki, nogi miatem podrapane kolcami jezyn i dzikich
malin, poparzone pokrzywami i jakimis bagiennymi roslinami, na
rekach, kolanach since, guzy na gtowie. Przyjezdzatem tu regular-
nie na cale wakacje a czasem i zima od 1930 do 1939 roku.Gdzie
byt i jak wygladat?

Znajdowat sie w poleskiej htuszy, nazywat sie Chotystaw. To
nie byta nawet wies, lecz mata stacyjka kolejowa w potowie drogi
miedzy Kowlem a Brzesciem. Do najblizszej wsi, ktora nazywata
sie Chocistaw (dlaczego wiec stacja Chotystaw?), byto na prze-
mian grzasko i piaszczyscie, odlegtos¢ wynosita jakies pie¢ kilo-
metrow. W poblizu stacji znajdowaty si¢ dwa chutory nazwane od
imion ich gospodarzy; jeden, ten blisko stacji, to Mitrofana, a dru-
gi, odlegty o pottora kilometra na pétnoc — Adama. A dookota
pustka i puszcza, tugi, bagna, olchowe zarosla i brzozowe zagajni-
ki, miedzy nimi pachnace macierzanka faki, nedzne poélka zyta,
ziemniakOw, Inu i rozsiewajace najwspanialsza won gryki i tubinu,
rozépiewane w stoneczne dni przez miliony pracowitych pszczot.

Do stacji nalezaty dwa budynki. Gtéwny, stary, z czerwonej
cegty i tak zwana ,,budowa”, nowy, fadny dom z mansarda, posta-

243



wiony w 1929 roku w odlegtosci okoto p6t kilometra od starego,
przy przejezdzie kolejowym. W starym byly cztery mieszkania.
Zajmowaly je dwie polskie rodziny — Petniakowie i Piwonscy,
trzecie — Piszczykowie, ,tutejsi”, czwarte przeznaczone byto dla
robotnikow sezonowych, ktorzy zmieniali si¢ czesto. Na tytach
stacji znajdowaty sie zabudowania gospodarcze a na podwdrzu
studnia z zurawiem i stara grusza. W nowym domu mieszkat to-
romistrz Gotik z rodzina, tez ,,tutejszy”, stary, samotny pan Sowa i
moja ciotka Jula z mezem. Wszyscy oczywiscie kolejarze.

Tak sie jakos ztozyto, ze na meza cioci méwilismy nie ,,wu-
jek”, ale ,,maz cioci Juli’. Moze dlatego, ze byl Rosjaninem.
Pierwszy maz cioci zostat aresztowany w 1905 roku i wywieziony
na wschéd, slad po nim zaginat. Moi rodzice traktowali drugiego
jak obcego i stad chyba to rozréznienie. A byt to dobry i uczciwy
cztowiek.

Tu poznawatem (a miatem wtedy siedem lat) swiat, przyrode,
ludzi i ich pracg, zwyczaje, tgskne piesni. Tu zdobywatem przyja-
ciot, samodzielnos¢, poznawatem surowos¢ zycia w ciagu nastep-
nych dziewieciu lat. Wszystko przez zabawe i nieograniczona swo-
bodeg w gronie miejscowych rowiesnikow. Dusza i prowodyrem byt
Wicek Petniak, najstarszy z nas. Jego brat Wacek, Kola Piszczyk i ja
poddawalismy si¢ jego przewodnictwu bez oporu. Tylko Wicek
czesto chodzit wiasnymi $ciezkami, pozostawiajac nas na uboczu.
Wtedy rywalizacja o przewodzenie odbywata sie miedzy Wackiem
a mna, ale w efekcie robilismy to, co podpowiadat najmtodszy z nas
— Kola. Reszta dzieci na stacji i w pobliskim chutorze to byty
dziewczynki, czyli lekcewazone przez nas ,,baby”. Niestusznie lek-
cewazone, bo czesto okazywaly si¢ madrzejsze od nas, szczeg6lnie
Otenka Mitrofanéwna, o czym przekonalismy sie bardzo wczesnie
przy okazji pewnego nieprzyjemnego zdarzenia.

Bobrowalismy tego dnia po zaroslach i z takomstwa objedli-
smy sie jagodami rosnacych tu bujnie tochyni (zdaje sie, ze po
polsku nazywane sa pijanicami). Nie wiedzielismy, ze te jagody, a
wiasciwie resztki pytkow kwiatowych pozostatych na nich, maja
wilasciwosci odurzajace, no bo skad. Dorosli jadali je takze, ale
dopiero po sptukaniu woda. Po kilkunastu minutach po zjedzeniu
przez kazde z nas sporej ilosci tych jagdd dostalismy zawrotéw
gtowy, ogarnat nas jakis niepokoj, stracilismy orientacje i zaczeli-
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smy plaka¢. Wtedy Otenka kazata wszystkim dzieciom trzymac sig
mocno za rece, posadzita cata gromadke na suchej kepie w poblizu
drogi nie pozwolita wstawa¢ ani odchodzi¢. A w poblizu byty
bardzo niebezpieczne bagna i bezdenne oczka wodne. Stuchalismy
jej wszyscy, nie przestajac jednak dos¢ gtosno ptakaé. To nas ura-
towato. Drozka przechodzit dziadzka Poleszuk i zobaczywszy
ptaczaca gromadke podszedt zaniepokojony.

— Szczo wam, dytyny?

Placz byt jedyna odpowiedzia. Chtop byt madry i doswiad-
czony.

— Szczo wy jity?
— Lochyni — odpowiedziata Otenka.
—Aaa...

Wziat za reka dziewczynke a za nig spokojniejszy juz sznure-
czek dzieciakéw i podprowadzit do stacji, znajdujacej sie nie dalej
jak dwiescie, trzysta krokow od tochyniowego jagodowiska.

Ulubiona nasza rozrywka byly wyprawy nad jezioro Swigte i
do Tura, wsi potozonej miedzy tym jeziorem a Czarnym, w pobli-
ZU najgtebszego i najwiekszego na Polesiu, ktére réwniez nazywa-
no Tur lub Turskie. Po drodze zbaczalismy do gajowki Nazarew-
skiego, zabieralismy znajacego najlepiej te strony syna gajowego,
potem zachodzilismy do znajomych we wsi, gdzie karmiono nas
mlekiem i bardzo czarnym chlebem z miodem lub serem. Goscin-
nos¢ ludzi Polesia byta wzruszajaca. Wyprawa taka trwata zwykle
caty dzien. Oczywiscie bez ,,bab’. Kiedys nasza dtuga nieobecnos¢
spowodowata alarm na stacji, ale zostat on szybko odwotany przez
pania Petniakowa.

— Czy Wicek poszedt z chtopcami? — zapytata.

— Tak.

— To nie trzeba si¢ martwic, nie zgina.

Nieztomnie wierzyta w swojego syna (nie przewidywata nie-
szczesna, ze Wicek zginie w 1943 roku rozstrzelany przez Niem-
céw po akcji na szlaku kolejowym pod Matoryta).

Gorzej byto, gdy psuta sie pogoda. Wtedy przesiadywalismy
w szatasie zbudowanym w naszej tajni, zajadajac kromy razowca z
solona, zjetczata stonina, podgrzewana nad dymiacym ogniskiem
albo znudzeni obserwowali$my przejezdzajace pociagi, niekiedy
wysiadajacych ludzi. Rzadko, bo chtopéw nie byto sta¢ na bilet.

245



Nawet duze odlegtosci, na przyktad do Matoryty lub Zabtocia,
pokonywali pieszo wzdtuz linii kolejowej, bo innych drég nie by-
1o. Mieszkancy stacji wiedzieli, skad pochodza przechodzacy.
Szczegolnie kobiety. Poczatkowo myslatem, ze tu w catej okolicy
wszyscy sie znaja, co tylko w czesci byto prawda. Otéz w kazdej
wiosce kobiety w odmienny sposdb wiazaty chustki na gtowach.
Inaczej w Turze, Chotystawiu, inaczej w Zabtociu, Ottuszu czy
Orzechowie. Te barwne, pigknie wyszywane chusty nazywaty si¢
»kosynki”.

Urozmaiceniem byly niedzielne przyjazdy wedkarzy z Kowla
lub Brzescia. Poczatkowo kibicowalismy biernie, ale szybko od-
krylismy nowe zrédto zarobku. Wczesnym rankiem wychodzili-
smy z koszem lub ktomla (to taka siatka na ryby) na pobliskie
rozlewiska i towilismy mate rybki ,,na zywca”, ktére kupowali od
nas za groszaki przyjezdni wedkarze. Im szkoda byto czasu a ma-
jac zywca wczesniej mogli zarzuci¢ wedki na wielka rybe. A by-
waty takie. Zdarzaty si¢ szczupaki i sumy prawdziwe olbrzymy.
Widzielismy raz takiego.

Zazwyczaj kapalismy sig w matych, btotnistych bajorkach
koto stacji, ale dobre miejsce z czysta woda byto na ,,kanawie”. To
byt kanat sptywajacy z wielkich bagien Horodziatyna do rzeki
Ryty. Na ,kanawie” obok mostu byla gtebia a zaraz obok bréd z
piaszczystymi brzegami i takim samym dnem. Kiedy$s w chitodny
dzien siedzieliSmy na moscie za spuszczonymi nad woda nogami i
smetnie przygladalismy sie ptywajacym pod nami kaczkom. W
poblizu byta samotna, chtopska zagroda. W pewnym momencie z
wody wynurzyta sie straszliwa paszcza, chwycita ptywajacego
ptaka i momentalnie znikta pod woda. Pozostate kaczki rozpierz-
chty sie z wrzaskiem a my, chociaz siedzielismy prawie dwa metry
wyzej, szybko podkurczylismy nogi. Straszny to musiat by¢ po-
twor. Od tej pory nie skakalismy juz do wody z mostu, tylko kapa-
lismy sie na ptyciznie, na wszelki wypadek wystawiajac na moscie
warte. Gdy takiemu wartownikowi znudzito sie strazowanie, wotat
»sum!” i wszystkie dzieciaki pryskaty z wody. Z czasem obawa
mineta i znowu skakalismy w gtebine. W tym miejscu wedkarze
towili rzeczywiscie wspaniate okazy.
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Byty tez inne stwory napedzajace nam strachu. Do nich nale-
zaty zmije i r6zne gady, ktérych nie odroznialismy a ktére okresla-
o si¢ jednym stowem - ,hadiuki”. Szczgsliwie jednak sktadato
sig, ze nie zdarzyty sie nam zadne grozne ukaszenia pomimo cho-
dzenia na bosaka. Za to mrowki obsikiwaty nas bezlitosnie a co
robity kleszcze, baki, komary, osy czy dzikie pszczoty, lepiej nie
wspominaé. To byt drobiazg. Robilismy nawet zawody, najczg-
sciej wieczorem po kapieli, kto wytrzyma wigcej komaréw na
gotym ciele.

Gorsze byly te latajace stworzenia, olbrzymie jastrzebie a
moze nawet orly. Raz jeden taki na naszych oczach porwat z po-
dworka ges mojej ciotki. Moze to nie byta ges$ tylko gasiatko, ale
wtedy wszystko byto takie wielkie jak oczy stracha. Dtugo potem
wypatrywalismy gniazda tego rabusia. | znalezlismy. Znajdowato
si¢ na starej, samotnej sosnie rosnacej na skraju brzozowego za-
gajnika i wrzosowiska. Postanowilismy z Wackiem (chociaz Wi-
cek odradzat) zemsci¢ si¢ za porwanie gesi, bowiem dowdd rze-
czowy W postaci pior oraz dzioba znajdowat sie pod drzewem i
zniszczy¢ gniazdo, co nieomal skonczyto sie tragicznie. Dla nas.
Gdy znajdowalismy si¢ na drzewie, zaatakowato nas to wielkie
ptaszysko. Zmykalismy jak wiewiorki, przestraszeni i podrapani.
Wacek dostat wtedy lanie a mnie nie miat kto da¢. Tylko ciocia
diugo potem musiata smarowac¢ moje ,,rany” jaka$ pachnaca zywi-
ca i ziotami mascia a ja wystuchiwa¢ jej biadolen i pogrozek, ze
odwiezie mnie do domu i straszliwych przepowiedni, co mnie
jeszcze spotka. Nie spodziewatem sig, ze spetnia sie te stowa i to
wiasnie tu, cho¢ dopiero w pamietnym 1944 roku.

Polesie byto kraina wszelkiego ptactwa, szczeg6lnie btotne-
go. Na bagnach i uroczyskach zyty bociany, takze czarne, czaple,
zurawie oraz czajki, bekasy, smieszne kuliki, nad woda — dzikie
kaczki, kurki i gesi, a w lesie i zaroslach — niezliczone rzesze kolo-
rowego, spiewajacego drobiazgu. Nie nalezaty do rzadkosci kruki,
sowy, puchacze. Kto by to wszystko zliczyt i wypatrzyt. Starali-
smy sie je co prawda podpatrywaé, ale raczej z mizernym skut-
kiem, bo bylismy zbyt ruchliwi i nie mielismy wytrwatosci praw-
dziwego obserwatora. Niemniej zdarzaty sie ciekawe i przypad-
kowe spotkania. Niestety ogladalismy je czesto takze martwe.
Zabijaty si¢ bowiem cze¢sto wpadajac w locie na rozpigte na stu-
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pach wzdtuz toréw geste przewody linii telegraficznych. Raz zna-
lezlismy nawet martwego zurawia, ktérego pidra postuzyty nam na
wspaniate indianskie ozdoby. Zjawisko to ttumaczono pewnymi
stanami pogody, ktore powodowaty u ptakéw zaburzenia orienta-
cji. Poleszucy mowili, ze to przez ,,zte” albo ,,czarne stonce”.

Czesto chodzilismy do chutoru Adama na zielony groszek.
Adam byt interesujacym przyktadem ,tutejszego”. Jego chutor
znajdowat si¢ pod lasem w kierunku Matoryty. Stanowity go niskie,
wroste w ziemie bielone, chyba stuletnie chaty, pokryte ogromnymi
czapami strzech. Na réwnie starej stodole byto bocianie gniazdo a
na srodku podwdrza studnia z zurawiem. W chutorze mieszkato
kilka pokolen — dzieci, wnuki i prawnuki Adama. Uchodzit za me-
drca, wygladat jak patriarcha ze starych ikon. Byt niekwestionowa-
nym autorytetem w rodzinie i okolicy. Leczyt konie, ludzi, bydto.
Lubit rozmowy i dzieci a dzieci lubity jego. Wszyscy zwracali si¢
do niego ,,didu Adame” i tylko ja mowitem ,panie Adamie”, co
przyjmowat z powaga i chyba przyjemnoscia. Mowit jezykiem tu-
tejszych, ktory wszyscy doskonale rozumielismy a takze po rosyjsku
i niezle po polsku. Podobno byt na wojnie rosyjsko — japonskiej w
1905 roku. On jeden w okolicy hodowat groch i pozwalat nam zry-
wac zielone straki. Na ugorze w poblizu rdst dziki czosnek. Adam
byt tez pszczelarzem.

Ale na miéd chodzilismy do Mitrofana. Gdy podbierat go,
wiedziaty o tym natychmiast wszystkie dzieci z chutoru i ze stacji.
Przygladaly sie tej dziwnej czynnosci, oczywiscie z bezpiecznej
odlegtosci. Dziwnej, bo urzekata jej tajemniczos¢, powolnosé ru-
chow, jakby odprawianie pradawnego, z mrokow poganstwa wy-
wodzacego sig, obrzedu. Wszyscy wiedzieli, ze Mitrofan (ktory
pracowat takze na kolei) nie zatowat nigdy w tym dniu miodu
okolicznym dzieciom, tym swoim z chutoru, tym ze stacji a takze
tym z miasta, jak ja i moja siostra. Ale nawet wtedy trafiaty si¢
nieprzewidywalne i przykre doswiadczenia. Mitrofan miat nowo-
czesne skrzynkowe ule z ramkami i fabryczna ,,centryfuge” do
odwirowywania miodu. Krecenie korba tej machiny byto przywi-
lejem starszych dzieci. Po odwirowaniu pierwszych ramek gospo-
dyni nalewata miod do glinianej miski, dawata kazdemu dziecku
drewniana tyzke i kubek zimnego mleka. Rozpoczynata sie diugo
oczekiwana uczta. Otdz raz po takim poczestunku w ciagu Kilku-
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nastu minut wszystkim dzieciom spuchty twarze i dostaty na ca-
tym ciele piekacej wysypki. Pewnie wystapita tez goraczka. Zajety
przy ulach gospodarz nie powstrzymat nas od nieumiarkowanego i
przykrego w skutkach tfakomstwa a jego zona tez nic nie mowita,
zeby nie by¢ posadzona o skapstwo. Cale popotudnie a potem
wieczér i noc sykalismy i drapalismy sie az do krwi.

Ulubionym Wacka i moim zajeciem byto budowanie szata-
sow, w ktérych, jak juz wspominatem, przesiadywalismy lub na-
wet przesypialiSmy w chtodne czy stotne dni. Nie wiem, kto nas
nauczyt pokrywaé¢ je ptatami lesnego mchu. Nie przepuszczaty
wtedy deszczu i byto w nich bardzo ciepto (ten sposéb wykorzy-
stywatem wiele lat pdzniej i nauczytem go moich lesnych towa-
rzyszy). Budowalismy je z Wackiem w pobliskich zaroslach, w
miejscach niewidocznych i trudno dostepnych, nie tam, gdzie za-
zwyczaj bawity si¢ inne dzieci. Przewaznie na suchych kepach
wsrod mokradet. Tu przebywalismy najczesciej, bo do duzego lasu
nie chodzilismy codziennie.

Prawdziwy las, stary bor sosnowy zaczynat si¢ dopiero za
bagnem, ktére nazywato si¢ Hotyn, w kierunku Zabtocia. Doj$¢ do
niego mozna byto tylko nasypem kolejowym. Las wywotywat w
naszych dziecigcych i naiwnych duszyczkach jakis nieokreslony i
nabozny nastrdj. Zawsze rozbrykani i hatasliwi do niego wchodzi-
lismy jak do kosciota. Moze byt to wptyw zachowania Matki, kt6-
ra lubita modli¢ sie w lesie. Nie balismy si¢ mimo ostrzezen o
zyjacych tu watahach dzikéw i wilkéw. Mozna byto tez spotkaé
przekradajacego si¢ z mokradet tosia, co udato mi sie dopiero w
czasie wojaczki po tym terenie. Dzieci straszono nawet niedzwie-
dziami, ale to raczej nie bylo prawda. Takich pigknych sosen i
debdw, takiego bogactwa konwalii wiosha, czarnych jagéd, po-
ziomek, grzybdw i orzechdéw nie spotkatem nigdy w zadnym in-
nym miejscu.

Wsrod tych wielu dni catkowitej swobody i beztroski zdarza-
ty sie takze chwile prawdziwej grozy. Przynosity je czeste burze.
Czarne chmury rozrywane btyskawicami, wicher i gromy napgdza-
ty nam strachu i zaganiaty pod dachy. W klimacie tamtej strefy
burze przechodzity dos¢ regularnie co kilka dni, byty bardzo gwat-
towne lecz krétkie. Po kazdej z nich wida¢ byto w mniejszej lub
wigkszej odlegtosci stupy dymu a w nocy tuny. Pality sie zabudo-
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wania okolicznych wsi czy chutoréw a najczesciej stogi siana
ustawione na tugach i bagnach (siana zwozono dopiero zima, gdy
mroz $ciat mokradta). W swojej beztrosce i niefrasobliwosci lub z
braku wyobrazni nie balismy si¢ otaczajacych nas zjawisk i rze-
czywistych zagrozen, ktorych nie brakowato na kazdym kroku.
Przed burzami czulismy najwiekszy respekt.

Jak sie po tych wszystkich harcach spato na swiezym sianie
pachnacym macierzanka, przy muzyce swierszczy i stowikow, to
moze wiedzie¢ tylko ten, kto miat szczescie to przezy¢.

Zwykle pod koniec wakacji dojrzewaty stodkie gruszki na
starej gruszy przy stacji i zaraz nastepowat sezon grzybowy. Cho-
dzilismy je zbiera¢ zawsze o $wicie pod opieka matki Wicka i
Wacka, ktdra najlepiej znata miejsca petne borowikdw. Innych
grzybow nie zbierano. Zdarzato sig, ze w ciagu jednej wyprawy
nawet dzieci znajdowaty do stu okazatych prawdziwkow.

Taki wspaniaty zywot wiodtem w czasie prawie wszystkich
przedwojennych wakacji. Miatem tu przyjaciét wsréd naszych i
Hutejszych”, ulubione swoje miejsca i zabawy. Nauczytem si¢ tez
wiele, co mi si¢ p6zniej bardzo przydato. Dobrze orientowatem sig¢
w terenie, nie batem sig topieli, chodzitem po mokradtach jak uro-
dzony Poleszuk, budowatem wspaniate szatasy i tratwy z trzciny,
ptywatem jak wydra, umiatem przewidywa¢ pogode, krzesa¢ ogien
i pali¢ ogniska z mokrych nawet gatezi, robi¢ korobki z brzozowej
kory, wiostowa¢ i ptywa¢ na ,,duszehubkach”, towié ryby, rozpo-
znawaé miejsca niebezpieczne od zmij, wedrowaé¢ na duze odle-
gtosci nawet w tykowych postotach (chodakach), opatrywaé za-
drapania i skaleczenia przy pomocy traw, torfu i olchowych lisci.
Zdobytem wytrzymatos¢ i odpornosé godna nawet trapera. | poko-
chatem las i te piekna, teskna ziemig ... | to wszystko w moim raju.

Nie przypuszczatem wtedy, ze jedne z najciezszych dni w
moim zyciu bede przezywat po latach wilasnie tu. A moze nie
zniostbym tego, gdyby nie ta wspaniata lesna szkota ... | bez niej
nie zostatbym witdczega.
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Swiete jezioro

Jest na Polesiu jezioro Swiete. Jezior o tej nazwie mozna zna-
lez¢ wiele. W otchtani wdd kazdego z nich znajduje sie zawsze
kosciot lub cerkiew, zatopione z rozkazu Najwyzszego za grzechy
popetnione w tym miejscu. A ja sie pytam, dlaczego? Przeciez
wiecej grzech6w popetnia sie w karczmie a nikt nie styszat o zato-
pionych. Chyba dlatego, ze w karczmach nie ma dzwondw, kto-
rych bicie w gtebi zwiastuje nieszczescia lub wielkie wydarzenia.

Jezioro, ktore znatem i obszedtem wielu razy w dziecinstwie,
nazwe te otrzymato z innego powodu. Wprawdzie mdéj przyjaciel,
syn gajowego, bozyt sig, ze styszat raz bicie dzwondéw pod woda,
ale nie chciano mu wierzy¢. Za to bardzo starzy ludzie méwili, ze
byto to tak.

Juz od dawien dawna nad tym jeziorem znajdowata sie mata,
cicha wies a w niej uboga, drewniana cerkiewka i jeszcze mniejsza
zydowska karczma. Tak staremu duchownemu jak i karczmarzowi
nie przelewato sie. Znosili pokornie biede, jaka zgotowat im los,
nie majac nadziei na poprawg.

— Chyba, zeby zdarzyt sig jakis cud — wzdychat batiuszka.

— Nu, ale jaki? — zastanawiat si¢ praktyczny karczmarz.

— Trzeba prosi¢ Stwoérce, Matke Przeczysta i wszystkich
swigtych, niech pomoga.

— Uj, un jest bardzo stary i nie moze pomaga¢ wszystkim, bo
jakby pomagat, to rozdatby wszystko i sam zostat biedny jak pole-
ski Zydek. A $wietym nie bardzo chce sie pracowa¢ i dawag, uni
wola bra¢

— To co robi¢?

— Nu, trzeba jemu pomac.

A co byto dalej? Jednego wiosennego, mglistego poranka
przybiegt do cerkwi maty pastuszek i juz z daleka wotat:

— Batiuszka, na jeziorze co$ ptywa i swieci!

Pobiegt batiuszka, popadia, za nim karczmarz i cata wies. Na
wodzie niedaleko brzegu kotysat si¢ duzy wieniec z jedliny, na
nim stata ikona $wietego Onufrego i dwie palace sie swiece.

— Cud! — zawotat batiuszka — Na kolana grzeszni parafianie!
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Sam wszedt od wody (byto ptytko), wziat obraz i pobtogo-
stawit nim zebrany na brzegu ttumek. Jego zona zadarta spodnice,
tez weszta do wody i szybko zabrata palace si¢ $wiece. Za nia
rzucili si¢ wszyscy. Diak ze starszym hromady pobili si¢ ptywaja-
cymi dragami a reszta mieszkancow wsi rozdrapala po gatazce
okazaty wieniec, nie szczedzac sobie kuksancéw i niezbyt poboz-
nych stéw. Tylko karczmarz stat na brzegu, wznosit oczy ku niebu
i dzigkowat za cud, dyskretnie zacierajac dtonie. Nastepnie wszy-
scy z batiuszka na czele udali si¢ $piewajac do cerkwi, gdzie tez
cudownym trafem znajdowato si¢ odpowiednie miejsce i hak, jak
ulat pasujace do zawieszenia ikony oraz dwa puste, mosig¢zne lich-
tarze.

WKkrotce zaczety sie mnozy¢ dziwne wydarzenia uwazane za
cudowne. Zmarta stara Prekseda, ktora miata, jak méwiono, sto lat
a ciagle zyla i nie mogta sie rozsta¢ ze $wiatem, bo byla przekleta i
miata sie tak meczy¢ przez wieki za jakies zte uczynki w miodo-
sci. Niewiele mtodszy Prokop, ktory bardzo chciat dosta¢ sie do
nieba, zaczal obmywa¢ sie z grzechow $wigta woda z jeziora i
pozbyt sie czyrakéw i $wierzba. Babom, ktdre czesto polewaty
sobie gtowy ta woda, przestaty sie robi¢ kottuny. Jak piorun ude-
rzyt w stdg siana nad jeziorem, to podobno ogien ugaszono jedna
paraszka wody. Przez cate lato nie utopito si¢ zadne dziecko ani
swinia a za to cieleta rodzity sie okazate i jednej masci. Semen, co
byt w armii na Kaukazie, méwit, ze to zastuga byka, ale go za-
krzyczano i nazwano niedowiarkiem.

Wiesci rozniosty sie szybko po blizszej i dalszej okolicy. Za-
czeli zaglada¢ ciekawscy a potem przychodzi¢ i przyjezdzac piel-
grzymi, szukajacy pomocy i ratunku w swoich nieszczegsciach, z
prosba o taske, z poktonem i datkami dla swigtego. Batiuszka od-
prawiat modty, $wigcit i sprzedawat mate, gliniane htadyszki, wy-
rabiane przez miejscowego garncarza, bo tylko w nich woda po-
brana z jeziora zachowywata swoja moc. Uczy? tez nowej modli-
twy do $wietego swoich na wpot poganskich parafian i za kazdym
razem skrzgtnie przeliczat cerkiewna skarbonkg. Naptyw piel-
grzymoéw wielokrotnie zwigkszyt ruch w karczmie, interes rozwi-
jat sie znakomicie.

Wkrdtce pop sprawit sobie nowa sutanne, bo stara nie zapina-
ta si¢ juz na brzuchu, popadia kupita na jarmarku nowe trzewiki
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(przestata chodzi¢ w postotach) i ciepta, kolorowa chustg. Karcz-
marz przyjat nowego parobka i dziewke do pomocy, zaczat dobu-
dowywa¢ nowa izbg. A ludzie przychodzili i odchodzili jeszcze
bardziej ufni w wielka moc swigtego i cudownej wody z jeziora.
Stawa miejscowosci rosta. Tylko kaczki i gesi ptywaly ciagle w
tych samych miejscach, zapaskudzajac nadbrzezne taki a parobki i
motodycie gzili si¢ w pobliskich chaszczach, nie zwazajac na
Swigtos¢ miejsca.

Raz jeden dociekliwy pielgrzym, stary muzyk, zapytat
karczmarza:

— Stuchaj Moszku, ty madry i czestny cztowiek, powiedz
szczerze, czy ta woda i swiety naprawde ludziom prawostawnym
pomagaja?

Na to Moszko odpowiedziat:

— Czy wszystkim pomagaja, to nie wiem, ale batiuszce i mnie
pomogli. Bardzo pomogli!

Jezeli wiec nad jeziorem zdarzaty sie cuda, to musiato by¢
ono SWIETE.

batiuszka — duchowny prawostawny lub greko — katolicki,
popularnie pop

czestny — uczciwy

diak — koscielny

popadia — zona popa

paraszka — drewniany cebrzyk

Nie znam odpowiedzi

W nieodlegtych jeszcze czasach, gdy bezinteresowna praca,
zwana brzydko spoteczna, byta sprawa normalng a czasem nawet
przyjemna, w naszym Towarzystwie Tamara kiedy$ powiedziata:

— Przewodnicy, zbliza si¢ Dzien Dziecka, trzeba zrobi¢ fajne
wycieczkKi.

— Piesze czy autokarowe? — kto$ zapytat.
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— Mieszczuchy po Wroctawiu, gérale w teren.

— A autokary skad? Sa pieniadze?

— Pieniedzy nie trzeba a autokary maja zaktady pracy, reszta
to moja sprawa. Nie wykrgcac sig!

Koniec dyskusji. Jak Tamara powiedziata, ze to jej sprawa, to
tak jakby autokary juz staty i czekaty. Potrafita ona swoimi sciez-
kami dotrze¢ wszedzie i zdoby¢ wszystko, co trzeba, zwtaszcza dla
dzieci. Tu nie byto dla niej rzeczy niemozliwych. Krazyty brzyd-
kie poméwienia, ze jak wchodzita na teren jakiego$ zaktadu, to
dyrektorzy, uprzedzeni przez portieréw i sekretarki, chowali sie w
mysie dziury. Naiwni. Tamara przezyta blokade Leningradu i fron-
towa droge do Berlina, potem w jaki$ sposob zatrzymata si¢ we
Wroctawiu i caty swoj wolny czas poswiecata sprawom turystyki,
szczegOlnie dla mtodziezy.

Wszystko wiec zostato ustalone. Mnie przypadto prowadzenie
wycieczki jednej z wroctawskich szkdt podstawowych. Wziatem
dzien urlopu, rano zgtositem si¢ w wyznaczonym miejscu. Oczeki-
wala juz ,,pani”. Na pierwszy rzut oka widac byto, ze doswiadczona
W swoim zawodzie.

— Dokad jedziemy? — zapytatem.

— Nam wszystko jedno, mamy wygodny autokar, czas do go-
dziny 16— 17— ej i kilometréw, ile pan chce.

— Uwazam, ze dzieci nie nalezy dtugo wozi¢ i duzo pokazy-
waé, to je zmeczy. Damy im wigcej czasu ha zabawe.

— Wiec dokad?

— Proponuje do Zagorza, nad jezioro. Pokazemy im zapore i
ciekawy zamek Grodno.

— Zgoda!

Powoli zaczety sie zbiera¢ dzieci. Jedne przychodzity same,
inne przyprowadzat kto$ z rodzicow, przy okazji lustrujac dyskret-
nie (lub mniej) autokar, kierowce i przewodnika. Byli i tacy, ktorzy
uwazali za niezbedne udzielanie cennych rad jednemu i drugiemu.
Wszystkie dzieci byty w wieku 10 — 12 lat. Byty tez dwie mtodziut-
kie nauczycielki do opieki nad ta gromadka.

Ruszylismy przez Soboétkeg. Potem na Tapadtach zrobilismy
odpoczynek i przy pieknej pogodzie wkrotce dotarlismy do Zago-
rza. Nie pierwszy raz prowadzitem wycieczke szkolna, ale za kaz-
dym razem pocitem si¢ jednakowo, gdy przychodzito mi mowi¢
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do dzieci, pokazywa¢ i objasnia¢. Jak zwykle tylko czgs¢ z nich
interesowata sie tym, co ogladalismy i co méwitem (ta mniejsza).
Moéwi¢ do dzieci jest bardzo trudno, potrafia to tylko nauczyciele.
Trzeba starac sig przekazac¢ im cho¢ trochg informacji o zwiedza-
nych obiektach czy miejscowosciach, pokazywa¢ to, co moze je
najbardziej zainteresowa¢ i co moga zrozumieé. | nie nudzi¢. Cze-
sto musiatem sig hamowa¢. Z niepokojem spogladatem w strong
»pani”, na szczgscie nie zauwazytem u niej dezaprobaty, wrgcz
odwrotnie, czasem nawet usmiech z milczacym potaknieciem.
Nabieratem swobody.

Przed wyjazdem i teraz przy wsiadaniu do autokaru obser-
wowatem dzieci. Byly rozesmiane, rozkrzyczane, troche niesforne,
normalne. Wszystkie podobne do siebie. Inne bylty tylko dwie
dziewczynki. Jedna moze dziesieciolatka, druga — siedmio- lub
osmioletnia, jedyna taka drobina w tym gronie. Trzymaly si¢ za
rece, na pewno siostrzyczki. Wyrézniaty sie uroda i delikatnoscia,
fadnym i praktycznym ubiorem. Miaty kolorowe, zagraniczne
torebki turystyczne i byly troche ... smutne lub przestraszone. Nikt
ich nie odprowadzat. Juz przy pierwszym postoju w Sobétce za-
uwazytem, ze staraja sie by¢ blisko mnie. To mnie nie dziwito, na
kazdej wycieczce, takze dla dorostych, ktos stara si¢ by¢ blisko
przewodnika, co wynika prawdopodobnie z zainteresowania obja-
snieniami lub checi pokazania sie. MOj starszy i troche ztosliwy
kolega przewodnik mawiat, ze to tylko ci zle styszacy. Moze i tak,
ale nie w tym przypadku.

Juz na Tapadtach nie odstepowaty mnie, ale prawie sie nie
odzywaty. Zauwazytem, ze starsza nauczycielka zwraca si¢ do
nich z wyjatkowa tagodnoscia. Przyjechalismy do Zagorza, to
samo. Gdy na zamku opowiadatem jakies niesamowite (i czescio-
wo zmyslone) bajdy, w pewnym momencie poczutem, ze jakas
migkka tapka bierze mnie za rekg. Spojrzatem, to byta ta malutka.
Usmiechnatem si¢ do niej i pod pozorem wskazywania na cos
uwolnitem sie z tego dzieciecego chwytu. Za chwile to samo. Sta-
ratem si¢ oddali¢, nie chcac w jakis szczegolny sposob wyrozniaé
dziecka, mimo ze byto najmniejsze w ponad trzydziestoosobowej
grupie. Rozejrzatem sie bezradnie. Napotkatem wzrok starszej
nauczycielki. Widziata. Dyskretnie skineta mi gtowa i usmiechneta
si¢. Bylto to chyba przyzwolenie. Poddatem si¢. Dziewczynki zo-
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rientowaty si¢ w mig, ze ustapitem i bez zenady ztapaty mnie za
rece, tym razem obie. W ich oczach zobaczytem rados¢ i catkowite
oddanie.

— Ale rozpieszczone przylepki — pomyslatem.

Potem obejrzelismy jeszcze zapore i roztozylismy sie na tace
nad jeziorem. Wszystkie dzieci hasaty, opiekunki chodzity jak
kwoczki za kurczgtami pilnujac ich bezpieczenstwa (jezioro ma
strome brzegi). Pomagatem oczywiscie a moje panienki nadal nie
odstepowaty mnie na krok.

Bez zadnych problemdw i przygdd wrdcili$my o wyznaczanej
porze do Wroctawia. Na niektore dzieci oczekiwali rodzice, reszta
niczym wrdble wypuszczone z klatki matymi grupkami rozbiegta
sie do doméw. Wszystkie mieszkaty w pobliskich blokach. Tylko
»moje” dziewczynki staty obok niezdecydowane, znéw smutne i
jakby czegos$ oczekiwaty.

— No, panienki, do widzenia, biegnijcie do domu! — powie-
dziatem.

Wtedy obie ... rzucity si¢ w moja strong, chwycity mnie za
rece i zaczely spazmatycznie ptaka¢. Zdebiatem, chciatem je poca-
towa¢, ale nie wiedziatem, czy mi wolno. Starsza ,,pani” stata
obok.

— Co si¢ dzieje? — spytatem nic nie rozumiejac.

— Niech pan o nic nie pyta — powiedziata szorstko jakby za-
gniewana.

Nie pytatem, wiec nie znam odpowiedzi ...

Takie sobie male wedrownicze wspominki

Puszcza Bialowieska

Zatrzymalismy si¢ w Teremiskach (Henryk mowit — w Tere-
kubkach). Po krotkim odpoczynku wziatem sie za naprawe rowe-
ru. Znalaztem na podwoérzu zaciszne miejsce, rozebratem tozysko
tylnego kota i wolnobiezke. Moja robote obserwowata kilkuletnia
dziewczynka, wnuczka gospodarzy i gromadka zOttych, puszys-
tych kurczat.
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— Psik, paskudne ptaszyska!

Na to dziewczynka:

— Prose pana, kurcacki nie sa paskudne i na nich wofa si¢ ,,a
sio!”, ,,a psik!” to na kota.

Musiatem na chwile odej$¢. Powiedziatem do dziewczynki:

— Pilnuj, zeby tu nikt niczego nie ruszat, przyniose ci cukier-
kow.

Wrécitem po chwili i zabratem si¢ do sktadania tozyska, tyl-
ko nie byto ani jednej kulki na szmatce.

— Gdzie sa te btyszczace kuleczki? — zapytatem.

— Kurcacki zjadty.

Wszystkie piecdziesiat cztery!

Swieta Katarzyna

Turysci to przekorny i zmyslny nardd. Zamiast bra¢ udziat w
pochodach pierwszomajowych, wedrowali po goérach na licznych
rajdach. W 1958 roku IV. Rajd Swigtokrzyski odoywat si¢ przy
bardzo niesprzyjajacej pogodzie, na przemian w strugach deszczu i
tumanach mokrego $niegu. Przechodzilismy przez Swicgta Kata-
rzyne. Tutaj gorace serce i pomoc okazaty nam zakonnice miej-
scowego klasztoru bernardynek. Na dziedzinczyku przed furta
staty wielkie, parujace gary a mite siostrzyczki czestowaly nas
goraca, stodka kawa.

— Ta stodycz to raczej od ich dobrego serca a nie od cukru —
powiedziat potem jeden z turystow.

Otdz czestujac nas kawa jedna ze starszych siéstr uzalita sie:

— Biedne wy, dzieci. To tak na pierwszego maja was ganiaja?

Jedlina Zdroj

Na nasze rajdy przyjezdzali turysci z catej Polski. Miatem
kilkakrotnie na swojej trasie druzyne czterech sympatycznych
turystek z Poznania. Jak pasuje na Wielkopolanki, byty to dziewo-
je roste, silne (nie wspomne juz, ze tadne) a przyjezdzaty do nas
zasadniczo na rajdy wiosenne. Dziwito mnie tylko, dlaczego nosza
takie wielkie, wytadowane plecaki. Wkrétce dowiedziatem sig
tego od nich samych. Otéz te panie byly cztonkiniami jakiego$
klubu wysokogérskiego a udziat w naszych rajdach traktowaty
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jako wiosenna zaprawe przed powazniejszymi wyprawami. Byty,
jak przystato, bardzo samodzielne i doskonale orientowaty sie w
terenie. Raz jednak zgubity sig.

Byto to na Sudeckim Rajdzie Milenium w 1960 roku. Trasa
IV, ktora kierowatem, przebiegata z Zagorza Slaskiego przez Je-
dline Zdr6j, Rogowiec do schroniska ,,Andrzejéwka”, gdzie byt
nocleg. | tego dnia, a byt to 13. maja, moje panie zgubity sig.
Wszystkie druzyny dawno juz odpoczywaty a ich nie ma i nie ma.
Juz zaczynatem montowa¢ ekipe poszukiwawcza, gdy sie zjawity.

— No nareszcie! Co sig stato? — zapytatem.

— Co sie stato?! — wida¢ bylo, ze sa wsciekle — Co za idiota
robit ten opis trasy? — zapytaly potrzasajac nim przy tym z nie-
ukrywanym lekcewazeniem.

— Ja — przyznatem si¢ skromnie, bo i tak wszyscy wiedzieli,
ze to nalezy do obowiazkéw kierownika trasy.

— | co? Trafity inne druzyny?

— Trafity, sa juz wszystkie od dwoch godzin. Ale o co cho-
dzi? Moze szanowne kolezanki wyjasnia.

— Prosze, niech pan czyta — i podsunety mi méj wiasny opis —
Tul — pokazata mi jedna i podkreslita odpowiednie zdanie.

Czytam: ( ... ) przed tunelem pod nasypem kolejowym skre-
camy w lewo czarnym szlakiem, w kierunku stacji w Jedlinie Zdro-
ju(...)

— No i co? — zapytaty a ja nadal nic nie rozumiatem.

—Jak to co? Gdzie pan miat tam tunel? — to stowo powiedzia-
1a z naciskiem i spojrzata na mnie triumfalnie.

— Jak to gdzie? Przeciez zOitym szlakiem dosztyscie do linii
kolejowej, tak? Duzy jest, trudno nie zauwazy¢ — pokazatem to
miejsce na mapie — Przez niego prowadzi dalej zotty szlak.

— To nie jest tunel, to jest wiadukt!

— A jednak pozostatym to nie przeszkodzito ...

— Bo oni tego nie rozrozniaja — wtracita druga, dos¢ pojed-
nawczo — a my pracujemy w biurze projektéw kolejowych i dla
nas to zasadnicza roznica. Szukaty$my wiec tunelu i zaszty$my az
pod Watbrzych, bo tam jest tunel.

Koniec. Zostatem przygwozdzony.

W nastgpnym roku zndw je spotkatem. Po przywitaniu, nawet
bardzo mitym, nie omieszkatem si¢ pochwali¢:
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— Prosze szanownych kolezanek, ja juz wiem, co to jest tunel
a co wiadukt.
— No widzi pan, lekcja sig przydata.

Welnha

Na poczatku stycznia 1967 roku Tamara zarzadzita:

— Szykowac sig do sptywu!

— Juz teraz? Mamy jeszcze pét roku czasu.

— Nie p6t roku a dwa tygodnie.

)

— Ptyniemy Welna do Warty, z Rogozna do Obornik Wielko-
polskich.

— Teraz? Przeciez rzeki zamarzty!

— Wetna ma bystry nurt, miejscami ptynie jak gorska rzeka.
Tak szybko nie zamarza.

— Czy jest trudna?

— Bardzo atrakcyjna, ale trudna ze wzglgdu na ostre meandry i
kamieniste bystrza. Miejscami ma duzy spadek, tatwo o wywrotke.

—To ja nie ptyne!

— Plyniesz, ptyniesz! Honor ,,Wiadrusow” przede wszystkim.

— A jak bedzie zamarznigta? — robitem sobie nadzieje.

— To przerobimy kajaki na sanki albo bojery.

Rozkaz to rozkaz.

Jeszcze przed wyjazdem Tamara przypomniata jeden z punk-
tow regulaminu — obowiazkowo na kazda zatoge termos z kawa i ...
pot litra mocnej wodki. To na rozgrzewke w razie wywrotki.

Szlak byt pigkny, wrazenia niezapomniane a i wywrotki byty.
Co prawda w miejscach niebezpiecznych czuwali ratownicy i obok
stata karetka z lekarzem a po wyjsciu z wody obowiazywal mocny
kielich. Pod nadzorem lekarza. Czy sa gdzies dzisiaj tacy wodniacy?

Janowice Wielkie

Milenijny rajd zakonczyt sig, odetchnelismy. Witek, kierow-
nik rajdu, powiedziat:

— Chodzmy do gospody, trzeba cos zjesc.

Szlismy rozmawiajac, dzielac sie wrazeniami z trasy i prze-
biegu catej imprezy. Niespodziewanie droge zagrodzito nam
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trzech miejscowych elegantéw. Trudno byto mysle¢, ze byli ,,na
cz€zo”. Zainteresowat ich bardzo, znany na catym Dolnym Slasku,
skafander Witka oblepiony najrézniejszymi odznakami i znaczka-
mi turystycznymi. Koniecznie chcieli je policzy¢ i dotkna¢. Wy-
raznie szukali zaczepki. Witek, jak kazdy dobrze wychowany Ga-
licjanin, starat sie mitygowac.

— Panowie, tak nie mozna, my jestesmy organizatorami tego
rajdu, prosze¢ nas zostawi¢ w spokoju itd.

Skutek byt mierny. ,,Panowie”, czujac swoja przewage zacze-
li by¢ coraz bardziej natarczywi. Trudno, musiatem zadziatac.
Zaczatem od bardzo brzydkiego stowa, potem cos o maci; wypadta
nadspodziewanie udana wiazanka.

Nastapita chwila wahania a potem jeden z nich powiedziat:

— Dobra, chtopaki, idziemy, to swaj!

I poszli sobie a wtedy oburzony Witek wsiadt na mnie:

— Jak mogtes?! Nie wiedziatem, ze potrafisz by¢ taki grubian-
ski! Co oni sobie 0 nas pomysla?

— Ze my swojaki — odpowiedziatem.

Puszcza Jaworowa

Przed wejsciem do puszczy spotkatem Zbyszka.

— Jak tam u ciebie na trasie? — zapytat.

— U mnie w porzadku, bez zadnych ktopotow. A u ciebie?

— U mnie zasadniczo tez, tylko taka jedna baba zawieruszyta
sig na Sniezniku i skrecita noge. Byto juz ciemno, musielismy is¢ z
pomoca.

— Co$ powaznego?

— O to chodzi, ze nie. Nawet idzie dalej na trasie.

— Kto to? Jakas stara turystka? Jak si¢ nazywa?

— Nie pamietam, ale ty ja chyba znasz. Taka sredniego wzro-
stu, mtoda, jasna blondynka z r6zowymi policzkami. Nawet moz-
liwa. Cholera nas brata, poszlismy z noszami a ta zmora kustyka,
ale nie daje sie nies¢. Z babami to tak zawsze. Po co to chodzi w
gory?

— Kto to moze by¢... — zastanawiatem sig.
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— Pokazg ci, ona tu zaraz bedzie schodzi¢ ze swoja druzyna.
O, patrz! — zawotat po chwili wskazujac na niefortunna turystke —
Widzisz? To ta.

— A, to Baska.

—2Znasz ja?

— Tak, troche, to moja siostra.

Zbyszek chciat cos jeszcze powiedzied, ale tylko skrzywit sig,
machnat reka i szybko zbierat si¢ do odejscia. Zatrzymat si¢ na
chwile i dodat na pozegnanie:

— No, ale powiedziatem tez, ze ona nawet fajna...

Niemen

Pierwszy raz siedziatem w areszcie w lipcu 1939 roku na
straznicy KOP — u nad Niemnem koto Druskiennik. Obok tej pigk-
nej miejscowosci, na wysokim brzegu spiewajacej rzeki byt nasz
obdz. Ob6z 39. Wodnej Druzyny Harcerzy imienia Krzysztofa
Arciszewskiego z Kowla. A siedziatem, wiasciwie siedziato nas
dwach, za nielegalne przekroczenie granicy polsko — litewskiej.
Niemen na tym odcinku byt rzeka graniczna.

Od poczatku obozu kusito nas jakies licho, zeby chociaz do-
tkna¢ ziemi, zerwa¢ gatazke lub wziaé kamyk z tamtej strony, zza
granicy. Jednego dnia ptynac po Niemnie celowo zostalismy z tytu
i na zakolu rzeki dobilismy do lewego brzegu. Udawalismy przy
tym, ze woda nas znosi i nie mozemy poradzi¢ sobie z nurtem. Tak
tez ttumaczyli$my sie na straznicy, dwa kilometry dalej, przy kto6-
rej nas zatrzymano. Dziwilismy sie, skad przestuchujacy nas pod-
oficer wie o naszym wykroczeniu. Przeciez w poblizu nie byto
nikogo.

Zwolniono nas po dwoch godzinach, gdy komenda obozu
zrobita alarm. Wychodzac ustyszelismy:

— Macie szczescie, ze nie ztapali was z tamtej strony Litwini.

Byt to okres bardzo ztych stosunkéw miedzy sasiadami z obu
stron rzeki.
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Wlodawa

W dobie, gdy przed kazdym najmniejszym warsztacikiem wi-
siat wielki szyld z napisem: ZAKEAD SWIADCZY USLUGI ...
(dalej wymieniano jakie), jeden prawdziwy rzemieslnik we Wio-
dawie przed swoim warsztatem umiescit wywieszke: TU SIE NIE
SWIADCZY USLUG - TU SIE NAPRAWIA BUTY!

Bucyn

To taka mata, poleska wioska nad pieknym jeziorem. Zawe-
drowalismy do niej na rowerze z moim stryjecznym bratem Tade-
uszem. Nie na rowerach, ale wiasnie na rowerze. Ja miatem wtedy
dziewie¢ lat a Tadek siedemnascie i to on widzt mnie na ramie.
Zatrzymalismy sig na odpoczynek na skraju wsi, bo bardzo chciato
nam si¢ pi¢. Weszlismy do I$niacej biatoscia chaty stojacej na
uboczy wsréd wisniowych drzew. Pozdrowilismy gospodynie
wystrojona w picknie wyszywana ukrainskim haftem Iniana bluzke
i poprosilismy o wodg.

— Co bedziecie pi¢ wode, dam wam mleka. Moze chcecie ski-
stego? Siadajcie — powiedziata i poszta do ziemnej piwnicy.

Za chwilg wrdcita niosac dwa duze, gliniane garnuszki.

Mleko byto wspaniate, chtodne i pachnace. Wypilismy z
wielkim smakiem. Tadek wyjat pieniadze i chciat zaptaci¢. On, z
drugiego konca Polski, nie znat tutejszych ludzi.

— Boh dat dla wsich, dla nas i dla was. Hroszi na beremo.

Podzickowalismy i pozegnalismy sie. Wychodzac spojrzatem
na tawe w sieni. Lezal na niej drewniany czerpak i do potowy
jeszcze napetniony mlekiem ... nocnik.

Kilka dni pézniej pojechalismy w kierunku Stochodu. Za Ho-
tobami zatrzymali$my sie na odpoczynek i weszlismy do pobli-
skiej chaty. Zapytalismy o mleko.

— A pieniadze macie? — to byly pierwsze stowa gospodarza.

— Mamy.

— To pokazcie.

Pokazalismy.

— Eee, dwadziescia groszy. To moze by¢ po kubku.

Podat. Niepetne.
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Zaptacilismy, wypilismy stojac za progiem, pod czujnym
okiem gospodarza, jakby sie obawial, ze co$ ukradniemy. Pojecha-
lismy dalej.

Tadek zdziwiony takim potraktowaniem nas, skrajnie od-
miennym jak w Bucyniu, opowiedziat o tym po powrocie w domu.
Na to moja mama machneta tylko wzgardliwie reka.

— To byli mazury!

Tak nazywano przybyszdw z innych czegsci Polski, nie beda-
cych rdzennymi kresowiakami.

Duch gor

Bytem bardzo maty, gdy mdj ojciec zabierat mnie ze soba za
miasto, nad rzeke, do lasu. Jeszcze mniejsza byta Lucyna, gdy
poznawata gory, ale juz najmniejsza to byta Zuzia czyli Agniesz-
ka, gdy pokazatem ja Duchowi Gor. Miata wtedy pottora roku.

Whiostem ja w plecaku do Puszczy Jaworowej. Tam zostawi-
tem jej mame, tate i pozostate osoby a Zuzie zaniostem do mnie
tylko znanego zakatka, gdzie Duch Gor czesto odpoczywat. Ale
dzien byt pochmurny, wiec Duch gdzie indziej grzat wtedy stare
kosci. Podniostem ja i powiedziatem:

— Przyjdz, wielki Duchu G6r, przynoszg ci, co mam najcen-
niejszego. Popatrz i przyjmij ja do grona twoich czcicieli, otwdrz
jej oczeta na otaczajace nas piekno, wez te Kruszyne w swoja
opieke. Bedzie ci wierna jak ja, jak moi najlepsi towarzysze i przy-
jaciele.

Odpowiedzig byt poszum wiekowych swierkéw. Potem wyj-
rzato zza chmur stonce i przy jego blasku spadto kilka kropel na
rozowe policzki dziecka. Zuzia, ktoéra zdawata si¢ drzemac,
usmiechneta sie radosnie i wyciagnela raczki ku czemus. Spojrza-
tfem w tym kierunku i zobaczytem wspaniatego jelenia. Stat i pa-
trzyt na nas.

— Dzigki ci, Duchu! — szepnatem.

Wrécitem do swoich.

— Patrz, jak si¢ gwattownie rozpogodzito — zawotata Lucyna
— Oddaj mi dziecko, bo jeszcze ja zgubisz w tej puszczy.

— Nie boj sie — powiedziatem — ona ma dobrego opiekuna.

— Nie przechwalaj sie, dziadku!
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Roztocze

Zatrzymalismy sie na matej polance w Parku przy drodze ze
Zwierzynca do Zamoscia. Trzeba byto odpocza¢ i posili¢ sie. Lu-
cyna odeszta gdzies w bok. Po chwili wrdcita i powiedziata:

— Tatut, tam lezy co$ takiego czarnego i sie rusza.

Poszlismy zobaczy¢. To co$ obrazito sig, ze przeszkadzamy i
poszto w gtab puszczy. To byt potezny dzik. Wtedy dopiero Lucy-
na przestraszyla sig.

Czarna Hancza

W tamtych odlegtych czasach (1959 rok) ptynac dzikimi wo-
dami trzeba byto wozi¢ ze soba pét kajaka prowiantu. Juz wcze-
$niej przygotowywato sie zapasy trwatych produktéw, ale chleb
trzeba byto zdobywa¢ na szlaku, co wcale nie byto tatwe, bo w
mijanych wioskach przewaznie nie byto sklepéw ani piekarni.
Niemniej czesto mi sie to udawato, czemu dziwili sie moi towa-
rzysze wedréwki. Miatem swoja metode.

Po przybiciu do brzegu zawsze zbiegaty sie do nas dzieci.
Czestowatem je cukierkami i robitem wywiad, ktéra gospodyni
piekta ostatnio chleb. Dzieci wszystko wiedziaty. Udawatem sie
we wskazane miejsce, grzecznie witatem i nawijatem:

— Nam méwita jedna gospodyni w ... (tu wymieniatem nazwe
najblizszej wsi w gorg rzeki), ze najlepszy chleb w catej okolicy to
pani piecze. Tak chcielibysmy sprébowa¢. Niech nam pani sprzeda.

Wtedy zaczynaly sie¢ rozpytywania, gdzie, kto, jak wygladata
i zawsze dopasowata sie jakas kuma do zmyslonej osoby.

— Ale ja chleba nie sprzedaje. Moge wam da¢, ale tylko jeden
bochenek (taki bochenek wazyt co najmniej trzy kilogramy).

O zaptacie oczywiscie nie byto co mowi¢ ani nalegaé. Czesto
przy okazji dostawatem ,,skierowanie” do nastepnej gospodyni w
odlegtej nieraz wiosce wraz z pozdrowieniami dla niej. Tu juz
sprawa byta bardzo utatwiona.

— Jak ty to robisz, ze udaje ci si¢ zdoby¢ wszystko na wsi? —
pytali koledzy.

Zdradzitem tajemnice. Jak chcecie cos dosta¢ lub zatatwic, to
trzeba kobiecie pochwali¢ chleb albo dziecko a chtopu konia.
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Przede wszystkim, jak méwita matka mojego przyjaciela, trzeba
ludzi lubi¢ i traktowac z szacunkiem. Tylko tyle.

Wigry

Odpoczywalismy nad jeziorem w Starym Folwarku i w pew-
nym momencie Henryk zauwazyl, ze siedzi tu cata elita petete-
kowskiej braci. Zaczelismy liczy¢: przewodnikéw sudeckich — 2,
przodownikow turystyki gorskiej — 5, kajakowej — 1, pieszej nizin-
nej — 2, kolarskiej — 2, narciarskiej — 2, instruktoréw krajoznaw-
stwa — 4. Razem — 18.

Cos mi si¢ liczby nie zgadzaty, bo byto nas tylko ... szes¢
0s0b!

Pisa

Ptynelismy do Rucianego. Czesiek z zona i matym Mariu-
szem oraz ja z Bolkiem. Dwa kajaki. Pogoda byt dobra, kraina
piekna, komaréw mato, zadnych wywrotek i niespodziewanych
zdarzen.

Juz blisko Nowogrodu, przy ujsciu Pisy do Narwi mogto jed-
nak dojs¢ do awantury. Roztozylismy biwak niedaleko jakiejs
matej wsi, przed wysokim, nowym mostem. Czesiek towit mate
rybki a ja je oprawiatem. Mariusz biegat ode mnie do mamy i z
powrotem noszac te rybki, ktore zona Czeska smazyta na koche-
rze. W pewnym momencie podszedt stary chtop z batem w reku i
powiedziat:

— Wiecie, stonce jest jeszcze wysoko, ptyncie lepiej dalej. Tu
wam niebezpiecznie. Patrzcie, tam juz sie kreca te bandziory, oni
napadaja na turystow.

Troche mnie to zaniepokoito, ale Czesiek najspokojniej w
swiecie powiedziat, wskazujac na mnie:

— Widzi pan tego tysawego? To — tu sciszyt glos — mistrz
Wojska Polskiego w strzelaniu z pistoletu a do tego strasznie ner-
wowy. Niech pan powie tym géwniarzom, zeby za blisko nie pod-
chodzili, bo moze by¢ nieszczescie. A on — zndw wskazatl na mnie
— strzela zawsze w prawe kolano i nigdy nie chybia. Mistrz!

Chtop posiedziat jeszcze, wypalit Czeskowi Kilka papieroséw
i poszedt od obserwujacych nas z daleka chtopcéw.
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Caty wieczor i noc panowat niezmacony spokdj a wczesnym
rankiem chtopcy pedzacy na pastwisko bydto, omineli nas wielkim
tukiem. Nie ma to jak by¢ ,,mistrzem”!

Kwidzyn

Odtaczytem sie od wycieczki i obchodzitem kwidzynskie za-
mczysko, szukajac oryginalnego tematu do zdjecia. Zauwazyltem, ze
obserwuje mnie jaki$ typ, jakby chciat porozmawia¢. Wreszcie sig
zdecydowat:

— Guten morgen!

— Morgen! — odpowiedziatem sadzac, ze to Niemiec.

A on wtedy zaczat:

— MJj fater dojcz, ich lubie Niemcy! Komm do moj haus,
mam gute polnisz sznaps.

— Spieprzaj!

— Ach, przepraszam.

I to wszystko.

Zwierzyniec

Wedrowalismy na rowerach przez piekne Roztocze. Kolejny
postoj wypadt nam w Zwierzyncu nad Wieprzem. Poszlismy do
gospody na obiad. SiedzieliSmy grzecznie przy stoliku, to znaczy
kolega z zona, Lucyna i ja. Obiad nam smakowat, chociaz byt
cigzki i przyrzadzony jak dla lesnych drwali. A tacy wiasnie posi-
lali sig przy sasiednim stole, tyle ze piwem. Zachowywali si¢ hata-
sliwie, jak u siebie w domu, co by nam nie przeszkadzato, gdyby
nie przeplatanka stowami nie uzywanymi w literaturze pieknej,
przynajmniej jeszcze do niedawna. Gtupio mi byto, ze wzgledu na
nasze towarzyszki — kobieta i mtoda dziewczyna — wigc zdobytem
sie na odwage.

Podszedtem niezbyt pewnie i zaczatem przyciszonym gto-
sem:

— Panowie, nie rzucajcie tak tym migsem albo chociaz troche
ciszej.

— Bo co? — odburknat ktorys.
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Nie byto rady. Obiad konczylismy w pospiechu, zeby jak naj-
szybciej stad wyjs¢. Drwale jednak wyszli wczesniej. Uspokoitem
sig.

Wychodzac z gospody zauwazytem, ze stoja wszyscy czterej
za drzwiami, jakby czekajac na kogos. Oczywiscie na nas. Zle,
bedzie draka a szans nie mamy zadnych. Powiedziatem do swoich,
zeby sie cofneli do srodka a sam zatrzymatem si¢ niezdecydowa-
ny. Wtedy jeden z oczekujacych zblizyt si¢ i powiedziat:

— Nie bojcie sie, my chcielismy was tylko przeprosi¢. Wie
pan, tak na co dzien to my jestesmy sami, nie chcielismy was ob-
razi¢ a w lesie — jak to w lesie ...

Moi towarzysze wedréwki wrocili do obozowiska a ja pozo-
statem w gospodzie. Bardzo dobre mieli tu piwo. Troche spierali-
smy si¢ 0 nie; ja uwazatem, ze najlepsze jest zwierzynieckie a oni,
ze wroctawskie ...

Nad Notecia

W czasie jednego sptywu ustyszatem od starego chtopa duzo
réznych opowiastek i powiedzonek. Jedno z nich zapamietatem:

Gdy jedziesz z miasta na wies,
to nie nos sie gornie,

bo i na wsi sq medrce,

a w miescie sq tez durnie.

Wlen

Prowadzitem wycieczke do zamku we Wleniu. U podnéza
gory bawito sie dwoch chtopcow. Na moj widok wybatuszyli §lep-
ka, cos do siebie zagadali i zastapili mi drogg.

— Prosg pana, niech pan nam da te odznaki, damy dwa jajka.

Te odznaki to ,,blacha” przewodnicka i ztota odznaka PTTK.
Zaskoczony odpowiedziatem krdtko, zeby sie ich pozby¢:

— Dwa?! Raczej dwadziescial

Wracajac po godzinie zobaczytem, ze chtopcy czekaja w tym
samym miejscu i trzymaja cos w czapce. Gdy zblizylismy sig, ten
wigkszy podszedt i podajac mi czapke powiedziat:

— Dziesie¢ za te duza i pie¢ za te mniejsza. Wiecej nie damy!
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Pétnocny wedrowiec

To nie byta wielka wedréwka, taka jak te, w ktérych pézniej
wielokrotnie bratem udziat. To byt nocny marsz przez Btota Horo-
dziatyna na Polesiu pamietnej nocy z 20. na 21. maja 1944 roku.
Czternascie kilometrow w wodzie, btocie, po uginajacym sie pod
stopami gruncie, przez torfowe grzgzawiska. Przerywalismy sig
wtedy z drugiego okrazenia. W jednym miejscu, w $wietle niemiec-
kich rakiet, zobaczytem ... POLNOCNEGO WEDROWCA.

W pierwszej chwili uznatem go za zjawe i przestraszytem sie,
7@ majacze z gtodu i wyczerpania. Na wprost przed soba, na ba-
giennej réwninie, ujrzatem jaki$ czarny masyw wielkosci sporej,
wiejskiej chatupy. Zjawa nie ustepowata. Podszediem blizej do
tajemniczego obiektu, dotknatem reka a potem uderzytem kolba
karabinu. To byt najprawdziwszy w swiecie olbrzymi gtaz. Przy-
wedrowat tu z jakims lodowcem z dalekiej péinocy i legt na mojej
drodze. Nie mogtem si¢ diuzej zatrzymywa¢, musiatem brna¢ da-
lej, ponaglany przez dowddce i niemieckie pociski. Juz z daleka
pomyslatem, ze to musi by¢ prawdziwy olbrzym, no bo nad po-
wierzchnie wystawata tylko mata czes¢, jak czubek géry lodoweyj,
spoczywaé za$ musial na twardym podtozu wiele metréw pod
powierzchnia mokradia.

Gdybym mégt go jeszcze raz zobaczyé ...

Czernica

Odpoczywalismy pod jej szczytem na trasie jednego z kolej-
nych rajddw w Goérach Bialskich. Obok mnie siedziato dwoje
(dos¢ mocno dorostych) turystéw. Zdaje sie, ze z Poznania. Po-
czatkowo rozmowa bylta o niczym, potem o gérach, rajdach i tury-
stach. W pewnym momencie ustyszatem:

— Pamietasz Melciu t¢ mtoda przewodniczke, ktéra prowadzi-
ta nasza trase w zesztym roku?

— Tak, bardzo mila dziewczyna. Zeby pan wiedziat — tu
zwrdcita sie do mnie — jak ona potrafita wszystko zorganizowac,
utrzymac porzadek na trasie, chociaz byta wtedy tez taka niesforna
grupa, jak doskonale znata gory i jak ciekawie opowiadata! | jaka
byta opiekuncza. A szczerze méwiac, to sama byta jeszcze smar-
kula.
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Cos za duzo pochwat, jak na jedna osobg — pomyslatem, lecz
nie przerywatem.

— Jak sig nazywata? — zapytatem tylko.

— Nie pamigtam, taka mtodziutka studentka z Wroctawia.
Mowita, ze chodzi po goérach od dziecka, razem z tata. Drobna
blondynka a jaka silna!

— Kto to moze by¢? Pamigtaja moze panstwo imig?

— Nie ...

Wtedy cos mnie tkneto.

— Moze Lucyna?

— O, tak, tak! Zna ja pan moze?

Siegnatem do portfela, wyjatem zdjecie.

—Czytota?

— Tak, oczywiscie!

Gory Bialskie

Tym razem szedtem na rajdzie bez zadnych obowiazkdow.
Zebrato si¢ nas chyba szes¢ osob i wedrowalismy sobie przez naj-
piekniejsze chyba pasmo sudeckie — Gory Bialskie. Humory dopi-
sywaly, idac opowiadalismy, przerywajac sobie nawzajem, rozne
gtodne kawaty i przygody (mniej lub bardziej prawdziwe) ze swo-
ich wedrowek. Schodzilismy z Puszczy Jaworowej, kierujac sie
skrotami w do6t do Bielic, gdzie mielismy nocowa¢. Znalismy kaz-
da znajdujaca sie tutaj sciezke, prawie kazdy przystowiowy ka-
mien, wigcC nie wysilalismy si¢ na obserwacjg drogi i terenu. Jed-
nak w pewnym miejscu Zbyszek powiedziat:

— Stuchajcie, zle idziemy, trzeba bardziej w prawo. No to po-
szlismy w prawo i wpakowalismy si¢ w zarosla trudne do przej-
scia.

— Trzeba byto nie w prawo, ale w dot i w lewo — poprawit
ktorys.

No to poszlismy w lewo.

— Chtopy, stonce juz zachodzi. Gdzie my jestesmy?

Wtedy dopiero zastanowilismy sie.

— Wracamy. ldziemy tam, gdzie skrecilismy w lewo.

Doszlismy, ale byto juz prawie ciemno.

— Gdzie teraz?
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Kazdy miat inne zdanie. Jako$ wkrotce wyszlismy na stabo
widoczna $ciezke, ktéra doprowadzita nas do lesnej drogi, obok
ktdrej ptynat wartko gorski potok.

— No, widzicie, juz blisko Bielic, zasuwamy.

Zasuwamy, zasuwamy, noc juz ciemna i tylko wspaniate,
wygwiezdzone niebo daje ham troche swiatta. Ale nogi coraz ciez-
sze.

— Czuje sie, jakbym szedt pod gore — powiedziatem.

— Bo idziemy pod gére — powiedziat Gienek, moj imiennik.

— Skad wiesz?

— Popatrzcie na wodg.

Popatrzylismy i przy blasku wschodzacego ksiezyca stwier-
dzilismy, ze potok ptynie w Kkierunku przeciwnym do naszego
marszu. A Bielice sa przeciez nizej. Zawracamy. Po nastgpnych
dtugich minutach zobaczylismy szybujace w nieba race a za chwi-
le doszedt nas wesoty gwar turystdw bawiacych sie przy rajdowym
ognisku.

To by byto wszystko. Trzeba tylko uzupetni¢, ze w naszej
grupie byto az pieciu ... przewodnikow sudeckich. Tylko moj
imiennik — nie. Tfu! Gdzie kucharek szes¢ ...

Y.omnicka Réwnia

Wyruszylismy zottym szlakiem z Bystrzycy Ktodzkiej, mine-
lismy Hutg, podchodzilismy pod L.omnicka Rownig. Upat byt nie-
samowity a w tym pasmie wody nie uswiadczysz. Niedaleko
Réwni, na skraju szerokiej hali znajdowato sie samotne gospodar-
stwo. Juz przed nami ktos odkryt tu mleko. Gospodyni wyniosta
wielka konew ze sklepionej, gigboko w ziemi osadzonej piwnicy.
Takie chtodne, kwasne mleko, ktére mozna byto ,.kroi¢ nozem”.
Niesamowicie spragnieni rzucilisSmy sie na nie, jakby chodzito tu o
zbawienie. Gospodyni nalewata do nadstawianych menazek i kub-
kéw, usmiechajac sie przy tym zyczliwie. Kto$ praktyczny zapy-
tak:

— Ile mamy pani ptaci¢?

Na to gospodyni:

— Pijcie na zdrowie, ja nie sprzedaje — potem poprawita sie —
Zreszta dajcie, ile chcecie.
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No i napojeni, wdzigczni turysci zaczgli dawac. W pewnym
momencie zaczatem obserwowac, po ile. I w koncu doszedtem do
odkrywczego wniosku, ze babcia (bo gospodyni byta wiekowa) za
to mleko otrzymata przynajmniej trzykrotnie wigcej niz gdyby je
sprzedata po normalnej cenie. Juz zegnajac si¢ zapytatem, skad
pochodzi, chociaz jej akcent byt jednoznaczny.

— Z kresow, panie, z kresow.

—Jatez z kresow.

— A skad?

—Z Kowla.

— A ja spod Wiodzimierza. To my ziemlaki. Zna pan tamte
strony?

— Tak, tam wojowatem w 1944 roku, wiosna, w partyzantce.

— W polskiej czy ruskiej?

— W polskiej.

— W polskiej to wszyscy wygineli a kto zostat, to Niemcy wy-
tapali i trzymali w wigzieniu we Wtodzimierzu a potem rozstrzela-
li koto cegielni. Jak to mozliwe, ze pan zyje?

—Jak pani widzi.

Staruszka z niedowierzanie krecita gtowa.

Juz pbzniej na trasie przyszta mi taka natrgtna mysl do gto-
wy; czy babcia $wiadomie zarobita tyle na mleku? No bo jesli ona
kresowianka, to pewnie nie myslata o tym, chyba ze zycie juz tak
ja zmienito na tej obcej dla niej ziemi.

Na Podhalu

Podczas jednej z wedrowek widziatem taka sceng. Drozka po
stoku szedt niewielki kierdel. Na czele Baca z bardzo powazna
mina, przejety swoja godnoscia, ktérej strzegty dwa psy. Tuz za
nim Najwazniejszy Baran, rowniez dostojny. W pewnej niewiel-
kiej za nim odlegtosci, ktora staraty si¢ skrdci¢, na co nie pozwalat
ten Najwazniejszy, ttoczyto sie i przeciskato tracajac rogami Kilka
Mniej Waznych Baranéw. A za nimi Baranie Pospoélstwo.

W pewnym miejscu wedrdwke do upragnionego celu, to zna-
czy soczystej trawy (nie kojarzy¢ z korytem), przerwat lezacy w
poprzek drdzki zwyczajny, niezbyt nawet gruby ... patyk. Najwaz-
niejszy Baran zatrzymat sie, obejrzat go starannie, nawet obwachat a
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potem, po giebokim namysle, przeskoczyt. Za nim skwapliwie,
nawet dos¢ starannie uczynity to samo Mniej Wazne Barany. Potem
pozostate Baranie Pospdlstwo, aby nie sprzeciwia¢ si¢ woli Najwyz-
szego Barana i nasladujac Mniej Wazne Barany, tylko juz byle jak.
Idace na samym koncu Postuszne Baranki i Owieczki, nie znajac
przyczyny tak wazkiej decyzji Najwazniejszego Barana, zapatrzone
w Mniej Waznych, podrygiwaty miarowo jeszcze diugo po przej-
sciu tego miejsca. Chyba jednak bardziej z uwagi na idacych za
nimi czujnych Juhaséw z grubymi patami w rekach.

— Z tymi baranami, to jak w ... — zaczatem, ale przerwata mi
Pola:

— Nie mow, jeszcze kto ustyszy!

Rytro

Mielismy wczesnym, czerwcowym rankiem wejs¢ na Prehy-
be, ale potezna nocna ulewa zmusita nas do pozostania w Rytrze
prawie do potudnia.

Potem rozjasnito sig. Odswiezone po ostatnich upalnych
dniach géry przedstawiaty wspaniaty widok. Ale tylko z daleka.
Wypoczeci i w dobrych humorach pielismy sie do géry, chociaz
wcale nie bylto to tatwe. Wszystkie drozki i sciezki byty rozmyte,
sliskie a miejscami zamienione w rwace potoki, co znacznie
utrudniato marsz. Malenkie strumyki sptywajace do Popradu teraz
z hukiem niosty spienione, z6tto — muliste masy wody. Wiele
mostkow i ktadek byto zniszczonych. W jednym miejscu musieli-
smy przej$¢ przez wzburzona Roztoke lub jej jakas odnoge. Byla
przez nia przerzucona waska ktadka a wiasciwie dwa nieokorowa-
ne pnie swierkowe. Poniewaz lezata wsparta na stromych, skali-
stych brzegach, jak na przyczétkach i to na wysokosci ponad
dwoch metréw, nie zostata porwana. Wahalismy sie, nie byto to
bezpieczne przejscie.

Gdy tak si¢ namyslalismy, z przeciwnej strony nadszedt nie-
miody jakis beskidzki goral. Nie zwrécilibysmy na niego specjal-
nej uwagi, gdyby nie jego zamiar przejscia przez wzburzony potok
i to, ze posuwat si¢ bardzo podejrzanym slalomem. Podszedt do
ktadki, spojrzat na nas zdziwiony, jakby tu spotkal co najmnigj
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biatego niedzwiedzia, potem na wodg i wida¢ byto, ze nie zamie-
rza zrezygnowac z przejscia na nasza strone.

— On sig zabije albo utopi, przeciez jest kompletnie zalany! —
zatroskata sie Pola.

— Panie, niech pan nie przechodzi, bardzo $lisko! Mozna
wpas¢ do wody a tu bardzo gteboko — zawotatem.

Goral spojrzat na nas z nieukrywana pogarda, podnidst trzy-
many w reku kij, wycelowatl nim prosto przez ktadke na przeciw-
legty brzeg, wyprostowat sie i z dumnie podniesiona gtowa, kro-
kiem réwnym jak na defiladzie ... przeszedt spokojnie po uginaja-
cych sie¢ ktodach. Potem spojrzat jeszcze raz na nas stojacych i
sptoszonych, splunat, przeszedt kilka krokéw, zachwiat si¢ i runat
na gebe w mokry jagodnik.

Puchaczéwka

Wygrzewatem si¢ w jesiennym stoncu na Puchaczéwce. Lu-
cyna z mata Agnieszka poszty na Czarnag Gorg. Po pewnym czasie
zobaczytem je wracajace z kilkoma jeszcze turystami, jak si¢ oka-
zato — kolegami Lucyny. Jednego z nich znatem. Podszedt i zapy-
tat mnie:

— Caly czas pan jeszcze wedruje? Nie przeszio panu jak in-
nym?

— Przeszio, na corke i wnuczke.

Czestochowa

W drodze powrotnej z wycieczki na Lubelszczyzne zatrzyma-
lismy sie¢ w Czestochowie. Oczywiscie skierowalismy sie ku Ja-
snej Gorze. Przechodzac aleja parkowa, zobaczytem jakis niezwy-
kle szeroki wozek dzieciecy.

— Mozna popatrze¢? — zapytatem miodziutka, bardzo tadna
mame.

— Proszg! — przyzwolita z usmiechem.

Zajrzatem do srodka, w wdzku siedziaty trzy mate bobasy,
ktére na moj widok wrzasnety zgodnym chérem:

— Tata!

— Dziadek! — sprostowata moja zona.
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Apallachy (ale beze mnie)

W czasie wedrowki Agnieszka ttumaczy Zosi (lat 5), ktéra
nie lubi chodzi¢ po gorach:

— Stuchaj, ty jestes w takiej rodzinie, gdzie wszyscy sa tury-
stami — dziadek, babcia, mama, tata i ja. Ty tez musisz sie nauczy¢
wedrowac.

— To ja zmienig sobie rodzing! — zdecydowata Zosia.

Wyzwa

Witedy jeszcze nie wedrowatem samodzielnie, tylko ojciec
zabieral mnie ze soba, najczgsciej na ryby. Jak sig niejednokrotnie
okazywato, nie byto to zbyt bezpieczne. Niemniej wszystkie zwia-
zane z tym przygody konczyty sie pomysinie.

Wedkarze czesto spotykali sie nad Wyzowka (prawy doptyw
gornej Prypeci) koto mostu kolejowego. Lowiac ryby byli tak tym
pochtonieci, ze nie zwracali uwagi na nic, co byto poza zasiegiem
wedki. Otdz raz nie pilnowany przez nikogo zaczatem zagladac,
jak wyglada most pod spodem i ... spadtem do rzeki z wysokosci
Kilku metréw. | co? Nic. Tata wylowit mnie z wody, bo byt do-
brym ptywakiem a ja ze strachu nie mogtem nawet ptaka¢, co po-
czytano mi za objaw niezwyklej odwagi. Chyba najbardziej prze-
straszony byt tata, bo zabronit mi opowiada¢ o tym wypadku ma-
mie.

Ale to jeszcze nic. Innym razem wiozytem reke w paszcze
metrowego szczupaka (tak, tak, bywaty niegdys takie na Polesiu).
Cate szczescie, ze ryba juz dogorywata i zacisk jej szczek byt bar-
dzo staby a co wazniejsze, nie wyrwatem reki, tylko narobitem
wrzasku. Uwolniono mnie, skonczyto si¢ na drobnych skalecze-
niach. Podobno taki szczupak jest w stanie odgryz¢ dziecku reke.
A ja nie miatem nawet czterech lat.

Jezeli temat zszedt juz na ryby, to warto wspomniec jeszcze
jedna przygode, ktéra zdarzyta sie dwa lata p6zniej. Pewnej letnigj
niedzieli, wczesnym rankiem, ojciec zabrat mnie nad Turig, koto
Werbki, gdzie byt uroczy i peten ryb zakatek, obok wyspy, na
ktorej znajdowata sie bardzo stara, drewniana cerkiew. Pickna
poczatkowo pogoda zaczeta sie psu¢, nadciagat niespotykanie
silny huragan. W ciagu kilku minut zapanowata zupetna ciemnos¢,
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wicher tamat drzew i wyrywat krzaki, na leniwie ptynacej rzece
powstaty fale, ktore przelewaty sie nad waskim mostkiem bez
barier, taczacym brzegi rzeki z wyspa. A tylko tam, w chacie lub
cerkwi, mozna byto znalez¢ schronienie. Ojciec przywiazat mnie
paskiem do siebie i czotgalismy si¢ przez mostek, zalewani woda i
strugami deszczu. Jakos jednak nie zniosto nas. Na wyspie schro-
nito sie tam wielu wedkarzy i wszyscy byli mocno wystraszeni a ja
miatem dos¢ ryb na cate zycie. Chyba ze na talerzu ...

Rajd Swietokrzyski

W 1958 roku wybralismy sie z Jurkiem na Rajd Swigtokrzy-
ski. Juz wtedy (1) uwazalismy sie za ,,starszych panéw dwoch” i
widocznie inni tez tak sadzili. Przy wyjsciu na trase drugiego dnia
zapytatem o co$ bardzo sympatyczna, miodziutka Kierowniczke.
Widocznie pytanie nie byto zbyt madre, bo zostatem potraktowany
stosowna do tego odpowiedzia czyli nie dowiedziatem sie niczego.
W podobnej sytuacji znalazt si¢ nastepnego dnia Jurek. Mielismy
wigc opinie nieudacznikéw i przypadkowych turystow, ktérzy
raczej nie powinni bra¢ udziatu w tak powaznych imprezach. Byli-
smy wobec powyzszego traktowani odpowiednio do konca rajdu,
no prawie do konca, to znaczy do ostatniego wieczoru.

Tu uznalismy za stosowne (robito si¢ chtodno) natozy¢ nasze
zastuzone skafandry z rdwnie zastuzenie otrzymanymi odznakami.
A byty to: odznaki przodownikéw GOT, blachy przewodnickie,
ztote odznaki PTTK, odznaki GOT wysokiego dos¢ stopnia i jesz-
cze narciarskie.

Potem nam samym byto tyso. Jurek samokrytycznie uznat, ze
to nie byto fair.
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Pamieci Henia Matuszewskiego
poswiecam. E.R.

Doswiadczenia stanu wojennego

Od wielu lat w czasie wakacji urzadzalismy wieksze wypra-
wy rowerowe. Przewaznie w potnocnej lub wschodniej czesci
kraju. Do miejsca startu dojezdzalismy z catym ekwipunkiem po-
ciagiem a dalej juz na dwoch kotkach. Piekne to byly wedrowki.
Nie darowalismy nawet w trudnym roku stanu wojennego, to jest
w 1982. Zastanawialismy sig, czy nie odstapi¢ od zwyczaju ze
wzgledu na ograniczenia formalne i trudnosci z wyzywieniem
(umiejscowione kartki), ale Henryk powiedziat, ze nie ustgpujemy.
Na ztos¢ wiadzy.

Wybralismy sie wiec we trzech: Henryk — jak zawsze dowdd-
ca, Bolo i ja, na trase wzdtuz wschodniej granicy. Z Chetma na pét-
noc a potem na tereny walk mojej Wotynskiej Dywizji na pétnocnej
Lubelszczyznie. Powinnismy mie¢ specjalne zezwolenie, szczegdl-
nie ze wzgledu na poruszanie si¢ w strefie nadgranicznej, ale mach-
nelismy na to reka. Jakos to bedzie. Na mtodziencdw nie wygladali-
$my a starszym wiele uchodzito. Niemniej Henio wypisat taka kar-
teczke z podaniem przyblizonej trasy wedrowki i sktadem ekipy,
Jurek przybit zielona pieczatke ... PTTK i zamaszystym podpisem
potwierdzit, ze nam wolno. C6z z tego — i tak zgubilismy ja juz
pierwszego dnia.

Najpierw objechalismy najblizsze okolice Chetma a potem
wyruszylismy na pétnoc. Jeden nocleg wypadt nam w Uhrusku
nad samym Bugiem. Jak dotychczas nikt si¢ nami nie interesowat,
dopiero tutaj. Krecilismy sie nazajutrz po wsi jak zwykle z apara-
tami fotograficznymi, gdy minat nas samoch6d WOP — u i zatrzy-
mat si¢ niedaleko. Wysiadt z niego major o wygladzie sprzedawcy
ze sklepu migsnego, w nie pasujacym do jego postawy polowym
mundurze i sierzant. Kierowca, len jak kazdy wojskowy szofer
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(wiem cos$ o tym z wiasnego doswiadczenia), siedziat rozwalony
wygodnie i ziewat calg geba.

— Oho, zaczyna si¢ — powiedziat Bolo.

— Kichaj na nich, udawaj, ze ich nie ma.

To byla dobra metoda ale do czasu, bo zachowywalismy sie
zbyt bezczelnie. Major legitymowat kogo$ a sierzant, typowy za-
wodowy (kiedy$s méwito sie ,,zupak™), podrywat jaka$ dziewuche.
Przebrata si¢ miarka, gdy Henio, chcac zrobi¢ ciekawe ujecie
uhruskiej cerkwi, wygonit kierowce z jego samochodem, zeby nie
psut obrazu. Kierowca odjechat bez sprzeciwu, ale major poczut
si¢ obrazony. Zawotat ostro sierzanta i cos§ mu powiedziat, wska-
zujac w naszym kierunku. Sierzant kiwnat gtowa i zaczat zbliza¢
sie do nas z minag mopsa, ktéremu odebrano kos¢. Cos mruczat pod
nosem a ja, stary wojak, wiedziatem doktadnie, ze nie byty to cen-
zuralne stowa. Podszedt do nas, obejrzat si¢ na majora i powie-
dziat:

— Czesel!

— Czes¢! — odpowiedzielismy.

Obejrzat sie jeszcze raz i niezbyt gtosno dodat:

— Ot, gtupi dupek. Lata jakby mu wyrzneli, na order chce za-
stuzy¢, spokoju ludziom nie daje.

Nie oponowalismy. A potem zapytat:

— Skad panowie?

— Z Wroctawia.

— Z Wroctawia? Z drugiego kranca Polski? — zdziwit sie¢ —
Troche znam, dwa lata stuzytem w Brygadzie Sudeckie;j.

No i zaczglismy sobie gawedzi¢. Zauwazytem, ze major co-
raz to spoglada niespokojnie w nasza strong. Sierzant tez to wi-
dziat i wiedzial, o co chodzi.

— Dajcie jakis papierek, niech sie uspokoi.

Pogadalismy jeszcze trochg, posmialismy, pozegnalismy i
rozjechalismy si¢ w swoje strony.

Do Wiodawy byt spokoj a tam znowu znalazt si¢ jaki$ gorli-
wiec, tym razem cywil. Fotografowatem wiasnie stara synagoge,
gdy ten typ podszedt i udajac waznego zagrzmiat:

— Co tu robicie? Nie wolno fotografowa¢ w strefie przygra-
nicznej!
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— Panie, nie ma pan innych zmartwien? — odpowiedziatem
wyjatkowo uprzejmie.

— Ma pan racje — ustyszatem i na tym sie skonczyto.

Prawdziwa jednak ,,gorliwos¢” w egzekwowaniu zarzadzen
stanu wojennego moglismy pozna¢ dopiero w Stawatyczach, gdzie
wypadt nam jeden z kolejnych noclegéw. We wsi byla straznica
WOP-u i posterunek milicji. Powstat wigc problem, gdzie sig¢ mel-
dowa¢. Przewazyt argument Bola, ze jesli granica znajduje sig
zaledwie o kilkadziesiat metréw stad, to wazniejsza jest chyba
straz graniczna. Postawilismy rowery przed brama, zadnego war-
townika nie byto wida¢. Wszedtem na podworze i krecitem sie
bezradnie. Gdzie$ z kata wylazt jaki$ niby zotnierz, w kapciach,
spodniach i koszuli, bez czapki i munduru, ale nie raczy?t nas za-
uwazy¢. W koncu udato mi si¢ go zatrzymac i wyjasnic, ze chce-
my si¢ zameldowac.

— A po co? — padto pytanie.

— No bo takie jest zarzadzenie.

—Ja nic nie wiem, nas to nie obchodzi.

— No to co mamy robi¢? — zapytatem zaskoczony.

Zlitowat si¢ i powiedziat:

— ldzcie na druga strone.

Po drugiej stronie ulicy, za drewnianym ptotkiem, stat tadny,
murowany dom, wprost na skarpie granicznej rzeki a napis na
czerwonej, emaliowanej tablicy gtosit, ze jest to posterunek MO w
... Juz sie nie zdziwitem, gdy i tu drzwi byly zamknigte, ale wku-
rzytem sie.

— Kicha¢, jedziemy do schroniska do Lisznej.

— Poczekaj, ktos tu jest — powiedziat Henryk.

Rzeczywiscie, zza domu wyszta kobieta, przysadzista, w
wieku nieco ponad srednim, w szarym fartuchu, gumiakach i kolo-
rowej chustce na gtowie. W reku trzymata brzozowa miotte na
dtugim kiju. Niezta bron, pomyslatem.

— Czego? — zawotata ochryptym gtosem zobaczywszy nas.

— Czy jest komendant albo dyzurny?

— Nie ma! Pojechat do Kodnia, do tesciowej, bo dzwonita, ze
ma tam zaraz przyjechaé. A jak nie ma komendanta, to zamkniete.
I koniec.

—To co robi¢?
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— A czego chce?

— Musimy si¢ zameldowaé, bo takie jest zarzadzenie. Be-
dziemy w Lisznej kilka dni.

— No to dobrze.

— Co dobrze?

— Juz zameldowat sie.

— A jak kto bgdzie sprawdzat, to co?

— To niech powie, ze my wiemy, to wystarczy.

No i wystarczyto. Nastepnego dnia przejezdzajac obok, zoba-
czylismy jakiegos mundurowego. Henio powiedziat, zeby zatatwic¢
jednak ten meldunek. Podeszlismy.

— Bylismy tutaj wczoraj, chcielismy sie zameldowa¢, ale ni-
kogo nie byto.

—Jak to nie byto? Byta Marija, wiemy, jestescie w porzadku.
Byliscie juz w Jabtecznej albo w Kodniu? Pojedzcie tam, warto.

Wyprowadzat motocykl na ulice.

— A kto to jest ta Marija? — odwazytem sie.

— Ona nam pomaga, wiasciwie to sprzata posterunek a jak po-
trzeba to i dopilnuje zatrzymanego. Ona jest tu najwazniejsza —
usmiechnat si¢ widzac nasze zdziwienie — Jej si¢ tu wszyscy stu-
chaja. Jak w gospodzie jest draka i pdjdzie moj kapral, to mu na-
pyskuja i jeszcze czapke zabiora, jak péjdzie Marija, to od razu
jest spokoj. Nikt jej nie podskoczy. Jak trzeba, to w zeby trzasnie i
nikt nie moze powiedzie¢, ze milicja bije.

— A dawno u was jest? Skad si¢ wzieta?

— Juz z pieé lat, przedtem byta gospodynia u ksiedza w Zu-
kowie, ale darli koty, to ja wygonit.

Wyraznie sig spieszyt.

— Przyjemnej wedréwki. Cze$¢! Musze juz jechad.

— Do tesciowej? — zapytatem.

— No! - przytaknat.

Dwa dni p6zniej wedrowalismy dalej na zachdd, w kierunku
Parczewa. W lesie niedaleko Wisznic zatrzymat nas jakis miej-
scowy, starszy mezczyzna. Rozejrzat sig ostroznie i zapytat:

— Jak tam, spokojnie?

— Spokojnie — odpowiedzielismy, nie wiedzac, o co chodzi.

Wyjasnit:
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— Bo widzicie, my tu pilnujemy. Tedy zaden nie przejdzie. Tu
jemu koniec, gréb. Panie — ciagnat dalej — tu nar6d bojowy, same
byle partyzanty. Nie bali sie Niemcow, to i tych sie nie zlekna.
Tedy zaden zywy szkop nie przejechat, nawet czotgiem. Wiecie,
jak w czterdziestym czwartym przyszedt taki, co si¢ nazywat ,,So-
kot”, zza Buga, to tak im wpieprzyt, ze az do Lublina uciekali.
Najpierw popegdzit z Wisznic, to tu zaraz za lasem, trzydziesci
czolgéw rozwalit. A co szkopdw nattukt, to na kilka ciezardwek
by nie zatadowali.

— No ale teraz ... — zawahatem sie.

— Teraz to samo, tylko z drugiej strony, dlatego pytam, czy
spokojnie, bo od granicy jedziecie.

— Spokojnie, spokojnie — zapewnit Henio

— Ale z czotgami nie tak tatwo — powatpiewat Bolo.

— Panie, my mamy taki wynalazek, tylko to tajemnica. Ale
wam powiem — $ciszyt gtos — bierze sie butapren, dodaje benzyny,
to wlewa do butelki a dalej to juz chyba wiecie. Wy przedwojenne
roczniki.

— Ale dlaczego butapren? Samo benzyna nie wystarczy, jak to
kiedys robiono?

— Nie, bo wybucha duzym ptomieniem i szybko si¢ spala a
jak jeszcze pancerz jest mokry, to szybko sptywa. A butapren to
sie przykleja, nie sptynie i nie zbijesz gasnica. Jak sie przyczepi, to
koniec, smaza sie tankisty — zasmiat si¢ ztowieszczo.

Bolo, czolgista z 2. Armii, skrzywit sig, jakby go z¢by bolaty.

— Dokad teraz jedziecie?

— Na Parczew.

— Tam stynne lasy. To z Bogiem! Mdwicie, ze spokojnie?

Odwrdcit sie i znikt miedzy drzewami. PatrzylisSmy na siebie
zdziwieni. Przykre milczenie przerwat Bolo, ze smutkiem w gtosie
powiedziat:

— Tyle nieszczescia chodzi po $wiecie po tej ostatniej wojnie.
Ale pomyst miat dobry. A o tych Wisznicach to prawda?

— Troche. Rzeczywiscie w czerwcu czterdziestego czwartego
,»S0KO1” wypedzit stad szkopow, ale czotgéw nie byto. Dopiero jak
sie wycofywat po akcji, nadjechaty do strony Parczewa samocho-
dy pancerne i jego ubezpieczenie z tej strony zniszczyto kilka. Ot i
powstata legenda.
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W dalszej wedrowce zatrzymalismy si¢ w Jedlance, na potu-
dniowym skraju Laséw Parczewskich. Szukalismy czegos do zje-
dzenia, bo zapasy sig¢ skonczyty. Nie mielismy ani kawatka chleba.
Henio z Bolem weszli do sklepiku a ja zostatem i rozgladatem sig,
chcac sobie przypomnie¢ wyglad wsi z tamtych czaséw. Wsze-
dtem za nimi po chwili. Sprzedawczyni obrzucita mnie badaw-
czym spojrzeniem, widocznie méwiono o mnie przed chwila.

— To nic u pani nie dostaniemy?

— Dostaniecie, zaraz co$ znajde. Moge wam sprzeda¢ kostke
masta. Kartki nie trzeba — uprzedzita.

— Dziekujemy, ale najwazniejszy jest dla nas chleb.

— Bedzie i chleb. Przed chwila ostatni bochenek datam szwa-
gierce. Poczekajcie, pojde i zabiore.

— Tak przeciez nie mozna! Co da rodzinie?

— Co pan si¢ martwi? Nagotuje zacierek.

Poczekalismy. Wrécita po chwili z wielkim bochnem.

— Cukru nie mam, ale jest jeszcze sporo landrynek. Trochg
sklejone, ale mozna nimi stodzi¢ herbate.

— Dzigkujemy, bardzo pani mita.

— Dla partyzantéw wszystko! — odpowiedziata z usmiechem
wyraznie adresowanym.

No i co? Nasz rodak zawsze znajdzie rade na wszystko, a
szczegblnie w trudnych czasach. Piekna, niezapomniana i poucza-
jaca to byta wedrowka.

Pozegnanie przyjaciela

Heniu! Dlaczego to zrobites? Dlaczego odszedtes od tych,
ktorzy Cie kochali, ktérym tak bardzo teraz Ciebie brak? Bytes dla
mnie bratem i przyjacielem, najmilszym towarzyszem najwspa-
nialszych wedréwek. Po moich ciezkich przezyciach, rocznej cho-
robie, Ty przywrdécites mi nadzieje i wiare w mozliwosé¢ odzyska-
nia, zdawato sie na zawsze utraconych, sit.

Pamietam, jak namdwites mnie w 1973 roku na wedréwke
rowerowa ,,Szlakiem Kopernika”, co jeszcze tak niedawno wyda-
wato mi sie nie do osiagniecia. A potem ilez innych wspaniatych
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odbylismy razem. Poznawalismy odlegte i najpigkniejsze zakatki
kraju. Nigdy nie zapomne Puszczy Knyszynskiej, Augustowskiej,
Biatowieskiej, Borow Tucholskich, uroczych krajobrazéw Warmii,
Mazur, Ziemi Lubuskiej, Roztocza i wyspy Wolin, na tle ktérych
widze Ciebie zawsze usmiechnigtego.

A wedréwki gorskie? Duzo ich odbytem, ale jedynie chodze-
nie z przyjaciotmi dawato najwigksza rados¢. Ty mnie nauczytes
utrwalania tych wrazen przez fotografie, opisy i pamiatki. Gdy
teraz do nich zagladam, widze wszedzie Ciebie. Nigdy nie zapo-
mne naszych wedréwek samochodowych, ktérych byltes organiza-
torem i przewodnikiem. Przejechalismy cate Podkarpacie, Biesz-
czady, Roztocze, Ziemie Swigtokrzyska. Ty nas zaprowadzites na
wielki partyzancki cmentarz w Lasach Janowskich, bo wiedziates,
ze czutem potrzebg sktoni¢ si¢ w tym miejscu prochom nieszczg-
snych, ale bohaterskich zotnierzy. Rok p6zniej dzieki tobie po-
znawalismy najstarszy szlak, gdzie powstata tysiacletnia historia
Polski. Dotarlismy az nad modry Battyk, ktérego nie ogladatem od
bardzo wielu lat. Ty wypemiates luki w mojej edukacji krajoznaw-
czej.

Dzielilismy si¢ radosciami i smutkami, Ty mnie wspierates
po $mierci Poli, gdy zostatem sam — bez niej i bez dzieci. Razem
pracowalismy przez diugie lata dla picknej idei turystyki i krajo-
znawstwa, wktadajac w to catkowicie bezinteresownie dtugie dni i
posiadane umiejetnosci. Twoja zacheta i pomoc a takze naszych
wspdélnych przyjaciét pozwolity mi realizowa¢ moje pragnienia
upowszechniania historii 27. Wotynskiej Dywizji Piechoty AK.

Nie ma Ciebie i tak nam cigzko. Brak nam zachety do konty-
nuowania takiej formy zycia, jaka zawsze uwazalismy za najpigk-
niejsza. Smutno teraz mnie i twoim przyjaciotom. Dlaczego od-
szedtes, Heniu?

12. listopada 1998 r.
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... echa lesnych dni

Moje Virtuti

20. maja 1984 roku, podczas uroczystosci w Dorohusku, po
czterdziestu latach zobaczylem majora ,,Kowala”. Byt oblegany
przez uczestnikdw spotkania, trudno byto sie do niego docisnaé¢. W
koncu udato mi sie.

Wyprezyltem sie, na ile mi moja obecna postawa pozwalata i
wzruszony zaczatem meldowac:

— Panie majorze! Lacznik z ,,Pozogi” ...

— Pamigtam ciebie — przerwat nie dajac mi skonczy¢, wycia-
gnat reke i trzymajac moja twardo, zaczat moéwié — pamietam,
pamigtam, jak w szackich lasach wysytatem cig¢ z meldunkami,
zawsze batem sig, czy nie wpadniesz gdzies w zasadzke lub czy
si¢ nie utopisz w bagnie. Zwlaszcza nocami czekatem powrotu i
kazatem dyzurnemu meldowa¢, jak wrdcisz. Jak wy wtedy ciezko
pracowaliscie ...

Wszyscy podziwialismy fenomenalna pamig¢ majora, ale
przyznam sig, ze jego stowa przyjmowatem jako gest, jako cheé
sprawienia przyjemnosci prostemu zotnierzowi. Chciatem cos
powiedzie¢, ale ,,Kowal” méwit dalej:

— Jak ty sie nazywasz? Zdaje sie, ze tak jakos ,,po marynar-
sku”?

— ,Kotwica”, panie majorze!
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Chichot Tarasa"

Podczas ktdregos ze spotkan naszych lesnych dziadkow w
Warszawie, zaprosita nas do siebie pewna lesna babcia, rodowita
zza Buga warszawianka. Zebrato sie okoto dziesieciu 0séb, nastroj
byt swobodny, ozywiony, nieco tylko hatasliwy. Byto co zjes¢ i
nie tylko.

Rozmowa jak zwykle toczyta sie wokét pamietnych dni woj-
ny, zwitaszcza 1944 roku. Kazdy starat si¢ usilnie przekona¢ pozo-
statych, jakich to czynéw godnych pidra pisarza réwnego przy-
najmniej Sienkiewiczowi dokonat. Milczatem. Gtupio mi byto, ze
nie moge nic bardziej porywajacego i bohaterskiego wymyslic.
Bytem przygnebiony, co tam — catkowicie zdruzgotany. Potem na
szczescie rozmowa przeszia na temat Ukrainy i jej mieszkancow;
jaki to zapadty, zabtocony, ciemny kraj, jacy zli, nieokrzesani i bez
kultury ludzie, ile popetnili zbrodni, gdy my bylismy tymczasem w
tym brudzie czysci i niewinni jak aniotki lub nowo narodzone
dzieciny. | ten temat powoli sie wyczerpywat.

Ktos$ nie wytrzymat.

— Dos¢ tej Ukrainy, zaspiewajmy cos naszego!

Propozycje przyjeto natychmiast i bez zastrzezen.

— No to zaczynamy! — i poptyneta piesn jak stoneczny step
szeroka, jak wspomnienie dziecinstwa i rodzicielskiego domu
piekna ...

Rewe ta stohne Dnipr szyrokij ...
W najciemniejszym kacie pokoju ktos niewidzialny cicho
chichotat.

Wroctaw, 1990 r.

7 Taras Szewczenko — wielki ukrainski poeta, autor m.in. cytowanej piesni.
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Dylemat

Ktorego$ dnia 1969 roku Jasio Goral, moj przyjaciel i wielo-
letni kolega z pracy, powiedziat:

— Ty, widziates, co tu pisza? Twoje wojaki zbieraja sie dzi-
siaj!

— Gdzie?

— W gazecie.

— Ale gdzie sig zbieraja, do cholery?!

— Przeczytaj sam.

Gdzies w kaciku za innymi ogtoszeniami, maciupenkimi li-
terkami stato napisane: Dzis ... 0 godz. ... w Klubie Zwigzkéw
Tworczych we Wrocfawiu odbedzie sie spotkanie byfych zo/nierzy
27. dywizji AK. Wtedy nie pisano jeszcze wofynskiej. Pierwszy raz
po dwudziestu pieciu latach mogtem zobaczy¢ kogos ze swoich.

Oczywiscie znalaztem sig tam jako jeden z pierwszych. Hono-
ry domu petnita i witata przybywajacych kowelanka, a obecnie zna-
na wroctawska aktorka, Irena Szymkiewicz. Statem przy wejsciu i
rozgladatem sig, szukajac tych najblizszych. Wchodzili sami niezna-
jomi. W pewnym momencie serce zaczgto mi bi¢ szybciej. Wszedt i
rozgladat si¢ niesmiato nie kto inny, ale sam sierzant ,,Kabel”, do-
wodca mojego plutonu telefonicznego. Przez caty okres wojaczki
nasze stosunki byly jak psa z kotem, ale to wytacznie z mojej winy.
,,Kabel” byt doskonatym fachowcem i dobrym dowddca, ale troche
tez zupakiem. Przy tym byt zbyt tagodny i dobry jak na taka wojne.
Byt takze duzo starszy do nas. Takie pomieszanie wad i zalet. Nie-
ktorzy, pozal si¢ Boze, zotnierze robili mu gtupie kawaty, wyma-
drzali sie niewspotmiernie do swoich umiejetnosci i zalet zotnier-
skich. A ja bytem najgorszy, zawsze zbuntowany i arogancki. On to
wszystko znosit spokojnie, ignorujac nasze zachowania. Trzeba
jednak przyzna¢, ze w akcjach i pracy, w warunkach naprawde
trudnych, wszystkie te cywilne nawyki zamykalismy na trzy spusty.
Mogto to dziwi¢, ale do wielu bardzo trudnych zadan, w ktorych z
zasady sam uczestniczyl, zabieral witasnie mnie. Moze chciat mnie
w ten sposéb ,,wychowac” ?
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Ot6z widzac go po raz pierwszy po tylu latach zawahatem sie
na moment, przypominajac sobie swoje grzeszki, ale on, zoba-
czywszy mnie, podszedt szybko.

- ,Kotwica”, ty stary skurczybyku ... — chciat jeszcze co$
powiedzie¢, ale nie wytrzymat, objat mnie i zaptakat.

To byto przebaczenie. Gdy sie uspokoit (a wihasciwie obaj
uspokoilismy) nieco, zaczat rozpytywa¢ o chtopcéw z naszego
plutonu a potem:

— Pamietasz tego skurwysyna (1) S ..., tego od radiotéw?

— Nie bardzo — nazwisko nic mi nie méwito, dopiero jak po-
wiedziat pseudonim, to sobie przypomniatem.

— No wiesz, ten dezerter, co zwial z kompanii na poczatku
kwietnia, gdy staliSmy we Witadynopolu, jak zaczety sie najciezsze
walki.

Teraz juz wiedziatem, ale nie rozumiatem, dlaczego uzywa
takich stdw, ktdrych nie styszelismy u niego w najgorszych sytu-
acjach i ktére dos¢ skutecznie tepit u nas.

— No, pamigtam, co z nim?

— Wiesz, ten skur ... (znéw zasyczat) pracowat po wojnie tam,
gdzie ja i skur ... (tful) poszedt do UB i nagadat na mnie, ze stuzy-
tem Niemcom, ze walczytem z partyzantka sowiecka, ze mordo-
watem ukrainskie kobiety i dzieci. A w sadzie byt gtdwnym
swiadkiem oskarzenia. Kosztowato mnie to trzy lata.

Z trudem hamowat wzburzenie.

— A to bydlak, zeby go krew zalata! Czy on zwariowat?!

Tylko tyle powiedziatem.

*k*k

Mingto sporo czasu od tamtego spotkania. ,,Kabla” juz nigdy
nie zobaczytem, odszedt tam, gdzie oczekiwato go juz wielu jego
zotnierzy. Potem bytem raz na jednej z naszych uroczystosci w ...
Statem z kolegami z plutonu, rozmawialismy szeptem, bo na
mownicy kto§ przemawiat z patosem.

— Kto to jest? — zapytatem.

-ToS ..., z plutonu radiowego, od ,,Strzatki”.

— Co? Zabije bydlaka!l

— Cos ty, zwariowates? O co chodzi?
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Nie odpowiedziatem. Po raz pierwszy chyba opanowatem si¢
w pore. Nie mogtem przeciez powiedzie¢, co wiem od ,,Kabla”.
On nie zyt, $wiadkow tez nigdzie nie znajde, oskarza¢ tylko na
podstawie tego, co ustyszatem od skrzywdzonego ... A moze on
przekrecit nazwisko, moze to cztowiek niewinny? Jezeli powtérze,
co mi powiedziano, to moge skrzywdzi¢ réwniez jego. Czy mam
prawo by¢ oskarzycielem i sedzia jednoczesnie? A moze co$ zle
zapamigtatem? Moze, moze ...

Gryzie mnie to od lat i tak juz chyba pozostanie. Ot, jak z tym
cyrulikiem kréla Midasa. Moze $wigtej ziemi podam tylko nazwi-
sko tego cztowieka ...

Co myslal dowodca

— widzac swoich zotnierzy gtodnych, obdartych, Zle uzbrojo-
nych, chorych, poranionych, wyczerpanych do granic mozliwosci;

— widzac poswiecenie, brawurowe natarcia, bohaterska obro-
ng, nadludzka wytrzymatos¢ fizyczna, wisielczy humor i brak tro-
ski o jutro;

— czujac ich bezgraniczne zaufanie, wiarg w zwycigstwo;

— widzac takze tchorzostwo obok bohaterstwa, msciwosé za
doznane krzywdy, akty odwetu i straszliwa nienawisé¢, ktora po-
winna by¢ obca tym nieraz bardzo mtodym ludziom a takze nie
mogace tu zdaje si¢ mie¢ miejsca dobro¢ i opiekunczos¢ wzgle-
dem tych, ktérych mogliby nienawidzi¢;

— widzac sanitariuszki, ktére na swe mtode, dziewczece jesz-
cze barki braty caty cigzar niesienia pomocy rannym i chorym
zolnierzom;

— widzac ginacych od kul i bomb, z wyczerpania i ran, sty-
szac jeki, wotania matki, przeklenstwa, ztorzeczenia;

— gdy ufajace mu wojsko nieswiadome sytuacji znajdowato
si¢ W potozeniu grozacym zagtada;

— gdy oszotomiony wybuchem artyleryjskiego pocisku skita-
datem mu meldunek, zacinajac si¢ z szoku i podniecenia a on stu-
chat cierpliwie i usmiechat sie zachecajaco;
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— i gdzie byt duchem w ostatnich godzinach swojego zycia,
gdy odpoczywat na skraju stezarzyckiej polany i rozmawiat z pro-
stym, szeregowym telefonista;

— w ostatnich sekundach swojego krotkiego, ale jakze boha-
terskiego zycia, gdy zaskoczony na chutorze Dobry Kraj wybiegt z
chaty naprzeciw swojego przeznaczenia?

Czy myslat, ze bedzie miat najwspanialszy pomnik w sercach
i pamieci swoich zotnierzy?

Wroctaw, 18. kwietnia 1984 r.
W czterdziestg rocznice Jego smierci

Jankiel w katedrze

Przegladatem gazete, gdy podszedt moj przyjaciel Janek, od-
wrécit mi ja bezceremonialnie i zakreslit otéwkiem jedno mate
ogtoszenie. Serce mi zadrgato. Juz pierwszy rzut oka powiedziat
wszystko.

20. VIl. 1974 r. o godz. 18.30 w Kstadrz-a Wroctawskie| odbedzie sig -
. msza 2alobna . -

za POLEGLYCH ZOKLNIERZY
27 Dywizji Piechoty AK

o czym zawladamiajg wszystkich kolegdw:
BYL! ZOLNIERZE 1ll BATALIONU 50 PP AK~
5 . 47994-g |

P6t godziny przed nabozenstwem statem pod pigknym porta-
lem wroctawskiej swiatyni. Wiecz6r byt ponury, zanosito sie na
burze. Pilnie przypatrywatem sie przechodzacym, szukajac znajo-
mych sprzed trzydziestu lat twarzy. Moze to ten? Nie. A tamtych
dwoje? Rozgladaja sie jakby tez kogos$ szukali. Ktos inny przygla-
da mi si¢ niezbyt dyskretnie, ale odchodzi, gdy na niego spogla-
dam. O, tamtych dwoje to na pewno nasi, ale juz weszli do kosciota.
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Wszedtem za nimi. Stanatem za pierwszym filarem od prezbite-
rium, w prawej nawie, troche w cieniu.

Rozlegty si¢ dzwonki. Przed przystapieniem do nabozenstwa
kaptan zwrdcit si¢ do zebranych i w krétkich zdaniach zapowiedziat
intencje konczac stowami — ,,MadImy sie za bohateréw, ktorzy zy-
cie oddali w obronie niewinnych i ucisnionych, za ofiary okrutnej
wojny i bratobdjczych walk, za obroncéw Ojczyzny. Médimy sie za
zyjacych, ktérzy tu przybyli, nieztomnych zotnierzy 27. Wotynskiej
Dywizji Piechoty Armii Krajowej.”

Za bohaterow? Nieztomnych? Wotynskiej? Nikt tak jeszcze
nie mowit. Czutem dume i zazenowanie. Przeciez to, co robilismy,
bylo takie proste i naturalne jak obrona matki, nie mogto by¢ ina-
czej. Tak kazdy Polak wowczas postepowat. Czy kazdy? — pod-
szeptywato zwatpienie.

Zagrzmialy organy. Wspaniate tony stworzone przez genialne-
go, weimarskiego organiste wypetnity wnetrze gotyckiej swiatyni.
Wznosity si¢ ku sklepieniu, wracaty odbite, za nimi snuty si¢ na-
stepne i nastepne, dzwigczaly jak rozsypywane diamenty, potezniaty
a potem cichty, opadaty zmeczone, aby po chwili znéw zabrzmieé
petnia harmonii i mocy instrumentu talentem artysty pochylonego
nad manuatem ozywione.

Mnogos¢ i sita dzwiekOw przytlaczaty, macity poczucie miej-
sca i czasu. Cala przestrzen, swiat nas otaczajacy byty muzyka. Na
jej skrzydtach mysli ptynety, ptynety, wracaty do tamtych dni,
ktore przed chwila kaptan bohaterskimi nazwat.

... szum lasu, zotnierski gwar, smiech i rados¢, bol i krzyk,
strach i euforia, rozpacz i nadzieja, zwycigstwa i porazki, $mier¢ i
zycie, gtod i cierpienie, zotnierski $piew, strzaty i jeki, ostatnie
bluzniercze stowa konajacych, znowu $piew, cisza i ukojenie ...

I nagle ... ROZSZUMIALY SIE ... Nie, to zludzenie, dalej
ptynie, grzmi melodia wielkiego kompozytora, naraz znéw zma-
cona przez uparcie przedzierajace sie ROZSZUMIALY SIE
WIERZBY ... Zamet. W mysli wciskaja sie stowa wieszcza: ( ... )
stuchacze zwaqtpili, czy instrument nie strojny — czy sie muzyk myli?
Gdzie rzeczywistos¢ a gdzie urojenie? Czekam w napigciu az zno-
wu w subtelne tony wdziera sie natretnie ROZSZUMIALY SIE
WIERZBY PLACZACE, ROZPLAKALA SIE DZIEWCZYNA ...
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a w mysli: (... ) razem ze strun wiela, buchng/ dzwigk jakby cafa
janczarska kapela ( ... ).

Teraz juz nie ma watpliwosci, to nie urojenie. Pelnym
brzmieniem unosi si¢ w $wiatyni prosta piosenka stara wojsku
polskiemu tak mifa, lesna piosenka partyzancka w catej swej tresci
i melodii. Grzmi triumfalnie, potem fagodnieje — NIE SZUMCIE
WIERZBY NAM Z ZALU, CO SERCE RWIE ..., przycicha,
sptywa pod gotyckie sklepienia i ... gasnie.

Ite missa est!

Wroctaw, 05 marca 1996 r.

Bluznierstwo, czy akt oskarzenia

,,CNOCIE WOJENNEJ”
(dewiza Orderu Virtuti Militari)

Wszyscy szczycimy sie przynaleznoscia i udziatem w walkach
Dywizji. Stusznie. Stworzylismy jej legendg i stawg. Ale czy dywi-
Zja moze szczyci¢ sie wszystkimi swoimi oficerami i zotnierzami?

Bo czy mozna uzna¢ za godnych tego zaszczytu:

— oficeréw (znanych mi z nazwiska), ktorzy w najtrudniejszym
momencie porzucili, wrecz odpedzili swoich zotnierzy i ratowali
tylko wiasne zycie, hanbiac godnos¢ oficera;

— dowodce, ktory zamiast wypetnia¢ swoj obowiazek i bra¢
udzial we wzajemnej ostonie przedzierajacych sie oddziatow przy
wyjsciu z okrazenia w lasach szackich, zmienit kierunek marszu
swojej kolumny, pozostawiajac druga nie ubezpieczona i korzysta-
jac z zaatakowania jej przez Niemcow, wymknat sie bezpiecznie z
wybranymi przez siebie jednostkami;

— oficera, ktory w kwietniu 1944 roku catkowicie zatamany
przestat dowodzi¢ plutonem, pozostawiajac (na szczescie) swoich
zolnierzy pod dowddztwem dzielnego podoficera. Po wyrwaniu
sie z kotta, znikt na zawsze;
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— zotnierza, ktory zdezerterowat w kwietniu 1944 roku a po
wojnie wydat w rece UB wspaniatego dowodce plutonu, oskarza-
jac go o mordowanie niewinnych, ukrainskich kobiet oraz dzieci i
byt swiadkiem oskarzenia na tym procesie;

— zolnierza postawionego na ubezpieczeniu w czasie akcji w
czerwcu 1944 roku na stacji kolejowej w Tarle, ktory ze strachu
uciekt z posterunku, narazajac swoich towarzyszy na zaskoczenie i
zagtade;

— zotnierza wyrzuconego z kompanii w lutym 1944 roku za
sadystyczne sktonnosci, szczeg6lnie w stosunku do ludnosci cy-
wilnej;

— zotnierza, ktéry nozem dokonat egzekucji schwytanych ko-
to Ossy bulbowcdw w lutym 1944 roku. Nie usprawiedliwia tego
nawet fakt, ze jego rodzina zostata wymordowana przez ,,upow-
cow”. Ten fakt obciaza takze jego dowddce, bowiem zotnierz ten
byt niepetnoletni, miat tylko 16 lat;

— podoficera, ktory bez sadu i chyba bez powodu zastrzelit
ukrainskiego chtopca w Rudnikach 17. marca 1944 roku i zotnie-
rzy, ktorzy sie temu nie sprzeciwili;

— zotnierza ponizajacego i poniewierajacego jenca, starszego
wiekiem zotnierza niemieckiego w szackich lasach;

— zotnierzy z kompanii ... , ktérzy chcieli rozstrzela¢ zydow-
ska rodzine, ukrywajaca sie koto Litynia;

— tych, ktdrzy zarabali siekierami dwoje starych ludzi w Swi-
niarzynie, w chacie koto wiatraka w lutym 1944 roku;

— podoficera wymieniajacego w Kupiczowie na samogon
przydzielong druzynie zywnos¢, zotnierzy wracajacych z zadania
pozostawiajac bez pozywienia;

— zolnierzy ochrony, ktérzy pozostawili na bagnie majora
»Kowala”, omdlatego w wysitku i wycienczenia;

— zotnierzy, ktorzy porzucili na bagnie rannych towarzyszy;

— dezerteréw z Polesia;

— zotnierzy, ktdrzy za obiecane buty po skazanych zgtosili sie
na ochotnika do udziatu w egzekucji dwoch mezczyzn 14. lipca w
Gtlebokiem;

— zotnierza, ktéry swoim chamstwem obrazat i ponizat kole-
zanki z kompanii;

291



- ,sanitariuszki”, ktore nie opatrzyly ani jednej zotnierskiej
rany, ale skutecznie goity wybrane oficerskie serca;

— wszystkich zotnierzy, oficerow i kapelanéw, bedacych
biernymi swiadkami tych wydarzen.

A poOzniej:

— zotnierzy, oficeréw i znana mi dziewczyne, ktorzy wyda-
wali w rece zandarmerii, bezpieki i NKWD swoich kolegow w
sierpniu 1944 roku w Lublinie i jeszcze wiele lat pdzniej;

— tych zotnierzy, ktdrzy znalezli sie¢ w szeregach Urzedu
Bezpieczenstwa i Informacji Wojskowej i z niezrozumiata zacie-
ktoscia tropili swoich dawnych towarzysz broni;

— tych pehniacych po wojnie w wojsku wysokie funkcje poli-
tyczne i bedacych w kontrwywiadzie, cztonkdw miedzynarodowych
misji w Korei, Wietnamie i innych nie przynoszacych zaszczytu
miejscach, gdzie potrzebni byli tylko wyjatkowo ulegli i wierni
swoim mocodawcom;

— zotnierzy, ktdrzy byli nie tylko dozorcami, ale nawet na-
czelnikami wiezien, w Kktorych przetrzymywano tych, co mieli
odwage walczy¢ za wolnos¢;

— zotnierzy a potem rdznego szczebla funkcjonariuszy partyj-
nych, moze nawet nie bardzo szkodliwych ale upodlonych;

— tych, ktorzy wypierali sie swojej przesztosci, ktérzy zapo-
mnieli, skad ich réd lub ze strachu opluwali wszystko, co byto
najpickniejsze, nasza walke.

Dosé¢, dos¢!

Nie, to jeszcze nie wszystko. Na zakonczenie:

— piszacego te stowa, ktdry sam nie jest bez winy, bo tez byt
swiadkiem lub biernym uczestnikiem wielu tych zdarzen i nie
potrafit si¢ przeciwstawi¢. A teraz to wszystko przypomina. Ko-
mu?

Powinno by¢ zastrzezenie — SCISLE TAINE
Wroctaw, 7 sierpnia 1991 r.
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Skromnosé¢ i chwala

Podczas naszej kolejnej wedrdwki, tym razem na Pomorze,
przejezdzalismy przez Janowiec Wielkopolski. Na skraju miasta,
przy ulicy Gnieznienskiej zatrzymalismy si¢ przy stacji benzynowe;j.
Naprzeciwko byt cmentarz. Po zatankowaniu spytatem obstuguja-
cego:

— Czy w miescie jest tylko jeden cmentarz?

—Jeden. To ten. Szuka pan kogos? — zainteresowat sig.

— Tak, tu spoczywa mdj dowodca z lasu. Mieszkat w waszym
miescie przez wiele lat.

- Kto?

—Jan Szatowski, putkownik ,,Kowal”.

— Znamy to nazwisko. Dowiedzielismy si¢ na pogrzebie, kto
to byt.

— A wie pan, gdzie jest jego gréb?

— Nie pamigtam doktadnie, ale znajdziemy.

Zawotat pomocnika.

— Powiedz siostrze, zeby zaprowadzita pana na gréb Szatow-
skiego. Ona na pewno znajdzie.

Siostra, ktora sprzedawata warzywa i owoce na straganie
obok, oczywiscie wiedziata gdzie, tylko nie mogta odejs¢, ale zna-
lazta szybko spos6b. Zwrdcita sie do przechodzacej obok kobiety:

— Pani Mario, niech pani pokaze, gdzie jest grob Szatowskiego.

Nawet nie pytata, czy wie, gdzie jest. Pani Maria zaprowadzi-
fa. Zosia wzigta po drodze z malucha znicze, ktore zawsze wozita i
zapalata gtéwnie na grobach zotnierskich. Stalismy w milczeniu
przy grobie wielkiego, szczegdlnie swoja skromnoscia, cztowieka.

Trzeba byto jecha¢ dalej, ale przy samochodach czekat na nas
jeden z obstugi stacji.

— Ma pan czas? Niech pan wejdzie do nas na chwile.

Wchodzac zauwazytem, ze powiesit tabliczke NIECZYNNE.
Trochg mnie to zdziwito, ale tylko na chwilg. W srodku byt trzeci
mezczyzna i mtoda dziewczyna. To ona poprosita:

— Prosze nam co$ opowiedzie¢ o putkowniku!

Mogtem mdwi¢ duzo, ale to nie byto miejsce i czas po temu.
Jednak w duzym skrdcie opowiedziatem, co najistotniejsze 0 naszej
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dywizji i ,,Kowalu”. Stuchali z duzym zainteresowaniem a dziew-
czyna, jak zauwazylem, cos notowata. Trzeba bylo konczy¢, bo
przed stacja zaczeta sie tworzy¢ kolejka samochodow.

— Dzigkujemy — powiedzieli — My w Janowcu wiedzielismy,
ze byt to cztowiek nieprzecietny, ale dopiero pan pozwolit nam go
poznaé. Teraz nie zapomnimy.

Byt to najmilszy moment catej wedrowki, ktéra odbywalismy
w maju 1998 roku.

Opowiadanie starego czlowieka

W tamtym roku nasza wielka wedrowke rowerowa zaczelismy
w Biatymstoku. Potem ciagle na potudnie, przez Bielsk, Siemiaty-
cze, Biata Podlaska do Stawatycz nad Bugiem a stad juz przez moje
waojenne tereny w rejonie parczewskich laséw az do Lublina. Jezdzi-
lismy bocznymi drogami a nawet bezdrozami, bo chciatem jeszcze
raz obejrze¢ te znane mi miejscowosci i pokazac¢ je moim przyjacio-
tom.

Jeden z koncowych odcinkow trasy prowadzit z Biatki przez
Ostrow Lubelski i Tarto do Lubartowa. Przed Tartem zatrzymali-
smy si¢ w Kaznowie. Maty skrawek sosnowego boru dochodzit do
samej wsi. Roztozylismy si¢ na skraju miedzy drzewami na odpo-
czynek (bo dzien byt upalny) przed pierwsza zagroda, prawie pod
jej ogrodzeniem. Zobaczyt nas i podszedt gospodarz, juz sgdziwy
ale krzepki mezczyzna.

— Dzien dobry!

— Dzien dobry panu, pigknie tu u was.

— Tak, ale moze wejdziecie na podwdrze, jest tu w cieniu wy-
godny stolik i fawa.

— Dzigkujemy, ale juz tu zostaniemy. Migdzy drzewami jest
tak dobrze.

— One tez tak mowili zawsze.

— Kto to one?

— Lesne. To dawno temu byto — zamyslit si¢ — czterdziesci lat.

— My tez tu mamy takiego jednego lesnego — powiedziat
Henryk wskazujac na mnie.
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— A pan gdzie byt?

— Za Bugiem a na koniec tu, niedaleko.

— A kiedy tutaj?

— W czerwcu i lipcu 1944 roku.

— To moze i u mnie pan by}? Taki wydat mi si¢ pan od razu
znajomy!

— Moze i bytem, trudno pozna¢. Inne sa wsie, inne drogi a i
ludzi z tamtych czaséw mato. A chodzito si¢ przewaznie w nocy.

— A wtedy to pan nie byt u mnie?

— Kiedy? Niech pan przypomni.

Gospodarz zamyslit sig, spojrzat na czuby starych sosen, jak-
by poréwnywat ich wzrost do tego sprzed lat, spracowana dionia
przetart zbruzdzone czoto, przywotat tamte dni. Zaczat méwi¢:

— To bylo w czerwcu a moze juz po swigtym Piotrze i Pawle
tamtego roku. Niemcy prawie si¢ nie pokazywali, bo tu zaraz byto
panstwo polskich partyzantdw. A one przychodzili przewaznie no-
cami. Czasem zaszli do mnie, bo moja chata najblizej lasu, jak wi-
dzicie. To jeszcze ta sama, tylko obora nowa. Posilili sig, odpoczeli,
ale zawsze woleli by¢ migdzy drzewami niz w chacie. Tylko wtedy
byto inaczej, przyszto ich pieciu a moze szesciu. Same miodziaki,
jeden dowddca byt starszy, ale nie bardzo. Wracali od lubartowskiej
szosy, wpadli tam na NiemcOw. Wiezli rannego. Staby byt a one
bardzo zmeczone. Zatrzymali sie przed switem tutaj, u mnie. A
stonce wschodzito wtedy bardzo wczesnie, wiecie. Opatrywali ran-
nego, ale nie bardzo mieli czym. Moja Hela (Panie, swie¢ nad jej
dusza!) data im tylko recznik i nowy kawatek pt6tna. Odpoczywali,
zdrzemngli sig¢ chyba na przyzbie. Ja juz si¢ szykowatem do obrzad-
ku. Mysle, powiem im, niech jada, bo dzien nastaje. Ale moze jesz-
cze troche. Szkodowatem chtopakéw, bo to przeciez nasze. No i w
koncu méwie do tego starszego, komendanta, ze juz dzien, niech si¢
zbieraja. A on powiedzial, ze dobrze i zbudzit swoich chtopcdw.
Jeden z nich, co miat takiego giwera z duzym talerzem i lejkiem na
koncu lufy, poszedt za ptot, o tu, gdzie wy teraz jestescie, chyba za
potrzeba. Chiopcy zbierali sie do wyjazdu. My tak stoimy i jeszcze
gadamy a tu na podworze wchodzi, wiecie kto? Dwa najprawdziw-
sze szkopy! Jeden miat karabin na plecach a w rekach dwa wiadra, a
drugi taki czarny automat na ramieniu. Zobaczyli partyzantow a
partyzanty ich. Ja bytlem migdzy nimi, w srodku. No, mysle sobie,
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Panno Najswigtsza Kodenska, poratuj, bo zabija i spala wies. To
wolam ja do nich wszystkich: panowie, nie strzelajcie, nie szisen! A
one stoja jak zaczarowane. Matko Najswietsza, zréb cud, niech sie
ludzie nie zabijaja — modlg sie. A one tylko patrza na siebie tak ja-
ko$ smutno i nic. Potem ten Niemiec, co trzymat wiadra, méwi do
mnie: fater, wasser dla koni. | jeszcze cos, zdaje sie, ze pojada dalej.
A my nie styszeli, jak podjechali, bo wtedy szosy nie byto. Wycia-
gam ja wodg ze studni (miata jeszcze zuraw) i modlg si¢ caly czas a
rece mnie sie trzesa. A ten Niemiec z automatem, starszy w latach,
patrzy na woz, na tego rannego i cos méwi. Ale nie wiem co. Potem
zawotat tylko: sanitat! Z ulicy przybiegt jeszcze jeden ichni zotnierz.
Zobaczyt partyzant6w, co stali i bron mieli w rekach, ale skierowana
do ziemi. Stanat, upuscit swoja torbe i rozgladat sie przestraszony.
Ten starszy co$ powiedzial, sanitat zdjat karabin, postawit go pod
sciang i podszedt do wozu a portki mu sie trzesty jak w zawieruche.
Popatrzyt na naszego starszego a ten kiwnat gtowa, ze moze podej$é
do rannego. Ten sanitat byt chyba doswiadczony, bo szybko zrobit
opatrunek, tylko mruczat cos przy robocie, byt juz spokojny. Chto-
pak dostat kule w ramie, gdzies koto szyi. Jak skonczyt robote ten
od opatrunkéw, to zostawit torbe na wozie. Potem Niemcy zaczeli
si¢ wycofywa¢ z podworza. Sanitat i ten drugi wychodzili tytem a
ten starszy normalnie. Zabral nawet te szmaciane wiadra, ale szedt
jak na patykach. Zaraz odjechali. Z poczatku wolno, potem konie
batem i galopem. Wyjrzatem, byty dwa wozy a na nich z dziesie-
ciu zotnierzy. Partyzanty tez zaraz wyjezdzali. Ja jeszcze zapyta-
tem naszego starszego, dlaczego Niemce, te na drodze, nie strzela-
ty a on mnie tylko pokazat. Za ptotem przy samej drodze stat ten,
co odszedt za potrzeba a tego maszynowego giwera miat wycelo-
wanego na wozy. One to na pewno widzieli, ale te na podwoérzu to
nie. No i mnie sie dzisiaj zdawato, ze to pan stat wtedy z tym ma-
szynowym giwerem. Co?

— Nie, to nie ja.

Stary cztowiek zamyslit sie.

— Moze kto z tych partyzantow przezyt wojne, tak jak pan, ale
juz nigdy tu nie byt pézniej. To znaczy po wojnie. A moze ktory
Niemiec tez jeszcze zyje?

— Moze.
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Nie wszyscy wiedzq (i wierzg), ze przedmioty pozornie
martwe majq swojq dusze. Ze doswiadczyly wiecej niz
niejeden czfowiek, ze majq swojq historie i wspomnie-
nia.Do takich nalezy méj PAS, z ktdrym przezylem naj-
cigzsze, ale zarazem najpiekniejsze chwile mojego zy-
cia. PrzypomniaZ mi o tym niedawno i kazaf to zapisac,
€O niniejszym czynie, poswiadczajqc jednoczesnie, ze
tak byfo naprawde.

/Jego zotnierz ,,Kotwica”/
Z pamigtnika pasa

Jestem PAS. Nie jakis$ tam pasek. Pasek moze by¢ od zegar-
ka, od babskiej torebki, do podtrzymywania spodni lub, co gorsza,
spbdnicy. Ja jestem tym najwiekszym, najmocniejszym i najwaz-
niejszym. Dlatego méwiac o mnie dodaje si¢ - GEOWNY.

Mam dtugos¢ 125 centymetrow, szerokos¢ na cztery i pét a
grubos¢ taka, jak prawdziwa, wotowa skdra. Klamra stalowa, prosta,
bez zadnych ozddbek czy napisdw. Zaden pas z innej armii nie mogt
si¢ ze mna réwna¢. Niemiecki? Z ,,gottmitunsem”? Trzeba byto co
najmniej dwaoch, zeby doréwna¢ mojej wytrzymatosci a na dodatek
smierdziat, bo byt zrobiony ze swinskiej skéry. Ruski czyli bolsze-
wicki w ogdle nie stanowit konkurencji, bo byt szmaciany. Madziar-
ski (spotkalismy si¢ z nim kilka lat p6zniej) — bardziej przyzwoity,
ale mogt by¢ u mnie tylko za ordynansa.

Jedno jest pewne i niezaprzeczalne. Beze mnie nie ma zotnie-
rza, jestem jego czescia. Kto by mu dzwigat tadownice peine btysz-
czacych nabojow, gdzie zawiesithy ostry bagnet, manierke albo
chlebak? To ja podtrzymywatem granaty. Wszystko musiato znaj-
dowac sie w ustalonym porzadku. Dzwigatbym pewnie jeszcze cos,
ale miejsca juz nie starczato. Gdy mnie odbierali, zotnierz stawat si¢
jencem, niewolnikiem. Rozstawalismy sie takze, gdy zotnierz cos
zbroit i szedt do aresztu. To ostatnie zdarzato sie nam, to znaczy
mnie i mojemu chtopakowi.
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Bytem bardzo wrazliwy na kondycje mojego zotnierza. Zapi-
nat mnie na rézne dziurki, zaleznie od tego, czy byt syty, gtodny,
czy po prostu diuzszy czas gtodowat. Styszatem najlepiej, jak mu
kiszki graty. Zdarzato si¢ podobno w $wiecie, ze niejednego mego
brata z glodu zjedzono. Dzielilismy z naszymi chtopcami radosé¢
zwyciestwa, strach i euforie, porazki i wszystkie dostepne zotnie-
rzowi cierpienia. Niejeden z nas spoczat w ziemi razem z nim, nie-
jednokrotnie poszarpany odtamkami bomb lub innych pociskow.

Jestem juz stary, ale jeszcze krzepki. Mocniejszy od tych par-
cianych, jakie sie dzi$ nosi. Bo ja jestem pasem — weteranem,
kombatantem, pochodze z zastuzonego, zotnierskiego Klanu.
Umiem trzyma¢ fason, nigdy nie zwisam na brzuchu jak stara onu-
ca, Co niestety obecnie daje sie zauwazy¢. Pamie¢ tez mam jeszcze
nie najgorsza; jak wszyscy starzy dobrze pamigtam wydarzenia
sprzed dziesiatkéw lat, zapominam czesto o tym, co byto wczoraj.
A mnie tez sie tak uktadato, ze wszystko najwazniejsze w moim
bycie byto bardzo, bardzo dawno. Ztosliwi twierdza, ze dawno i
nieprawda.

A wiasnie, ze prawda. Postuchajcie.

Sierpien 1939 r.

Lezatem starannie zwiniety w gtdéwnej sktadnicy wojskowej a
potem w magazynie Szkoty Podchorazych Rezerwy Artylerii we
Wiodzimierzu Wotynskim. Nie bytem sam, byto nas wiasciwie
bardzo wielu. Kazdy czekat na swojego zotnierza. Obok pigtrzyty
si¢ stosy mundurow, butow, tornistrow i innego wyposazenia.
Bron i amunicja byty gdzie indziej. Od dtuzszego czasu czulismy,
ze wokot dzieje sie co$ niepokojacego. Az nadszedt ten dzien.
Mobilizacja. Byt sierpien 1939 roku. Zrozumielismy, ze spetnia sie
nasze przeznaczenie.

Wszyscy zmobilizowani zotnierze i ci ze stuzby czynnej oraz
podchorazowie otrzymali nowe mundury, wyposazenie i bron. Ja
zostatem oddany Tadeuszowi, mtodemu kapralowi, podchorazemu
naszej szkoty. Od tej pory bylismy razem, ale nie trwato to zbyt
dtugo.
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Worzesien 1939 r.

Nasza jednostka wchodzita w sktad 27. dywizji piechoty.
WKkrétce znalezlismy sie¢ ha Pomorzu. Poczatkowo w rejonie Byd-
goszczy i Inowroctawia, nastgpnie koto Starogradu. Bylismy w
sktadzie armii ,,Pomorze”. Juz pierwszego wrzesnia znalezlismy
sie w bezposredniej strefie dziatan wojennych, przeszlismy chrzest
bojowy. Potem dywizja zostata odcieta od gtéwnych sit i przebija-
lismy sie w kierunku Bydgoszczy i dalej na Warszawe. Po duzych
stratach w pierwszych dniach wrzesnia walczylismy jeszcze nad
Bzura. Nastepnie rozproszone grupy naszej dywizji kierowane
byly dalej na wschéd, do rejonu dawnego zakwaterowania. Nie
byto to chwalebne, ale tak mowit rozkaz. Niektére grupy dotarty
az do Kowla. Wérdd nich, szczesliwie unikajac niewoli niemiec-
kiej i bolszewickiej, i my. Tadeusz miat tu rodzine, brata i stryja.
Niestety brat Stanistaw polegt 10. wrzesnia na swoim posterunku.

Pazdziernik 1939 .

Tu musielismy si¢ rozsta¢. Tadeusz wyjechat do siostry do
Biategostoku a tam, jak si¢ dowiedziatem, zostat aresztowany
przez NKWD i wywieziony do fagréw na wschodzie.

Przed wyjazdem oddat mnie swojemu stryjecznemu bratu.
Nie bytem tym zachwycony; ja, juz doswiadczony i ostrzelany i
on, taki szesnastoletni szczygiet. Miat przykazane, zeby o mnie
dbat i nie stracit, bo bedg jeszcze potrzebny do tego, do czego zo-
stalem stworzony. Musze przyzna¢, ze bylem szanowany, stosow-
nie do moich bojowych zastug. Zawsze czysty, wypastowany i
miatlem godne miejsce w tym domu. Czasem, w dni wyjatkowe i
Swiateczne, bytem wyjmowany. Opasywalem wtedy jego szczupta
posta¢ i marzytem. Marzytem, ze znowu bede podtrzymywat peine
tadownice, ostry bagnet, chlebak z granatami. Oczekiwatem spo-
tkania z dawnymi towarzyszami.

1941,

Taki stan trwat prawie dwa lata. Byli tu sowieci, potem przy-
szli Niemcy. M6j chiopiec zmezniat, miat juz osiemnascie lat. Byt
teraz najwazniejszy w rodzinie, bo ojca przed rokiem zabrali mu
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bolszewicy. Pracowatl bardzo cigzko jako tragarz. Kto§ mu pora-
dzit, zeby dla ochrony nosit szeroki pas. To pomaga przy duzym
wysitku. Wahat si¢ widzac w wyobrazni inne dla mnie przezna-
czenie, ale w koncu ulegt. Przeszedtem wigc do stuzby cywilnej.
Nie miatem mu tego za zte. Pomagatem, jak mogtem. Wiedziatem,
ze jak ma by¢ zotnierzem, jak mamy wspolnie walczy¢, to musi
by¢ zdrowy i silny.

Od tej pory nie rozstawalismy sig juz nigdy. Przesiaktem ku-
rzem i jego potem. Nie bytem juz taki czysty i elegancki.

1943r.

Czesto mnie czyscit i zaktadat na stara, narciarska wiatrowke
i marzyt o walce, ktorej nie wyobrazat sobie beze mnie. Bytem
dumny i wdzigczny. Juz nie zatowatem, ze Tadeusz powierzyt
mnie wiasnie jemu. Czekalismy na t¢ najwazniejsza chwilg. Zdaje
sie, ze to juz wkrotce.

Styczen 1944 r.

No i doczekalismy si¢. 15. stycznia 1944 roku zostata ogto-
szona mobilizacja oddziatéw konspiracyjnych i rozkaz wymarszu
na miejsce koncentracji. Tego dnia wyszlismy z Kowla, kierujac
si¢ okrezna droga na wies Zielona. Zaraz po wyjsciu z miasta wy-
jat mnie spod kozuszka i opasat si¢ jak przystato. Tylko nie mia-
tem jeszcze nic do podtrzymywania oprocz chlebaka. Oddychali-
smy $Swiezym, zimowym powietrzem, z oddali wiatr przynosit
zapachy lasu. Przyjeto nas na Zielonej, gdzie znajdowat si¢ pierw-
szy punkt zborny. Byto tu juz wielu naszych. Rozgladatem si¢
ciekawy nowego, polskiego wojska. Mizernie bylo. Przewaznie
same mtodziaki, bez munduréw a i broni mato. Ta co byia, to tez
réznorodna, pochodzaca z wielu armii. Ale postawa i miny tych
chtopcéw byty dziarskie. Podobaty mi si¢. Przypuszczatem i nie
omylitem sig¢, ze beda z nich dobrzy zotnierze. Zdarzato si¢ nawet
zobaczy¢ fajna, kresowa dziewuche. Mo6j chiopiec spotkat kilku
szkolnych kolegéw. Teraz nie mieli juz nazwisk tylko takie, nieraz
dziwne albo smieszne, przezwiska. Jakies ptaki, zwierzaki albo
rozne rzeczy. W lesie tylko najblizszy przyjaciel mogt zna¢ nazwi-
sko drugiego. Imie czesciej. MGj nazywat sie teraz ,,Kotwica”.
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Szybko przyzwyczaitem si¢ do tego nowego imienia a wiasciwie
pseudonimu.

W Zielonej nocowalismy a nastgpnego dnia odmaszerowa-
lismy do Kupiczowa. Przechodzilismy przez stynna z dzielnej
samoobrony przed bulbowcami wies Zasmyki na Wotyniu. Mgj
wojak szedt przez pewien czas na ubezpieczeniu bocznym. Silny
byt, ale si¢ spocit na tych osniezonych wertepach. Czutem to na
sobie. Zastanawiatem sig, jaki bedzie w potrzebie, ale na to byto
jeszcze za wezesnie.

W Kupiczowie, do ktérego dotarlismy juz w nocy, zakwate-
rowalismy w takiej wielkiej swietlicy. Byt to czeski dom ludowy,
bo to oni zamieszkiwali cate miasteczko. Byto chtopakéw co nie-
miara. Ukladajac sie na stomie moj zotnierz zapiat mnie pod ma-
rynarka, gdzie bytem bezpieczniejszy. Nawet wsrod uczciwych
chtopcéw mdgt sie na mnie ktory$ potakomié. A tego zaden z nas
nie chciat.

Rano byfa og6lna zbidrka, apel. Na placu stato w szeregach
kilkuset zotnierzy. Nazywam ich zotnierzami, ale w wigkszosci nie
byli to nawet rekruci. Trochg si¢ zmartwitem, bo broni nie widzia-
tem wiele. Odbyt sie podziat na kompanie i plutony. Nas przydzie-
lono do tacznosci, do plutonu telefonicznego, bo taka specjalnosé
miat jeszcze z harcerstwa ,,Kotwica”. A ja, chociaz z dawnego
przydziatu artylerzysta, musiatem sie z tym pogodzic¢.

Od pierwszych dni zaczeta sie normalna stuzba. Budowalismy
pierwsze polowe linie telefoniczne. Kwaterowalismy sie w réznych
miejscowosciach, czesto je zmieniajac. Naszym druzynowym byt
kpr. ,,Zapalniczka” (ze tez nie mogt wymysli¢ czegos lepszego ... ) a
dowddca plutonu ppor. ,,Drut”, szefem i wiasciwie najwazniejszym
w plutonie a przy tym najlepszym fachowcem byt plutonowy ,,Ka-
bel”. | tak zaczela si¢ dtugo przez nas oczekiwana stuzba i walka.
Cigzko i smutno byto, bo poczatkowo rzadko walczylismy z Niem-
cami a czesciej z barbarzynskimi bulbowcami, ktérzy napadali na
polskie wioski i mordowali jej ludnosc¢.

Luty 1944 r.

Roboty mamy po uszy i to trudnej, bo sprzet byle jaki a i mate-
riatu skapo. Budujemy nowe linie taczace nasze placowki. Wyma-
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gaja one nieraz naprawy a to jest niebezpieczne. Idzie si¢ wtedy
matym patrolem, przewaznie dwdch zotnierzy i to kiepsko uzbro-
jonych, czesto w nocy. Mozna wpas¢ w zasadzke. To juz nie obéz
harcerski, lecz prawdziwa, chociaz partyzancka wojna. Byt nalot
niemiecki na Kupiczéw, straty niewielkie. Zmieniamy czesciowo
rejon naszego dziatania, przenosimy si¢ do Swiniarzyna, skad kil-
ka dni temu przepedzono bulbowcow. Tu znéw postraszyly nas
niemieckie samoloty. Po kilku dniach cigzkim, nocnym marszem
przeprawilismy sie przez swiniarzynski nas na Osse. Otrzymali-
smy (nasz pluton) kwatery w kolonii obok, w Budkach Ossow-
skich. Przed switem napadli na nas burki. Tak nazywano réwniez
bulbowcéw. Byta strzelanina, szykowalismy sie nawet do opusz-
czenia wsi, ale nadeszty positki z Ossy, gdzie stato dowddztwo
dywizji ze sztabem i silny batalion. Przepedzili napastnikow.

Pisze ,,dywizji”, bo tym teraz jestesmy, nazywamy sie dum-
nie 27. WOLYNSKA DYWIZJA PIECHOTY. Dopiero pdzniej
zaczgto dodawa¢ — ARMII KRAJOWEJ. Przypominam to przy
okazji.

Woracajac do napadu, to mdj wojak zachowat sie dos¢ przy-
zwoicie. Chichotatem, jak na poczatku serce zaczeto mu pikac.
Wtedy nie byt jeszcze ostrzelany. Muszg jednak przyzna¢, ze
szybko si¢ opanowal. Mnie, ktory przeszedtem kampanie wrze-
sniowa w 1939 roku, smieszylta ta strzelanina. Ale nawet przy ta-
kiej niewielkiej potyczce kule gesto swistaja i niejedna taka moze
wyrzadzié¢ krzywde.

W tym rejonie dziatalismy prawie miesiac. Zbudowalismy
kilkadziesiat kilometrow linii, jak nazywali ja telefonisci, potstatej.
Chtopcy nabrali wprawy, praca szta im coraz szybciej i lepiej a
przeciez byla to normalna zima, wiec warunki utrudnione. Pod
koniec miesiaca przeniesiono nasza druzyne z powrotem blizej
Kowla. Jakis czas kwaterowalismy nawet w Zasmykach.

Marzec 1944 r.

Front sie zblizat. Moi zotnierze mieli peine rece roboty, bo
dowddztwo rozkazato stworzy¢é w tym rejonie ggsta siec telefo-
niczna, przewidujac w najblizszym czasie walki o Kowel. Zasad-
niczo nie brali udziatu bezposredniego w wiekszych bojach, bo
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przeznaczano im inne zadania. Czasem tylko wysytano na bom-
bioszki, jak nazywano zbrojne wyprawy dla zdobycia sprzetu,
materiatdw i zywnosci.

W tym czasie zdobylismy karabin. Byt stary, sowiecki, z do-
robiona prymitywnie kolba z debowego drewna. Nie miat celow-
nika, ale strzelat. | to jak sie okazato nawet celnie. Ale to nie jego
zastuga, lecz tego, ktory strzelat, a mojego zotnierza wkrotce
uznano za bardzo dobrego strzelca. Ladownic nie miglismy, amu-
nicje trzeba byto nosi¢ w kieszeniach oraz chlebaku.

Na poczatku drugiej potowy miesiaca po raz pierwszy spo-
tkalismy sowieckie jednostki frontowe. Tym razem jako sojuszni-
kéw. Dotychczas widywalismy tylko ich partyzantéw. Od jednego
ruskiego zotnierza dostalismy duzo amunicji do swojego karabinu
i dwa granaty. Takie niemieckie, jak ttuczki do kartofli. Nasi zot-
nierze razem z sowietami ttukli teraz Niemcow a telefonisci uwija-
li sie jak mogli dla utrzymania sprawnosci linii.

Nadciagata wiosna, zrobito sie¢ ciepto i zamienilismy kozu-
szek na ptaszcz niemiecki, zotnierski. | to byt btad, bo powrdcita
zima i strasznie marzlismy. W ostatnich dniach cata nasza dywizja
zostata przeniesiona na zachdd, za Turie. Taka byta podobno
wspolna decyzja, nasza i sowieckiego dowodztwa.

Kwiecien 1944 r.

Od pierwszych dni a wiasciwie od ostatnich marcowych
trwaty coraz cigzsze walki z Niemcami na catym naszym terenie,
na potudnie od Lubomla i na pétnoc od Witodzimierza Wotynskie-
go, juz niedaleko Bugu. Po latach znéw znalaztem si¢ w poblizu
miejsca, skad wyruszytem na wojne.

Za Turia (na wschodzie) znajdowaty sig silne, sowieckie jed-
nostki frontowe, lecz stabo nas wspieraty. To chyba byto celowe,
zeby utatwi¢ Niemcom zlikwidowanie nas. Dowodztwo dywizji,
sztab i tacznos¢ staty we Wiadynopolu, na pétnoc od laséw mosur-
skich. Roboty byto co niemiara, budowalismy linie nawet w nocy.
To juz nie byty walki partyzanckie, lecz zdecydowanie frontowe.
Tylko nam trudno byto si¢ réwnaé¢ z doborowymi, niemieckimi
jednostkami pancernymi, wspieranymi przez lotnictwo i artylerie.
Nie mdwiac juz o ich przewadze liczebnej. Ponosilismy duze stra-
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ty, ale te, ktore zadawalismy nieprzyjacielowi, byty poréwnywalne
a w niektérych bezposrednich starciach nawet wieksze. Bralismy
réwniez jencow. Zandarmow i esesmandw przewaznie rozstrzeli-
wano, zwyklych zotnierzy oddawano sowietom. Wiele o tych bo-
jach napisano w réznych ksiazkach i wspomnieniach. A my brali-
smy w tym udziat, chociaz nie byto to tatwe.

Od Wielkanocy (zdaje sig 9. kwietnia) byto juz bardzo groz-
nie, ale nie oddawalismy pola, trwalismy na swoich pozycjach i
stanowiskach. W nocy byt pierwszy zrzut broni. Z Zachodu. Prze-
zbroilismy sig. Moj stary, sowiecki karabin poszedt do taborytéw a
my dostali$my nowego mausera wykonanego w czeskiej zbrojow-
ce oraz dodatkowe wyposazenie. Miatem teraz z przodu dwie po-
trojne tadownice. W kazdej przegrddce znajdowaty sie po trzy
todki pociskow, razem dziewigédziesiat sztuk. Z lewej strony nie-
co z tylu miat swoje zagwarantowane miejsce bagnet a po prawej
manierka i chlebak. Dowcipnisie twierdza, ze jego nazwa pocho-
dzi od noszenia granatéw, ale chleb tez tam bywal. Niestety nie
zawsze. Pociski miatem posegregowane w oddzielnych przegrod-
kach. Osobno z czarnymi, z6ttymi lub czerwonymi czubkami, to
jest przeciwpancerne, $wietlne i zapalajace. Pozostate nie byty
oznakowane. Przyjaznitem si¢ z moim krewniakiem, to jest z pa-
sem od karabinu. P6zniej zytem nawet w zgodzie z szelkami, ktére
pomagaty mi utrzymaé¢ wszystko we wiasciwym miejscu. Te szelKi
to wzieliSmy do niewoli. Poczatkowo nie mogtem sie do nich
przyzwyczai¢, bo smierdziaty szkopem. Nawet podejrzewatem je,
ze byty ze $winskiej skory, ale ze staty sie postuszne i przydatne,
zawarlismy rozejm i znosili$my zgodnie wszelkie trudy do samego
konca.

W tych dniach mielismy Kilka niebezpiecznych zdarzen. Pod-
czas naprawy linii miedzy Wiadynopolem a Pustynka niemiecki
snajper przestrzelit daszek czapki mojemu zotnierzowi. Przestra-
szyt si¢ miody, przyznaje, ale potem wsciekt i zaczat bardzo
brzydko wyraza¢. Nie darowat szkopowi. Wypatrzyt go na takim
stogu siana z daszkiem na stupach i chyba postat do piekia. Na-
stepnego dnia budujac lini¢ podczas burzy zostalismy porazeni od
uderzenia pioruna w pobliskie drzewo. Ratujac 0szotomionego
koledzy zakopali go razem ze mna w ziemi, bo to podobno poma-
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ga. Myslatem, ze juz tu zostaniemy, ale skonczyto si¢ dobrze.
Ktos, kto widziat, powiedziat innym, ze poleglismy.

Pdzniej nadeszly najciezsze dni, sowieci nas odstapili, Niem-
cy naciskali coraz bardziej, trudno byto walczy¢ z ich czotgami i
samolotami, majac tylko karabiny, cho¢by maszynowe. Polegt
nasz wspaniaty dowddca, pptk ,,Oliwa”. Jeszcze godzine przed
tym prezyliSmy si¢ przed nim skfadajac meldunek. Wieczorem
bylismy w nielicznym gronie na skraju polany stgzarzyckiej, gdzie
spoczat na zawsze. Moj zotnierz cicho ptakat, ale to nie wstyd..

Zostalismy okrazeni. Z kotta wyprowadzit nas major ,,Ko-
wal”, ktory objat dowodztwo dywizji. Ta noc byla straszna, chyba
bardziej tragiczna, niz te w 1939 roku. Byta walka pod Zamty-
niem, forsowanie wptaw rzeki Neretwy, potem mordercze parcie
na potnoc, na linie kolejowa miedzy Kowlem a Jagodzinem w
Swietle rac, lotniczych reflektoréw i w ogniu z niemieckich bun-
kréw oraz pociagu pancernego. Przerwalismy sie na potnoc, cho-
ciaz z duzymi stratami i nie wszystkie jednostki. Dwa razy kapali-
smy si¢ w lodowatych wodach Neretwy i jakiegos kanatu przed
samymi torami. M&j mokry po szyje zotnierz trzast sie z zimna jak
osika, ale stawat dos¢ dzielnie. Czutem jego potworne zmegczenie i
bicie serca. Nie byto ono spowodowane tylko strachem, ale row-
niez bitewnym podnieceniem. Podobat mi si¢ coraz bardziej. Ja tez
zmokiem, bytem jednak bardziej odporny na zimno. Zreszta szyb-
ko rozgrzewatem sig od jego ciata i schnatem.

Rano pod wsia Sokét byta zndéw bitwa z nacierajacymi czot-
gami. Stawalismy twardo, chociaz przestrzelono nam pote ptasz-
cza, co zauwazylismy po walce. Drugi raz mielismy szczescie. W
nastepnych dniach po kilku jeszcze walkach pod Smolarami i nad
Switazia przeszlismy bagna i bezdroza laséw smolarskich a na-
stepnie szackich, gdzie zapadlismy si¢ od pierwszych dni maja.

Maj 1944 r.

Byt to najciezszy miesiac naszego wojowania. lle przezyli-
smy walk, gtodu, poniewierki a nawet chwilowego zwatpienia,
nikt nie opowie ani nie opisze a kazdy, kto przeczyta, tez nie be-
dzie chciat w to uwierzy¢. A ja wierzytem w moich i w mojego
osobistego zotnierza. Trzeba przyznaé, ze trzymat sie niezle. Sty-
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szatem, jak mowit, ze zawdzigcza to miedzy innymi dziecinnym
wakacjom, spedzanym przed wojna tu, na Polesiu. Nauczyly go
radzi¢ sobie w trudnych warunkach. G1dd. Zaciskatem sie coraz
bardziej. Nadszedt czas, gdy zabrakto juz dziurek do zapinania.
Trudno, powiedziatem, zréb dalsze, od razu Kilka, przydadza ci
sie. Mialem racje. Kiedys, a byto to w szackich lasach, o mato nie
zamienit mnie na ... cztery kartofle. Chciat z nim zahandlowac
jeden z jego kamratow, ale wiernos¢ zwycigzyta. Zacisnat mnie
jeszcze bardziej i musiatem stucha¢ marszéw w jego brzuchu. |
jakos przetrwalismy.

W pierwszych dniach maja pobilismy si¢ z Wegrami. | to na
bagnety. Dotychczas staralismy sie unika¢ wzajemnych star¢.

Zaszylismy sie na dtuzej w szackich lasach. Trwaty tu jednak
ciagte utarczki z Niemcami i witasowcami. Teraz, gdy zabrakto
tacznosci telefonicznej (radiowa dalekiego zasiegu dziatata bez
przerwy), z zotnierzy mojego plutonu zrobiono goncéw pieszych.
Nazywano nas tacznikami a mojego zotnierza tacznikiem z ,,Pozo-
gi”, bo pehilismy stuzbg przy dowddcy ,,Gromady”, majorze
»Kowalu”, kursujac miedzy nim a dowodca dywizji (teraz byt nim
mjr ,.Zegota”). Ciezko byto i niebezpiecznie. Trzeba byto przekra-
dac¢ si¢ przez mokradta i topieliska, nieraz noca. Mozna byto
wpas¢ w lapy niemieckie lub wilasowskie a takze partyzantéw
sowieckich, ktérych byto tu duzo a lepiej byto ich omija¢. Chociaz
spotykato sie i takich, co dzielili si¢ ostatnia grudka soli. A sol dla
nas to byt skarb. W potowie miesigca naciski nieprzyjacielskie
nasility sie. Nekaty nas samoloty, wrogi pierscien znéw sie zaci-
skat. Byt straszny gtdd, brak lekéw i opatrunkdéw, choroby i znie-
checenie.

Zdarzyt si¢ raz przypadek uzycia jednego znajomego pasa do
celéw niegodnych jego rangi i zotnierzy. Kilku wojakéw ograbito
z zywnosci ukrywajacych si¢ niedaleko w lesie miejscowych Pole-
szukow. Za taki czyn grozita najwyzsza kara, ale w drodze szcze-
golnej taski skonczyto sie na biciu w gote dupy.

Byly tez wypadki dezercji. Mniej odporni psychicznie nie
wytrzymali tej mizerii i napigcia. Wkrotce nastapito drugie okra-
zenie, catodniowa, ciezka walka i nocne przerywanie sie z kotta
przez niedostgpne bagna pod ogniem nieprzyjaciela. Przerywali-
$my sig trzema kolumnami w r6znych kierunkach. Tu z nami mo-
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gto by¢ zle. Kilka metréw obok uderzyt pocisk mozdzierzowy.
Szczescie, ze byto to bagno, bo gdyby trafit na twardy grunt, byto-
by po nas, to znaczy po mnie i moim zotnierzu. ,,Kotwica” dostat
jakims odpryskiem w twarz, koto lewego oka. Pierwszy raz poczu-
tem na sobie jego krew. Na szczescie nie byto to nic groznego.

Potem dalsze meczace marsze, w takie pochmurne, bezksiezy-
cowe noce. Wtedy zotnierze szli gesiego i kazdy trzymat si¢ pasa
poprzednika. Oni jednoczesnie maszerowali i spali. Strasznie byto
mi ich zal. My — pasy przydawatysmy sie wtedy bardzo. Kierowali-
$my sie na pétnocny wschod. Forsowalismy linie kolejowa i szoseg
migdzy Brzesciem a Kowlem. Byto to bardzo trudne i niebezpiecz-
ne, bo Niemcy pilnie strzegli takich rokadowych szlakéw, szczegdl-
nie kolejowego.

W jednym miejscu przeprawiajac si¢ przez jakis kanat czy
odnoge Prypeci omal nie doszto do tragedii. Wyczerpani i bardzo
zmeczeni zotnierze opadli z sit i nie mogli wydosta¢ sie z wody na
brzeg. Grozito im utoniecie. Nas tez to mogto spotkaé, lecz ktos
silniejszy, stojacy juz na brzegu, pochylit sig, chwycit mnie mocno
i wywlokt nas z topieli.

Czerwiec 1944 r.

Wiosna byta w pemni, noce coraz krétsze. Wyczerpanie, cho-
roby, gtod jakiego jeszcze nie byto. Lachmany, brak obuwia, nie-
zagojone rany i skaleczenia, i te najgorsze — wszy. Moj zotnierz
przez petne dwa dni nie miat nic w ustach oprdcz brudnej, cuchna-
cej wody z bagna. Nie on jeden, wszyscy. Ale jaka byla w nich
zacietos¢, upor, wiara w odmiane losu! | wtedy ogtoszono, ze
idziemy za Bug, na Lubelszczyzne. Rokowalo to znaczna poprawe
warunkéw, lecz jak tu porzuci¢ ziemie, skad nasz rdd, o ktéra tak
zaciecie walczylismy, gdzie spoczywa tylu jej obroncow.

Znowu maszerowalismy kazdej nocy, ale juz na zachdd, forsu-
jac ponownie szosg i lini¢ kolejowa. Na szczescie bez walk. Rzeke
przeszlismy tez bez boju. Byty tylko trudnosci z powodu wysokiego
stanu wody i bystrego nurtu. Woda siggata tym nizszym do piersi.
Tuz za rzeka zdarzyty sig pierwsze utarczki i powstaty nowe mogi-
ly. Potem skierowalismy sie w rejon parczewskich laséw. Stacjo-
nowalismy czesciowo w wioskach koto Ostrowa Lubelskiego. Juz
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nie gtodowalismy. Po kilku dniowym wypoczynku rozpoczely sig
normalne dziatania i akcje. My musielismy budowa¢ kolejna sie¢
telefoniczna, na ktora trzeba byto wpierw znalez¢ materiat. Organi-
zowalismy wigc zbrojne akcje na stacje kolejowe na linii Lublin —
Lubartéw w celu zdobycia sprzetu telefonicznego, baterii itp.

Lipiec 1944 r.

Odzylismy, pozbylismy si¢ ngkajacego nas robactwa, otrzy-
malismy troche bielizny i butéw (niektorzy od miesiaca chodzili
juz boso), staralismy sie¢ utrzymywaé¢ w miare ludzki wyglad. Byto
co jes¢, nabieralismy sit, poprawiaty si¢ humory. Niektorzy zaczgli
si¢ oglada¢ za miejscowymi dziewuchami. Niestety byto nas mniej
niz potowa w poréwnaniu ze stanem w marcu tego roku (wtedy
liczylismy ponad 7 tysigcy).

Tymczasem doganiat nas ponownie front wschodni. Szykowa-
lismy sie do akcji, ktora nazywano ,,Burza”, ale Niemcy tez nie
proznowali. Bali sie nas, bo taka sita na ich bezposrednim zapleczu
byta bardzo grozna. Zaczeli nas zndw otaczac, dazac do catkowitej
likwidacji. Ale nie z nami taka zabawa. Chociaz okrazyli nas, wy-
rwalisSmy sie bojem z tego trzeciego juz kotta i przeszlismy za
Wieprz, do laséw w rejonie Firleja. Tam nie mielismy wolnej go-
dziny. Ciagte akcje, zasadzki, przepedzanie Niemcéw z okolicznych
miast i miejscowosci — z Lubartowa, Kocka, Firleja, Kamionki,
Koztoéwki, Michowa i wielu innych. Bralismy ich do niewoli. Prze-
zylismy wiele przygdd, o ktorych pisat moj zotnierz w swoich
wspomnieniach. Ja bylem z nim caly czas i doswiadczatem tego
samego. WKkrotce dogonit nas front.

Potem nastapifa tragedia. 25. lipca wieczorem (tak zanotowa-
no) zostalismy podstepnie okrazeni przez dotychczasowych sojusz-
nikdw i zmuszeni do ztozenia broni. Byto to w Skrobowie koto
Lubartowa. Zotnierze przeklinali, niszczyli bron i ptakali. Wtedy
po raz drugi czutem tlumiony, bezgtosny ptacz mojego zotnierza.
A jak sie potem odgrazal, to lepiej nie przypomina¢. My nadal
bylismy nieroztaczni, przyrzeklismy sobie wiernos¢ az po grob.
Nie oddat mnie podczas rozbrojenia. Zdjat tylko wszystkie cig¢za-
ry, ktore nositem przez tyle zimowych, wiosennych a potem let-
nich miesiecy i schowat mnie pod kurtka.
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Rozbrojeni przedostalismy si¢ do Lublina, gdzie zatrzymali-
smy si¢ na kilka dni. Chtopcy (bo juz nie zotnierze) dostali tu po-
moc od miejscowej organizacji w postaci bielizny, ubran i pieniedzy
a takze dokumenty. Otrzymalismy szare ubrania robocze, jakie nosi-
li junacy w czasie okupacji. M6j chiopak trzymat fason, chodzit po
miescie znGw przepasany przeze mnie, z dziarska mina. Nie byto to
rozsadne, jak si¢ wkrotce przekonalismy, bo wyréznialismy si¢ z
otoczenia. A byto nas sporo. Jednak nowa wiadza uznata nas za
element niepozadany a wrecz niebezpieczny. Nic z tego nie rozu-
miatem. Spodziewalismy sig, jezeli nie zaszczytdw czy wyrdznien
za nasze czyny, to chociaz uznania. A co otrzymalismy?

Sierpien 1944 r.

| tak niespodziewanie, i tragicznie zakonczyto si¢ nasze wo-
jowanie. W pierwszych dniach lipca opusciliSmy na szczgscie w
pore Lublin, uniknawszy wiezienia, co spotkato wielu naszych
towarzyszy i udalismy si¢ na wie$ koto Chetma, gdzie, jak dowie-
dzielismy si¢ przypadkowo, przebywaty matka i siostry zotnierza
po ewakuacji z Kowla. Poznatem je a one ogladaty mnie z podzi-
wem uzalajac sie nad moim obecnym stanem. Ale to nie byio
zniszczenie, tylko slady wojny, takie jak na twarzach tych mto-
dych zotnierzy, teraz skrzywdzonych rozbitkdw.

Woijna sie jednak nie skonczyta. Pojechali$my jeszcze raz do
Lublina, bo doszty nas stuchy, ze tam ponownie organizuje si¢
nasza dywizja, ale to nie byta prawda. Prawda natomiast byto, ze
wylapywano naszych chtopcéw, pakowano do wiezien i obozéw
lub wydawano na pastwe NKWD. Niepojete, jak mozna nas byto
sciga¢ za to, ze walczyliSmy o wolnos¢ naszego kraju, o zycie
tysiecy Polakdw na Wotyniu. Ucieklismy do Chetma i jak wiek-
szo$¢ naszych kolegdw zgtosilismy sie do wojska. Tu bylismy
znow wsrod swoich i w miare bezpieczni. To wszystko zdarzyto
sie w tym miesiacu.

Dostalismy poczatkowo przydziat do 5. Samodzielnego Putku
Cigzkich Czotgéw we Wtodawie a wkrétce potem do 3. Szkolnego
Putku Czotgéw w Chetmie Lubelskim. Opinatem teraz ruska ru-
baszke, w jaka nas przystrojono a po6zniej juz mundur polskiego
kroju. Przydzielony pas parciany poszedt do noszenia spodni.
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Mnie chciat zabra¢ jakis ruski podoficer (w polskim mundurze),
ale moj chtopiec twardo stanat w mojej obronie. Stanatby nawet
naprzeciw rozpedzonego czotgu. Dzielny byt Doszio nawet do
nieztej bitki.

| tak zaczeta sie nasza nowa stuzba.

Wrzesien 1944 r. — luty 1947 r.

Przez caty ten okres moj zotnierz byt szoferem. Poczatkowo
jezdzit ruskim samochodem a potem amerykanskim studebackerem.
Awansowat. Nie byto luksusowo, chociaz na froncie juz nie byli-
smy. Czasem tylko jezdziliSmy na Pragg, gdy front stat na Wisle.
Przygdd jednak nie brakowato. Przez dwa lata mielis$my przydziat
do Oficerskiej Szkoty Broni Pancernej w Chetmie a potem w Mo-
dlinie. Dwa razy rozstali$my si¢ na krétko, gdy mojego zotnierza
zamknigto w areszcie. Za niesubordynacje. Stale miat jakies zatargi
z oficerami — ruskimi w polskich mundurach.

Lezelismy nieraz pod samochodem w piasku, brudzie a nawet
$niegu i btocie. Przesiaktem wonia benzyny i smarow, ktéra zabita
wspaniate zapachy wotynskich i poleskich laséw, takze prochu.
Czesto mnie czyscit i pastowat, ze btyszczatem jak kiedys. Nie
byto jednak we mnie tej swiezosci sprzed lat.

W ostatnich dniach lutego zwolniono nas do cywila. I tak mi-
nety ponad trzy lata — z bronia i w mundurze.

1947 r.

Przyjechalismy do Wroctawia. Do Kowla droga byta zamknie-
ta, zreszta nic tam nie zostawilismy oprocz dziecinstwa i wspo-
mnien. Po latach rozpoczgto si¢ nowe zycie. Nadal byt szoferem. W
cywilu tez nie rozstawat si¢ ze mna. Pasowatem do zielonych spodni
i takiej samej koszuli, jakie otrzymat bedac pracownikiem spot-
dzielni zwiazanej z lesnictwem. Wygladalismy szykownie i bojowo,
dziewczyny si¢ za nami ogladaty. Moze dlatego, ze byto ich teraz
duzo wiecej niz mezczyzn, ktérych zabrata wojna. A moze nie tyl-
ko.

Teraz jezdzilismy do r6znych dolnoslaskich laséw. Podobato
mi sie to, bo przypominato nasze poprzednie, bardzo ciezkie, par-
tyzanckie, chlubne czasy. Tylko teraz w lesie byto bezpiecznie.
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Raz jedynie gdzies koto Jakuszyc wpadlismy na Werwolf. Ale to
patatachy, strzelali do nas z daleka i to kiepsko. Wycofalismy si¢
bez strat. Byto tylko kilka dziur w burcie samochodu.

Przywyklismy tak do siebie, ze nie rozstawalis$my si¢ nawet,
gdy zmienit prace. Byl tokarzem w warsztatach kolejowych. Opa-
sywatem wtedy jego kombinezon. Nie bardzo mi to odpowiadato.
Whijaly si¢ we mnie odrobiny zelaza i innych metali, przesiaktem
pytem weglowym i dymem parowozOw. Zbuntowatem sie, chociaz
mam szacunek dla kazdej pracy i on to zrozumiat. Wkrétce po grun-
townym oczyszczeniu i zakonserwowaniu zostatem w domu.

Teraz miatem by¢ tylko od swigta.

1949 r.

Lata biegty. Mineto juz pie¢ od tamtych niezapomnianych dni
a dziesig¢ mojej stuzby. Zyjemy gdzie indziej i inaczej. Zaczelismy
chodzi¢ w gory. W tym roku zdeptalismy Karkonosze. Ja tez tam
bytem. Pigknie tu, ale pigkniej byto nad Turia i Prypecia.

1968 r.

Jestesmy nadal razem. Tylko raz rozstalismy sie na dtuzej.
Caly ten rok i poczatek nastgpnego moj towarzysz przebywat w
roznych szpitalach. Byto zle. Wojenne przezycia po latach przy-
pomniaty o sobie. Ja jednak wierzytem, ze skonczy sie dobrze, bo
przeciez partyzanci umieraja tylko stojac.

Wrdcit po ciezkiej operacji i zaraz pierwszego dnia siegnat po
mnie, wyprostowat i wygtadzit, opasat sig, usmiechnat i powiedziat
,Czes¢”. Potem zndw zaczelismy wedrowaé — na nartach, pieszo,
najwiecej na rowerze. Odwiedzali$my miasta naszych zmagan na
Lubelszczyznie. Bylismy nad Bugiem, tam gdzie go forsowalismy.
Teraz to dla nas zamknieta granica.

1980 r.

Po tylu latach odbyto sic¢ w Warszawie oficjalne spotkanie
naszych zotnierzy. Byto duzo radosci, wspomnien, ale réwniez
smutku.
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Od tej pory spotykalismy sig regularnie kazdego roku w rdz-
nych miejscowosciach, czesto nad Bugiem. Jezdzimy na te
wszystkie kombatanckie (niektorzy mowia ,,bandyckie”, bo tak
nas po wojnie nazywano) spotkania zotnierzy naszej dywizji. Moj
zolnierz przedstawia mnie kolegom, ktérzy mnie jeszcze nie znaja
a oni nam zazdroszcza. Dobrze im tak, mogli nie rozstawac¢ sie ze
swoimi.

1984 r.

Byta uroczystos¢ w Dorohusku. Bardzo ucieszylismy sie,
mogac zameldowa¢ si¢ majorowi ,,Kowalowi”. A on powiedzial,
ze nas pamieta. Bylismy szczesliwi.

1989 r.

Nigdy nie spodziewatem sig, ze jeszcze raz znajde sie w la-
sach mosurskich, na stezarzyckiej polanie, na miejscu spoczynku
naszego dowadcy, putkownika ,,Oliwy”. Czterdziesci pie¢ lat po
jego tragicznej $mierci doszto do ekshumacji ciat putkownika i
jego dwaoch obroncow spoczywajacych w jednej mogile. Méj zot-
nierz, jako jeden z trzech zyjacych, ktérzy zapamietali to miejsce,
brat udziat w tej doniostej uroczystosci. Osobiscie wyjmowat z
wotynskiej ziemi te swigte szczatki az pokrwawit sobie dtonie. | ja
bytem tego swiadkiem, bo zabrat mnie ze soba. To sie nazywa
przyjaciel. Z grobu wyjelismy i skrycie zabralismy jako najcen-
niejsza pamiatke szczatki zotnierskiego pasa z zardzewiata klamra.

Przywiezione przez nas prochy ztozono na cmentarzu woj-
skowym na Powazkach w Warszawie. Wysypalismy tam tez tro-
cheg zabranej z Wotynia ziemi.

1990 r.

W tym roku dostapitem szczegdlnego wyrdznienia. Budzitem
chyba najwigksze zainteresowanie na wystawie zorganizowanej
przez mojego zotnierza a poswieconej Wotyniowi i walkom naszej
dywizji. Razem z historyczna juz nasza biato — czerwona opaska
umieszczona pod klamra jako garda, tworzylismy taki symbolicz-

312



ny miecz. W otworkach miatem miniatury odznaczen, z tym naj-
cenniejszym, jaki otrzymalismy — Krzyzem Walecznych.

M@dj chtopak napisat tez ksiazke — ,,Wotyn i jego zotnierze”.
To byto o nas wszystkich — Wotyniakach. Taki tytut miata rowniez
wystawa.

2000 r.

W tym roku prezydent RP mianowat mojego zotnierza (do-
tychczas sierzanta) podporucznikiem Wojska Polskiego. Diugo
trwato, nim doceniono nasza walke. Teraz, gdy zostat mianowany
oficerem, przystuguje mu inny pas. Ale on nie nalezy do takich,
ktorzy zmieniaja starych towarzyszy broni i wedréwek, nawet gdy
te nowe maja ztote klamry. Tak powiedziat!

2001 r.

Spotkato nas nowe wyréznienie. Otrzymalismy prawo do za-
szczytnego tytutu: WETERAN WALK O WOLNOSC | NIE-
PODLEGLOSC OJCZYZNY.

2002 .

W tym roku duzo wedrowalismy. Bylismy na Ziemi Swigto-
krzyskiej i na Wykusie, gdzie przebywat ze swoimi partyzantami
bohater tej wojny, mjr ,,Ponury”.

Najwiekszym jednak wydarzeniem byta wyprawa na Polesie,
nad Prype¢, ktora w maju 1944 roku forsowali nasi zotnierze ze
zgrupowania ,,Osnowy” pod dowodztwem kpt. ,,Gardy”. Polegto
ich wielu, bo znalezli sie miedzy liniami niemieckimi a sowiecki-
mi i dostali ogien z dwoch stron. Wielu moich braci — pasow zo-
stato tu na zawsze, gdy potaczono je w jeden diugi ciag
i przerzucono przez rzeke dla utatwienia przeprawy nie umiejacym
ptywaé. Niestety (podejrzewam, ze te obce a nie nasze) nie wy-
trzymaty obciazenia, zerwaly si¢ i utonety razem z tymi dzielnymi
zotnierzami. Tak smutno wspominac.

Bralismy udziat w poswieceniu kopca i krzyza ustawionego w
tym miejscu na pamiatke tamtych wydarzen. Spotkalismy wielu
dawnych wojakdw. | znéw przedstawiat mnie z duma swoim towa-
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rzyszom sprzed lat a oni patrzyli na mnie i dotykali z naleznym
szacunkiem.

Bylismy na kolejnym kombatanckim spotkaniu w Akademii
Obrony Narodowej w Warszawie. Byt to juz 22. zjazd. Przyjezdza
nas coraz mniej, zaledwie co dziesiaty, ktory pozostat przy zyciu.
A my obaj jestesmy zawsze razem tam, gdzie dzieje sie cos waz-
nego, uroczystego, ciekawego.

Jak dtugo jeszcze?

Listopad 2002 r.

No i dobrnglismy do finatu. O czy mozna jeszcze powie-
dzie¢? Widziatem i czutem wszystko to, co moj zotnierz. Czutem
drzenie jego ciata i bicie serca, gdy spadaty na nas pociski i bom-
by, gdy naprzeciw petzty stalowe potwory, gdy $wistaty kule nad
gtowami. Czutem jego gtodowe skurcze, stany bliskie omdlenia z
wyczerpania, ale tez objawy radosci i dumy. Byto nam razem zim-
no, gdy lezelismy w $niegu, moczyta nas ta sama woda na bagnach
i przy przeprawach przez rzeki i kanaty. Mam jeszcze w zakamar-
kach drobiny poleskiego btota.

Przybylo nam jakze wiele lat, postarzelismy sie, mamy petno
rys i zmarszczek, ale caty czas, dobry i zty, jestesmy razem. Mam
swoje state, honorowe miejsce w biblioteczce, gdzie przechowywa-
ne sa najcenniejsze rodzinne i wojenne pamiatki. Czesto, jak wspo-
minatem, przedstawia mnie swoim przyjaciotom, podkreslajac nasza
przyjazn, wiernos¢ i moje zastugi a ja nieskromnie nie zaprzeczam.
Zawsze zabiera mnie na swoje piekne wedrowki po Polsce. Znaja
mnie jego wnuczki — Zosia i Agnieszka. Nie muszg juz nic nosic,
czasem tylko jego duzy, turystyczny néz, ktory przypomina, ze w
tym miejscu byt kiedys$ bagnet.

Co dalej? My juz starzy i nikomu nie potrzebni, ale mozemy
by¢ dumni z naszej przesztosci. Tylko w partyzantce bylismy
przez 192 dni i nocy, ponad 40 razy w ogniu, pod bombami. Ci-
chych akcji nie zlicze.

*k*x

Zdawato sig, ze juz wystarczy, ale tej jednej uwagi nie moge
pomina¢. Z tego co przypomniatem, o czym jest mowa na poprzed-
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nich stronach, mozna wysnu¢ wniosek, ze bylismy nieznosnymi
ponurakami, ze myslelismy tylko o walce, o niepodlegtosci, bilismy
sie z odwaga, poswieceniem i nic wiecej. To tylko mata czastka
prawdy, moze nawet tylko pozory. llu zdarzen, wahan, sprzeciwow,
zalow i niespelnionych nadziei, czynéw nie zawsze przyzwoitych,
roznych wygtupéw w warunkach wojennych i pozniejszych bytem
swiadkiem i uczestnikiem! Nieraz ogarniat mnie strach, chowalismy
si¢ po katach i uchylalismy od obowiazkdw, co, trzeba przyzna¢, nie
zawsze sie udawato (a to przez czujnos¢ dowodcy). Moj zotnierz nie
nalezat do ugrzecznionych $wietoszkéw, czesto buntowat sie, robit
kawaty, za ktdre nikt by go nie pochwalit, ktérych niekiedy zatowat.

Byt jednak zawsze wierny przyjazni i swoim zasadom. Ale to
zupetnie inny temat. Mégthym jeszcze wiele dodaé¢, opowiedzie¢ o
moim zotnierzu, nie wiem tylko, czy on by tego chciat. No wigc —
czesc!

PAS GEOWNY - WETERAN

No i kto mi teraz zaprzeczy, ze nie ma on duszy
dzielnego wojaka i wiernego towarzysza?

E. R. ,,Kotwica”

Co robi zolnierz?

Nic, tylko sobie chodzi lub maszeruje a czasem podspiewuje.
O czym? Oczywiscie o tym, jak sobie idzie. Nie wierzycie, to po-
stuchajcie.

— ldzie zonierz borem, lasem ...

— ldzie sobie zo/nierz i tak sobie spiewa ...

— ... a kto chce rozkoszy uzyé, niech idzie do wojska sfuzy¢ ...

— Hej, dziewczyno, hej niebogo, jakies wojsko idzie drogg ...

— Wojenko, wojenko, cbzes ty za pani, ze za tobq idg chiopcy

malowani ...
— ldgq a w sforicu kotysze sie stal ...
— ldg, idg lesni — lesnym droge daj ...
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— ... raduje sie dusza — gdy pierwsza kompania na wojenke

rusza ...

— Maszerujq chiopcy, maszerujq ...

— ... mus maszerowac, mus maszerowac ...

— Jak zem maszerowa?, muzyczka mi grafa ...

— ... Ufani werbujgq, strzelcy maszerujq ...

— Marsz, marsz do woja ...

— ... bo w piechocie fajno jest, dziarsko maszeruje sie ...

— Zofnierz drogq maszerowaZ — nad serduszkiem sie uzalif ... i

pomaszerowaf dale; ...

Zawsze dtuga droga byta przed nim lub za nim;

— Spoza gor i rzek wyszlismy na brzeg ... my juz niejeden raz

wiele przeszlismy rzek ...
— Poszed? Jasio na wojenke poprzez lasy, gory, pola ...
— ... bo dla naszej kompanii szturmowej nie ma przeszkod i nie
ma z#ych drog ...

— Chociaz do Warszawy dfugqg mamy droge, ale wnet dojdzie-
my, byle noga w noge ...

— ... astamtqd juz droga nam gotowa ... do Lwowa ...

— ... bo nasz zofnierz polski — zajdzie az do Moskwy, do Berlina
trafi tez ...

Nawet w hymnie jest — Marsz, marsz Dgbrowski ... , a party-
zanci najchetniej spiewali — Marsz, marsz Polonia, marsz dzielny
narodzie ...

P.S.

Swiat caty $pi spokojnie

I wcale o tym nie wie,

Ze nie jest tak na wojnie,
Jak w zoZnierskim spiewie.

1 wrze$nia 1999 r.

Wspomnienia i dobre wychowanie

W czasie naszego kolejnego zjazdu, naszego to znaczy lesnych
dziadkow i bab¢, ktory odbywat sie w Chetmie w 1994 roku, Felek
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powiedziat, ze warto by bylo przypomnie¢ sobie te strony Lu-
belszczyzny, gdzie ttuklismy sie z Niemcami réwno piecdziesiat
lat temu.

Powiedziane — postanowione, tym bardziej ze samochdd byt
jego. Pojechalismy, to jest Felek, Janka i ja przez Wtodawe, Stawa-
tycze nad Bug koto Jabtecznej, przez Romandw, Biatke, Uscimow,
Ostréw Lubelski (gdzie zjedlismy smaczny obiad), Lubartéw do
Firleja. Stad juz blisko byto do lesniczdwki Rawityn koto Bud. Po-
tozona w gtebi lasu stanowita jedno z ostatnich miejsc postoju na-
szego dowddztwa i sztabu a przy nim jak zwykle obok ochrony
takze kompanii tacznosci. Jak tam byto, tak byto, pisatem juz o tym
we wspomnieniach z ostatnich dni lipca tamtego roku. Teraz hamo-
witem towarzyszy, zeby tam podjecha¢. W innych miejscowosciach
bytem juz kilkakrotnie, a w Budach i Rawitynie — nie.

Trafilismy bez ktopotu i zatrzymalismy si¢ przed brama. Le-
sniczdwka, a wiasciwie patacyk mysliwski, byt swietnie utrzymany,
najwyrazniej niedawno odnowiony, moze tylko zbyt jaskrawo od-
malowany. Szczeg6lnie razit czerwony dach. Lesniczéwka stata jak
niegdys, obok te same stare swierki i modrzewie, starsze juz o pigé-
dziesiat lat, wielka stodofa, tylko kryta juz nie stoma lecz eternitem.
Dookota strzyzone trawniki i zwirowe alejki. Tak fadnie wtedy tu
nie byto.

Weszlismy za brame. Nikogo nie byto wida¢. Wyskoczyt tylko
olbrzymi brytan, szczeknat tak tylko z obowiazku a potem, poznaw-
szy we mnie psubrata, przyjaznie pomerdat ogonem. Nie znalezli-
smy nikogo z gospodarzy, wiec bezceremonialnie spacerowalismy.
Pokazywatem i opowiadatem — tu, to znaczy w lesniczowce kwate-
rowat ptk ,, Twardy” ze sztabem, w bocznym pomieszczeniu rozlo-
kowani byli radioci a nas — telefonistow, jako gorszej kategorii wo-
jakoéw, wygoniono do tej wielkiej stodoty. Nie narzekalismy, bo jej
druga potowe zajmowaty dziewuchy od ,,Poli”. Tutaj w poblizu
podebralismy sowiecki zrzut broni a tu, w tej duzej, sklepionej piw-
nicy przestrzeliwalismy nowiutkie finki, stad wyruszaliSmy na za-
sadzke pod Firlejem, obok pochowalismy kolege, ktéry polegt pod-
czas tej akcji. Grobu teraz juz nie byto, polegty zostat przeniesiony
na cmentarz w Firleju. Za stodota dzielilismy zdobycz z zasadzki.

Konczylismy juz ogladanie (a towarzyszyto nam caty czas to
wielkie psisko), gdy z budynku wyszedt mtody mezczyzna w
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mundurze lesnika. Przeprosilismy, ze bez opowiedzenia sig tazimy
po cudzym gospodarstwie, przedstawilismy si¢ i w paru zdaniach
przypomnielismy zdarzenia sprzed pigcdziesigciu lat. Lesnik po-
gtaskat psa i powiedziat:

— Nic nie szkodzi, widziatem was przez okno, ale nie mogtem
wyjs¢. Ciekawe, nic nie wiedzieliSmy o zdarzeniach zwiazanych z
tym miejscem. Obejrzeli panstwo, co was interesowato? Szkoda,
ze nie mogg was zaprosi¢ do wnetrza. Jestesmy dzis bardzo zajeci,
mamy gosci — zawahat sie przez moment i dodat z pewnym zaze-
nowaniem — To z tych, z ktérymi si¢ wtedy biliscie.

— O kurwa! — wyrwato mi sie.

— Jak ty sie wyrazasz przy kobiecie, ty stary bandyto! — po-
wiedziata zgorszona Janka — Gdzie twoje wychowanie?

— Polegto w lesie.

Lesnik popatrzy? troche zdziwiony, Felek usmiechat si¢ a pies
przekrzywit wesoty pysk i starat sie tez co$ zrozumiec.

Z marginesow

W Dubience w 1990 roku ,,Roma” przyprowadza ,, Turczana”
i wskazuje na mnie.

— A tego pamigtasz?

— Nie.

— Jak to? Przeciez to ,,Kotwica” z plutonu telefonicznego!

,urczan” patrzy uwaznie.

— Nie, u nas takich siwych nie byto!

Wsradd lesnych dziadkow.

— Wiecie, mam pewien problem ...

— Nie martw sig, na nas zawsze mozna liczy¢, pomozemy!
— ... zeénie sie!

- 000 ...

Pokazywatem, jak pokrywa sie szatas mchem.
— Trzy dni padat deszcz i nie przemokto.
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— A siedziates kiedy dtuzej niz jeden dzien w tym samym
miejscu? — zapytat Bronek.

W Skrobowie na biwaku podczas spotkania lesnych dziad-
kow.

— Nie moge sie¢ ogoli¢. Wziatem maszynke elektryczna a tu
nie ma pradu.

— Czy musisz?

—Ja gole sie codziennie.

— A w lesie tez sig golites codziennie?

— A byto co goli¢?

Zaprositem kilku lesnych dziadkéw. Co postawi¢ na stot, ze-
by byto tanio i oryginalnie?
— Najlepigj ... orzechy.

Hej, rubieze dalekie Rzeczypospolitej, hej, kresy ciche, puste,
zdfawione, wyludnione, wymordowane, wysiedlone, zamar/e dla
szpiegowskiego oka triumfujgcego Zupiezcy — kata, kordonami
bagnetow i ziemskiej mocy, dokumentami rzqddw poteznych i kon-
gresow od Macierzy oddarte i z kart wykreslone.

Maria Rodziewiczéwna,
Lato lesnych ludzi

POLSKA jest twoja Matka, UKRAINA zas jej siostra — tak
powtarzata moja Matka.

— Nigdzie nie byto takiego dobrego chleba jak w szackich la-
sach.

— Gadasz gtupstwa, przeciez wtedy nikt przez dwa miesiace
go nie widziat.

- No!

Do wséciektosci doprowadzaja zotnierzy pytania, na ktore nie
ma i nie powinno by¢ odpowiedzi, takie jak to — ilu zabites ludzi?
Mozna najwyzej powiedzie¢ — nigdy bezbronnego (o ile to prawda).
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Przy rozpakowywaniu konteneréw z drugiego zrzutu (16. 04.
1944 r.) skombinowatem ,colta” kalibru 12 mm. Miatem duzo
kupcow na niego. Jeden dawat mi dobre buty, odméwitem. Kilka
dni po wyjsciu z okrazenia mogtem dostac za niego spory kawatek
stoniny. W potowie maja przehandlowatem go za ... cztery Kkarto-
fle. To sie nazywa dewaluacja.

W Chetmie na kwaterze w koszarach w czasie naszego zjazdu
w 1994 r. pyta jeden z uczestnikdw dyzurnego zotnierza:

— Czy przechodzit tedy taki starszy pan, siwy, tysawy i troche
przygarbiony?

— Gdyby przechodzit mtody i wyprostowany, to moze bym
Zzauwazyt.

Urok wspomniern polega na tym, ze ratlerek staje sie bernar-
dynem.

R. M. Gronski, ,,Polityka”
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... Z listow niewystanych

Ostroznosé nie zawadzi

Wspominates kiedys, ze sa ludzie ktérych lepiej omijac z dale-
ka. Zgadzam sie z toba i moge dac ci podobne przykiady. To chyba
dzieje sie tak dlatego, ze BAg tworzac cztowieka zapomniat lub nie
chciat da¢ kazdemu znamienia, wyraznie okreslajacego jego fatum,
ktére stanowitoby ostrzezenie i przestroge. Moze wtedy wielu in-
nych uniknetoby swojego losu. O jednym takim opowiem.

Nie wyrdzniat si¢ groznym obliczem, postawa, jakims szcze-
g6lnym zachowaniem, moze tylko uporem i matomoéwnoscia. Byt
nawet raczej ustepliwy, nie szukat nigdy zwady, ale na czole po-
winien mie¢ taki znak. Czy byt winny temu, co potem zdarzyto si¢
kilkakrotnie?

Kiedy$ w bardzo mtodym wieku zostat pobity przez dwaoch
rowiesnikow z tej samej ulicy. Bojki miedzy chtopcami nie nalezaty
do rzadkosci i nikt nie brat ich powaznie do serca, nawet sam zwy-
cigzony. Jednak tym razem to nie byla zwykta bdjka, napadio
dwaoch i to silniejszych na jednego. Twardo stawiat im czota, ale
ulegt. Gdyby napastnicy odchodzac od pobitego obejrzeli sig ...
Kilka dni p6zniej wytowiono ich z rzeki, utongli obaj i to w miejscu
raczej bezpiecznym. Obok ptywata przewr6cona tédka.

W 1940 roku wracajac wieczorem z pracy hie zszedt z drogi
pijanemu oficerowi NKWD, ktory go wyzwat i kopnat. Wkrotce
oficera znaleziono martwego w zaroslach parku. Nie stwierdzono
przyczyny zgonu. Przynajmniej tak méwiono.

Po wkroczeniu Niemcow pracowat na kolei w ,,Bauzugu”, to
jest pociagu warsztatowym z ekipa robotnikdw. Kierowat nimi
starszy wiekiem kolejarz niemiecki, nazywat sie Marschall. Byt
bardzo wymagajacym, ale tez pracowitym i dobrym fachowcem.
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Polscy robotnicy szybko przyzwyczaili si¢ do niego i nie byto
zasadniczo zadnych probleméw w czasie pracy. Ten Marschall byt
jednak strasznym ponurakiem i alergicznie reagowat widzac ludzi
smiejacych sig. Chyba w sierpniu 1941 roku, gdzies na szlaku
brzeskim, zwrdcit si¢ z czyms do chtopca. Ten, nie rozumiejac, co
do niego méwi Niemiec, usmiechat sie¢ bezradnie, co byto chyba
normalna reakcja w takiej sytuacji i nie miato cech jakiejkolwiek
zaczepki lub ztosliwosci. Niemiec nie mdgt tego znies¢, zaczat co$
wykrzykiwac i grozi¢. Nadbiegt ttumacz.

— Nie $miej si¢! — zawotat zdenerwowany, znajac Marschalla,
ktory pieniac sie siegat po pistolet. Byto juz za p6zno. Niemiec
przyskoczyt i po boksersku uderzyt chtopca w szczeke. Zamierzyt
sie jeszcze raz i reka zawista mu w powietrzu a te druga z pistole-
tem sam opuscit. Czyzby on jeden zobaczyt ... Juz dwa dni pdzniej
znaleziono Niemca na torach stacyjnych przejechanego przez po-
ciag. Nie byto nawet dochodzenia.

W 1946 roku bedac w wojsku spotkat si¢ znéw z niezawiniona
krzywda. Jeden z oficer6w batalionu, znany awanturnik, zazadat od
niego wodki. Chiopiec byt zdziwiony i odméwit, moze troche zbyt
arogancko. W rezultacie rozwscieczony oficer uderzyt zotnierza.
Swiadkow nie byto. Nie byto tez swiadkéw, gdy po tygodniu jadac
p6znym wieczorem motocyklem, wpadt na $ciane bramy wjezdza-
jac z mostu do twierdzy a potem podobno, tak byto w protokole,
strzelit do siebie z pistoletu.

Czy tak musiato by¢?

Dlaczego

Te ciagte pytania — dlaczego i dlaczego ztoszcza mnie. Kazdy
moze mie¢ swoje powody. Chyba si¢ tych dociekan nie pozbede.
Postuchaj wigc, chociaz wiem, ze bedziesz zgorszony.

Niesmiatos¢ u dzieci taczy sie zazwyczaj z lekiem a lek z
ulegtoscia lub wrecz pokora. U mnie wszystko byto pomieszane i
na odwroét, przez co bytem uwazany za gburowatego i niegrzecz-
nego ale tez niesmiatego. Z tego powodu miatem w szkole i nie
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tylko rézne przykrosci, w wigkszosci niezastuzone. Ale miatem
wyjasni¢, odpowiedzie¢ na pytania — dlaczego. Otdz ...

ZDARZENIE PIERWSZE. Miatem wtedy osiem lat a moze
dziewig¢. Wracatem ze szkoty, sam jeden, bez kolegéw. Szedtem
ulica koto wagondwki. Naprzeciwko szedt ksiadz z jaka$ kobieta.
Zdretwiatem. Ulica miata chodnik tylko po jednej stronie, nie
mozna byto przejs¢ na druga, na dodatek nikt przede mna nie szedt
w tamta strone. Wiedziatem, ze trzeba stana¢, zdja¢ czapke i po-
wiedzie¢ — Niech bedzie pochwalony ... Taki byt zwyczaj i tak nas
uczono w szkole. A ja nie wiem dlaczego, tak si¢ tego wstydzitem,
byto to ponad moje sity. Ot, zwykta dziecinna niesmiatosc.

Spuscitem wzrok ku ziemi, patrzytem pod nogi i czutem, ze
policzki i uszy pala mnie jak od zaru, wszystkie miesnie sztywnie-
ja, na gardle zaciskaja si¢ niewidzialne rece. Szedtem chwiejnie
czujac zblizajacy si¢ nieuchronnie moment mijania. Juz odetchna-
tem widzac pod nogami cien idacych z przeciwka. Przyspieszytem
kroku lub nawet poderwatem sie do biegu, gdy naraz silna, meska
dton chwycita mnie za ramig.

— Ty co? — ustyszatem — Nie widzisz, kto idzie?

— Tak — wyjakatem niepewnie i niezbyt madrze.

— No wiec?

Milczatem ze spuszczona gtowa.

— Do szkoty chodzisz i nie wiesz, jak pozdrawia¢ ksiedza? A
moze ty jestes Zydem albo heretykiem?

Nie wiedzialem, co znaczy by¢ heretykiem, ale na wszelki
wypadek wykrztusitem:

— Nie.

— Niech ksiadz da nauczke temu szczeniakowi! — ustyszatem
gtos kobiety i prawie jednoczesnie poczutem silne uderzenie w
twarz.

A potem:

— Przepros$ jak nalezy! — i podstawit mi przed oczy reke do
pocatowania.

Oszotomienie uderzeniem, strach, wstyd, poczucie niezawi-
nionej krzywdy i cos$, co dopiero wiele lat pozniej nauczytem sie
nazywac, spowodowato, ze naplutem na te reke, pchnatem stojaca
przede mna babg i wyrwawszy si¢ z matni zaczatem biec w strong
domu. Z tytu styszatem jakies pokrzykiwania i histeryczny, babski
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kwik. Zatrzymatem si¢ za zywoptotem koto wiezy wodociagoweyj,
opanowatem placz i rozcieratem palacy policzek.

ZDARZENIE DRUGIE. Naszym katecheta w gimnazjum byt
ksiadz S. Miat z nami jedna godzine w tygodniu, a czasie ktorej
okazywat nam kazdorazowo swoja pogarde, nie szczedzac niezbyt
pochlebnych dla nas okreslen, wsrdd ktorych najczesciej pojawiaty
sie: ,,wy smoluchy” albo ,,brudasy” lub ,pétgtéwki”. Te ,,smolu-
chy” i ,,brudasy” pochodzity stad, ze bylismy uczniami gimnazjum
mechanicznego a wiec szkoty zawodowej, gdzie zajecia warszta-
towe zajmowaty potowe godzin lekcyjnych a nasze rece, chociaz
dziecinne, byty juz twarde i nie grzeszyty czystoscia pomimo usil-
nych staran z naszej strony.

Utytutowany katecheta, ktory kazat zwracaé sie do siebie:
»prosze ksigdza doktora” (myslelismy, ze jest takze lekarzem),
demonstrowat nie tylko wsrdd uczniéw, ale réwniez wobec grona
nauczycielskiego, swoja wyzszo$¢ nad Sswiatem i poswiecenie,
jakim byto przyjecie prze niego obowiazkdw w naszej szkole.
Uczyt religii przeciez w najlepszym w miescie gimnazjum ogol-
noksztatcacym, do ktérego uczeszczaty zasadniczo tylko inteli-
genckie dzieci z miasta i dzieci zamoznych rodzicéw z okolic. Dla
ksigdza nie istnialy inne wyznania i narodowosci a najbardziej
nienawidzit komunistéw i tych, ktérych uwazat za im réwnych.
Wiasciwie przedmiotu, to jest religii, musielismy uczy¢ sie sami z
podrecznika a lekcje ograniczaty si¢ do przepytywan, moralnych
nauk, drwin z naszego prostactwa (ciagle to podkreslat, cho¢ nie
miat do tego zadnych podstaw), pogardliwych przycinkéw, ktére
znoszono w milczeniu i prawie z pokora, aby tylko minela ta go-
dzina. Zawsze potepiat wszystko, co nie byto katolickie i wszyst-
kich, ktorzy nie byli dostatecznie ulegli wobec Kosciota. Kiedys w
ferworze swojej przemowy wykrzyknat:

— Wszystkich niewierzacych, odszczepiencow i bolszewikdw
powinno sie wybi¢ jak pséw!

Niewierzacych raczej nie spotykalismy, odszczepiency (tak
nazywat prawostawnych) byli naszymi kolegami i sasiadami, o
bolszewikach duzo i czesto si¢ styszato ztych stow, ale zeby od
razu wszystkich wybija¢? | zwierzeta tez? Dla mnie, wychowywa-
nego przez matke w kulcie swigtego Franciszka, byto to nie do
przyjecia. Impulsywnie, zapominajac o dyscyplinie i zwyklej
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grzecznosci a takze wbrew mojej zasadzie, zeby nie odzywac sig
nie bedac pytanym, zawotatem:

— Tak nie wolno!

— Co$ ty powiedziat? — wsciektym gtosem wykrztusit kate-
cheta.

— Nie wolno nikogo zabija¢! Ani ludzi, ani zwierzat.

— | bolszewikéw tez? — ironizowat ksiadz majac nade mna
oczywista przewage.

Dziwna byta ta moja dziecinna filozofia, ale w niej kryt sie
caty bunt przeciw nienawisci ptynacej od osoby, ktéra powinna
gtosi¢ powszechna mitos¢. Na pewno moj sprzeciw nie byt w petni
swiadomy. Ksiadz zaniemOwil na moment zaskoczony pewnie
moja (W jego pojeciu) arogancja. Starajac si¢ panowac¢ nad soba,
zapytat:

— Kto ciebie tego nauczyt?

— Swiety Franciszek, ten co do zwierzat mowit kazanie.

Tego juz byto za wiele dla wielce uczonej osoby. Myslatem,
ze mnie uderzy.

— Ty mnie bedziesz uczy¢?! Won! Wynos sig¢ z klasy! Ty ma-
1y bolszewiku!

Od tego dnia regularnie do konca roku szkolnego 1938/39
lekcja religii zaczynata sie zawsze od tych samych stow — ,,Wynos
sie, ty bolszewiku!” Raz w tygodniu miatem wiec wolna godzine,
musiatem sig tylko chowa¢ po katach, najczgsciej w kuzni u stare-
go instruktora (ktory chyba sie czegos domyslat), zeby nie podpasé
wychowawcy. Sprawa i tak rozniosta sie po szkole a na swiadec-
twie ukonczenia drugiej Kklasy w rubryce religia stato -
»hiedostatecznie”. Taka ocena z tego przedmiotu mogta juz kwali-
fikowa¢ do usunigcia ze szkoty, bowiem w parze zazwyczaj obni-
zano takze stopien z zachowania. Pomimo tego promocje do klasy
trzeciej otrzymatem. Moze dlatego, ze oceny z przedmiotéw pod-
stawowych miatem diametralnie rdzniace sie od tej. Moze za-
wdzieczatem to madremu wychowawcy, profesorowi Koztow-
skiemu a moze zdecydowaty o tym grozne chmury wiszace nad
Polska.

A jednak gdy ks. dr S. zostat w 1940 roku aresztowany przez
tychze bolszewikéw, byto mi go szczerze zal.
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ZDARZENIE TRZECIE. Czerwiec 1944 rok. Po dramatycz-
nych przejsciach na Wotyniu i Polesiu znalezlismy sie na Lubelsz-
czyznie. Ztapalismy oddech. Od kilku dni juz nie gtodowalismy
(co nie oznaczato, ze nie chodzilismy gtodni), zotnierze porzad-
kowali bron, odziez, leczyli pokaleczone i owrzodzone ciata. Ale
to nie wszystko. Dowddztwo zadbato réwniez o stan naszych sko-
fatanych i nie najczystszych, co tu ukrywa¢, duszyczek. Wojna nie
piesci i nawet przy nieprzecigtnych cechach charakteru w jakims
stopniu deprawuje. Niejeden paskudny grzeszek, do ktorego dzi-
siaj nikt si¢ nie przyzna, obciazat sumienie pozornie najlepszych
zomnierzy. Ogtoszono, ze w niedziele w Uscimowie, gdzie byt ko-
sciot, odbedzie sie spowiedz dla tych, co chca. Chyba wszyscy
chcieli. Jest to prawda, ze jak trwoga, to do Boga. Jedni szli spo-
wiadac¢ si¢ z gigbokiego przekonania (chwata im) a drudzy — tak na
wszelki wypadek. Ksiadz spowiadat pospiesznie, rozgrzeszenie
dawat chetnie, nie wyznaczat srogiej pokuty, pozwalajac odktadaé
popraweg na ,,po wojnie”, pytat rzadko, wigc i ta akcja przebiegata
sprawnie.

Poszedtem i ja. Karabin odstawitem pod $ciana koto konfe-
sjonatu, zeby mie¢ go na oku. Wyznawatem rutynowo, jak na-
uczono mnie przed laty, swoje niezbyt pochlebne uczynki. Kon-
czytem. Zaskoczyto mnie pytanie:

— llu zabites Ukraincow?

— Chyba ani jednego — méwitem zgodnie z prawda myslac, ze
to moja zastuga.

Powiedziatem chyba, bo zotnierz nigdy nie ma pewnosci w
tej sprawie. Przeciez to Pan BAg kule nosi.

— Dlaczego?

Drugie pytanie zdziwito mnie jeszcze bardziej.

— Nie rozumiem.

— Dlaczego nie zabijates, przeciez to odszczepiency, schizma-
tycy, oni nie szanuja Kosciota katolickiego, nie uznaja papieza ... —
ustyszatem podniecony szept.

Wiec nie najezdzcOw z napisami na pasach ,,Gott mit uns”,
esesowcOw, nie zbrodniarzy z poswigconymi nozami, ktorzy mor-
dowali kobiety i dzieci a takze ksiezy, zwtaszcza tych,co inaczej
czcili tego samego Boga, miatem zabijac?!
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Nie wytrzymatem, podniostem si¢ z klgczek. Ustyszatem
nerwowy szept:

— Dokad idziesz?

— Nie wiem, ale wiem skad!

I nigdy juz tam nie wrécitem.

NASTEPNY PRZYKLAD. Przy okazji akcji budowy koscio-
ta — Pomnika w Kowlu, miescie wielu narodowosci i wyznan $cie-
raty sie rézne poglady. Znalezli si¢ przeciwnicy tego przedsie-
wziecia, ale sposéb zwalczania ich racji byt przyktadem obtudy,
nienawisci, szowinizmu. W wydanej przez komitet budowy oko-
licznosciowej broszurze — informatorze znajduje si¢ wyjatkowo
niemity, ale charakterystyczny fragment na ten temat. Oto on.

Czyja krzywda? Osfawiony zydowsko-rusizski posef Zuckiewicz
korzystajqc od niedawna z bezkarnosci, jakg go otaczafa fafszywie
rozumiana tolerancja polska, oraz Polacy To/stojowcy, przesigknie-
ci zasadq ,,niesoprotiwlenja zfu™ (niesprzeciwiania sie zfemu), zja-
wiaZ sie w dnie jarmarkowe lub swigteczne do Kowla, stawa/ na
placu lub kofo cerkwi i histerycznym gfosem lamentowa/ na temat o
krzywdach narodu Ukrainskiego i Cerkwi prawosfawnej na Kre-
sach.

Z bezczelnoscig dziada — fachowca, ktory uzbierawszy natrec-
twem pe/ng torbe chleba i smako/ykow, nie przestaje krzyczeé, ze
umiera z gfodu, £uckiewicz i jego swieccy i duchowni swojacy, sto-
jac w obliczu pieciu cerkwi Kowelskich, od poczgtku budowy Po-
mnika — kosciofa w Kowlu nie przestawali protestowac przeciwko
tej budowie ...

| w ten oto spos6b poznawatem podtosé, uczono mnie niena-
wisci i pogardy. Czy teraz wiesz juz dlaczego?

NIESTETY TO JESZCZE NIE KONIEC. We wrzesniu 1992
roku odbyto si¢ poswigcenie odnowionego cmentarza w Zasmy-
kach. W uroczystosci udziat wzigto duzo naszych zotnierzy, ale nie
oni byli widoczni na czotowym miejscu przy grobach swoich towa-
rzyszy broni, braci, krewnych zamordowanych i polegtych w 1943 i
1944 roku. Oni stanowili tto, bezimienny, szary ttum statystdw. Na
pierwszym planie byli biskupi ze swoja asysta i belwederscy urzed-
nicy. Gospodarze uroczystosci, wotynscy Ukraincy, patrzyli ze
zdziwieniem olsnieni bizantyjska purpura biskupich szat i taka
iloscia ksiezy. Nabozenstwo i caty ceremoniat odbywaty si¢ na
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cmentarzu, gdzie nie wpuszczono jednak gtéwnych bohateréw
tamtych historycznych wydarzen. Oni stali na zewnatrz i ttoczac
si¢ zagladali przez siatkg ogrodzenia. Nikt nikogo nie przekona, ze
to tylko ze wzgledu na bezpieczenstwo oficjeli.

Wsrdd nielicznych wyjatkowo uhonorowanych naszych zot-
nierzy na cmentarzu znalazt sie skromny zakonnik, nasz byly to-
warzysz broni, ktory asystowat w czasie nabozenstwa. Gtéwnym
celebrantem byt oczywiscie biskup — generat. Po uroczystosci ci,
co byli wewnatrz, ustawili sie przed kamerami do grupowego
zdjecia. Wiadomo, kto na przedzie i w $rodku. Nasz zotnierz —
zakonnik podczas ustawiania oficjatéw znalazt si¢ gdzies w pierw-
szej linii, gdzies blisko najwazniejszego biskupa i wtedy dwojga
imion biskup — generat (!) energicznym ruchem wszechmocnego
ramienia wypchnat go do tylnego szeregu.

No i miat racje; co taka stara chudzina w wyptowiatym habi-
cie pcha sie miedzy wystrojonych, mtodych i silnych brzuchaczy.
Znaj proporcjum, mocium panie!

OSTATNIE ZDARZENIE. Podczas kolejnego naszego do-
rocznego spotkania (1993 r.) spacerowalismy w przerwie po tere-
nie Akademii Obrony Narodowej w Rembertowie. W naszej grup-
ce byt tez zakonnik, nasz dawny partyzancki towarzysz. Zobaczy-
lisSmy wsrod drzew pieknie odnowiony (jak dusze dawnych za-
wzietych ateistow — oficeréw) kosciot — kaplice. Chcielismy wejsé
do s$rodka, ale nie bylo to tatwe. Przed drzwiami stat chyba ko-
scielny i starannie czyscit klamke.

— Dokad? — burknat — Nie wolno wchodzi¢!

— Dlaczego? — zapytat kto$ zdziwiony — Przeciez to kosciot.

— Ale nie dla was, podtoga $wiezo wyczyszczona, zadepczecie
a ma przyjechac biskup.

Zawarczato mi w gardle jakies paskudne stowo i wtedy usty-
szatem wypowiedziane z pokora:

— Stuchaj, przeciez to biskup!

Chyba tyle wystarczy, mam nadzieje, ze nie bedzie wiecej
pytan — dlaczego.
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Kombatanci?

Kiedys w rozmowie, nawet dos¢ spokojnej jak na nas, poru-
szytes temat pogardliwie nazywany przez ciebie ,kombatanc-
twem”. Opinie nasze byty podzielone i nie wszystko zostato wyja-
snione. Nie bylismy nawet zgodni, co do wiasciwej tresci stowa
,kombatant”, chociaz kazdy rozsadny, ktéry nie poleni sie zajrze¢
do stownika, znajdzie jego objasnienie.

Dzisiaj wielu na site chce dopasowaé znaczenie tego stowa
do wiasnego zyciorysu. Jezeli wigc upierasz sig przy jego nowym
znaczeniu, to ja kategorycznie oswiadczam, ze nie jestem komba-
tantem, co ze wstydem wyznajg, bo ja nigdy nie walczytem o:

— wladzg dla najbardziej chciwej i nienasyconej ciemnoty;

— rzady Polska najgrozniejszej i najpodlejszej czarnej mafii, o
panstwo koscielne;

— wskrzeszenie nacjonalizmu, o szowinizm i nietolerancjg,
fanatyczna bezwzglednos¢ wobec innych narodéw, wyznan czy
inaczej myslacych;

— oddanie w pacht catego kraju najwigkszym wrogom intere-
sow narodowych — zagranicznemu kapitatowi, amerykanskim i wa-
tykanskim wiadcom;

— pozhawienie godnosci i mozliwosci egzystencji ludzi starych;

— oddawanie najlepszej mtodziezy i najzdolniejszych ludzi na
wyrobnikéw dla zagranicznych wyzyskiwaczy;

— upodlenie wiasnego narodu, uczciwych i ciezko pracujacych;

— dzielenie rzeczywistych kombatantéw na stusznych i nie-
stusznych, wazenie przelanej krwi prawdziwych obroncéw Ojczy-
zny;

— budowe kosciotow i ksigzowskich patacdw zamiast domow,
szkot i szpitali;

— bezkarnos¢ wobec prawa rzadzacych, postow, senatordw,
biskupdw, pogardzanie, lekcewazenie i Izenie wiasnego narodu;

— gtodowe zarobki dla profesoréw, inzynieréw, najlepszych
specjalistow, brak dla nich miejsc pracy, brak mozliwosci rozwoju
polskiej nauki i techniki;

— pozbawienie mtodziezy mozliwosci ksztatcenia sig i godnej
pracy;
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— pozbawienie mozliwosci leczenia sig;

— niszczenie ogromnego dorobku zwiazkéw zawodowych;

— zamykanie szkot, przedszkoli, ztobkéw, doméw dziecka,
szpitali, zaktadéw opiekunczych, doméw wczasowych;

—to, zeby dzieci chodzity gtodne do szkoty;

— zamykanie bibliotek, teatrow, zmuszanie wybitnych nieraz
aktoréw do zmiany zawodu;

— likwidacje masowego sportu, stadiondw, hal sportowych;

— likwidacje polskiego przemyst u w imie interesow zagra-
nicznych konkurentéw;

— zamykanie fabryk i kopalni, likwidacje zeglugi, linii kole-
jowych i autobusowych;

— oddawanie olbrzymiego majatku narodowego ztodziejom,
malwersantom, hochsztaplerom z jedynie stusznymi legitymacjami
partyjnymi i koscielnym hienom;

— niespotykana degradacje wsi, 0 powodowanie zbywania
ziemi i gospodarstw przez rolnikéw, prowadzace do uczynienia z
nich ponownie panskich i ksigzych parobkow;

— oddawanie za darmo ziemi i budynkdw stanowiacych wia-
snos¢ catego spoteczenstwa ksiezom i zakonnicom;

— oddawanie olbrzymich majetnosci, odbudowywanych z
gruzow przez caty kraj i za spoteczne pieniadze ludziom, ktérych
przodkowie byli skazywani na smier¢ i infamie za zdrade Polski i
wystugiwanie sie zaborcom;

— czynienie zdrajcow bohaterami narodowymi;

— handel polskimi dzie¢mi;

— miliardowe wynagrodzenie za stworzenie tego, co jest.

Ci coraz bardziej zapominani kombatanci walczyli tylko o
niepodlegtos¢, o zycie i przetrwanie naszych rodakéw zagrozone
totalitarna zagtada, o rownos¢ i wolnos¢ sumienia, takze o modli-
twe po polsku i w polskim kosciele, o zdrowie i sytos¢ polskich
dzieci, o szkote dla nich i ich bezpieczenstwo, o godna prace dla
ich rodzicdw i nigdy nie wyciagneli reki po zaptate.

Pewnie powiesz, ze ci nowi kombatanci tez walczyli. Tak, ale
jezykiem i to wtedy, gdy lew juz dogorywat.

Wroctaw, 1999 r.
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Czy strach ma wielkie oczy?

— Nie wiem.

— Ale chyba go widziates?

— Tak, o wiele razy za duzo.

- Gdzie?

— W ciemnosciach i w stoncu, czasem czait sie za drzewem, za
rogiem domu, leciat nad gtowa z piekielnym warkotem, w btysku
rakiet i eksplozji pociskdw, w chrzescie gasienic, w ciszy i huku, w
topieli bagien i w gtebi wod, pod ptonacym dachem, na srodku je-
ziora i na szczycie gory w czasie burzy, pod brama szpitalna, prze-
biegat mi droge lub towarzyszyt uparcie, nawet we $nie ...

— Méw do ludzi!

— ... ale nigdy nie udato mi si¢ zobaczy¢ jego oczu i moze
dzieki temu bronitem sie przed nim w miare skutecznie.

— No to opowiedz o nim.

— Dobrze, postaram sig, ale nie bedzie to nic odkrywczego ani
madrego, to beda tylko takie dywagacje o tym, nie wiem, czy
stusznie uwazanym za ponizajace, uczuciu, wystepujacym i ob-
serwowanym w wielu przypadkach i okolicznosciach zasadniczo
ekstremalnych, najczesciej wojennych, ale nie tylko. W tej chwili
ulegam juz temu stanowi i odczuwam lek przed krytyka, bo beda
to zasadniczo uwagi zotnierza na podstawie wiasnych obserwacji i
doswiadczen a nie psychologa.

Najpierw zadajmy sobie pytanie zasadnicze: strach — co to
wiasciwie jest? Odpowiedz na to wydaje sie by¢ tatwa, wystarczy
siggna¢ do odpowiedniego stownika. A wigc zaczynamy.

STRACH - stan psychiczny spowodowany poczuciem zagro-
zenia, niepokéj wywofany przez niebezpieczesistwo lub rzecz nie-
znang, ktora jest lub wydaje sie grozna, lek, obawa, przerazenie,
trwoga. (Sfownik jezyka polskiego, Warszawa, PWN, 1981).

Zatem jest to zagrozenie powodujace niepokdj a potem juz
lek a ten z kolei wywotuje obawe wzrastajaca az do stopnia prze-
razenia i trwogi. A trwoga to jednoczesnie lek, obawa, przerazenie
czyli ... strach. Uff!

Wrécilismy do poczatku, wiec brnijmy dalej. Jaki ten strach
moze by¢? Wieloraki i o r6znym nasileniu, tak jak rézne sa jego
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przyczyny. Bywa wigc: instynktowny, gwa/towny, nerwowy, obez-
wiadniajqcy, niepokonany, paniczny, potworny, smiertelny, zwie-
rzecy, zabobonny ... Wystarczy! Jest najpowszechniejszym w natu-
rze uczuciem, ktéremu ulegaja wszystkie zywe istoty — ludzie,
zwierzeta a nawet podobno rosliny. Prawdopodobnie byt pierw-
szym lub jednym z pierwszych uczu¢ cziowieka pierwotnego.
Warunkuje zachowanie ludzi, jest przyczyna okreslonych form
reagowania, $wiadomego i nieswiadomego dziatania. Strachu
mozna lub trzeba si¢ nauczy¢. Mate dzieci i zwierzeta nie znaja go,
pézniej wyczuwaja, przewaznie u opiekundw i otoczenia.

Co jest najczgsciej przyczyna strachu (w szerokim rozumie-
niu)? Moga to by¢ zagrozenia fizyczne i bezposrednie: wizja
smierci, bél, choroba, zwierzeta, ludzka agresja, ttum, nieznane
lub grozne zjawiska przyrody, szybkosé¢, wysokos¢, giebia itp. lub
psychiczne: ciemnos¢, koniecznosé¢ podjecia trudnej decyzji, moz-
liwos¢ osmieszenia sie, bycia publicznie potepionym, skrytykowa-
nym, utracenia débr materialnych, samotnos¢, opuszczenie, druga
osoba. Przyczyn takich moga by¢ dziesiatki. Oddzielna sprawa to
fobie, ale o nich tu nie bedzie.

Wplyw na powstawanie i stopien nasilania a takze reakcje
cztowieka zagrozonego, opanowanego przez strach, maja bardzo
rozne czynniki posrednie a wiec, miedzy innymi: biernos¢, bez-
radnos¢ czy bezsilno$¢, brak mozliwosci obrony lub przeciwdzia-
fania (np. w wigzieniu), wyczerpanie fizyczne, brak snu, gtdd,
nieznajomos¢ najblizszej przysztosci, zwatpienie w celowosé |
mozliwo$¢ dziatania i wiele innych a takze zbyt duza wyobraznia.
Do kazdego z nich mozna przytoczy¢ liczne przyktady.

Strachowi towarzyszy a przynajmniej powinna, nadzieja. Gdy
jej zabraknie, przewage zyskuje biernos¢ a za nia nieodwracalnie
nastepuje zatamanie, zjawia si¢ tchdrzostwo. A od tchérzostwa do
paniki juz bardzo blisko.

Pytanie rodzi pytanie. Jakie sa najczestsze objawy strachu u
cztowieka? Tez rozne. Ze strachu mozna sie trzasé¢, poci¢, ze-
mdle¢, zdrgtwie¢ lub catkowicie zgtupiec. Strach dtawi, jezy wio-
sy, odbiera mowg i zdolnos¢ logicznego rozumowania, sciska ser-
ce, tamuje oddech, paralizuje i obezwiladnia. O takich sytuacjach
mozna czesto ustysze¢ lub przeczytac.
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I nastepne — jak czuje sig cztowiek przestraszony, zagrozony?
Prawie kazdy inaczej. Moze odczuwac przyspieszone bicie serca,
mdtosci, ostabienie, drzenie gtosu lub trudnosci z moéwieniem,
rozstroj zotadka, opdznienie czy brak reakcji a nawet ... sennosé
(zdarzato mi sie to w czasie bombardowan i ostrzatéw artyleryj-
skich). Cztowiek odczuwajacy strach modli sie albo przeklina a
najczesciej jedno i drugie. Bierne poddawanie sig strachowi jest
tchorzostwem.

Czy strach jest wiec wszechmogacy?

Nie. Istnieje bowiem taki drugi, przeciwstawny biegun, jakim
jest odwaga. A co to jest? Najkrocej méwiac to smiata, swiadoma
postawa wobec niebezpieczenstwa, umiejetnosé, zdolnosé poko-
nywania strachu. Forma odwagi jest brawura a takze determinacja.
W skrajnym przypadku (wojennym) moze by¢ rowniez tak zwany
,»czad bitewny”, ktéry raczej nie jest aktem catkowicie swiadomej
odwagi, bo zwykle pojawia sie w sytuacji bez wyjscia jako akt
rozpaczy.

Im bardziej wglgbiamy si¢ w znaczenie takich pojeg¢ jak
strach, tchdrzostwo czy odwaga, wylania sie caty szereg innych
majacych wptyw lub wywodzacych si¢ z tych zasadniczych.

Odwaga moze by¢ wrodzona, ale najczesciej na jej stopien
ma wptyw wiele czynnikéw wyzszych: silna wola i ambicja, pa-
triotyzm i $wiadome poswiecenie sie, nienawisé, sztuczne podnie-
cenie oraz inne, czesto bardzo proste — brak wyobrazni, swiado-
mosci zagrozenia czy niebezpieczenstwa, prymitywnos¢ charakte-
ru lub wrecz stany anormalne.

Jezeli juz wiemy albo prawie wiemy, co to jest strach, odwaga
itp., to zastanébwmy sig, kto jest bardziej odwazny a kto mniej lub
wecale. Przede wszystkim na wojnie strach i odwaga sa zjawiskami
codziennymi i naturalnymi, udzielajacymi si¢ wszystkim, od szere-
gowca do najwyzszego dowodcy. Kto bardziej im podlega? Otdz
okazuje sig, ze strachowi ulegaja czesciej osoby o wigkszej wy-
obrazni, zdolnosci przewidywania skutkOw zagrozenia. Tacy nie sa
najlepszymi zotnierzami, ale czgsciej potrafia pokonac¢ strach, cho¢
rzadziej sta¢ ich na brawurg. | odwrotnie — osoby mniej wrazliwe, o
mniejszej wyobrazni, cechuje na co dzien wieksza odwaga. Znane z
wojen przypadki tak zwanej ,,bezprzyktadnej odwagi” (co do ktérej
osobiscie mam pewne watpliwosci), jaka wykazywali si¢ na przy-
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ktad bardzo miody ptk Leopold Lis — Kula (polegt pod Torczynem
w 1919 r. majac 25 lat) czy gen. Karol Swierczewski, $wiadcza
wedtug opinii wojskowych psychiatrow o silnym odchyleniu od
normy. Nawet powazne osoby twierdza brutalnie, ze nie zna w 0go6-
le strachu w sytuacjach prawdziwego zagrozenia tylko kompletny
idiota. Co bynajmniej wcale nie swiadczy o wysokim stopniu inteli-
gencji zwyktego tchérza. W pewnych jednak warunkach zachowa-
nie jednych i drugich ulega zmianie.

Madry dowodca nie ocenia nigdy odwagi zotnierza na pod-
stawie jednego przypadku. Wie, ze dzisiejszy bohater jutro moze
okaza¢ sie tchorzem i odwrotnie, ze bunczuczne zachowanie wo-
bec wroga maskowa¢ moze gteboko ukrywany strach. Jedni prze-
zywaja swoj strach samotnie, w ukryciu a inni chca go ,,odda¢”
otoczeniu, podzieli¢ si¢ nim, zmniejszy¢ dawke u siebie, co czesto
objawia sie gadatliwoscia. Oczekuja zaprzeczenia, stow otuchy.

Wspomniatem juz, ze istnieje cos takiego, co nazywaja ,,cza-
dem bitewnym”. Ulegaja mu chyba w réznym stopniu wszyscy
zolnierze po przekroczeniu pewnej niewidocznej bariery, zaréwno
ci odwazni jak tez opanowani przez strach. To jest cos biegunowo
roznego od paniki. Jak si¢ wowczas zachowuja? Po desperacku.
Melchior Wankowicz (Wojna i pidro) napisat, ze na jakims spo-
tkaniu z oficerami zapytat:

— Jak panowie sqdzq, z jakim imieniem na ustach gineli boha-
terowie?

— Chyba ... za Polske!

— Nie, oni gineli z innym sfowem na ustach — kurwa mac!

Pora konczyc¢.

— Powiedz jeszcze co$, daj jakis znany ci przyktad.

— Dobrze. Miatem kolege w plutonie, dobrego zolnierza,
umiarkowanie odwaznego. Otz raz nieomalze wywotat panike.
Stalismy w lasach szackich, byta noc, spalismy w duzym szatasie.
On stat na posterunku alarmowym. W s$rodku najgtebszej nocy
zaczat histerycznie wota¢: Ratujcie sie! Wszyscy odeszli, zostawili
nas na zagtade! Rzeczywiscie sie przestraszylismy, ale lgk zostat
natychmiast rozwiany, gdy obok nas rozlegty si¢ uspokajajace
gtosy wielu naszych towarzyszy i samego dowodcy. Ten dobry
zolnierz, odwazny w walce, panicznie bat sie samotnosci.
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Inny przyktad. Jeden z moich szkolnych kolegéw odznaczat
sie szczegllna agresywnoscia i odwaga w wieku szczeniecym.
Lubit bojki i bit sie codziennie nawet ze starszymi i silniejszymi
od siebie. Taki zadatek na bojowego zotnierza. Spotkatem go w
maju 1944 roku. To byt juz fachman, og6lnie pogardzany tchérz.

I co jeszcze?

— Jest jeszcze odwaga cywilna, przez wielu najwyzej ceniona,
ktora, jak pisat Wiktor Poliszczuk (,,Gorzka prawda”), ( ... ) jest
wfasciwg odwagq. Bowiem odwaga fizyczna, bohaterstwo w czasie
walki, czesto bywa aktem rozpaczy, albo sytuacji bez wyjscia. Nie
zawsze chodza one w parze. Czasem publiczne przedstawienie swo-
ich racji, zademonstrowanie najszlachetniejszej nawet postawy, jest
trudniejsze od udziatu w akcji bojowej. Okazuje sie, ze odwazny na
wojnie zotnierz moze nie posiadac za grosz odwagi w cywilu.

Znam takiego bytego wojaka (nawet odznaczonego za me-
stwo), ktdry bardzo boi si¢ ... zony. Po prostu drzy na kazde jej
zmarszczenie brwi a w jego inteligencje trudno uwierzy¢, chocby
dlatego, ze ... zenit si¢ kilkakrotnie.

Czy mozna si¢ ba¢ po fakcie? Pytanie pozornie absurdalne.
Mozna. Nawet teraz, po pie¢dziesieciu latach, gdy przypomne sobie
pewne sytuacje, ciarki przechodza mnie po grzbiecie, mimo iz
wowczas sie nie batem.

— No wiec strach wielkie oczy ma czy nie ma?

— Ma, ale tylko wtedy, gdy wejdzie nam gteboko w dusze,
gdy panuje nad nami. Wtedy wida¢. Wystarczy spojrze¢ na czito-
wieka przerazonego, na jego oczy. Jakie sa? Wielkie, szeroko
otwarte i btedne. | to sa wiasnie one.

— Widzisz, a na poczatku méwites, ze nie wiesz. A skad sie 0
tym dowiedziates?

— Troche wiedziatem, troche widziatem a potwierdzenie zna-
laztem u madrych ludzi, ktérzy si¢ tym tematem zajmowali, jak na
przyktad Wankowicz, Jasienica, Slaski, Conrad, Poliszczuk, Szu-
man, Lukow.

Rtm. Jerzy Redziejewski twierdzit, ze zofnierz nie boi sie ni-
kogo, za wyjqtkiem Boga, jesli ... jest™.

18 Na szlaku ,,Oriona” i ,,Bajki” (cyt. za Jan Szatsznajder)
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Prawdziwa prawda

Narodzito si¢ nam ,,kombatantéw” jeszcze wigcej niz legioni-
stow Marszatka. Takich ktérzy (tylko oni) ,,nieztomnym uporem i
heroiczng walka ... ” Gdzie oni? Wtacz telewizor.

Nie stuchajcie ich. To sa mitomani, chciwi wiadzy, pieniedzy
i zaszczytow, niebezpieczni, gryzacy sie miedzy soba maniacy. To
sa ci, ktorzy wojne przesiedzieli za piecem a ci mtodsi, to ci, co
nie dorwali si¢ do wiadzy i stanowisk w poprzednim okresie, kto-
rych oportunizm czy wrecz stuzalczos¢ nie zostaty przez wiadzg i
komitety dostatecznie docenione, ktdrzy nie zdotali wdrapa¢ sie na
szczyty partii czy do bezpieki lub zostali z nich straceni. Przyjmo-
wali tytuty, nagrody i ordery a teraz o tym nie pamigtaja.

Z catym naciskiem podkreslam, ze nie dotyczy to tych, ktérzy
juz jako ludzie dorosli i doswiadczeni, nasi byli dowddcy i dziata-
cze podziemia, prowadzac walke z okupantem, zorientowani w
polityce, potozeniu, zagrozeniach dla Narodu i panstwa sprzeda-
nego w Jalcie azjatyckiej dziczy, starali sie dziata¢ dla ratowania
Kraju, ponoszac za to najwyzsza ofiare. Czes¢ im i chwala, i za-
stuzona pamig¢. Ale ich nie byto wielu. Ci, co jeszcze pozostali,
zyja przewaznie w cieniu. Cze$¢ i chwata tym, ktérzy mieli odwa-
ge wystapi¢ przeciw uciskowi i obtudzie, wiezionym, pobitym i
szykanowanym robotnikom Poznania i Radomia, stoczniowcom
Wybrzeza, ofiarom 1968 roku.

W cieniu pozostaja ci, ktorzy walczyli z bronia w reku na
wszystkich frontach i w lesnych oddziatach, niezaleznie od ich
barwy. Czy dlatego, ze po odtozeniu broni podniesli Kraj z ruin?
Teraz chce sie im wmdwi¢, ze ten gigantyczny wysitek, to byto
wspieranie narzuconego sita rezimu, ze tym samym stali si¢ kola-
borantami i ponosza wing za cate zto i na pamig¢ nie zastuguja. Za
to, ze odbudowywali koscioty, szkoty i uczelnie, w ktérych ci
»hieztomni” zdobywali wiedze i tytuty. Skad tyle obtudy i pogardy
dla przesztosci? Jakbysmy zyli w innych swiatach i jedli inny
chleb. A jak byto naprawde?

Po tragicznych latach wojny i okupacji ci, co przetrwali, chcie-
li zy¢. Bolesne doswiadczenia tego okresu, dla wielu nedza i poni-
zenie w latach miedzywojennych, szczytne hasta demokracji gto-
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szone w latach walki, teraz kazaty zaczyna¢ zycie od poczatku, z
nadzieja na rownos¢ i sprawiedliwosé¢. Bzdura jest, ze byli zotnierze
Armii Krajowej juz w latach wojennych mieli jakas okreslona orien-
tacje polityczng a zwtaszcza silne przekonania antylewicowe, ze nie
mogli uzna¢ gtoszonych przez dziesicciolecia (jeszcze w niewoli)
idei socjalistycznych. Przeciez w swojej masie, wykluczajac jed-
nostki, nie byli bezwolnymi robotami na ustugach jednej klasy czy
grupy spotecznej, ideologicznymi wyznawcami pitsudczyzny i sa-
nacji. To wiasnie komunisci nazwali AK ,,panskim wojskiem”. Do-
swiadczenia z lat przedwojennych takze uksztattowaty swiadomosé¢
tych nieraz bardzo mtodych ludzi. Przeciez te lata i doswiadczenia
byly potepione zaraz po klesce wrzesniowej 1939 roku przez osrod-
ki polityczne, swiattych ludzi w kraju i na emigracji. Czy nikt juz
nie pamieta, ze u nas w lesie (co prawda bardzo krotko) nie méwito
sig¢ ,,panie” ale ,,obywatelu”, ze nie bylo kultu Marszatka, ze nie
spiewato sie ,,Brygady”? Czy juz zapomnielismy, ze strzeleckie i
legionowe orzetki nie miaty korony? Prawda jest natomiast, ze zy-
wiliSmy uzasadniona nieufnos¢ do wojsk sowieckich pomimo
wspalnych walk z Niemcami i przejawow zbratania sie z ich szere-
gowymi zotnierzami. Wynikato to z wrogosci do bolszewizmu,
ktérego metody i zbrodnicza dziatalno$¢ poznali bardzo dobrze
szczegOlnie kresowiacy. Odrzucalismy wiec glupia i perfidna pro-
pagande, ale nie uchylalismy sie od pracy i odbudowy zniszczonego
kraju. Pomimo coraz bardziej wyraznych przesladowan. Budowali-
smy wiasny dom, kazdy na swoj sposob i wedle wiasnych mozliwo-
sci. | dla catego Narodu. Ale nie zapominalismy, kto nas wepchnat
w szpony nowego zaborcy. Nasz do niedawna ,,szlachetny”, zamor-
ski sojusznik! Czy dlatego ci nieztomni teraz popisuja si¢ taka han-
biaca nas wszystkich ulegtoscia i unizonoscia ?

Dlaczego wiec dziatalnos¢ gospodarcza, spoteczna, oswiatowa
itd., szczegdlnie z pierwszego okresu powojennego (a i pdzniejsza
tez), ma by¢ potepiona? Dlaczego nasz partyzant czy zotnierz, chtop
z dziada pradziada, wiecznie gtodny ziemi miat by¢ wrogiem refor-
my rolnej? Dlaczego mozliwos¢ pracy dla kazdego i w kazdym
zawodzie, przekreslenie zmory bezrobocia ma by¢ naganne? Dla-
czego wyjscie z czworakdw, barakéw i ruder, chodzenie z podnie-
sionym czotem ma by¢ uznawane za akt wrogi Polsce? Dlaczego za

337



stuszne miato si¢ uwaza¢ panoszenie ,jasniepanstwa” i kleru, bu-
rzenie cerkwi, poniewieranie Zydow i innowiercow?

Dlaczego po powrocie z frontéw, po wyjsciu z laséw, obo-
zOw i tagrow ci, co mieli to szczescie, nie pytajac nikogo o racje
polityczne, z pasja zaczeli zy¢ i tworzy¢? Dlaczego mtodzi i am-
bitni szli do szkot, robotnicy, dawni bezrobotni i nedzarze do fa-
bryk, ktére sami budowali lub odbudowywali, wyksztatceni do
administracji, gospodarki i przemystu, nauczyciele do szkot, ludzie
kultury i twércy do swoich pracowni, teatréw, osrodkdw, przesie-
dlency do nowych gospodarstw, kolejarze do swego ukochanego
zawodu, ksigza do odbudowy parafii a ofiarne zakonnice do siero-
cincow i szpitali? Raést prestiz zawoddw takich jak budowniczy
czy gornik. Tylko otumanione szumowiny lub wybitnie perfidne
osobniki szty na stuzbe rezimu, do komitetéw partyjnych i UB.

To spoteczne, obywatelskie zaangazowanie lub, nie waham si¢
uzy¢ tego stowa, entuzjazm albo tylko przyzwolenie zostaty zmar-
nowane. Nie wszystko wokdt odbywato si¢ bez gwattow i krzywdy
innych. Gdy zbrodniczy ucisk zbolszewizowanej Rosji stat si¢ jaw-
ny, wiekszos¢ zamkneta sie w swojej skorupie (pomalowanej cze-
stokro¢ dla wygody na czerwono), nie odrzucajac jednak mozliwo-
sci korzystania z pozytywnych uwarunkowan istniejacych nawet w
zniewolonym kraju. Zajmowali sie swoimi sprawami, nie wychyla-
jac poza narzucone i §cisle strzezone przez rzadzacych ramy. Takich
byta zdecydowana wigkszos¢. Czy to byt opdr, walka? Nie byta. Nie
moze by¢ tez powodem do chwaty.

Negowanie istniejacego stanu, mniej lub bardziej jawne, wer-
balny sprzeciw gtoszony przede wszystkim w latach przesilen,
byty dzietem pewnej tylko czesci spoteczenstwa. Na istotne zmia-
ny, jakie zostaty zapoczatkowane w 1980 roku, z ktérych tylko
jedno, to jest odzyskanie suwerennosci Panstwa, stanowi osiagnie-
cie historyczne, niezaprzeczalne i akceptowane przez wszystkich
Polakéw, wptyw miata sytuacja miedzynarodowa, szczeg6lnie zas
ostabienie zandarma Europy, Zwiazku Sowieckiego. Nieliczne
grono zorientowanych osob, wspieranych przez osrodki zagranicz-
ne, nie zawsze nam sprzyjajace, umiejetnie wykorzystato t¢ sytu-
acje. Czy byto to az takie wielkie bohaterstwo? R. M. Gronski w
jednym ze swoich felietondw napisat: ( ... ) polowania na martwego
Iwa sa zawsze udane (,,Polityka”, nr 8/98). Naczelnym hastem tych
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czasOw byto przywrdcenie godnosci i poprawa bytu milionéw
robotniczych rodzin, co spowodowato masowe poparcie dla tego
ruchu. A gdziez one teraz? Nie ma nic z tych zamierzen, odwrotnie
— jest narastajaca nedza i nie ma poparcia dla autoréw hasel.
Uczciwie trzeba jednak stwierdzi¢, ze zastugi niektérych os6b
dziatajacych w tym czasie w ruchu nazywanym Solidarnos¢, sa
niekwestionowane. Tylko ze do nich jak zawsze dokleity si¢ mety
i do tego wysunely sig¢ na pierwszy plan. Przy tym niezbyt chlubna
role odgrywa tu niepohamowany w swej chciwosci Kosciét kato-
licki.

I to mnie niepokoi i ztosci. Stad ten chaos mysli. Dlaczego o
tym pisze? Sam nie wiem. Moze dlatego, ze kazda rozmowa na-
wet w gronie myslacych ludzi wywotuje burze a nawet powoduje
utrate powazania a niekiedy przyjazni. Moze uwlacza mi, gdy
tacy ,.,kombatanci”, ktérzy wyciagali klejace sie tapy po miliony
za rzekome cierpienia i dokonania a zdaja sie nie widzie¢ stale
rosnacej nedzy i ponizenia najstabszych, chca sta¢ w jednym
szeregu z tymi, co walczyli i gineli, i to jeszcze na ich czele. Czy
krew przelana przez gdynskich stoczniowcéw w 1970 roku ma
stanowi¢ dla nich podstawe do zaszczytéw?

Czy ja bronig tego, co byto? Nie, ja broni¢ wspotbraci, mo-
ich towarzyszy walk i cigzkiej pracy, ich godnosci i nie godze sie
na ich powszechne potepianie. Niech kazdy, kto przyniesie mi
zaszczyt czytajac te rozwazania, przyjmie je tak, jak mu rozum i
wola dyktuja. Nie namawiam nikogo, zeby si¢ ze mna bezkry-
tycznie godzit.

PS. Do kogo zaadresowac ten list?

Wroctaw, luty 2000 r.
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... pro memoria

Partyzanckie notatki 1944 r.

To nie jest tytuZ. Te kilkadziesigt stron to opis przezy¢ zasadni-
czo jednej druzyny w plutonie telefonicznym kompanii #gcznosci, w
ktdrej byfem szeregowym zofnierzem, a wszystko to na tle waznych
wydarzer, walk, porazek i zwyciestw — 27. WO£YNSKIEJ DYWIZJI
PIECHOTY — ARMII KRAJOWEJ.

Z tego tez powodu notatki te nie posiadajg swiadomie zamie-
rzonego ksztaftu, poczgtku i zakoriczenia ani tez tytusu. Jest to kopia
prowadzonych na gorgco zapiskdw z okresu od stycznia do sierpnia
1944 roku, w ktorej zachowuje ze wszystkimi szczegdfami tresé,
forme, ukfad oryginau, #gcznie z réznymi znakami, podkresleniami,
celowo tez nie usuwam licznych bledow i nieuzywanych dzis wyra-
zen. Poczgtkowo tres¢ jest wy/qcznie osobista i pisana jakby w prze-
czuciu nadchodzqceych dni, w dalszej jest wiecej faktéw, natomiast
kosicowa zawiera ich najwiecej, choé podanych w telegraficznym
skrocie. Uk/ad tresci i forma, cho¢ zupe/nie przypadkowe, odzwier-
ciedlajg zmieniajqce sie tempo i wage wydarzer.

Obok oryginalnego tekstu zamieszczam (kursywg) objasnienia
i komentarze zanotowane znacznie pozniej, czes¢é po demobilizacji i
przyjezdzie do Wrocfawia, inne w trakcie zapoznawania sie bardziej
szczeg6fowo z historig dywizji i licznymi publikacjami, ktére pozwo-
lily mi rozszerzy¢ zakres wiasnej wiedzy na ten temat. Drobne obja-
snienia zamieszczam w przypisach.

Pierwszego odtworzenia tych notatek, ktérych stan po kgpieli
w Neretwie, Prypeci i Bugu wymagaZ tego bezwzglednie, dokona-
fem w 1981 roku. Niestety zdarzajq sie drobne luki, jako ze do-
kfadnej tresci pewnych fragmentéw nie udaZo mi sie juz odczytac.
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Notatek tych nie przeznaczafem do publikacji, byfy jednak
otwarte dla moich przyjacio?.

Eugeniusz Rachwalski — Ps. ,,Kotwica™

Poczatek pierwszego notesu

Nie raz juz myslatem, zeby w wolnych chwilach cos pisa¢. Do
zadnych specjalnych, literackich zdolnosci pretensji nie mam, ale
postanowitem sobie (ale czy to postanowienie wypetnie, nie wiem)
opisa¢ cho¢ w krétkosci swoje (nie tak znowu diugie) zycie. Czynig
to nie dlatego, zeby to potem ktos czytat, tylko po prostu, zeby Kie-
dys moze za pare lat, gdy czasy sie zmienia, bede starszy przypo-
mnie¢ sobie, cho¢by to, co obecnie przezywamy, nie mowiac juz o
dziecinstwie, o ktérym juz obecnie moge tylko pobieznie wspo-
mniec.

Dzis, tj. 2 stycznia 1944, mam dyzur wtej nieszczesnej ko-
operatywie'® siedze sam, i ... probuje zaczag.

Jest niedziela, ludzie spiesza do kosciota, a ja siedze i przy-
pominam sobie. Tak, mam 21- szy rok. Urodzitem si¢ 7 maja
1923 r. w Gotonogu (pow. bedz.) skad pochodzi mdj ojciec.

Ojciec robotnik kopalniany, mamusia ze szlacheckiej rodziny
z Wotynia, ktérej spora czesé jesli nie zgineta w powstaniu stycz-
niowym, gineta na Sybirze. Tacy byli moi rodzice?®. Mam dla nich
zawsze szczery szacunek, cho¢ im tego okaza¢ nie umiatem i nie
umiem.

Podobno w dniu moich urodzin i nastgpny szalata nad Goto-
nogiem straszna burza z piorunami i traba powietrzna. Pierwsze,
co pamigtam (widze to jak przez mgte) byt pogrzeb, niestety nie
pamigtam czyj, zdaje sig siostry ojca. Widzg tylko ludzi wynosza-
cych trumng, rodzice wychodza, ja wyrywam si¢ za nimi i ptacze,
zatrzymuje mnie i zabawia stara babcia. lle wtedy mogtem miec,
nie wyobrazam sobie (trzeba bedzie spyta¢ sie mamusi).

1% Eisenbahn Verwaltungsamt Kowel — Werkiihe.
2 Jakubowscy i Kornacewiczowie. Przeczytaj rozdzial ,ROZMOWA Z MAT-
KA”; tam tez powtarza sig¢ cze$¢ zyciorysu.
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Fragment oryginatu notatnika

Przypominam sobie dalej. Jest wieczdr pdzny, zdaje sie jesie-
nia, wysiadamy na jakiej$ matej stacji. Jestem senny. Tatus znosi
nasze manatki, ktérych za duzo nie ma i mnie do jakiegos wielkie-
go pokoju. W kacie stoi zelazny piecyk, w ktérym sie pali, a poza
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tem zupemnie pusto. Mamusia robi kolacje i ... nie pamigtam wig-
cej. Teraz wiem, to byto w koncu 1925 roku, tatus dostat prace na
kolei, na przystanku w Wyzwie koto Kowla.

Nie wiem dlaczego whito mi si¢ w pamig¢, pytatem sig zaw-
sze mamusi, kiedy bedzie lato. Byto to widocznie zima, siedziatem
w domu i nie mogtem is¢ sie bawié¢ ze starsza odemnie o 3 lata
Jadzia, moja siostra.

Po jakims czasie, zdziwitem si¢ bardzo gdy mamusia mi po-
wiedziata, ze juz jest lato, wyobrazatem go sobie inaczej.

Dalej pamigtam wiecej. Bawitem si¢ zwykle z Felkiem B.%, z
tego samego domu. Duzo byto wtedy moim zdaniem waznych
wypadkdw. Raz utopit sie kurczak w pomyjnej jamie, jakas swinia
gonita Jadzie, az musiata wtazi¢ przez okno do domu, bo bytaby ja
pokaleczyta, a ucieka¢ naokoto przez drzwi nie byto czasu. Tatus
byt zapalonym rybakiem. Czesto chodzilismy wszyscy nad pobli-
ska rzeczke Wyzewke?. Raz o mato nie wpadtem do wody z mo-
stu. Kiedys, jakis duzy szczupak (juz ztapany) ugryzt mnie za pa-
lec. Nade wszystko lubiatem chodzi¢ (ma sig rozumie¢ nie sam) do
lasu na poziomki. W tym czasie jakos przyjezdzat do nas mdj stry-
jeczny brat — Stach.

W tym czasie jakos, czy trochg pézniej, wiem tylko, ze byto
to latem, o0 mato co (jak mi méwiono) nie pozegnatem sie z tym
Swiatem. Pamietam jak dzis. Mamusia poszta na wies do sklepu,
Jadzia byta zdaje sie w szkole, tatus przy pracy. Ja zostatem sam.
Wiem, ze mi si¢ jako$ zechcialem spac i potozytem sie, nic mnie
nie bolato. W pewnej chwili zbudzitem sie.

Mamusia stata pochylona nade mna, trzymata w reku jabtko
czy cukierki. Ja patrzytlem na to obojetnie, lezac dalej, nawet nie
wyciagajac reki. Potem nie wiem co dalej byto. Stracitem widocznie
przytomnos¢. Ocknatem sig dopiero w jakis czas pozniej, lezatem w
jakims obcym mieszkaniu. Wiem, ze byt dzien, ale okna byto poza-
staniane. Koto mnie siedziat ojciec i mowit, zebym wyzdrowiat,
(jakby to ode mnie zalezato) to kupi mi konika.

Byto to cos po dwoch dniach, juz w Kowlu, w domu mojej
cioci. Przez ten czas miatem trzy ataki konwulsji, i juz mieli wszy-

2 Feliks Bzdeh — m6j réwiesnik, syn kolegi ojca z pracy na PKP w Wyzwie.
22 \Wyzewka — prawidtowo Wyz6wka, prawy doplyw gornej Prypeci.
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scy co do mego zycia stabe nadzieje. Wszystko wtedy skonczyto
sie szczesliwie a ja dostatem drewnianego konika. Wrdcilismy
potem nazad do Wyzwy. Po jakims czasie tatu$ zaczat pracowac w
Kowlu, gdzie jakis czas mieszkalismy u cioci, potem znowu wyje-
chalismy do Krymna®. W Krymnie nie bylismy dtugo. Cos tylko
przez zime. Od tego czasu batem sie bardzo Iwa, ktéry byt wytka-
ny na dywanie. Pamigtam jak powiedziat raz ktos, ze ten lew mnie
jeszcze kiedys zje. Przez jaki$ czas musiata mamusia wieczorem
zastaniac¢ ten dywan przescieradtem (dla bezpieczenstwa).

Potem znowu wrdcilismy do Kowla, gdzie zamieszkalismy
na state.

Dalej szedt nam czas normalnie. Tatus pracowat, nie byto tak
zle. Miatem juz ze cztery lata. Nie miatem specjalnego towarzystwa,
tazitem zawsze za siostra jak ogonek. Pdzniej jakos, tatus zostat
powotany na ¢wiczenia wojskowe do Réwnego, na pare tygodni.
Zdziwitem sie i nie poznatem gdy po jakims czasie wczesnie rano
zjawit si¢ w domu tatus w mundurze kaprala 21 p. Utanéw Nadwi-
slanskich, z §liczna btyszczaca szabla, z ortem na czapce. O jakze
mi si¢ podobat ten zotnierz, ten mundur. Chciatbym jak najpredzej
dorosé i stuzy¢ tez w wojsku, mie¢ taka szable.

Nie podaje tutaj czasu doktadnego tych wszystkich wypad-
kéw, sam ich nie pamietam, jednak wszystko podaje mniej wiecej
po kolei.

Chorowalismy potem z siostra na odre, przyjechata babcia z
Gotonoga, zaczatem sie pomatu uczy¢ czytaé, pisaé. Czas leciat
szybko, bytem coraz starszy. Pamietam jak bylem uparty nieraz
przy nauce, ile byto ptaczu i awantur. Uparty bytem od matego i
takim zostatem. Moze to jest (i na pewno jest) bardzo zta wada, ale
... taki juz jestem.

Zmienialismy pdzniej na jaki$ czas mieszkanie, wrdcilismy
potem zpowrotem na stare. Tak mniej wigcej byto do 1930.

W roku 1930, majac skonczone 7 lat, zaczatem chodzi¢ do
szkoty powszechnej?*. Mamusia chciata, zebym poszedt od razu
do drugiej klasy, ale ja spedzajac lato przed rozpoczeciem nauki na

2 Krymno - duza wies$ i stacja na linii kolejowej Kowel — Brzesé, niedaleko
Prypeci, w potudniowej czesci Polesia.
2 57kota Powszechna Nr 4 im prof. Ignacego Moscickiego.
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wsi u cioci w Chotystawiu® hulatem z kolegami po lesie i krza-
kach, nie przygotowujac sie catkiem do egzaminu. W rezultacie
poszedtem do pierwszej klasy. Co za duma, co za zadzieranie nosa
byto, gdy poszedtem do szkoty pierwszego dnia. Zdawato mi sig,
ze wszyscy przechodnie patrza na mnie z podziwem i na moja
uczniowska czapke z wielkim orzetkiem.

Uczytem sig nie ostatnio. Z niecierpliwoscia czekatem, tak
jak wszyscy moi koledzy pierwszych stopni. To tez gdy mamusia
przyszita z pierwszej wywiaddwki i dowiedziatem sie, ze dostatem
zly stopien ze $piewu ptakatem jak bébr. Z innych przedmiotéw
nie bylo tak Zle, a nawet powiedzie¢ mozna dobrze.

Prawdziwa przyjemnos¢ sprawito mi otrzymanie i pokazanie
w domu pierwszego $wiadectwa®. Wesote byly wtedy pierwszy
ferie zimowe. W tym czasie jezdzitem z tatusiem do Gotonoga, do
babci, a w drodze powrotnej zajechalismy do wujka do Warszawy.
Wtedy zobaczytem pierwszy raz nasza krélowa polskich rzek —
Wiste i nasza stolice.

W lecie 1931 r. zmarta babcia. Jezdzilismy do Gotonoga, ale
spdznilismy sie na pogrzeb. BylisSmy tam pare dni, chodzilismy do
Klimontowa do mojego chrzestnego ojca, do Losnia (takze do jakis
krewnych). Te pare dni spedzonych w Gotonogu, bytem stale z
Tadkiem (drugim stryjecznym bratem), ktory byt ode mnie starszy o
jakie 8 lat, ale byt dobrym towarzyszem, bo razem chodzilismy po
réznych zakatkach Gotonoga. Stach byt w tym czasie w wojsku?’,
lecz tez przyjechat na pogrzeb. Byta tam tez Emilka (siostra Stacha i
Tadka).

Z Gotonoga pojechalismy do Czestochowy, do przyjaciot ro-
dzicow jeszcze z Kaukazu p. Dtugoteckich. Pare naprawde mitych
dni spedzilismy w Czestochowie. Jednak na Jasnej Goérze nie by-
tem. Resztg wakacji spedzilismy u cioci.

Zaczatem chodzi¢ potem do klasy drugiej. Od drugiej klasy
zaczeta nas uczy¢ p. Zeppowa, ktdra byta dla nas sroga, ja jednak
przez caly czas trwania nauki (az do siodmej klasy) z wszystkich

% Chotystaw — stacja kolejowa 5 km od wsi, na linii Kowel — Brzesé, juz na
Polesiu.

% Moim pierwszym nauczycielem byt Wiadystaw Czerminski —w |. 1943 — 1944
organizator samoobrony w Zasnjykach i d-ca batalionu 27. Wot. DPAK.

27 5z7kota Oficerska Piechoty w Sremie.
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nauczycieli, ja jedna tylko najlepiej lubiatem, i do tej pory mam do
niej szczery szacunek. Drugim kogo uwazatem za prawdziwego i
najlepszego przyjaciela nas tebk6éw, byt kierownik szkoty P. Bara.

W lutym 1932 r. urodzita si¢ Basia. Na wakacje w 1932 roku
przyjechat do nas Tadek. Byt u nas dituzszy czas. Rowerem robili-
smy dalekie wycieczki (whasciwie on mnie wozit zawsze na ramie)
do Bucynia i nad Stochdd, gdzie tazilismy po starych okopach i
schronach jeszcze z 1914 roku.

Lata szty dalej do$¢ szybko. Zdawatem z klasy do klasy z do-
brymi i bardzo dobrymi wynikami. Po skonczeniu czwartej klasy
dostatem w prezencie footbal od rodzicéw. Gralismy wtedy w siat-
kéwke i dwa ognie z kolegami, az pitka trzeszczata. Kolegowatem
si¢ wtedy najlepiej z Jankiem D.% i Ryskiem N.?° Wakacje jak zwy-
kle spedzatem u cioci w Chotystawiu. Nie byto kata gdziebysmy nie
byli z Wickiem lub Wackiem®® Pet. Dzi$ juz Wicek nie zyje. (Za-
strzelono go wraz z wielu innymi za katastrofe, ktora byta jakis czas
temu na ich odcinku). Zaniedbatem si¢ troche w nauce w klasie
szbstej, ale tak znowu Zle nie byto. Za czesto byta pitka w robocie,
tyzwy i inne, przez to odbito si¢ to na nauce. Jednak zdatem do
siodmej (chociaz juz nie z dobrym) ale dostatecznym wynikiem.
Byt to jedyny rok, gdy miatem wynik ogdlny dostateczny.

Wakacje jak zwykle spedzitem na swobodzie i
jezdzilismy do Warszawy, i Gotonoga i Czestochowy.
Wtedy po raz pierwszy bytem na Jasnej Gorze. Dziw-
ne uczucia ma sie zblizajac do tego miejsca. Przycho-
dza na mysl dawne czasy, zycie mnichéw, obrona tej
$wiatyni, a zarazem ducha polskiego przed Szwedami,
bohaterstwo Kordeckiego, Kmicica, tych wszystkich
rycerzy, ktorzy walczyli za Matke nasza Najswietsza,
tych wszystkich ginacych za wiarg za Dzikich Polach
z imieniem Maryi na ustach i ryngrafem na piersiach.
Chce sie, pragnie sie im jesli nie doréwna¢ to chociaz ich nasla-
dowac.

w
-

Targi lwowskie — Lwow

28 Janek Dominiewski —w 1944 r. ,,Zorz" w bat. ,, Trzask” 27. Wot. DPAK.

% Ryszard Niewiarowski

% Wactaw Petniak i starszy brak Wincenty. Rozstrzelany przez Niemcow po
wysadzeniu pociagu miedzy Matoryta a Chotystawiem, we wrzesniu 1934 r.

31 Dopisek w oryginale, dotyczy wycieczki szkolnej do Lwowa w 1934 r.
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19 1 1944 Kupiczow.

Pisze dalej, ale juz nie przy stole tylko na kolanie, siedzac na
naszym wspalnym bartogu. Nie mam czasu opisywac dalej mego
dziecinstwa, bo w dniach ostatnich zmienitem zupetnie tryb zycia i
rozgrywaja sie wazniejsze wypadki, o ktorych jest lepiej cos
wspomniec.

Postaram sig cho¢ w paru stowach tg lukg wypetnic.

Ot6z dalej. Skonczytem niezle siédma klase i zdatem do Gim-
nazjum Mechanicznego. Na wakacjach bytem w Gdyni i na Helu.
Uczytem si¢ dalej, ale juz fachowo. W tym roku wstapitem do Har-
cerstwa (39 Druzyna Wodna im. Krzysztofa Arciszewskiego®?). Rok
szkolny skonczyt si¢ dla mnie nieszczeg6lnie, z ré6znymi przykro-
sciami, mimo ze promocje do klasy nastepnej otrzymatem. Dosta-
tem wtedy rower od Stacha.

Caly sierpien spedzitem na obozie w Powursku. Wtedy pierw-
szy raz zasmakowatem zycia obozowego. Przeszediem wtedy kurs
facznosci i pewne wyszkolenie strzeleckie. Otrzymatem wtedy 3-cCi
stopien i ztozytem przyrzeczenie harcerskie.

Drugi rok w PMG zeszedt bez zadnych wazniejszych wypad-
kéw. Otrzymatem promocje do klasy trzeciej i znowu miesiac
czasu na obozie w Druskiennikach na granicy polsko-litewskiej.
Caty czas spedzalismy przewaznie na wycieczkach kajakowych po
Niemnie. Wracajac z obozu bylismy jeszcze w Gdyni, Krakowie i
Czestochowie™.

Byto to przed sama wojna. W jaki$ czas potem ogtoszono
mobilizacje*, potem wybuchta wojna.

11X 1939r.

1-1X. Piatek. W pierwszy dzien wojny juz u nas w Kowlu
zrzucity samoloty niemieckie bomby na miasto. Jaki$ czas mieli-
smy dyzury w P.L. 10-1X bylo wigksze bombardowanie Kowla.
Tego dnia zginat od bomb niemieckich Stach. Naloty trwaty caty
tydzien, az do nastgpnej niedzieli tj. 17-1X, ktorego dnia byty naj-

*2 Druzynowy — HO Marian Wituszynski
% ipiec 1939 .
3 Mobilizacja 27 DP - stacjonujacej w Kowlu, dn. 14-16 V11 1939 r.
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silniejsze naloty. Prawie caty ten dzien bylismy wszyscy w Kotod-
nicy.

17-1X Sowieci przekroczyli granicg Polski.

19-1X byli juz w Kowlu.

W pare dni p6zniej wrécit Tadek z wojny®. Byto u nas kilku
uciekinierow, ktorzy wkrétce wyjechali nazad do swoich migjsc.

28-1X. Poddata si¢ Warszawa. Polska byla rozbita, armia
polska nie istniata. Oficerowie i inni ludzie uciekali do Wegier,
Rumunii. Tadek, ktéry byt u nas caty czas, wyruszyt réwniez z
kolega®, ale wyprawa si¢ nie udata i wrdcit co$ koto 2 listopada.
Wyijechat on potem do siostry do Biategostoku. Byt u nas jeszcze
pare razy w Kowlu. Powciagat on do istniejacej juz w Biatymstoku
P. Org. Kon.* ojca i wielu innych ludzi. Mnie nie chcieli przyja¢,
gdyz bytem wtedy zamtody.

Na wiosne® jakos stuch o nim zaginat, latem aresztowali mu
szwagra® w Bial. potem 17-1X-1940 ojca i wielu innych w Kowlu.
Jego spotkato to samo.

Przed tem jeszcze 4-VI1 zaczatem pracowac¢ przy budowie
fazni (na Monopolowej) i pracowatem az do jesieni. Potem praco-
watem w olejarni.

Pierwszy sad odbyt si¢ w pazdzierniku (w Kowlu), apelowa-
lismy az do Moskwy i znowu trzecia sprawa (znowu w Kowlu)
odbyta si¢ 29 grudnia tegoz roku, w ktérej wszyscy®® zostali ska-
zani na okoto 10 lat kazdy Sybiru.

Siostra pracowata w elewatorze. Plus zarobkéw wysprzeda-
walismy sie potrochu, i zyliSmy z dnia na dzien czekajac takze
wyjazdu na Sybir, ktérego dziwnym szczesciem uniknelismy.

Niedz. 22-V1-1941 r. Wybuchta wojna sowiecko-niemiecka.
Przez caty czas wojny pracowatem do ostatniej chwili. W piatek
27-VI1 - po zbombardowaniu Kowla Niemcy weszli. Pracowatem

% Byt podchorazym artylerii.

% Jan Gradziel.

% polska Organizacja Konspiracyjna.

%81940r.

% Antoni Budlewski, maz Emilki, kierownik szkoly w Biatymstoku. Zamordo-
wany przez holszewikdw.

0 Wszyscy — poniewaz byt to proces zbiorowy. Zobacz ,,BILANS RODZINNY”.
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potem jakis czas w olejarni, zas od 24 wrzesnia zaczatem praco-
wac na kolei (Oddziat drogowy BM2).

27-11-1942 r. zaczatem pracowac¢ w kooperatywie kolejowej
(Werkiiche), gdzie pracowatem do ostatniej chwili. Robota byta
dobra, ale cigzka. Zwozilismy prowiant. Zwiedzitem przy okazji
prawie caty powiat Kow. Jezdzilismy do Turzyska, Ratna, Macie-
jowa, Bucynia, Hotob, Kupiczowa i in.

Na wiosng 1943 r. wciagnatem sie¢ do P. Org. Pod. Zylismy
caly czas czekajac walki z -1-** wrogiem opierajac si¢ wszystkiemu.

Niemcy nie mogac zdoby¢ Stalingradu (najdalszy punkt gdzie
zaszli) zaczeli sie cofa¢ pod naporem sit bolszewickich. Czekali-
smy wszyscy jakichs waznych wydarzen. Gdy sowieci wkroczyli
na tereny polskie zaczeta si¢ u nas ewakuacja. Przez pare dni z
rzedu fadowalismy wszystko co byto.

Nam przydzielono wagony, mielismy wyjezdza¢. Oszukiwali-
$my Niemcow do ostatniej chwili méwiac, ze wyjezdzamy.

15-1-1944 r. w sobote, poszediem rano jeszcze na miejsce
pracy, chcac si¢ widzie¢ z panem S.*?, od ktérego miatem zabra¢
pistolet. (P.S. wyjezdzat za Bug i nie mdgt go z soba zabrac). Jed-
nak nie dostatem go, i nie chcac sie widzie¢ z naszym szefem
(Niemcem)* uciektem do domu. Wszyscy szykowali si¢ do odjaz-
du. Od tego dnia nie pracuj¢. Nie wiem nawet kiedy nasz transport
odszedt. Tego dnia dowiedziatem sieg, ze prawdopodobnie mamy
wyruszaé (sprzysiezeni) do Zasmyk™.

Koto godziny 2-giej wpada do mnie Bronek®. ldziemy. Ma-
my dogoni¢ kolegéw przy ul. Cmentarnej. MOwig mamusi. Idg.
Ma si¢ rozumie¢ ptacz, odmowy i tp. 5 minut, jestem gotowy, nie
zwazam na nic. Biore pod spdd drugie spodnie, sweter, $wiateczna
marynarke, kozuszek, bochenek chleba, kawatek stoniny w torbe i

41 7Znak w oryginale, dotyczy chyba mojego pseudonimu ,,KOTWICA”.

42 Antoni Stowinski, z zawodu szewc, pracowat takze w ,,Werkihe”.

4 Alfred Urbansky — z zawodu rzeznik z Wroctawia, czonek NSDAP, teraz
urzednik kolejowy.

4 zasmyki — baza samoobrony polskiej, ok. 20 km na pd. od Kowla, jedno z
miejsc koncentracji tworzacej sie 27. Wotynskiej DPAK.

“ Bronistaw Owczarek , Kret” z naszej tréjki konspiracyijnej.
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koniec. Zegnam sie z mamusia, ciocia, Basia, zaszedtem do P.Z.“,
to samo i ide. Odprowadza mnie p. Irka, méwi, zeby nie stchorzyé
i zegnam sig. Koniec wszystkiemu. Zachodzg¢ do Bronka, idziemy
na Cmentarna. Naszych nie ma. Jestesmy nie zdecydowani co
robi¢. Drogi nie znamy, nie wiemy do kogo si¢ zgtosi¢, wracamy
do domu. W domu sa zdziwieni. Ale to nic.

16. Rano (w niedziele) Bronek dowiaduje si¢ od Burzy®’
wszystkiego. Jestesmy ludzie trzaski*®, mamy si¢ zgtosic¢ u soltysa
na Zielonej, iS¢ najlepiej ulica Sznarbachowskiego, zeby ominaé
patrole.

Godz. 9.30. Biore jeszcze notes, 2 otowki, kompas, (troche
cukru do chlebaka). Ciepta koszule, wiatrowke wetniana i pasek
ktade na woz, ktorym Zuraw z kolega® jedzie w te sama strone.
Mamy sie spotkaé na Zielonej. Wychodzimy. ldzie nas czterech®.
Bronek, Wacek, Felek i ja. Potem dotacza do nas piaty. Przez mia-
sto idziemy ostroznie. Petno zandarmerii. Mijamy tunel, przez
zautki Listopadowej, Poniatowskiego, Wotynska, Sznarbachow-
skiego i w pole. Wida¢ petno chtopakdw, nawet kolegéw kreca-
cych sie niezdecydowanie. My, mimo ze nie znamy drogi szoru-
jemy $miato. Niektdrych to pociaga, ida w pewnej odlegtosci za
nami. Daleko juz poza miastem, zajezdza nam z daleka droge woz,
z piecioma Niemcami. Skrecamy bardziej z drogi w pole, predko,
predko, wyminelismy szczesliwie. Mijamy rowy przeciwczotgo-
we, Woronke®, jestesmy juz na gruntach Zielonego. Tu gdzies
mieszka tesé p. Zer.*?, z ktérym pracowatem w Werk. Jego wia-
$nie (p. Zer. nie tescia) chce odnalez¢. ldziemy prosto na pierwsza
chatupe. Tak, to tu. Jest dobrze, rozmawiamy z Zer. pokazuje nam
drogg do sottysa. Poszlismy.

4 Zelechowscy — matka, corka Irena, synowie: Stanistaw ,Zuraw” i Czestaw
,Grudzien”, réwniez partyzanci 27. Wotynskiej DPAK.

4" Pchor. Burzynski, d-ca naszej ,.tréjki”.

“8 powinno by¢ ,Trzaska” (por. Zbigniew Twardy, d-ca batalionu, komendant
obwodu Kowel — Miasto.

“9 Stanistaw Zelechowski ,.Zuraw” i Binko Mikotaj ,,Kola”.

%0 Felek Witkowski, Wacek Zemsta, Bronek ,Kret” i ja ,,Kotwica”.

51 Woronka — prawy doptyw Turii.

52 Wincenty Zerdzinski, méj starszy przyjaciel.
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Chtopcéw naszych jest coraz wiecej, idziemy juz ttumem. W
pewnej chwili ruch. Rezuny® ida od Budyszcz. Przyspieszamy
kroku. Ale wszystko bujda. Wychodzimy na trakt, spotykamy
pierwszego naszego partyzanta. Mtody chtopak z Zielonej.

Dochodzimy do sottysa, meldujemy sie. Czyiscie ludzie?
Trzaski! W porzadku. Jest nas jedenastu, reszta to nie nasi lub z
innych sekcji. Pada rozkaz, po kwaterach. Ten sam pierwszy napo-
tkany wojak rozprowadza nas po dwdch, trzech do jednego domu.
Przyjmuja nas goscinnie. Jestesmy we trzech, Wacek, Felek i ja.
Jemy porzadny obiad, gramy w Kkarty, odpoczywamy. Wtem
ostrzezenie, jedzie samochdd, chowamy sie poza domami. Ale to
jedzie tylko 2 policjantéw motocyklem. Widocznie tez nawiali
Niemcom.

Przed wieczorem zbiodrka. Dzigkujemy za goscing, idziemy w
inne miejsce, na Zielong Goérke (do wieczora bylismy na Zielonej
Czarny Bor).

Zbiorka, petno swoich chtopcéw z Kowla. Rozsytaja nas po
kwaterach na nocleg. Jest juz ciemno. DostaliSmy nowa kwaterg,
znowu we trzech, ale tu az gesto. Petno uciekinierébw z Kowla,
jakies baby, siksy i inne niedotegi (chociaz w spodniach). Nas
traktuja gospodarze jak zotnierzy. Za jakis czas pakuje si¢ do nas
jeszcze szesciu chtopakéw gdzies z ulicy Chmielnej. Prawie wszy-
scy z bronia. Oddziat Sokota. Chtopaki mieli dobra droge, nie
potrzebowali przechodzi¢ tak jak my przez miasto. Zaczglismy
pomatu opréznia¢ swoje chlebaki. Zjedlismy kolacje i ... spac.
Wszystkie stoty, stotki powynoszono. Troche stomy pod bok i
gotowe. Rozebratem sig (zostatem tylko w spodniach) byto ciepto,
spanie byto porzadne..

17-1-1944. Wstalismy wczesnie, jeszcze byto ciemno, umy-
lismy sie pod studnia i chcielismy bra¢ si¢ za sniadanie gdy wpada
goniec. Zbiorka pod lasem!

Idziemy na to miejsce. Tu dopiero mozna byto zobaczy¢ kto
jest. Na samym poczatku zobaczytem Olka**. Zdziwitem si¢ bar-
dzo, bo sam mi mowit, ze wyjezdza z rodzicami. Ciekawym co, a
wiasciwie kto go do tego namowit (moze Irka). Spotkatem tu row-

5% Rezuny — tak nazywano upowcéw (UPA — Ukrainska Powstancza Armia).
5 Olek Bargietowski z ul. Biliaskiej.
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niez Stacha St. z Porurska, kolege z jednej tawki z PGM®. Poza-
tem ttumy. Czekamy par¢ minut. Korzystam z okazji, wyciagam
chleb, kawatek stoniny, dzielg si¢ z kilkoma kolegami i robimy
$niadanie. Za chwile zbiodrka. Podziat na kompanie, pluton, druzy-
ny, raport, przeglad broni itd.

Prawdzic®®.

Bron wida¢ najrozmaitsza. Jest RKM, sporo automatow recz-
nych i krétkiej broni. Czekamy gdzie pojdziemy. Ale nie. Rozej$¢
sie. Nastepna zbidrka o 12—tej.

12-sta. Zbidrka. Jestesmy w tym samym miejscu. Wpada por.
Zagtoba®’. Stysze przypadkiem jak moéwi do podchor. Burzy.
LAlarm, predzej zbiérka!” Formujemy szeregi, odlicz, znowu ra-
port. ldziemy. Kompania ,.Zielona” idzie pierwsza. Wybadanie
terenu, ochrona itd. Dalej nastgpna kompania, tabory (manatki na
wozach) troche kobiet dalej nasza kompania ,,Prawdzisa”>®, jako
ochrona i pluton Sokola jako ubezpieczenie tylnie. Do nas nalezy
ubezpieczenie boczne. Idziemy na Lublatyn, Radomle, Janéwka,
Zasmyki. Droga przetarta idzie si¢ dobrze. Stycha¢ gdzies daleko
km. Daje diugie serie odpowiadaja mu pojedyncze z recznych. Co
to moze byé. Potem dowiedzielismy sie, ze to Mantel® ze swoimi
pieskami podjezdzat pod Zielona i on tego szumu narobit. Idziemy
dalej, kluczymy matymi drézkami, aby dalej. Po jakis trzech kilo-
metrach, jeden z lewego ubezpieczenia wota zmiencie mnie, za
ciezko na moje stare nogi. Zmienit go jeden z mtodszych. Zaraz
tez nadjechat jakis tepek na koniu, zameldowat co$ ktéremus z
porucznikdw, i znowu predzej. Szlismy dobra szeroka droga. Pada
rozkaz w prawo. Skrecamy w jaka$ waska drézke, przez trakt
biegiem. Nasze lewe ubezpieczenie idzie dalej. Mam rozkaz za-
wréci¢ odnalez¢ ich i wskaza¢ droge.

Wracam sie¢ biegiem ze 150 m, znajduje, wskazuje odpo-
wiednig drogg, jestesmy o jakie 300 metrow z tytu za wszystkimi.
Widze ze Zyg. ktory szedt w ubezpieczeniu od poczatku jest bar-

% Stanistaw Stachurski, syn organisty. PGM — Pafstwowe Gimnazjum Mecha-
niczne.

% Nie wiem dlaczego napisatem Prawdzic, to por. Mscistaw Stawomirski.

57 Zagloba” — por. Mikotaj Balysz.

%8 powinno byé ,,Prawdzica”.

% prawidtowo Fritz Manthei, d-ca zandarmerii niemieckiej w Kowlu.
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dzo zmeczony, zmieniam go. Karabin nabity, w porzadku biorg
amunicje po kieszeniach bagnet na karabinie ide dalej. Zygmunt
wychodzi na droge i dogania nasze oddziaty. Prébuje takze dogo-
ni¢ na swoje miejsce po lewej stronie naszej kompanii. Caty czas
las. Biegne, ale odlegto$¢ nie zmniejsza sie. Za cigzko biec po
kepach. Wtedy poznatem dopiero co to jest trud zotnierza. Pot
zalewa mi oczy, robi sig stabo. Po co jeszcze ten bagnet, zdaje sig
taki ciezki. Robig inaczej, wychodze na droge i znowu caty czas
biegiem doganiam ubezpieczenie tylnie (wszyscy w biatych ptasz-
czach) mijam, wchodzg w las znowu, jestem w wiasciwym poto-
zeniu w stosunku do kompanii. Kolega zostat daleko w tyle. Nie,
zle, jeszcze troche do przodu. Las gesto podszyty jakies kepy,
$niegu po kolana. Jestem szalenie zmeczony, a nie zrobitem wiecej
jak kilometr. Zrywam sig, znowu podbiegam dalej, jakas cholerna
galaz fapie mi¢ za nogi, padam jak diugi. Zrywam si¢ jeszcze pre-
dzej. Gdyby tak rezuny napadli z tej strony. Ciekawe jakbym
strzelat, tak bytem zmgczony. Ale dopiatem swego. Jestem na
miejscu.

Zwalniam tempo, ide dalej. Po jakichs stu metrach wypocza-
tem zupetnie. Czujg si¢ dobrze, zmeczenie mingto las rzednie wy-
chodzimy na pole. Z prawej mojej strony, w odlegtosci jakichs 150
metréw, ciagnie tabor i nasze kompanie. Dochodzimy do Lublaty-
nia. Dalej droga lepsza, caty czas pola is¢ 1zej. Mijamy Radomle.
Dogania mnie Wacek, wziat karabin poszedtem dalej z pistoletem
az do samych Zasmyk.

Przed samym kosciotem w Zasmykach zatrzymujemy sie.
Zmieniono mnie, wracam do kompanii. Stoimy tu z 15 minut i
dowiadujemy sie, ze mamy maszerowa¢ az do Kupiczowa®. Ru-
szamy. Nakazano ostroznos¢. Nie pali¢, nie rozmawia¢. Przecho-
dzimy przez stynny litynski las®’. Lecz przeszlismy szczesliwie.
Przed samym Kupiczowem ide znowu w ubezpieczenie.

Kupiczéw robi wrazenie jakiejs warowni. Cata wie$ gesto
odrutowana, naokoto bunkry®®. Mijamy straze, jeszcze pare ulic,
jestesmy na miejscu, przed domem ludowym. Jest pozny wieczor.

8 Miasteczko zamieszkate przez osadnikéw czeskich, 35 km na pd. od Kowla.
81 Ty Uraincy robili czeste zasadzki i napadali na przejezdzajacych.
82 Miasteczko zostalo ufortyfikowane w 1942 r. Jak byli jeszcze w nim Niemcy.
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Wszyscy zmeczeni. Nogi mam cate mokre. Jes¢ sig wcale nie
chce®. Wale sig tak jak stoje na stome. Prawie momentalnie zasy-
piam. Za jakie$ p6t godziny przyniesiono chleb i goraca kawe. Pije
chciwie z pozyczonej menazki, chleb pakuje do chlebaka (na jutro,
mam tam jeszcze kawalek z domu. Senno$¢ mija, humor wraca.
Zdejmuje byty, susze owijki i skarpetki koto pieca (buty zostaja
mokre) pakuje wszystkie drobiazgi po kieszeniach (zeby nie pogu-
bi¢) buty, chlebak pod gtowg i zasypiam.

Spato sie pierwszorzednie, cho¢ do pétnocy byt gwar jak za
Zelazna Brama™.

18-1 — Wtorek. Rano wstaje (jeszcze byto ciemno) ubieram
si¢, myje (cho¢ pod studnia bez mydta i recznika ale dobrze) cze-
kamy na $niadanie ktorego nie dostalismy. Pozywiam si¢ z chle-
baka.

Zaraz zbidrka, maszerujemy na plac (koto kosciota). Usta-
wiamy sie kompaniami, réwnaj w prawo, kolejno odlicz, raport
itd. Jest nas okoto 400 0s6b z Kowla i Zielonej. Potem nowy po-
dziat na kompanie, plutony, druzyny. Jestem przydzielony do 2
komp. 1 plut. 2 druz. (razem z Bronkiem i paroma kolegami z
Kowla, jest nas 12). Jeszcze trochg stoimy, moralna nauka (pamig-
tajcie, ze jestescie zotnierzami, przestrzega¢ rozkazow, itd. itd.).
Biora sie za nas ostro. Wracamy do koszar, jemy porzadny obiad
(kartofle, gulasz, kawatek chleba potem kawa) i siedzimy do wie-
czora bezczynnie. Czgs¢ naszych poroztazito si¢ po prywatnych
domach. My z Bronkiem zostajemy na miejscu. Zostaje z nami
Pietr® i (nieczytelne) z 1-szej druzyny. Jemy kolacje (grochéwka)
rozécielamy sucha stome i spa¢. Owijki i skarpety susze jak po-
przedniego dnia (buty znowu mokre) rozbieram si¢ do bielizny
(chociaz jest zimno) spodnie, marynarke pod gtowe, kladziemy sie
razem z Pietr. Jednym kozuchem przykrywamy nogi, drugim ple-
cy. Tylnia cze$¢ zostaje nie nakryta. Naciagamy kozuch z ndg
wyzej, nogi rozkrywamy z powrotem i tak w kétko cata noc. Snito
mi sie ze catowatem Basie.

82 Oznaka skrajnego zmeczenia.
8 Aluzja do warszawskiego targowiska.
% piotr Poznanski.
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19-1. Sroda. Jak zwykle rano mycie pod studnia i $niadanie
(porzadna grochdéwka, chleb, kawa). Trzeba przyznaé, ze gotuja tu
bardzo ttusto i smacznie.

Nie mamy zadnego zajecia. Siadam i uzupetniam swoja prze-
rwe w tej pisaninie. Niektdrzy koledzy widzac mnie piszacego wy-
ciagaja pomatu otdwki i tez cos maza. Zrobitem sobie potem tyzka
drewniana, ale ni cholery nie warta, trza si¢ wzia¢ i zrobi¢ lepsza.

Naraz niespodzianka. Stycha¢ w kierunku Zasmyk serie z ka-
rabinbw maszynowych i automatycznych dziatek. Co to moze
by¢? Po jakims czasie nowiny. Nasi okrazyli Niemcow, ktorzy
ostrzeliwali Zasmyki. Znowu co innego. To nie Niemcy, a Burki®.

Jemy obiad (kartofle, gulasz). Zaczyna pada¢ snieg. Przyjez-
dzaja pierwsze fury z Zasmyk. Tak, to byli Niemcy. Spalili pare
domow. Strat w ludziach nie byto (nie liczac jednego z partyzan-
tow). Niemcy maja podobno cos koto 8- zabitych, jednego wzicto
zywcem (czy to wiadomosé prawdziwa nie moge reczy¢). Na ogot
poszto naszym nie zle. Niemcy cofneli sie. Pytanie cisnie sie na
usta. Co bedzie z nami. Czy nie sprobuja nas rozgoni¢. Jestesmy w
pogotowiu. Co tam mysla nasi najblizsi w Kowlu. Na pewno doszia
wies¢ o tym co byto, ma sig rozumie¢ stokrotnie przesadzona.

Wieczorem niektérzy Zasmyczanie wracaja na miejsca.

ByZ to uwazany potem za pierwszy béj 27. Wo#yrskiej DP
AK. Niemcy nie zorientowali sie od razu o mobilizacji zo/nie-
rzy konspiracji oddzia/ow AK w rejonie Kowla i W/odzimierza
Wotynskiego. Nastgpifo to dopiero po kilku dniach, powiado-
mieni prawdopodobnie przez Ukrairicow. 19 stycznia 1944 r.
wysfali z Kowla oddzia# rozpoznawczy w sile okofo 100 zo/nie-
rzy Wehrmachtu w kierunku Zasmyk. Przed tq miejscowoscig
zostaZ on zatrzymany ogniem przez placdwke samoobrony pod
dowodztwem por. ,,Znicza”. Do walki wigczyly sie nastepnie
stacjonujgce w poblizu kompanie. Po kilkugodzinnej walce
Niemcy wycofali sie tracqc 5 zabitych i kilkunastu rannych.
Starty po polskiej stronie wynosify 1 zabity i 6 rannych zo/-
nierzy. Niemcy wycofujqc si¢ — z zemsty zamordowali 7 0s6b
cywilnych i spalili kilka doméw.

% Burki, rezuny — popularne wéwczas okreslenia band ukrainskich.

355



Dla nas byf to sukces moralny, bo przekonalismy sie, ze
Niemcow mozna skutecznie bic.

Pozwalaja nam si¢ rozejs¢ po prywatnych domach, ale nadal
ostre pogotowie, nie wolno nam rozbieraé sie, ani rozzuwac.
Idziemy z Bronkiem do jednego domu, odméwiono nam, byto tam
juz kilku. Przyjeto nas w nastgpnym. Potem przyszedt jeszcze
jeden miody chtopak z | komp. Jestesmy we trzech. Wracam do
koszar. Wziatem swoja i Br. porcje chleba na kolacje. Dowiaduje
sie, ze w razie alarmu zbiérka w koszarach®’.

Ide na kwatere, rozbieramy sig¢. Zrzucamy buty, skarpety,
chcemy si¢ wysuszy¢. Owijki, skarpety wyschty raz dwa, z butami
byto trudniej. SiedzieliSmy w cieptym mieszkaniu. Przyszta tam
jedna stara babcia — Czeszka (kwaterowali$my u Polakow, ucieki-
nierdbw z Werbiczna, ktérzy sami nie mieli zbytku, przyjeli nas
jednak zyczliwie) i przyniosta nam mleka. Rozmawialismy z nia
dtuzszy czas. Dziwie sig sobie, jak tatwo mozna zrozumieé jezyk
czeski.

Przyszedt gospodarz, zaczelismy jes¢ kolacje. Talerz goracej
grochowki (mamy tu jakie§ grochowiane szczescie) zrobit nam
dobrze. Ale nie wiedziatem, ze mam takiego kolege frajera. Za-
miast kraja¢ chleb co lezy na stole bierze porcje co dostalismy na
kolacje. Szturgam go w bok, pakuje swoja porcje delikatnie do
chlebaka i dobieram sie do gospodarskiego bochenka. Bronek robi
to samo. Zjedlismy grochdwke, zakonczylismy goracym mlekiem
(plus po6t bochenka chleba) i ... humor jest i zotadek petny.

Lekcewazymy rozkaz i ktadziemy sie bez butow. Gospodyni
pakuje poduszke pod gtowy (Swieze siano pod bokiem, jakie$ rad-
no® na wierzch, na to kozuchy spanie wysmienite. Gospodarzy
ujmuje jeszcze to, ze przed snem wszyscy moéwimy pacierz.

20-1. Czwartek. Budzg si¢ jeszcze prawie ciemno, raz dwa
uzuwam sie (jak przyjemnie natozy¢ suche obuwie), buty smaruje
resztkami stoniny jeszcze z domu. Prosimy gospodyni cieptej wo-
dy. Rozbieram sie, myje si¢ mydiem az do pasa (pierwszy raz od
czterech dni). Pacierz i jestesmy gotowi. Dostalismy jeszcze jedna

87 Tak nazywalismy ,,Dom Ludowy”, ktéry znajdowat sie w centrum Kupiczowa.
%8 Radno — samodziatowa wetniana derka lub kilimek w barwne pasy.
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tyzkg (Bronek ja ma). Gospodyni zatrzymuje na $niadanie. Nie
mamy czasu, spieszymy sie za zbiorke. Frajerzy. Do zbidrki jesz-
cze daleko. Idg z druzynowym po $niadanie. Porzadny krupnik z
migsem, chleb, kawa. Sniadanie skonczone, zbidrka na sali, raport,
malenka przemowa do rozumu i stuchu, wygtoszona juz przez por.
(To wolno, tego nie itp. pamietajcie zescie zotnierzami). Potem
nowos¢, formuje sie pluton tacznosci.

Zgtaszam si¢ bez wahania. Przechodzitem przeciez kurs tacz-
nosci w Powursku. Trzeba bedzie sobie jakos przypomnie¢, aby
jaka robota, nie by¢ bezczynnym, zgtasza sie kilku kamradéw z
naszej druzyny. Bedziemy znowu razem. Zapisano nas. Czekaé
rozkazu. Siadam i pisze dalej. Przepisatem sobie alfabet Morsa.
trzeba sobie przypomnie¢. Przyda sie. Rzucam pisanie, trzeba si¢
uczy¢, potem postaram sig zrobi¢ nowa tyzke. Koledzy pytaja sig
mnie czy tworze (wierszem czy proza) ale za daleko mnie do tego.

Predko powinien by¢ obiad, jes¢ mi sie wcale nie chce, czuje
sie syty po dobrym $niadaniu. Ciekawym co tam stychaé¢ u nas w
domu. Jednak ten czas szybko leci. Co bedzie dalej, jak si¢ to
wszystko utozy. Ach wszystko bedzie dobrze. Grunt sie nie przej-
mowac, aby predzej dosta¢ co$ do reki.

Zaczatem sig uczy¢ troche alfabetu. Potem obiad (zupa faso-
lowa, chleb). Po obiedzie zrobitem sobie nowa tyzke z olchowego
drzewa, wcale niezta. Kilku z naszej druzyny pracuje w kuchni,
Bronek tez. Pietrek odszedt do komp. spec®. Przed wieczorem po-
szedtem w to samo miejsce gdziesmy poprzedniej nocy nocowali.
Potrafitem sie wmdwi¢ znowu na nocleg (zarezerwowatem miejsce
dla Bronka i Jak). Wkrétce oni sami tez przyszli. Ale niestety. Jak.
zostat, poszlismy z Bronkiem dowiedzie¢ si¢ czegos, i owszem do-
wiedzielismy sie. Kompania nasza odmaszerowata. Gdzie? Nikt nie
wie. Wybiegamy, jest jeszcze dwoch z naszej druzyny. ldziemy na
$lepo w kierunku gtéwnej ulicy. Wszystko w porzadku. Spotykamy
koleg6w, idziemy na nowa kwatere. Cata kompania jest juz tu. Zo-
stawiamy manatki, idziemy wota¢ Jaka. Bylismy juz pod sama kwa-
tera gdy narwat sie jakis porucznik. Dostalismy opeer, ze sie btaka-
my. Ale to gtupstwo. Jemy kolacje (suchary i kawg).

% Tak zwana ,,speckompania” w zalozeniach do zadan specjalnych. Byli w niej
przewaznie chtopcy z kowelskich szkét srednich.
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O godz. 18.30 apel, modlitwa i spa¢. Ma sig rozumie¢, ze ci-
szy nie bylo jeszcze dtugo.

21-1. Pigtek. Godz. 6.30 pobudka, zbiérka do mycia, modli-
twa. Potem $niadanie. Po $niadaniu zbiodrka. Pluton tacznosci osob-
no. Dostajemy drugi pokéj™, ten za ciasny dla 30 ludzi, jeszcze
jeden.

Posprzatalismy, znowu spisy, pogadanka. Spisy poditug kwa-
lifikacji, stopni wojskowych. Konczymy zbiérke. Szykujemy le-
gowisko. Na jak diugo nie wiem. Prawdopodobnie mamy otrzy-
ma¢ bron i w najblizszych dniach na pole. Do roboty.

Zeby chociaz predze;j.

Dostajemy rozkaz i idziemy we czterech po stome. Kawatek
drogi, az za cerkiew, tutaj gdzies podobno mt6ca. ldziemy. Stycha¢
daleko w stronie Kowla jakies wybuchy. Po drodze dowiadujemy
si¢ nowin. Te zrywy'", to podobno partyzantka sowiecka operuje
gdzies pod Kowlem. Czesi pytaja nas, czy to prawda, ze Niemcy ida
na Kupiczéw. Zaczynaja patrze¢ na nas troche z niechecia, boja sie
0 wiasha skore. Ale to nic, gdyby Niemcy napadli obronimy sie.
Tembardziej, ze Kowel tez jest zagrozony przez Sowietéw. Dalej.
Przyszlismy na miejsce, zadamy stomy. lle? Proszg bardzo uprzej-
my gospodarz zaktada konie, odwozi nam na miejsce, nie potrzebu-
jemy dzwigac. Bierzemy od razu dla catego plutonu.

Zaraz obiad, po obiedzie podziat na druzyny. Jestem w dru-
giej druzynie’. Zajmujemy druga sale. Koledzy si¢ uwijaja, robia
postania, tawki itd. Coraz ktéry zajrzy mi przez ramie. Co piszesz,
wiersze? Znowu to samo. Gdzie tam daleko mi do tego, nawet o
tym nie mysle. A co to? To moja rzecz. Inaczej sie nie pozbedziesz
ciekawskich.

Aha, zapomniatem. Pojechali niektérzy do Kowla. Po co? To
ich rzecz. Co innego, ze ja wiem tez, ale mniejsza o to. Trzeba
przeciez kazdemu co$ do reki. Felek pojechat takze. Napisatem co
mi potrzeba najwazniej. Zobaczymy.

Kwatere mamy teraz lepsza. Czysciej, swobodniej, cieplej.
Przerywam. Znowu zbidrka.

7 Kwaterowalismy w szkole.
™ Zrywy — (rusycyzm), detonacje, wybuchy.
2 pluton telefoniczny, 2. druzyna, d-ca kpr. Czestaw Kubicki ,,Zapalniczka”.
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Po zbidrce. Zaczyna mi sie tutaj wszystko coraz lepiej podo-
ba¢. Jestem zadowolony, ze wstapitem do plutonu tacznosci. Do-
wddca plutonu szef Drut™ miat blisko godzing bardzo interesujacy
wyktad. Mowit o przydatnosci stuzby tacznosci, o sposobach, apara-
tach itp. Na pierwszym miejscu stawiat radio. Nie wiedziatem, ze sa
aparaty radiowe nadawczo odbiorcze wielkosci nie wiekszej jak 2 —
3 latarki elektryczne kieszonkowe. Mowit takze o wielkiej przydat-
nosci telefonéw szczeg6lnie w takim potozeniu, w jakim my sig
znajdujemy. Bardzo mozliwe, ze juz jutro bedziemy budowa¢ jaka$
nowa linie telefoniczno — polowa. Grunt aby bylo jak najwiccej
sprzetu, chwata Bogu podobno tak bardzo mato nie jest. Poczatki
dobre. Armia Polska powstaje, by istnie¢ i zwycieza¢. Szef Drut
podoba mi sie lepiej od innych dowddcow. Jest inteligentny, spo-
kojny, wyksztatcony. Mam nadzieje, ze pod jego dowddztwem na-
sza jednostka stanie sie naprawde pozyteczna, a takze my osobiscie
czegos sie nauczymy’*. Robi si¢ ciemno. Mamy czas wolny az do
kolacji. Zobaczymy co bedzie jutro.

Ciekawym bardzo co stycha¢ u nas w domu. Jak tam mamu-
sia, Basia, Ciocia. Chciatbym si¢ widzie¢ z Irka. Co oni wiedza o
nas, jak sie na to zapatruja. Ale ... to wszystko ... /nieczytelne/.
Trzeba konczy¢ i czekaé na kolacjg. Przyznajg, ze do tej pory jesz-
cze gtodny nie bytem. Chce mi sie troche spa¢, ale to nic. Noc
diuga, wyspie sie. Dowiaduje sie w tej chwili (przyjechat jakis$
gos¢ z Zasmyk). Stycha¢ podobno strzaty artyleryjskie i z karabi-
néw maszynowych. Kowel zdaje sie caty okrazony przez partyzan-
tow sowieckich. Dobieraja sie juz do Kowla. Mowi w tej chwili
jeden, ze Sowieci sa przyjaciotmi naszych przyjaciot, obawiaé sig
ich nie potrzebujemy. Gorzej powstancom ukrainskim. Na nich
nadchodzi koniec. Gdra nasi! Dobranoc. Jutro dokoncze.

22-1 — Sobota. Jutro bedzie juz tydzien, jak jestem poza do-
mem. Ile zmian. Wczoraj po kolacji i modlitwie gdysmy juz lezeli,
stycha¢ jakies dalekie detonacje, zupetnie jakby bombardowanie z
samolotow. Gdzie? Na pewno w Kowlu, doktadnie nie wiemy. Jak
tam czuja si¢ nasi. Ni z tego, ni z owego jeden ze starszych gosci

7 ppor. Zygmunt Janowski ,,Drut”, urzednik pocztowy w Kowlu.
™ Byt dobry w okresie organizacyjnym, niestety nie sprawdzil si¢ w cigzkich
warunkach bojowych — Prawdopodobnie z powodu ztego stanu zdrowia.
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zaczyna nam pereorowac. Pamigtajcie chtopcy zesmy w krytycz-
nym potozeniu. Wszystko moze by¢ procz jednego. Nie poddamy
si¢ nikomu. Niemcy kazdego ztapanego z bronia w reku rozstrze-
liwuja na miejscu, co robia z naszymi burki wiemy sami o tem
najlepiej”. Wiec co by nie byto, do ostatka, $mier¢ albo zwycie-
stwo, lepiej wpakuj sobie ostatnia kule sam w teb. Miat racje jeste-
smy zdecydowani na wszystko. Nie wiem kiedy zasnatem. Spato
si¢ dobrze. Buty, skarpetki potozytem za piecem, wyschto wszyst-
ko porzadnie. Jeszcze ciemno byto (do pobudki prawie pét godzi-
ny) gdysmy wstali i zaczeli pomatu ubiera¢. Potem mycie, modli-
twa i czekamy sniadania. Sniadanie dzisiaj spoznione. Potem ma
by¢ musztra i inne ¢wiczenia fachowe. Kto$ z naszej druzyny ma
i$¢ na naprawe linii. Nie wiem kto i dokad. U nas teraz spokdj,
cisza, az przyjemniej. Niema tej /nieczytelne/ — co byta w I i Il
komp.

Inni ludzie, starsi i powazni. Jest nas tylko kilku mtodszych.
Obok mnie ma miejsce Pudetko®. Byczy chtop, Poznaniak (co$ 4
lata starszy ode mnie). Caly prawie czas spiewa. Skad on zna tyle
piosenek.

Jes¢ juz sig chee. Od kilku dni jestem wytacznie na zaprowian-
towaniu wojskowym (nic z domu) ale gtodny nie bytem. Teraz tylko
te $niadania sp6znione, ale to glupstwo.

Caty czas trwa lekka odwilz, lepiej zeby byt troche przymro-
zek, bytoby suszej. Zapomniatem! Wczoraj obciatem sobie litrow-
ke i mam juz z czego jes¢ (tyzke zrobitem juz wpierw), dopdki mi
nie przywioza kamraci co z domu. Jak widaé¢ braki wszystkiego
cztowieka naucza. Nie wiedziatem, ze jest taki tatwy sposéb obci-
nania butelek. Bierze si¢ jeden koniec sznurka przywiazuje gdzies
mocno, owijasz raz sznurkiem butelke w tym miejscu, gdzie
chcesz przeciaé, dalej dwoma rgkoma trzyma si¢ za dwa konce
butelke i szoruje tam i zpowrotem (wzdtuz sznurka) sznurek trac
nagrzewa szkto, i wystarczy kropla zimnej wody, butelka obcigta.
Minuta czasu i fertig.

Psuje si¢ w wolnych chwilach ten notes i otdwek, ale czy sie
go dotrzyma do konca, nie wiem. W razie jakiegos niebezpieczen-

7 Okrucienstwo ich w stosunku do Polakéw i zbrodnie byly niewyobrazalne.
™ Florian Sikora ps. “Pude/ko”.
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stwa, trzeba momentalnie zniszczyé¢, chociaz nic czego nie wolno,
nie pisatem. Ale zawsze lepiej. Tak samo jest z dokumentami. Ale
mam nadzieje, moze do tego nie dojdzie’.

Kiedyz do cholery bgdzie te $niadanie.

Przejrzatem te bazgraning od poczatku. Pierwsze kartki zu-
petnie zamazuja sie, pisatem za miekkim otdwkiem, trzeba bedzie
moze poprawi¢, poprzepisywac. Dziwig si¢ sobie sam. Czy zosta-
ne mrukiem pustelnikiem. Przez caty dzien prawie ze nie rozma-
wiam, mimo to, ze humor mam wysmienity, jak nie mam zajecia
to piszg.

Sniadanie.

Po $niadaniu og6lna rozmowa. Naraz pada pytanie. ,,Kto my
jestesmy?” polska banda odpowiedzieliby Niemcy. Partyzanci,
oddziaty konspiracyjne, zaczatki polskiej armii. W kazdym badz
raziY% my wiemy, kto my jestesmy i czego chcemy. Ale o tem
sza'!

P&zniej mielismy zbidrke, troche mustry, nauka salutowanie i
td. Nastepnie obywatel Kabel”® miat wyktad o budowie linii polo-
wych i péistatych. Widac, ze zna swoj fach, ale wyktadaé¢ dobrze
nie umie. Uczylismy si¢ tez alfabetu Morse'a. wszedt jeden z do-
wodcow. Bacznos¢! Panie ... meldujg postusznie pluton przy wy-
ktadach.

Czotem chtopcy!

Czotem panie ... !

Spocznij!

Nadchodzi pora obiadowa. Zaszytem sobie kozuch i przyszy-
tem wieszaka. Piszg dalej.

Co piszesz? pyta Zapalniczka. Pamigtnik.

Cos w tym rodzaju.

Uwazaj, tego lepiej nie robic!

Ach, w razie czego pdjdzie w kawalki.

Tak, mozesz nie zdazy¢.

" To wyjasnia ostroznosé i brak wielu konkretéw.

"8 Sza — zwrot zydowski: cisza, spokdj.

™ \Wiadystaw Kunicki ,,Kabel” — plut., nastepnie st. sierzant. Szef, a od kwietnia
1944 r. d-ca plutonu telefonicznego.
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Na pewno zdaze, zreszta niema nic takiego niedozwolonego,
zaczynam kiwac zreszta (zupetnie szczerze) zadnych nazwisk.

No, no, ostroznie.

Trzeba sig¢ pilnowac i pisa¢ tak jak nikt nie widzi, szkoda mi
bytoby to zniszczy¢. W kazdym razie bede ostrozny.

Klepka® prosi, zeby mu si¢ wpisa¢ do pamietnika. Coby to
mu napisa¢. Zobaczymy.

Obiad, po obiedzie wyktad prowadzi Kabel o budowie linii
polowych jedno i dwuprzewodowych.

Wieczér mamy wolny.

Dowiadujemy sig, ze nasi ,,jezdzili po prowiant”*". Wszystko
w porzadku. Mamy zapasow zn6w na jakis czas. Kolacja.

Apel, modlitwa, rozkaz dzienny. (Stuzba na jutro, goncy i td.)
Miedzy innymi takze zmiana zaprowiantowania. Mamy wspdlnie z
Il komp. kuchnie (tuz obok). Przyznane sa nam wigksze porcje
(mniej wiecej takie, jak dostawat zotnierz przed wojna).

Czes¢ polegtym za Ojczyzne! Czes¢!!!

Idziemy spa¢. W niebardzo wielkiej odlegtosci od Kupiczowa
(o jakie 10 — 12 km na wschod) widaé duze tuny. To front sie zbli-
za i stad te pozary, one sa znacznie dalej niz przypuszczamy, bo sa
widocznie bardzo wielkie — méwi ktos. Ale watpig bardzo.

Jutro niedziela.

23—-1-1944 r. Niedziela. Tak, mamy niedziele od samego rana.
Ranek jak zwykle. Mytem si¢ $niegiem. Gdzie lepiej jak woda.
(Wczoraj po goleniu tak samo) Zbidrka, pare minut mustry. Do
dwaoch! czworki w prawo zwrot. Dwuszereg w lewo front i td.

Idziemy do kosciota na mszg $w. na godz. 10-ta. Kosciotek
malenki na koncu wsi. Ledwosmy sig¢ zmiescili, mimo ze miej-
scowych ludzi prawie ze nie byto.

Koscidt caty z zewnatrz postrzelany, dziura koto dziury.
Wewnatrz jeszcze gorzej. Kule wpadajac przez okna rozbijaty
obrazy i kaleczyty sciany. Podobno kilka razy w czasie mszy Bur-
ki ostrzeliwali kosciot nawet z dziat. To samo byto w czasie Boze-
go narodzenia. Dziwig sig, ze dzi$ nas nie probowali rozpedzi¢.

281

8 Eygeniusz Konowalow ,,Klepka” z mojej druzyny.
8 7Zbrojna wyprawa na wsie ukrainskie, pozniej nazywano ,,bombioszka”.
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Msza odbyta si¢ dziwnie szybko. Ksiadz si¢ czegos spieszyt a
organista jeszcze wigcej. Ciekawym czy ptaca mu od piesni (orga-
niscie), bo spiewat tak predko jedna za druga, zesmy w zaden spo-
sob nie mogli mu nadazy¢ i kilka razy zmuszeni bylismy zaprze-
stac.

Msza skonczona, odmaszerowujemy czwdrkami. Najlepiej
przedstawia sie pluton specjalny. Same morowe chtopy. U nas co
innego. Same stare pierniki®. Trzeba bedzie jako$ stad wykrecié
sie do swojej wiary, jak sie uda.

Czekam kiedy przyjedzie Felek z Kowla. Mam nadzieje, ze
mi co$ przywiezie.

Tak, dzis mamy niedziele, mineto réwno tydzien, jak jestem
poza domem. lle zmian prze ten czas, ile nowych wrazen.

Przyszlismy z kosciota, ci starsi wzigli si¢ za karty, maja
swoje inne przyjemnosci. A ty chtopie réb co chcesz, cho¢ sie
wscieknij. Czasami dobrze gdy jest taki spokoj, a czasami czto-
wieka cholera bierze. Znudzita mi si¢ juz ta bezczynnosé, zeby
predzej w pole, do bitwy, do czynu. Po to cztowiek tu szedt, zeby
czué ze zyje, dopia¢ swego albo zgina¢. Méwili tu starzy zotnie-
rze, ze bitwa wcale nie jes straszna. Grunt to zimna krew. Zawsze
naprzdd i $miato. To zawsze stropi wroga i zmusi go do ucieczki.
Nie znam mocy swoich nerwow, ale postanowitem sobie w pierw-
szej, jak i kazdej innej okazji tak sie zachowywac. Zwyciestwo,
albo smier¢!

Zobaczymy!

Co robi¢? Juzbym wolat nawet pogada¢ z kim. Ale z kim.
Zeby znalez¢ takiego kolege, z ktorym bym mogt.

Tak niedawno, a jednak jakze dawno, dwa tygodnie temu.
Byt Bronek, Olek. Zaszlismy do Irki. Ta na gwatt chciata mnie
nauczy¢ tanczy¢. Gdzie mi do tego. Olek tanczyt nie zle. Bronek
grat na gitarze. Wkoncu i ja datem si¢ namowi¢. Bawilismy sig¢
dos¢ diugo. Pamictam mielismy przygotowaé na nastepna niedzie-
le patefon i znowu to samo. Tymczasem w ta umoéwiona niedziele

8 \W naszej druzynie bylo dwéch ponad czterdziestoletnich — ,,Golgb” i ,,Kuku#-
ka”. Przydzielono ich do nas ze wzgledu na fachowos¢. W innych druzynach tez
byli tacy. Wszyscy oni wykruszali sie bardzo szybko, w kwietniowych walkach
nie brali juz udziatu.
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bytem juz daleko, w innych warunkach, a w ta (tzn. dzisiaj) jesz-
cze dalej.

Z przyjemnoscia bym si¢ dzis zabawit w dawnym towarzy-
stwie. Niestety, o tym trzeba zapomnie¢ na jakis czas, a moze w
ogole juz tego nie doczekam, wszystko jest mozliwe. Wojna.

Zeby to niedziele mozna byto spedza¢ w domu. Jak tam czuje
si¢ mamusia, Jadzia, Basia, co stycha¢ w Kowlu.

Ach! cholera! najgorsza ta bezczynnos¢. Tak cztowieka na-
straja, zaczynam sie roztkliwia¢ jak stara baba. Niech to wszystko
szlag trafi. Gora nasi. Bedzie weselej jak przyjdzie do pracy.

Boje sig, ze brak pracy fizycznej dobrze na mnie nie podziata.
Zebym nie stracit sity i wytrzymatosci, ktorej dzieki Bogu dotych-
czas braku nie odczuwatem®. Cho¢by i w marszu Zielona — Kupi-
czOw, znaczna czes$¢ chtopakow czepiata sie wozow, ja mimo, ze
prawie wigksza czes$¢ drogi szedtem w ubezpieczeniu czutem sie w
zupetnie dobrej formie. Zrobilismy wtedy okoto 30 km bez zadne-
go odpoczynku. Chcialbym nadal jak najwiekszych wysitkéw
(obym ich nie miat nadto).

A teraz nowy kawat. Dowiedziatem si¢ dopiero od Pudetka.
Przyjechala jakas kobieta z Kowla i méwita: W Kowlu sg ogtosze-
nia na ulicach, ze rozbili Zasmyki zabijajac przy tym przeszto
1000 partyzantéw. Alez umieja buja¢, tak jak tylko Niemcy potra-
fia. Zreszta nieduzo dodali. Tylko trzy zera.

Ciekawe, czy nasi ludzie wierza tym bujdom, czy nie. W
kazdym badz razie niejeden albo niejedna si¢ niepokoi. Gdybyz
wiedzieli jak nam tu fajnie, jakie mamy plany i nadzieje i marzenia
(wcale nie zcigtej gtowy), jaki humor. My czujemy juz swoje.

Rano byt wiatr, teraz juz sie uspokoito. Mamy bardzo tadny
dzien. Stonce przygrzewa jak na wiosneg, a my mamy dopiero sty-
czen. Wszystko jedno, pogoda nam sprzyja. Mamy widocznie taski
u Boga. Wszystko zanosi si¢ na dobre. Trzeba bedzie poszukaé
jakiejs ksiazki, bo nie wiem co dalej robic.

Wczoraj palito sie gdzies az koto Lucka.

8 Miatem rzeczywiscie w tym czasie zelazna kondycje zdobyta od dziecka cigzka
praca w warsztatach szkolnych, nawet kuzni, a pdzniej od pierwszego roku wojny
jako robotnik fizyczny i tragarz, chociaz nie bytem petnoletni. Te kondycje udato
mi sie utrzymaé pomimo niewyobrazalnie trudnych warunkéw i gtodu, przez caty
czas lesnej wojaczki i dtugie lata pézniej.
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Dwéch naszych chtopakow prawdopodobnie ztapali Niemcy
w Kowlu. Zle! Dowiaduije sie, ze w Kowlu spokdj.

Po obiedzie. Byt u mnie Pietrek. Felek jeszcze nie przyjechat.
Pietrek obiecat mi zaciagna¢ mnie do plutonu specjalnego, zeby
tylko predzej. Wpisatem sie Klepce do pamigtnika jak nastepuje.

»Niech pamie¢ Twa siega dalej niz dtugosé tej stronicy,

Staraj sie tez nie zapomnie¢ o Gienku Kotwicy”

Méj wiasny wymyst.

Znalaztem ksiazke pt ,,Samolotem do wnetrza Nowej Gwinei”.
Ksiazka dziecinna, lecz interesujaca.

Ma by¢ zdaje si¢ przeglad lekarski, moze nawet dzis. Cisza i
spokdj, prawie wszyscy sie rozeszli. Wrdcit dzis wieczorem jeden
z Kowla, co jezdzit z Felkiem. Jego jeszcze niema . przyjechata tez
cafa fura gratbw. Moze moje tam sa.

Nie wiedziatem, Ze ci starzy z naszego plutonu sa tacy weseli.
Jak zaczety sie kawatki, dowcipy, piosenki tosmy sie az poktadali
ze $miechu. Dtugo jeszcze po modlitwie nie byto spokoju.

24—-1-44. Poniedzialek. Dzi$ dostaliSmy na $niadanie wigk-
sza znacznie porcje chleba, stoning i kawe. Ale to nie wazne. Tych
dwdch, co moéwili o nich, ze Niemcy ich ztapali, sa zpowrotem.
Wszystko to bujda.

Zaczyna mie¢ to wszystko denerwowaé. Z innych kompanii
brali ludzi do Krwawej Luny®! a od nas to nic. Chyba nie zosta-
niemy tu na zawsze do cholery. Cata nadzieja w Pietrku.

U nas tez batagan. Starszych, juz naprawde kwalifikowanych
ludzi ucza rzeczy fachowych (mimo ze oni znaja to od dawna) a
nas kilku tylko mustry. I to wiecej tych instruktoréw jak nas. Nie
wiadomo kogo stucha¢. Do cholery. Toby garbatego zgniewato.

Nareszcie, byto troche cos ciekawszego. Poznatem (cho¢ tyl-
ko pobieznie) aparat telefoniczny (niemiecki polowy). To tez cos$
znaczy. mogg juz smiato postugiwac sig aparatem, przypomniatem
sobie budowe linii polowych. ,,0drobina”® umie ciekawie prowa-
dzi¢ wyktad.

8 Oddziat partyzancki z rejonu Lucka — ,,£una”, pod dowédztwem por. Zygmun-
ta Kulczyckiego ps. ,,Olgierd”. ,,Krwawa” — dodano p6zniej, po kwawej bitwie z
UPA — nad Stochodem.

8 p|ut. ,,Odrobina” — Nikodem Chmielak, d-ca 1. druzyny.
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Bronek razem z kompania odchodzi do Suszej Baby®. A my
dalej na miejscu.

Pogoda pod psem. Rano padat deszcz. Teraz troche wyjasnito
sie. Trzeba bedzie dowiedzie¢ sie¢ cos o Felku. Jak bede mogt to
pojde.

Pytatem sig wczoraj o Zurawia. Nikt go nie zna. Gdzie on jest
z moimi manatkami. Brak wszystkiego zaczynam coraz bardziej
odczuwa¢. Koszula mi sig rwie. Jeszcze godzina zajg¢, a nikogo
nie ma. Bractwo rozlazto sie gdzies. Te siedzenie na miejscu juz
mi koscia w gardle stoi.

Racja, zapomniatem doda¢! Policja z Maciejowa, (sami Pola-
cy) okoto 350 os6b, dotaczyta do nas®’. Sa juz blisko. Wczoraj
rozmawiatem z jednym z nich. Wychodzac zamkneli kilku Niem-
coéw w wiezieniu. Morowe chiopy.

Nasz pluton specjalny pojechat gdzies na wyprawe. Widzia-
tem przed chwila (piszac) przez okno. A ja nie moge z nimi.

Mamy dosta¢ po kawatku mydta. Dobrze jest, bosmy zaczeli
sig juz opuszczac.

MiaZa matka trzech syndw,
dwdch s#ynefo z mgdrosci,
A trzeci co by? giupi
poszed? do #gcznosci!

Zmokniety, zabfocony, jak pies
po polu lata,
Buduje telefony i spiewa ti — ta — ta.

I chociaz w zyciu diablim
zamarzy o kobietce,

Obfadowany kablem wedruje
przy bietce®,

Nasz ,,hymn” tacznosci.

8 powinno by¢ — Suszybaby. Wies ok. 5 km na pn.-wsch. od Kupiczowa.

8 Batalion tzw. policji pomocniczej, do ktérego byli kierowani zotnierze konspi-
racji. Wyszti z Maciejowa po obezwtadnieniu niemieckich dowodcow, 20 stycz-
nia 1944 r.

8 prawidtowo: biedka — dwukolowy wézek konny uzywany m.in. przez telefoni-
Stow..
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Obiad mielismy dzi$ wysmienity (z dwoch dan). Po obiedzie
wyszedtem do | komp. chcac sie dowiedzie¢ cos o Felku i spotka-
lem Grzesia®, starego kolege, z ktérym pracowalismy, naprawde
byczego chtopa. Jest on na Suszej Babie. Zaszedt do nas i rozma-
wialismy jaki$ czas. Odjechat obiecujac przy okazji zjawié si¢ u
nas. Ma mi przywiez¢ recznik. Polecitem mu odnalez¢ przy okazji
Zurawia. Moze bym sie odstat do jego oddziatu, jak mi obiecat
jeszcze w Kowlu. Cdz, jak nie mogg si¢ z nim spotkac.

Kompania | i Il czy 11'i 11l odjechata na Susza Babe.

Nasi chtopcy poszli gdzies na budoweg, nie wiem doktadnie,
jak przyszeditem juz ich nie byto.

Jestem zly na siebie, ze wstapitem do tacznosci. Brak mi zu-
petnie zamitowania, a takze niektérych wiadomosci fachowych.
Lacznos¢ obrzydzitem sobie jak cholera. Jestem zupetnie zniechg-
cony. Zeby to ze swoimi chtopcami.

Pogoda dzisiaj wiosenna — ciepto, stonecznie, tylko humoru
brak.

Dostatem ciekawa ksiazke, z dziet Marszatka Pitsudskiego pt.
,Ulina Mala”. Moze to mnie troche zajmie lub rozerwie, bo czuje
si¢ pod psem. Teraz juz wiem co mi jest. To zazdros¢. Zazdrosz-
cze kolegom. Zyja i czuja sie zoinierzami, a ja co. Ofiara jakas, po
tytach si¢ btakam, niech to wszystko szlag trafi. Niech co chce
bedzie, a ja musze sie stad wyrwac i to jak najpredzej, bo zasnie-
dzieje¢. Takie zycie wcale mi nie odpowiada. Albo wojsko, albo
straz pozarna?

Wszystko jedno. Burki to najgorsza cholera. Nawet pies sie
obrazit gdy tak na niego zawotano. A bylo to tak. Poszlismy z
»Klepka” my¢ miski. Narwat sie wielki, zOtty pies podworzowy.

,Chodz tu psina! — wotam. Pies idzie i tasi si¢ do mnie. Lad-
na psina.

,Chodz tu do mnie Burek”, zawotat Klepka. Pies spojrzat na
niego ztym wzrokiem z podetba, prychnat obrazony nosem, mach-
nat ogonem, odwrdcit si¢ i dumie odszedt.

Racja. Jak tez mozna porzadnego psa Burkiem nazywac.

Oficer (czy w ogole dowodcy) powinien by¢ staty, stanow-
czy, nie robi¢ wyjatkow. Takiego dowddce kazdy zotnierz chetnie

% piotr Grzesiuk ,,Zawisza”.
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stucha i ceni. Daj wtadze byle dziadowi, nie bedzie lubiany i nie
bedzie miat postuchu. Dzisiaj uczylismy si¢ niby spiewa¢. Widze,
ze kazdy sobie lekcewazy, szczegdlnie ze starszych, nie mam hu-
moru do $piewu, wsadzam rece do kieszeni i siadam. Wpadaja na
mnie.

Dlaczego nie $piewasz?

Bo mi si¢ nie podoba!*°

Zaczety sig jakies rozwodzenia i td. Niech nie robia wyjat-
kow. A zreszta wszystko mi jedno.

W nocy mielismy alarm. Przygotowac¢ si¢ do odmarszu, cze-
kac rozkazu. Ale odbyto sig¢ spokojnie.

25-1 — Wtorek. Moi ,,przetozeni” nie daja mi pisa¢. Trzeba
bedzie spyta¢ si¢ porucznika®, czy wolno pisa¢ pamigtnik. Przy-
zwyczaitem sig¢ do niego, szkoda bardzo bytoby mi sig¢ go pozby¢.
Ale trudno, jak bedzie rozkaz, p6jdzie w piec!

Widziatem Felka. Nic mi nie przywidzt. Chodzilismy dzi$ po
blache. Nie wiedziatem dotychczas, ze jest tu tyle spalonych do-
mow. Blachg zdarlismy z jakiegos domu (ma si¢ rozumie¢ znisz-
czonego). Nasi majstrowie robia wiadra. Obiecali zrobi¢ menazki.
Dzisiaj miatem stuzbg w kuchni przed potudniem. Nudzi mi sig jak
cholera.

Rozmawiatem z porucznikiem na temat pamigtnika. Nie tylko
nie zabronit. Ale nawet pochwalit. Tylko trzeba by¢ ostroznym.

Dzi$ wieczorem znowu byto wida¢ tuny w kilku kierunkach.

261 — Sroda. Rano mielismy gimnastyke. Znowu mam dzis
stuzbe w kuchni. Czy ja do licha kucharzem mam zosta¢. Ale nie
zaszkodzi przejs¢ wszystko.

Dostalismy rozkaz przyszykowac¢ si¢ do odmarszu, obiad bg-
dzie wczesniej, w potudnie wyruszamy.

Gdzie?

Nie wiem!

Czasu coraz mniej. Nie moge duzo pisaé. Trzeba si¢ bedzie
ograniczy¢ i oszczedzaé papier.

% Byt to poczatek mojego diugotrwatego konfliktu ze zwierzchnikami. Wydawa-
o mi sig, ze jak jestesmy ochotnikami to dyscyplina nie obowiazuje.
%1 D-ca plutonu, ppor ,,Drut”.
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31-1 — Poniedzialek. Parg dni wogdle nie mogtem pisac.
Formalnie brak czasu. Ani jednej wolnej chwili. Postaram si¢ dzis
troche te luke uzupetnic.

We $rodg w potudnie wyruszylismy w kierunku Torfowi-
ska®. Droga paskudna. Bloto, chlapa. Mijamy stary koscibtek,
jeszcze z 1825 roku, potem przed samym torfowiskiem cmentarz,
obok ktdrego Niemcy rozstrzelali okoto 50 Zyddw. Jestesmy na
miejscu. Petno tu naszych chtopcow. Wies zupetnie nie zamiesz-
kata. Chachty®® wszyscy dawno zwiali. Gospodarujemy jak nam
sie¢ podoba. Wlaztem na strych (w naszej tymczasowej kwaterze)
napakowalem jedna kieszen cebuli, druga tytoniu.

Potem spotykam Grzesia. Narzeka na brak tytoniu. To ci fra-
jer. Nie wie gdzie szuka¢. Oddaje mu swoj. Poszedtem do niego i
zjadtem porzadne $niadanie (cos z pot gesi).

Pézniej podziat na sekcje®, obiad. Nasza sekcja ma sig¢ uda¢
na Pozoge™. Zbieramy manatki i jedziemy furmankami.

Meldujemy sie w komendzie®, dostajemy kwatere. Potem
porzadki, budowa pryczy, rabanie drzewa i td. Kolacja, wyzna-
czamy warty, (stoimy pod samym lasem na uboczu) i spac.

Rano (czwartek) zaraz po $niadaniu bierzemy sprzet i jazda.
Budujemy lini¢ polowa do Torfowiska. Cholerna robota. Brak
odpowiedniego materiatu, pogoda cholerna, nogi grzezna w roli
(idziemy na przetaj). W jednym miejscu przez bagno przeprawia-
my si¢ postugujac drabina (swego rodzaju specjalnosc), pedzimy
dalej. Przed samym Torfowiskiem braknie kabla. Idziemy na kwa-
tere do naszego plutonu. Zmeczeni, zabtoceni. Dostajemy obiad
(same resztki, cholera), staramy sie wysuszy¢. Ciasno, niedobrze, z
innych druzyn patrza na nas jak na intruzéw taka niekolezenskos¢.
Zreszta sami pupilkowie tam zostali, my w polu. Musimy spa¢ na
podtodze. (Za p6zno byto wraca¢, bo bysmy to zrobili.)

Nastepnego dnia (w piatek), dostajemy s$niadanie jak z taski,
zbieramy manatki i jazda na miejsce. Idziemy pomatu, nie spieszy

%2 Torfowisko — kryptonim Suszybaby.

% Chachty — pogardliwe przezwisko ukrainskich chtop6w.

% Nasza sekcja: d-ca kpr. ,Zapalniczka”, szer.: ,Golgb”, ,Klepka”, ,.Kotwica”,
»Kuku#ka”, ,,Pudesko”.

% Chutory Lityhskie — miejsce postoju bat. ,,Siwego”.

% D-ca batalionu — por. Walery Krokay ps. ,,Siwy”.
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nam sig¢. Zachodzimy do paru chatup. Wprost z ciekawosci. llez tu
zniszczenia. lle bogactwa zmarnowanego. Zboze, stoma, ule
wszystko wala sig¢, domy porozwalane. Ciekawa rzecz, koto kaz-
dego domu prawie mieli ludzie schrony. Ale i to im nie pomogto
musieli wiaé.

Sa tu wyrazne $ladu pogromu. Cze$¢ chat spalona, nie po-
grzebane zwioki. Przy jednych zgliszczach widzimy kilka na p6t
zweglonych postaci, w tym réwniez kobiety. Wszystkie utozone
nogami w strone ognia i od tej strony opalone. Zaobserwowatem u
siebie i innych dziwna obojgtnos¢ na widok takiej tragedii. Mimo
to, udato mi sig namowi¢ chtopcow do pogrzebania zwtok obok w
sadzie. Dziwie sie, ze dowddca stacjonujacego tu oddziatu nie
kazat zrobi¢ tego wczesniej. Zemsta i nienawis$¢ nie maja granic.

Znalaztem sobie tyzke i szczotke do butow. (Pomatu si¢ wy-
ekwipuje).

Przychodzimy na miejsce, meldujemy sie, odpoczynek. Co
robi¢? Stawiam, grzeje wodg, zrzucam bielizng, pranie. Wyfaso-
walismy tego dnia po kawatku mydta. Suszg przy piecu, potem
myje sie caty, fajno jest. Spokdj na jakis$ czas.

Od dzis kolejno mamy dyzury przy aparacie®. Wieczorem
przystano nam jednego cztowieka z plut. spec.®®. Znowu warta w
nocy. Mam ostatnia zmiane. Biore¢ karabin i taze dookota domu.

(Sobota) Od 6- 12 mam dyzur. Po co wiasciwie w dzien te
dyzury. Niema co robi¢. Przychodze z dyzuru, mysle troche pisac,
ale gdzie tam. Roboty do licha. Rabi¢ drzewo, kilku naszych po-
szto szukac skrytek chachtackich. Racja, poszczescito sie. Przynie-
sli worek grochu, kilka raden (doskonate przykrycie), ze 12 m
ptétna, pare recznikdw, troche szmat na owijki, stoniny, migsa.
Dostatem recznik, ptétno na owijki, radno. Z tego dobrego ptétna
chce sobie uszy¢ plecak.

Dowiadujemy si¢ sekretnie. By¢ przygotowanym do odmar-
szu. Nie kiade si¢ spac, a biore si¢ za szycie. Siedziatem do dru-
giej, (takze przez czas warty).

% Na kwaterze d-cy batalionu.
% Kwaterujemy na uboczu. Cale nasze uzbrojenie stanowi jeden rewolwer, stad
dodatkowy wartownik.
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(Niedziela)®. Zamiast swieta od samego rana robota, pranie
jak przed Wielkanoca. Wypratem sobie recznik, owijki. Szyje
dalej plecak. Marudna robota i trudna. Ale jak umig tak robig. Pu-
detko jezdzit do Torfowiska, przywidzt po dwie paczki papieroséw
i troche migsa. Robimy brytwanng, palimy w chlebowym piecu i
pieczemy. O mato co nie byto pozaru. Lachy wyschty, maglujemy
jak porzadna gospodyni. Koncze dalej plecak.

Poszli koledzy po wosk do lampki i przyniesli mi miskg, (tro-
che z dziurka) ale dobra.

Dostajemy furmanke. Caty czas pogotowie. Ktadziemy sig
spa¢. W nocy warta, pozatem spokojnie. A wigc! Dzi$ znowu od
samego rana ruch, szukuje i ptucze to znalezione mieso do smaze-
nia, znowu bedzie wyzerka na jakis czas.

Wochodzi druzynowy Zapalniczka. Jedzie do Zagajnika'®. Ku-
kutka z nim*®. Prosze o ile moznosci o odnalezienie Zurawia i mo-
ich gratéw. Obiecuja mi. Roboty niema. Koledzy piora. Uzupetniam
pamigtnik. Kto wie kiedy znowu bede mogt pisaé, co nas czeka.
Przerywa mi Klepka. Daje do przeczytania list, ktéry wysyta do
jakiejs Heli. Zakochany chtopak, ale jej madrze pisze. Ze jednak sa
tacy ludzie jeszcze sentymentalni.

Trzeba bedzie poszuka¢ okazji i wysta¢ jakas wiadomosé do
domu. Podobno tam w Kowlu zaostrzenia. Zeby tylko za nas ro-
dziny nie ucierpiaty.

Front niby zbliza si¢. Co my wtedy bedziemy robi¢. Ztapano
ktdrejs nocy, koto nas paru Zydow. Do tej pory utrzymali sie.

Tu mafo brakowato, zeby nie doszfo do tragedii, ktora
byfaby czarng plamg na honorze naszej dywizji. Jak gleboka
nastgpifa juz wtedy demoralizacja przez wojne, niemieckq
propagande, wszechobecne okruciernstwo, ze znalezli sie tacy
wsrod zotnierzy ,,Siwego™, ktorzy chcieli ich rozstrzelad, przy
obojetnej postawie pozostafych. Na szczescie ktos zapobieg?
tej zbrodni i rodzina zydowska zostafa odwieziona do Kupi-

%93011944r.
100 7agajnik” — kryptonim Stanistawowki.
101 Kukutka” — najstarszy wiekiem w plutonie; byt tylko do marca 1944 r.
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czowa. Dalszych ich loséw nie znam, chyba znalezli tam bez-
pieczne schronienie.

Charakterystyczne, ze nawet ja w swoich notatkach na-
pisafem ,,zfapali”’, a przeciez oni przyszli do nas po ratunek i
opieke.

Nie ma nocy, zeby w Kilku miejscach nie palito sie. Mysmy
tez wczoraj 0 maty wios swojej kwatery z dymem nie puscili. Ale
w pore zauwazylismy ogien. Trzeba bedzie jeszcze przyszyé
sprzaczki do plecaka. Przyjechaty dzisiaj trzy panienki z Kowla.
(Zapalniczka spotkat je po drodze.) Zjedlismy razem obiad, trochg
zakrapiany. Korzystam z okazji i wysytam list do domu. Poszlismy
z Kukutka i Gotebiem™® troche co skombinowaé. Znalezlismy
sporo zakopanego zyta. W jednej stodole byty 2 kury, alesmy je
ztapa¢ nie mogli

1-11 - Wtorek. Dzis caty dzien wolny. Kombinujemy jakby
to upiec sobie chleb. (Od dwaoch dni chleba nie otrzymujemy.)
Poszlismy, przyniesli zyta i pojechalismy po zarna. Wziglismy
zarna, konczymy, i jazda do domu. Ale katastrofa. Rozwora pekia.
Zwalaj z wozu wszystko, reperacja, wszystko w btocie, tadujemy
na nowo, fertig. Zapomniatem doda¢. Pudetko przyprowadzit dzi-
siaj z Torfowiska krowe, mamy mleko.

2-11 — Sroda. Zaczynamy budowe linii potstatej, na miejsce
polowe;j'®. Kabel mamy zwina¢. Pogoda pod psem, pada na zmia-
ne deszcz ze sniegiem. Dzisiaj kopiemy tylko doty, jutro mamy
stawiac¢ stupy i zaciaga¢. Poszto nam dosy¢ predko, do obiadu
wytyczone i doty wykopane. Cate popotudnie mielemy make, jutro
bedziemy piec chleb.

3-11 — Czwartek. Dzi$ z samego rana wykopalismy w sadzie
kufer ze szmatami chtopskimi. Podzielilismy sie mniej — wigcej,
reszta poszta na wddke. Dostatem: nowiutkie radno, recznik, ,,s0-
roczke” ' wyszywana i kawatek ptétna na kalesony.

Konczymy budowe (zakopywanie stupdw i zaciaganie linii),
dziata w porzadku. Dostajemy pozwolenie wiaczenia sie w linie,

102 Gotab” - starszy wiekiem (ponad 40 lat), pozostat w marcu w Kupiczowie.
193 | inja Suszybaba — Lityn.
104 Soroczka — (ukr.) biata Iniana koszula pigknie haftowana.
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mamy aparat teraz na kwaterze. Wygoda! Dzis, gdy budowalismy
linie Kukutka piek? chleb. Troche si¢ przypalit, ale to gtupstwo.

4-11 - Piatek. Zaraz po $niadaniu poszto dwoch zwija¢ stara
linig. Miatem dzisiaj dyzur cata noc przy aparacie. Spa¢ mi Sig
chce jak cholera, a tu przychodzi rozkaz pakowa¢ manatki i od-
marsz. Ladujemy manatki na wdz, krowe oddajemy gospodarzowi
z Zagajnika, wrdcili ci dwaj z linii, maszerujemy. Tymczasem na
Wyspe'®, gdzie dalej zobaczymy.

Idziemy krétsza droga, na przetaj prze taki, furmanka jedzie
droga. Jestesmy na Wyspie. Zmieniamy furmanke i czekamy na
reszte naszych z Torfowiska. Trzeba trafu spotykam p. Wale'® z
Kowla. Rozpytuje sie co u nas w domu, czy to prawda, ze u ans w
domu byta zandarmeria (jak mi Felek powiedziat). Nic pewnego
nie wie, przeszlismy kawatek. Dowiaduje sig¢ co$ nowego. Zuraw
przyjezdzat do nich pare razy. Prosze, aby jesli przyjedzie zostawit
u nich moje manatki i daty mi zna¢.

Dostalismy obiad i czekamy nadal. Okoto godz. 3 p. pot. ja-
da.

Najpierw konny zwiad, potem tabory, artyleria, potem tacz-
nos¢. Dotaczamy sie i walimy dalej. Tutaj spotykam Bronka, jest
w artylerii.

Koto kosciota przypominam sobie, ze wiadro zostato, musze
wraca¢ ze 300 m. Cholera. Wziatem wiadro i doganiam. ldziemy
na Czerniejow. Droga paskudna, btoto jak licho. W Czerniejowie
zatrzymujemy sie. Spotykam znajomych. Jeden niedawno przy-
szedt. Pietrek zwiat do domu. Widziat go.

Chachtow nie ma.

Idziemy dalej na stolice Burkéw — Swiniarzyn. Juz pare dni
jak nasi chtopcy ich przepedzili'®. Robi sie ciemno, droga zta.
Czuje sie troche zmeczony. (Cata noc nie spatem). Przysiadam sie
do Bronka na wdz. Jedziemy do samego Swiniarzyna. Zatrzymu-
jemy sie na miejscu.

Pada rozkaz!

Lacznosé i artyleria razem na kwatery.

105 \Wyspa™ — kryptonim Kupiczowa.
106 \\7ala Lachowska — Ukrainka, sasiadka z Kowla.
7 Byta to jedna z nielicznych akcji z partyzantka sowiecka przeciw UPA.
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Wytadowujemy sie, jakie takie porzadki, szykujemy spanie.
W miedzyczasie rozgladamy si¢ po obejsciu i wsi. Petno krow,
gesi, kur, barandw. Bierz co chcesz. W komorach maka, ziarno, a
nawet chleb, naczynia, narzedzia, co chcesz. Bijemy dwie kury,
robimy kolacje i spa¢. Warty nie wystawiamy. Starzy wojacy war-
tuja naokoto.

5-11 — Sobota. Z samego rana ruch. Jedni robia porzadki,
szukuja t6zka i td., ja z Klepka oprawiamy cztery kury na $niada-
nie. Klepka zaawansowat na kucharza, Pudetko caty gospodarz,
doi krowy, mleko na kawe bedzie. Idziemy potem we trzech (ja,
Pudetko i Kukutka) plus jeszcze jeden kapral z artylerii po swinig.

Znalezlismy w jednym miejscu. Kula w teb, nozem w serce i
fertig. Zbieramy niektdre jeszcze potrzebne drobiazgi i dzwigamy
swinig na kwaterg. Do potudnia mielismy przy niej robotg. Ale
migso i stoning mamy.

W potudnie jakos jemy dopiero obiad ze sniadaniem. Jeszcze
troche porzadkow i ... juz wieczor.

Dostajemy dzi$ zaprzeg, przyprowadzamy konie. Takie sobie
szkapiny, nieszczegélne. Nocuje u nas dzisiaj jeszcze trzech z
Czerniejewa. Spimy dzi$ jak panowie, na t6zkach.

6-11 — Niedziela. Jak kazdy dzien. Trochg porzadku, $niada-
nie, szykujemy obiad, pozatem wolne.

Jastrzab furmanem, reperuje uprzaz. Snieg spadt jak cholera.
Zima na nowo. A ja chciatem wymieni¢ w piatek kozuch. Zapo-
mniatem doda¢. Wczoraj nasi wygnali chachtéw z Osiecznika. Bi-
twa trwata od swiatu, prawie caty dzien. Dwdch naszych zabitych.

Szykujemy sanie, jedziemy po owies i koniczyng. llez tu bo-
gactwa si¢ niszczy, az szkoda patrze¢. Jak ta wojna wyniszcza
ludzi i ich dobro. Wszystko wyniszczone, rozgrabione.

Dzi$ natozytem pierwszy raz soroczke, smieja si¢ zemnie
zem Burek. Ale grunt, ze czysto.

Dzisiaj mamy trzy tygodnie jak wyszedtem z domu. Czuje si¢
doskonale i jestem zadowolony z siebie.

A jednak ... Wigksza czes$¢ naszych chtopcow zostata, inni,
stad pouciekali i zamiast nam pomaga¢, wysmiewaja Si¢ jeszcze z
nas. ,,Szalency, z motyka na stonce, zapalone gtowy”, i inne gor-
sze nazwy nam nadawali, za to tylko, ze my chcemy Wolnosci.
Ale to nic, my nie potrzebujemy niczyjego uznania, damy sobie
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radg, i niewolnikami nie bedziemy, lepiej umrzeé. Nie wiemy co
nas czeka, ale z raz obranej drogi nie zejdziemy, nie mozemy by¢
gorsi od naszych dziadéw. Obowiazek swoj wypetnimy do konca.

Jutro prawdopodobnie p6jdziemy na budowe.

7-11 — Poniedzialek. Dzisiaj mielismy malenka przygode, a
wiasciwie tylko troche strachu. Caty dzien mielismy wolne. Rano
pojechalis$my troche po chatupach, co$ niecos skombinowaé. Przy-
wiezlismy swinig, narzedzia szewskie i takze inne graty domowe.

Po obiedzie z Il druzyna, z artylerii kilku chtopakdéw i ja wy-
jechalismy w dwoje san pod sam las na skraju wsi. Lazilismy,
gdzie si¢ tylko dato. Wszedzie pustki. Bydto, $winie byly nam
niepotrzebne. Wracalismy juz, gdy jednemu z nas zachciato sie¢
jeszcze zboczy¢ do dwdch domow, ktére staty troche na uboczu, o
jakies 250 m. Caty czas gote pole $niezne. Bylismy juz o jakie 150
m. od tych doméw, gdy wtem niespodziewanie nadlatuje niemiec-
ki bombowiec, skreca raptownie w naszym Kierunku i zniza jesz-
cze wigcej wprost nad naszymi gtowami.

Ten nam tu da!

Skaczemy z san, niektdrzy padaja plackiem, czekamy serii z
maszynki, albo pare bomb. Ale prozny strach! Przeleciat nam nad
samymi gtowami i prosto na Wyspe. Stycha¢ detonacje i serie z
karabinéw maszynowych. Dowiedziatem sie potem co to byto.
Zrzucit na Wyspe 26 bomb, ale nie wyrzadzit zadnych szkdd, ani
jednego zabitego.

Dalej! My tymczasem wiejemy miedzy zabudowania. Ja,
Bronek i furman jedziemy saniami jedziemy na drugie obejscie.
Kryjemy zaprzeg za stodota, sami pladrujemy po domu. Raptem
koledzy wotaja. Uciekajcie, Burki jada od lasu!

Juz chcemy wia¢, gdy wtem znowu samolot szoruje prosto na
nas.

Co robi¢?

Mamy tylko 2 granaty.

Przed kim sie chroni¢?

Nie, lepiej zostanmy.
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Chowamy si¢ w stodole, samolot przeleciat, idziemy do kupy.
To chyba nie byli Burki tylko nasi, bo spokojnie'®®. Chcemy wra-
ca¢, az tu znowu samolot. Kryj sig? Leciat nisko, wypatrywat, ale
nic nie zobaczyt, obeszto si¢ na strachu.

Pomatu, grupkami wracamy do domu. Nie przywiezlismy
dzisiaj nic. Taka sobie przejazdzka.

8-11 — Wtorek. Z samego rana dostajemy rozkaz: Przygoto-
wac sie do odmarszu.

Bijemy $winie, pieczemy i td., rozmaite przygotowania do
drogi.

Mam rozkaz poszuka¢ woza. Granat za pas, jeszcze jednego
cztowieka z 11 druzyny, furman i jazda pod las. Widze, ze koledzy
maja pietra. Ja sie jakos nic a nic nie boje. Znajdujemy w jednym
miejscu nowiutki woz, tylko jedno koto potrzaskane. Cholera,
haziaj popsut, zeby byto nieuzyteczne. Ale koto jedno znajdujemy.

Wracamy!

Pakujemy wozy na sanie'®, potem reszte gratéw, jemy obiad
i fertig. Godzina druga. Zbidrka, jedziemy. Nie wiem dokad. Kie-
rujemy sie na Swiniarzynski Las. Dtugi sznur san.

Raptem na horyzoncie samolot. Raptem pikuje z duzej wyso-
kosci, prosto na las i znika. Wszyscy ogladaja si¢ niespokojnie,
zaraz nadleci i bedzie bit. Zeby predzej do lasu!

Prozna obawa, wiecej go nie widzielismy.

Wijezdzamy do lasu. Droga okropna. Trakt caty zawalony.
Burki jak wycofywali sie, nazwalali drzew na droge. Musowo
objezdza¢ bokami. Takiej drogi jeszczesmy nie mieli. W niekto6-
rych miejscach trzeba byto ciaé¢ krzaki i podktada¢, zrabywa¢ cate
drzewa.

Nie wiecej jak 8 — 10 km drogi przez las, a jechalismy prawie
4 godz. Stajemy w Wotczaku, zbieramy si¢ do kupy i jazda dalej.

W Rewuszkach (czy Derewuszkach)™® stoimy prawie pot
godziny i jedziemy dalej. Po lewej stronie, niedaleko wida¢ tune,
nasi wykanczaja rezunéw.

198 podobno grupe Ukraincéw na saniach réwniez wyploszyt niemiecki bombo-
wiec.

109 \Wozy z osiami i zdjetymi kotami ustawiato si¢ na saniach, kota umieszczato
na dnie kosza lub troczono u boku. Gdy stopniat $nieg zdejmowano wéz z san i
zaktadano kota.
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Jedziemy dale;j.

Budki Osowskie''!. Zatrzymujemy si¢ na nocleg. Dostajemy
kwatere na skraju wsi. Robimy porzadki i szykujemy sie do spa-
nia. Tak bardzo przemeczeni nie jestesmy, wigksza czesé drogi
jechalismy.

Wchodzi Kabel.

Dwach na ochotnika na warte!

Ide ja i Klepka.

Meldujemy sie na wartowni. Mam pierwsza zmiane — 9 — 11.
Biore karabin, amunicje i na posterunek™2. Zimno, nogi mokre,
trzeba uwaza¢ bo burki blisko. Niedaleko stychac strzaty; z recz-
nych, maszynek, automatow. Gdzies sie bija.

Przychodzi zmiana, ide na wartownie. Klade sie tak jak stoje.
O 3-ciej znowu warta. Nie wiem ile spatem. Budza nas, wstawac,
ostrzeliwuja nas z lasu. Zrywam si¢, budze Klepke, wychodzimy
na dwér. Strzelaja przewaznie z zapalajacych. Sypia z poczatku
prosto na nas, potem wiecej w srodek wsi. Chowamy si¢ za bu-
dynkami i szykujemy do odwrotu, do kupy.

Wracam chyikiem na kwatere. Sypia teraz prosto na nas, zda-
je si¢ z odlegtosci kilkudziesigciu metrow. Furmani zaprzegaja
konie, tadujemy manatki i czekamy. Kule swiszcza migdzy bu-
dynkami na rdzne tony. Jedne gwizdza, drugie bzykaja. Stychaé
raz poraz: pac, pac, po drzewach, po ptotach. Strzelanina coraz
gestsza.

Sanie jada w drugi koniec wsi. Nasi chtopcy chytkiem, cho-
wajac sie za saniami tez. Troszeczke przycicha. Naraz nowy ka-
wat. Jeszcze jedne sanie nie zaprzegniete. Furman, miody chtopak
ptacze, boi sig is¢ zaprzegac. Nikt nie chce mu pomdc. Kabel po-
pedza, nikt nie stucha. Kabel kaze mnie. Poméc zaprzegaé. Chole-
ra, kule gwizdza po podwérzu, a ty idz. Co robi¢?

Wotam furmana, chyikiem, rakiem idziemy do stajni, wy-
prowadzamy konie. Jeden psiakrew ziapat mnie za reke, chciat

10 prawidtowo — Rewuszki, czasem wystepuja jako Rzewuszki.

11 prawiowo — Budy Ossowskie.

12 Tej mroznej gwiczdzistej lecz bezksiezycowej nocy, podczas warty, widziatem
zorze polarna. Wygladata jak falujaca sie wielobarwna kotara lub firana. Trwato
to kilka minut.

377



ugryz¢. Strzaly przycichaja, zaprzegamy i jazda. Czepiam sig z
boku i jedziemy na miejsce, prawie ostatni.

Ale po strachu. Nasi rozwijaja si¢ w tyralierg i naprzod. Wra-
cam jeszcze na kwaterg i zabieram stoning, ktérasmy zapomnieli.

Za jakies pét godziny spokdj. Wracamy na kwatere. Ide zno-
wu na wartownie. Jest blisko 4—ta. Biore karabin i stoje do 6-tej.
Spokojnie.

Sroda — 9-11. Spie troche i ide na $niadanie. Nogi cate mo-
kre, zmeczony jestem porzadnie. Stoje jeszcze na posterunku od
10-12 i wolne. Zreperowatem sobie spinacze, marynarke, susze
obuwie i korzystam z wolnej chwili dopetniam pamigtnik. Wyspig
sie pozniej, jak bedzie czas.

Malenkie pytanie. Czy to byt nasz ,,chrzest bojowy”. Bo wia-
sciwie mysmy nie strzelali, aleSmy w ogniu byli, wcale to nie takie
straszne, aby gorzej nie byto.

Dzisiaj nasi ztapali szesciu Burkdw. Jednego puscili za to ze
przechowywat Polakéw w czasie rzezi, reszta dostata w teb. Jak
wojna to wojna.

20. 11 — 1944 r. Niedziela. Na dworze mrdz, jak cholera tro-
che nawet zmarztem. Miatem cata noc warte (3 zmiany po 2 godz.)
Zjadtem porzadne $niadanie, niema co robi¢, trzeba cos pisa¢. Tyle
czasu nie miatem otdwka w reku. Nasi ida do kosciota, zostatem
tylko ja i Jastrzab. Ten sie wziat za krajanie tytoniu. Ja sam poma-
tu przyzwyczajam sig do palenia. Ale to nie wazne.

Cate dnie mamy teraz zajete. Przewaznie zajecia gospodar-
skie i warty. Przez caty czas mielismy dwie budowy™.

W Re.'* sg nasi chtopcy z okolic Sarn. Sa migdzy nimi takze
dziewczeta, prawdziwe dziewczyny kresowe. Maja tam tez stuzbe
dwaoch z naszego plutonu.

Racja, zapomniatem jeszcze. Byt u mnie w tamta srodg
Olek™®. Jezdzit on do Kowla i Chetma. Wrdcit niedawno. W
Kowlu zaostrzenia. Niemcy wsciekaja sie, tapia ludzi, rewizje, po
prostu przejs¢ nie mozna. Byt tez u mnie w domu i u Irki.

Wszystko tam w porzadku.

113 Bydy Ossowskie — Ossa i Ossa, Kolonia Ossowska, Rewuszki.
114 Rewuszki.
115 §roda — 16 11, Aleksander Bargietowski.
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Dalej!

Dowiedzielismy sig, ze ma przyjs¢ to, czego nam najwigcej
brak. Aby tylko predzej*.

Catly czas warty i warty, az si¢ znudzito, ale nie mozna jesz-
cze narzekaé. Z drugiej strony dobrze, bo zycie wyglada na bar-
dziej wojskowe. Bezczynnie siedzie¢ tez nie jest dobrze.

W niedziele (poprzednia)**’ bylismy na mszy sw. w szkole, bo
kosciota tu nie ma. Msze miat ksiadz D.™® z Kowla. Kazanie takze.
Po mszy $piewalismy ,,Boze cos Polske”, pierwszy raz od 4 i p6t
roku. Jednak doczekalismy sie (nie wszyscy) tej chwili, ze mozemy

$miato okazywaé si¢ Polakami (ale jeszcze nie wszedzie) Yo, Byta
teraz malenka wyprawa. Ale nic specjalnego, mimo, ze zdobyli
sporo broni*®.

Datem juz par¢ dni temu kalesony do uszycia jednej kobiecie
i nie mam czasu po6js¢ i zabraé. Zaczyna sie monotonne zycie.
Lepiej by byto znowu gdzies dalej.

Wczoraj podobno byto w rozkazie, ze juz przyszto ,,to” cosmy
czekali i mamy dosta¢, moze nie wszyscy, ale cho¢ co drugi. Zeby
tak mnie sie popadto (Nie wiem czy to prawda, czy nas kiwali).

U nas pomatu zaprowadza sie porzadek. (Meldowanie sig itd.).

12Nliektérzy z naszych (przewaznie starzy wojskowi) awanso-
wali~=.

Dzis'*? mamy 5 tygodni jak poza domem. llez jeszcze nas
czeka, to dopiero poczatek.

Sowieci zajeli Luck. Ciezkie walki we Wtoszech (Niemcy
atakuja).

118 Chodzi o bron. Ciagle trwa tu naiwna wiara, ze spadnie nam gwiazdka z nieba.
Tymczasem prawda byla taka, ze bron mozna byto zdoby¢ tylko na wrogu. P6z-
niejsze — w kwietniu — dwa zrzuty nie miaty wiekszego znaczenia, bo wtedy broni
(zdobycznej) nam nie brakowato.

1713 lutego.

18 Ks. Antoni Dabrowski ps. ,,Rafa’”.

1% 7nak w oryginale — nie wiem co oznacza, prawdopodobnie spotkanie z party-
zantka sowiecka.

120 Bardzo duz blad. Byt to h6j pod Osmiogowiczami, zakonczony niepowodze-
niem z naszej strony. 16 lutego 1944 r.

121 M.in. ,,Zapalniczka” na plutonowego, ,,Kabel” na sierzanta.

122 7. 20 lutego.

379



Dzi$ w nocy (gdy statem na warcie) stycha¢ byto jakby bom-
bardowanie, gdzies w stronie Wtodzimierza (dosy¢ daleko), a po-
tem leciat samolot gdzies nad nami. Nawet go widziatem, bo byt
oswietlony.

Wieczorem. Nie jestem zabobonny ani nie wierze w zadne
przywidzenia, a jednak dzisiaj, sam nie wiem jak to nazwac.

Siedziatem na wartowni, p6zno juz po potudniu, zmeczony
bytem, spa¢ mi sig chciato i nie wiem dalej jak to byto, (widocznie
musiatem sie zdrzemna¢) widze najwyrazniej (jeszcze teraz mam
przed oczami) twarz mamusi, pochylong nade mna, ale tak wyraz-
nie, jak zywa. Wpatruje si¢ we mnie, potem usmiecha jakos smut-
nie, oczy zaszty Jej tzami, pochyla si¢ jeszcze nizej, jakby chciata
mnie pocatowac i ... wszystko znikto.

Zerwatem sie z krzesta, sam nie wiedziatem co sie ze mna
stalo. Widzg jeszcze te zatzawione oczy. Opamictatem si¢ raz dwa.
Co to mogto by¢'%,

Mamo droga! Czys ty byta wtedy myslami przy mnie? Czy ci
co ztego sig stato? Dlaczego ten smutek? Czego te tzy w Twoich
ukochanych oczach? Przebacz mi prosze jesli to ja Ci ten smutek
sprawitem. Badz dobrej mysli, madl si¢ za nas, a wrdcg do Ciebie
jak Bog pozwoli.

Bedziesz szczesliwa, obiecuje Ci to. Pamictaj 0 mnie, tak jak
ja 0 Tobie pamietam. Nie wiadomo kiedy bede mdgt wrécic, ale
wrdce, wrocimy wszyscy!

Przyniesiemy wam Wolnos¢! Ufajcie.

22—-11 — Wtorek. Nie specjalnego niema. U nas teraz caty
monopol. Robi si¢ wddke jak cholera. Do obiadu popili sobie i
zwykle humor jak po waddce. Pojechato kilku po siano, owies,
moze gdzie jaka swinke skombinuja.

Przed chwilg byty strzaty w tamtej stronie i pali si¢. Moze to
oni natkngli si¢ na kogo.

Nie, przyjechali szczesliwie.

23-11 — Sroda. Z samego rana mielismy wyklady o zatacza-
niu aparatow. Mamy budowac¢ jakas dtuzsza linie, trzeba jecha¢ do
Swiniarzyna po przewody. ,,Kto na ochotnika? Tam bezpiecznie”—
mowi porucznik, wszedzie placowki.

123 pg |atach Matka mowila, ze wtedy ktos doni6st, ze zostatem zabity.
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Ja pierwszy, Pudetko za mna. Daja nam pieciu ludzi na ubez-
pieczenie i jazda. Mamy kawat drogi. W obie strony przeszio
30 km, a jest juz godz. 1-sza. Sanna dobra, jedziemy przez Werb.
Czern. na Swin'?,

W Czerniejowie pusto, w Swiniarzynie jeszcze gorzej. Chole-
ra, jakby nas Burki zobaczyli, gdzie z lasu, bytoby krucho. Nasze
ubezpieczenie w strachu. Ja nadrabiam mina, co robi¢. Podobno
wczoraj Burki prawie caty dzien byli tutaj. Zabieramy przewody,
haki na starej kwaterze. Trzeba jechaé zabrac reszte daleko az za
wiatrakiem®?®,

Ci z ubezpieczenia nie chca jecha¢. Udato mi sig z trudem ich
namowié, pojechalismy, zabrali co trzeba, (ciagle w strachu) i
jazda do domu. Jechalismy jak cholera, godz. 6-ta, jestesmy na
miejscu. Miatem mie¢ dzi§ wartg, przepada. Jutro idziemy na bu-
dowe.

26-11 — Sobota trzy dni budowalismy te linie, ale juz skon-
czona. Niekt6rzy zostali w Kup.'?® Reszta powrécita. Cigzka mie-
lismy robotg. Zimno, gruda, musielismy raba¢ stupy, zciaga¢
przewody ze starych linii, ale jest?’.

Czego my nie zrobimy.

27-11 — Niedziela. Myslatem, ze sobie odpoczniemy, ale
gdzie tam. Jutro dalej w droge. Trzeba si¢ przyszykowac. Robie
pranie a takze obiad dzis do mnie nalezy. Reszta naszych powrdci-
ta. Wszyscy sig szykuja.

28-11 — Poniedzialek. Caty dzien w drodze. Przewaznie na
piechote. Maszerujemy w marynarkach, w kozuchach za ciezko.
W Kup. jemy obiad i jazda dalej (ale juz nie wszyscy) wozy i tro-
che ludzi zostato.

Przed wieczorem jestesmy w Zasmykach. Po drodze spoty-
kamy ludzi z Kowla. Dzisiaj juz parg razy bombardowaty sow.
samoloty. Ale nie bardzo, tylko mosty i koszary.

Zatrzymujemy sie w Zas. i nocujemy.

124 Przez Werbiczno, Czerniejéw. Droga okrezna, zeby nie przejezdzaé przez
swiniarzynski las, gdzie mogli by¢ upowcy.

125 \W chacie obok wiatraka znalezlismy zwitoki dwojga starych Ukraifcéw okrut-
nie zamordowanych. Gdy kwaterowalismy tu — zyli.

126 Kupiczow.

127 |_inia polstata Ossa — Kupiczéw.
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29-11 — Wtorek. Dzisiaj znéw budowa lecz tylko pare km.'?®
Kupiczdw Niemcy bombardowali. MusielisSmy i my przerwaé pra-
ce i chowac¢ sie, chodzit psiakrew nad nami. Skonczylismy robote,
wracamy do Kup. jest nas nie duzo, jedziemy wozem. Sanie zo-
stawilismy, zta droga.

4-111 - Sobota. Brak czasu, nie mam Kiedy pisa¢. Caty czas
mielismy robote jak nigdy*?, ale to wszystko dla Polski. Kwateru-
jemy u Czechow.

5-111 — Niedziela. Odchodzimy ze swoja druzyna (reszta zo-
staje do Siwego). Wczoraj byta malenka awantura. Sam ja wywo-
fatem. Z poczatku bytem zty na siebie, ale potem nie. Wszyscy mi
przyznali stuszno$¢, a nawet zyskatem uznanie kolegéw. Bo zito-
dziejstwa nie powinno by¢. O mato nie okazatem sie na zandarme-
rii (nie chciatem robi¢ wigkszej awantury i powiedzie¢ co widzia-
tem) ale w koncu powiedziatem bo byloby podejrzenie na niewin-
nych. A takiemu gosciowi (chociaz on kapral) trzeba utrze¢ nosa.

Wiem, ze on bedzie si¢ mscit, ale ja gwizdze, moja prawda.

W plutonie by/a jeszcze 11l — druzyna, gospodarcza. Jej
dowaddcq by kpr. ,,Iskra”. Do druzyny nalezafo dbanie o za-
opatrzenie w zywnos¢ pozostasych dwoch druzyn polowych,
ktore z racji pefnionych zadaz nie zawsze mog/y tego prowa-
dzi¢ samodzielnie. Druzyna ta przewaznie stacjonowafa w
Kupiczowie, a podstawowe produkty otrzymywafa z kwater-
mistrzostwa, powinna je rowniez zdobywacé¢ we wfasnym za-
kresie.

Zauwazylismy, ze kpr. ,,Iskra” ukrywal czes¢ zapasow
przed nami, a potem wymieniaZ je na wodke u ludnosci cywil-
nej. DopoOki nam niczego nie brakowa/o — nie reagowalismy.
Ale tamtego dnia, a wfasciwie wieczoru, gdy przyszlismy
zmeczeni i gfodni na tymczasowg kwatere do Kupiczowa, a
,».Iskra” nie chciaf da¢ nam zadnego prowiantu — twierdzqc,
ze wszystko wyczerpane — zarzucifem mu wprost nieuczci-
Wos¢, moze nawet zfodziejstwo. On w odwecie wezwa?Z zan-
darmerie (by/a taka w dywizji) twierdzqc, ze buntuje wojsko,

128 7asmyki — Gruszéwka.
128 Dalszy odcinek: Gruszéwka — Kupiczow.
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groze podoficerowi i tp. Powtdrzyfem zarzuty, chfopcy mnie
poparli, potem przyszed/ dowodca plutonu i sprawe zafago-
dzit. Znalaz{o sie wtedy troche chleba i wedzonej sfoniny. To
zdarzenie utrwalifo jeszcze bardziej opinie 0 mnie, jako nie-
zdyscyplinowanego i nieszanujgcego szarzy.

Przed potudniem wymaszerowujemy. W Zas. jemy obiad i
jazda na Rad.™* Spotykam znajomych. Dostajemy kwatery u cy-
wildéw. Jednak przekonatem sig, ze Czesi sa daleko lepsi dla Pol-
skiego zotnierza od naszych rodakdéw. Bardzo przykra to rzecz.

Zapomniatem zaznaczy¢. Z czwartku na piatek jezdzilismy w
nocy na uszkodzenie®, (ja i Pudetko). Dzwonilismy z linii do
naszych znajomych z pierwszego pobytu do Zas. do Jagédki i Pa-
protki. Po drodze wywalilismy sie z wozem, ale zatem dobrze.
Uszkodzenie naprawilismy.

Nocujemy. Cholera, po ta kolacje trzeba chodzi¢ prawie ki-
lometr. Przyszediem z kolacja, stysze gospodarze $piewaja ,,Gorz-
kie zale”. Co u licha? Czy to juz post? Tak! Jasny gwint, przeszto
miesiac czasu nie widziato sie ludzi, cztowiek zdziczat i nie wie co
sie dzieje. Dzisiaj korzystam z okazji i wrdze sobie. (Ma si¢ rozu-
mie¢ na stypg). Dowiaduje Sig, ze mam by¢ ranny, popas¢ gdzies
w rzadowe rece, a potem jak zwykle u wrézek wesele. Ot takie
bzdury.

6-111 — Poniedzialek. Myslelismy, ze dzi§ odpoczniemy,
gdzie tam! Popotudniu gonia nas dalej do roboty. Tym razem daja
nam sporo ludzi z komp. gosp. do pomocy.

Dzisiaj chcieli nas z kwatery wyrzucié¢. Cholera, jaka niego-
scinnos¢. Wyszlismy sami.

9-I11 — Czwartek. Linia skonczona'®. Wyszlismy jeszcze
dzisiaj po ciemku, aby predzej skonczy¢.

Zostajemy w Za. Tu bedziemy jakis czas kwaterowaé'®. Psia-
krew, pisze tak na grande i przepuszczam niektére wypadki. W nie-
dziele przejezdzajac spotkatem na punkt. san. Czeska Z.** Jest ran-

120 7asmyki — i Radomle.

131 Na linii Kupiczéw — Zasmyki.

132 inia péistata Zasmyki — Radomle.

133 przy kompanii por. ,,Prawdzica” z bat. ,,Siwego”, w szkole.
13% Czestaw Zelechowski ps. ,,Grudzies™.
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ny w noge. Dowiedziatem si¢ od niego, ze Jadzia byta blisko, chcia-
Ta mnie odnalez¢. Mysla wszyscy 0 mnie, ze juz nie zyje, a ja jesz-
cze nie miatem porzadnej okazji tego zycia sig¢ pozby¢. (Ale kawatki
na bok). Wszyscy znajomi powracali do doméw, tylko ja nie, wiec
stad zmartwienia.

Podobno w domu bieda, a ja nawet nie moge pomaoc, choé
miatbym czym.

Bytem dzi$ z Pudetkiem u jego siostry az w Pidrkowiczach.
Kawat drogi, wrécilismy wieczorem.

Wczoraj zaczynajac swoja kariere stupotaza, na poczatek po-
leciatem razem ze stupem na ziemig z wysokosci blisko pigciu
metréw, ale na szczescie nic sobie nie zrobitem. Jednak poczatek
jest.

Papier sig skonczyt, trzeba myslec¢ o drugim.

KONIEC PIERWSZEGO NOTESU

Poczatek drugiego notesu

12-111 — Niedziela. Zakwaterowalismy sie tu na dobre. Teraz
zle nam nie jest. Przynajmniej cztowiek czysto zje, a to po tych
roznych dziurach gotowano jak dla $win. Sa tu nasze znajome, Pa-
protka i Jagodka. Wesoto tutaj. Mamy czesto ¢wiczenia z bronia.
Dzisiaj bylismy w kosciele. Poza tem nic specjalnego. Mamy mie¢
dyzury przy aparacie.

13111 — Mielismy dzi poprawe linii***. Nastepnie w Janéwce
spotkatem Zurawia i Rysia. Zabratem swoja wiatrowke.

14-111 — Wtorek. Lazikujemy, roboty specjalnie nie ma,
procz dyzuréw. Dzi§ zostaliSmy zaalarmowani, ze Niemcy ida
gdzie$ od Pidrkowicz. Stycha¢ serie rkm. Poszli tam nasi, z nimi ...

135 Chodzito o czesciowa przebudowe linii dla lepszego maskowania przed lotnic-
twem, w poblizu Radomla.
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Inieczytelne/ To nie byli Niemcy, tylko Burki. Nasi przepegdzili ich
az za Klusk. Widziatem si¢ dzisiaj z bratem Pietrka P.**

15111 — Sroda. Bylismy dzi$ na wyprawie, dostalismy roz-
kaz przywiez¢ siana, i my skoczylismy jeszcze do Rudnik. Byto
nas 7— miu. Zabralis$my pare kréw i jazda. Nie moglismy sie za-
puszcza¢ wgtab wioski, bo burki tam siedza. Wszystko poszito
prima — glanz. Co$ stycha¢ dzisiaj silne detonacje, tym razem juz
na pewno Kowel bija. Dotychczas, to byto wszystko bujda.

17-111 — Pigtek. Kowel bija, az kurz idzie. Widziatem wczo-
raj sowiecka partyzantke. Sa z nami correct. Jak na dzisiaj, to wra-
7en az za duzo.

Pojechalismy po ciemku znowu na Rudniki, tym razem juz
wieksza sita. Samoloty kraza caty czas. Gdysmy podkradali sie do
wioski, widziatem pierwszy raz walkeg powietrzna. Co$ ciekawego.
Ten sam jek motoréw, gdakanie karabinbw maszynowych, to
»Sliczna melodia”.

Do wsi musielismy i$¢ przez bagno, wodg po kolana, ale to
nic. Zajelismy z p6t wsi, obczyscilismy z bydta, swin, koni, wozow,
zattukli jednego rezuna (jaki to dziwny kolor, m6zg z krwia zmie-
szany) i wracali$my, gdy wtem samoloty, trzy sztuki, znowu walka
powietrzna, jeszcze wigksza jak rano. Tabory staly juz poza wsia,
mys$my wrdcili sie w kilku, przepedzili hadéw z konca wsi, nabrali
swin, koni, wozéw, no i ... odjezdzamy!

Drogg mielismy spokojna. Po drodze dowiadujemy sig, ze nasi
w Za. rozbroili Niemcéw, nabrali broni recznej, maszynowej, sporo
granatow i amunicji. Ci Niemcy wyszli z Kowla.

Przyjezdzamy na miejsce juz ciemno. U nas ruch, petno woj-
ska z innych oddziatdw, nasi chtopcy, ktérzy zostali maja Mauserki.
Cholera, a ja przegapitem, lepiej byto nie jecha¢ na wyprawe.

To byfo znane i szeroko komentowane pézniej wydarze-
nie.Oddzia? Wehrmachtu w sile 105 zo/nierzy, wycofujgc sie
pod naporem z frontu z Ho/6b do Wi{odzimierza Wolyriskiego
zatrzymaf sie dla odpoczynku w Zasmykach. Zaalarmowana o
zblizajgcych sie Niemcach, w obawie o los ludnosci cywilnej,

1% Brat Piotrka Poznanskiego. Dowiedzialem si¢, ze zona Piotra — Jadzia Nowak
— zmarla niedawno w Kowlu.
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zasmycka placowka wycofaZa sie w pobliskie zarosla, zawia-
damiajqc wczesniej telefonicznie znajdujgce sie najblizej jed-
nostki polskie o zaistniafej sytuacji. Zasmyki zostafy okrgzone
przez nasze sify. Poniewaz Niemcy zachowywali si¢ biernie,
podjeto probe skfonienia ich do poddania. Po dos¢ burzliwych
rozmowach — Niemcy z/ozyli bros.

Jency zostali nastepnego dnia przekazani sowietom, na-
tomiast dowodzgcy nimi oficer, ktéremu udowodniono wcze-
shiej popefnione zbrodnie — zostaZ rozstrzelany.

18-111 — Sobota. Z samego rana (jeszcze przed $niadaniem)
alarm. Niemcy na Rokitnicy**’, okoto 70-ciu. Kto na ochotnika na
nich. Jedziemy, ja réwniez. Jest nas co$ 15-tu’®.

Podjezdzamy blizej, wysytamy zwiad na koniach. Sa, robia
most na Woronie, beda sig¢ przeprawia¢. Posuwamy si¢ naprzod.
Jeszcze blizej, przez wodg, bagna, buty i spodnie mamy jeszcze od
wczoraj mokre, dzisiaj poprawiamy. Zwiad znowu naprzéd.

Dowiadujemy sie. To nie Niemcy, tacy w siwych ubraniach,
kto to jest?, moze Bolszewicy.

Ale zajmujemy stanowiska. Jeden z naszych, mtody tebek zo-
stawia bron i idzie si¢ dowiedzie¢, kto to? Posuwamy sig jeszcze
naprzod i zajmujemy stanowiska'®. Nie czekalismy diugo. Jada
prosto na nas, kilkunastu konnych. Nasz wywiadowca z nimi, ma-
chaja z daleka, ,,Nie strzelac”.

To juz Sowiecka armia.

Wychodzimy. Witaja sie z nami, Sa grzeczni, prosza zeby po-
czeka¢ na majora. Rozpytujemy si¢ wzajemnie. Ogladaja nasza
bron, staraja sobie nas zjedna¢. Przyjechat major, znowu powitania,
wota nas z soba do putkownika. ldziemy w pigciu. Reszta wraca
na kwatere.

Nie daleko idziemy. Jest ich tu az gesto, ogladaja nas jak
dziwolagéw. Czu¢ ukrywana nieche¢ z obuch stron (cho¢ dobrze
maskowana).

137 Rokitnica — wies nad Worona, ok. 5 km na wsch. od Zasmyk.

1% Bardzo nierozsadne posuniccie. Liczylismy na powtdrzenie wczorajszego
sukcesu.

139 Bytem amunicyjnym przy rkm.
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Przyjechat potem nasz porucznik, rozmawiat z tym putkow-
nikiem (o czym nie wiem), wszystko grzecznie, tadnie wracamy
do domu.

Jakos mi sig¢ to wszystko nie bardzo podoba. Po obiedzie
idziemy w patrol linii na Ra.'* Kowel rabia caty czas. Samoloty
niemieckie przelatuja, co chwila i sieka po krzakach az kurz. Linia
w porzadku.

140 Radomle
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W Ra. pelno Sowietéw. Zaszto dzi$ nieporozumienie. Omy1-
kowo Sowieci ostrzelali nasz patrol. Dopdki sie nie rozpoznano
stracilismy kilku ludzi. Miedzy innymi por. Kr.**! ranny w reke.
Przepraszali potem naszych, ale juz przepadto.

Wracalismy juz po ciemku.

Kowel okrazony przez Sowietdw pali sie. Rabanka nie ustaje
ani na chwile. Co tam zostanie. Zeby cho¢ ludzi cywilnych tyle nie
gingto. Przeciez kazdy tam ma swoich.

19-111 — Niedziela. Idziemy we dwéch z Babiniczem™ obja¢
stuzbe przy aparacie w Ogrodzie'*. Na dwa tygodnie. Jak ja tu
wytrzymam. Gotab nas odwozi. Babiniczowi udato si¢. Wraca
spowrotem, p. Gotab zostaje.

21-111. Kowel jeszcze nie zdobyty. Psia stuzba przy tym apa-
racie, niech licho wezmie'**. Bytem dzis u p. Golebia. Wykapatem
si¢, zmienitem bielizne, zjadtem naprawde dobry obiad. Nie pa-
mietam od jakiego czasu, jak cztowiek. Na noc mam stuzbe.

Nasi (wspolnie z Sowietami) zdobyli Turzysk.

142

,,G0igh” miafZ rodzine w Kupiczowie, dlatego tak chetnie
tu pozostaZ. W przeciwiesnstwie do mnie. Meczyfa mnie ta sfuz-
ba, ze wzgledu na przywigzanie do jednego (chociaz wygodne-
go) miejsca, ciggfa obecnosé przybywajgcych do kwatermi-
strzostwa oficerow wysokiego szczebla dowodzenia. Dafo mi to
moznos¢ poznania wielu z nich, nawet samego dowddce dywi-
Zji (wowczas jeszcze majora) ,,Oliwe”.

Wymaga/o to pewnej dyscypliny osobistej i dostosowania
sie do panujgcych w wojsku rygoréw, czego chorobliwie nie
znosifem. Na szczescie kpt. ,,Hruby’ by mizym i wesoym ofi-
cerem i nie wymagaZ od nas (gdy nie by/o obok wazniejszych)
oznak stuzbistosci.

Pewnym urozmaiceniem by/ dla mnie dostep bezposredni
do waznych, biezqgcych wiadomosci o dziafaniach naszych jed-
nostek, jak np. ta o zdobyciu 20 marca Turzyska, duzego mia-

¥ por,, Kruk” — Edward Imiatek.

142 Babinicz” — Antoni Parysiewicz.

143 Ogréd” — drugi kryptonim Kupiczowa.

144 W kwatermistrzostwie — przy kpt. ,,Hrubym” — Jan Jézefczak.
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steczka nad Turig, przy linii olejowej Kowel — W/odzimierz
Wolynski. Zajecie go by/o dla nas duzym sukcesem.

Po latach doszed/em do wniosku, ze wyznaczenie mnie do
tej stuzby mogfem traktowac jako wyréznienie. Nie bez tego, ze
,.Kabel”” chetnie pozby? sie na jakis czas mojej obecnosci ko/o
siebie.

24-111 - Piatek — sobota (w nocy).

Mam akurat teraz stuzbe przy aparacie. W nocy dobrze jest
pisa¢. Nikt nie przeszkadza. Teraz nowinki. Turopin nasi zabrali.
Widziatem sie dzisiaj z Jankiem D. Opowiadat mi o zdobyciu Tu-
rzyska. Szkoda, ze nie mogtem tam byc¢.

O Kowlu nic pewnego nie wiadomo. Podobno p6tnocno — za-
chodnia czes¢, za Turia, zajeta przez wojska sowieckie. MOwia co$
0 2-gim Kowlu***, ale nic pewnego nie ma. Jedno wiadomo, ze mia-
sto bardzo zniszczone. Niemcy bija ludzi, kogo zobacza. Watpie,
czy zobaczymy juz swoich. Styszatem, ze w kosciét trafito dwa
pocislgi. Zaptacimy tym pludrakom za wszystko z nawiazka.

Zle!

Byto pare wypadkoéw, niegodnych polskiego zotnierza. Sa jed-
nak miedzy nami takie dziady, juz ma dos¢ wszystkiego, aby do
domu, pod pierzyne'*®. Obejdziemy sie i bez nich, tylko nam wstyd.

Nie zdaje sie, zebysmy dtugo siedzieli'*’. Szukuje si¢ pomatu
do drogi, ale sza, nie uprzedzajmy. Dzisiaj zrobitem sobie drugi
plecak, mniejszy i lepszy. Trzeba zlikwidowa¢ troche swoich gra-
téw, chociaz cholera go wie, nic niepotrzebnego nie mam.

Trzeba tylko gdzie$ kozuch na ptaszcz wymieni¢, chociaz
znowu mamy zimg. Od wczoraj lezy $nieg na kilkanascie cm.
Wszystko biate.

Dostalismy rozkaz nosi¢ biato — czerwone opaski na ramieniu
dla odroznienia, a to Sowieci nie moga nas od ,,Frycow” odrozni¢.
(Bardzo duzo naszych chodzi w niemieckich mundurach.)

145 pgInocno-wschodnia czesé miasta (za linia kolejowa), nowa dzielnica kolejar-
ska — tam mieszkatem.
148 Byty przypadki dezercji.

7 Wyjatkowo trafne przewidywanie, oparte na obserwacji i przypadkowo uzy-
skiwanych strzepach informacji.
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Nasza druzyna odjechata wczoraj do MP naszego plutonu
przed rozpoczeciem ostatnich robét (jeszcze przed miesiacem) ™.

Dzisiaj zdaje si¢ mieli juz jakas robotg.

Wiun'*® wymienit dzis zegarek na pistolet. Rozbierat go, co$
robit, potem ztozyt go i zostato mu tyle kawatkéw, ze moze drugi
pistolet zrobi¢ z nich. To ci majster. Nie mam nic wiecej na dzisiaj.
Koncze.

27-111 — Poniedzialek.

Dzisiaj mamy odjezdza¢. Wychodzimy z Kup. ostatni. Ruch
w miasteczku jak nigdy. Kazden lata zegna¢ znajomych, niektorzy
obrabiaja jeszcze rdzne interesy, kazden szykuje si¢ do drogi. Jest
juz prawie pewne, ze posuwamy si¢ dalej, na zachdd, razem z
frontem™.

Duzo naszych zwalnia si¢ do cywila. P. Gotab tez zostaje.
Jemu si¢ wecale nie dziwig. Czlowiek starszy, w dodatku chory, a
wszystko jedno rwat si¢ za mani. Ja prowadze tez malenkie intere-
sa. Zamienitem kozuch i derkg na ptaszcz niemiecki — wojsko-
wy ™!, Zupetnie jak na mnie szyty. Od Gotebia dostatem karabin ...
i wszystko jest w porzadku. Ale diugo czekatem!

Pozegnatem si¢ i wracam na kwaterg. Czekamy na rozkaz
zdjecia aparatu. Pudetko jest tez tutaj. Wraca z Radomla, dalej
pojedziemy razem. Manatki natadowalismy na woz (t zn ja, Pudet-
ko i Wiun) i czekamy czort wie na co.

Nareszcie. Zabieramy aparaty, ruszamy.

Koto zandarmerii znowu czeka¢. Zapada noc, a my jeszcze
czekamy.

Cholera! Niewdzigczne miasteczko! Jak im grozito niebez-
pieczenstwo, byli wszyscy dobrzy i uprzejmi. Teraz utrudniaja
nam wymarsz na kazdym kroku, nie chca da¢ furmanek*

Woyjechalismy, pdzno juz byto. Drogi zasypane $niegiem, le-
piej by byto saniami jecha¢. Jedziemy prosto przez Werbiczno na
Osse. Na miejsce zajezdzamy po poétnocy ... witamy kamratow,

148 Budy Ossowskie i Ossa.

149 Wiun” - telefonista przystany za ,,Babinicza”.

150 poczatek dziatan, tzw. ,,walki o Kowel”.

51 Gorzko tego zatowatem. Zima trwata jeszcze diugo, a wiosenne chtody prze-
zywalismy bez jakiegokolwiek dachu nad gtowa.

152 Do ewakuacji szpitala.
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kolacja i spa¢. Nie na dtugo. O 3-ciej™ pobudka, tadujemy sig i
jazda dalej.

Coraz dalej i dalej. Zostawiamy swoich bliskich, kochanych i
dalej, dalej, na walke i trudy. Ale to wszystko dla Polski.

Kiedyz wrocimy? czy wogole wrocimy?™>*
Ach nie.

,,B0 taki los, nadszed? nam,

Ze dzis tu, a jutro tam!

Bo taki los, da ham Bdg,

ze nie wiemy, gdzie nasz prog.”

Walimy prosto przez Bobty, Turopin, Mokrzec. Samoloty
chodza naokoto, dziw ze nas nie zaczepiaja. Spotkatem Bronka.

Pod Hajkami przeprawiamy sie przez Turie. (Warszawscy sa-
perzy zbudowali porzadny most.) W Hajkach jemy niby obiad i
jazda dalej. Az do Stawek. Samoloty krecity sig caty czas. Ogotem
zrobilis$my dzisiaj przeszto 30 km (doktadnie nie wiem).

W Stawkach nocujemy, a rano™ jazda dalej, tym razem tylko
nasz pluton, do nastepnej wsi — Wiadynowa'*®. Urzadzamy kwatere
(ktoryz to juz raz), gtowa mnie czegos boli, sam nie wiem czemu.

Po potudniu budowa linii**’. Ja zostaje, tak sic zle czuje.

30-111 — Czwartek

Chociaz kazdy z nas jest mfody,
Lecz go starym wilkiem zwg,
My straznicy Polskich Kresow,
Partyzanci Polscy to ...

Kresy, nasze Kresy,

Wiernie Was bedziemy strzec,
Mamy rozkaz Was utrzymac

153 28. 111

154 7adziwiajace przeczucie.

15529, 111,

156 prawidtowo Wiadynopol. MP dowddcy i sztabu.
157 stawki — Wiadynopol.
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Albo w lasach, w lasach Waszych lec,
Albo w lasach, z honorem lec!

Zadna sifa, zadna burza,

Nie odbierze Kreséw nam,

Nasza armia cho¢ nieduza,

Wiernie strzeze wschodnich bram!
Kresy, nasze Kresy ...

Dzi$ mieli$my na miejscu troche budow™?.

Wieczorem zbidrka i rozkaz. Druzyna nasza rozleciata sig.
Druzynowym naszym jest teraz kpr. Iskra™. Nie podoba mi si¢ to
wszystko. Mam tej stuzby w tacznosci powyzej uszu. Stawatem do
raportu , o przeniesienie mnie do oddziatow bojowych. Nie wiem

czy si¢ uda. Takie obijanie si¢ po tych dziurach jak my mamy do

niczego nie doprowadzi. Az wstyd*®.
31-111 - Pigtek
Caly dzien stracilismy na budowie'®. Zmeczony jestem jak
nigdy.
1-1V - Sobota

Wydalismy wojne wszom. Trzeba sie jakos ich pozby¢. Caty
dzien porzadki.

2-1V — Niedziela

Dzisiaj mamy palmowa niedziele, a my znowu na budowie'®?,
Pogoda, niech ja cholera wezmie, mroz, wiatr, brr. Na szczescie skon-
czylismy po potudniu. Odpoczywamy, porozbieralismy sig, a wtem
»pogotowie marszowe”. Ubieramy sie, zbedne graty na woz i fertig.

Gdzies koto godz. 10-tej w nocy, alarm, wymarsz catego plu-
tonu gdzies na budowe'®®. Mnie kaza zosta¢ na kwaterze. To mi
si¢ nie podoba. Lubie wyprawy nocne. Ale co zrobisz. Kladg sie¢ i
kimam do samego rana.

%8 |_inia polstata: Wiadynopol — Ziemlica — Zamtynie.

5% Byt nim kilka dni, potem gdzies si¢ zawieruszyl, druzyne ponownie objat
»Zapalniczka”.

180 Bardzo mylne stanowisko. Znaczenie tacznosci i wartosé naszej pracy w wa-
runkach bojowych okazaty si¢ w najblizszych tygodniach.

161 | inia pélstata: Pustynka — Wiadynopol — Czmykos.

162 |_inja polstata: Wiadynopopl — Staweczki.

183 inia polowa: Zamtynie — Sztuh — Czmykos.
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3-1V - Poniedzialek

Caly dzien uwijam si¢ jak gtupi. Roboty do cholery. Gotuje
obiad dla catej druzyny. Kiedyz oni wrdca? Co oni robia tak diugo.
Na dodatek pouciekaty konie. Naganiatem si¢ dobrze za nimi.

Dowiaduje sie nowin. Kowel wziety przez Sowietow w piatek
0 11-tej. Miasto bardzo zniszczone, duzo ofiar'®*. Jeszcze jedno!
Nasi pojechali na Niemcow. Byty bitwy pod Sztuniem i Radzie-
chowem*®. Niemcy dostali az kurz. Maja bardzo duzo zabitych. Z
naszej strony podobno tylko 6-ciu. Liczba strat niemieckich jest cos
6-krotnie wigksza. Przed chwila prowadzili jencow. Sami SS-owcy.
Juz poprzebierani w cywilne tachy. Bylo ich cos 8-miu™®.

Udato sie, nie powiem, bo nie ... (c.d. nieczytelne).

Gora nasi!

A ja muszg tu siedzie¢. Ciekawym, czyj to byt wymyst, zeby
mnie zostawi¢. Niech to piorun trzasnie. To widocznie ktos zrobit
mi na ztos¢, celowo, gdy koledzy w boju, ja przy kuchni. Wstyd i
nic wigcej.

Luboml nawalaja, tylko trzeszczy. Samoloty kraza catymi
dniami nad kazda wsia. Trzeba stale si¢ pilnowac.

5|6 |7]18]9]|10|11|12]13|14|15|16|17]18|19|20
slclpls|iniplw]|sS|c|p]|s|n]p|lw]|S§]|cC

6, 7, 8 — Caly czas budowy, reperacije, patrole linii*®’. Samo-
loty nie daja spokoju. Nasi bija si¢ z Niemcami pod Radziecho-
wem, Sztuniem. Duzo zdobyczy. Niemcy coraz blizej. Podchodza
pod Stawki, Staweczki, Pustynkeg. Artyleria i KM graja catymi
dniami.

8-9. IV. W nocy. Pierwszy zrzut broni ... (c.d. nieczytelne).

Bytem u spowiedzi.

164 Ciagle powtarzajace sig, nieprawdziwe wiadomosci o zajeciu miasta.

165 Byt to poczatek zmasowanych dziatan niemieckich, zagrozonych przecigciem
linii kolejowej Kowel — Chetm Lub. | catkowitym zablokowaniem dostepu do
miasta.

186 Rozstrzelani tego samego dnia. Zandarméw i SS-owcéw nie oszczedzano za
ich zbrodnie, zotnierzy Wehrmachtu przekazywano Sowietom. Zotnierze nie-
mieccy, ktdrzy musieli sie podda¢ zawsze wotali, ze sa z Wehrmachtu.

187 Byly to ulepszenia juz zbudowanych linii.
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9-1V — Niedziela. Swigcone. Alarm. Odmarsz w Mosurski

las. Niemcy bija Staweczki, Pustynke. Budujemy lini¢®. Jeden
pocisk upadt obok nas. We Wiad. wzglednie. Por. Gzyms i sierz.
Kabel odznaczeni. W nocy byt drugi zrzut'®. Caty czas pare poci-
skow dla nas.

Do Wielkiejnocy szykowalismy sie starannie. Ugotowali-
smy bigosu, upiekli chleba i miesa. Rano miafa sie odby¢ we
Wiadynopolu rezurekcja. Noc mielismy jednak nieprzespang i
pracowitg. Otrzymalismy wtedy pierwszy zrzut, a jego odbiér
nalezaZ do kompanii #gcznosci. By#y w nim steny, rkm, granaty
przeciwpancerne, radiostacje krétkiego zasiegu, rewolwery
colty, mundury i koce. Nastgpi/o wtedy czesciowe przezbroje-
nie naszej kompanii. Chfopcy fapali za steny, a ja dostafem
wspaniaZego czeskiego mausera, z ktérym nie rozstafem sie do
ostatniego dnia.

Niedzielna rezurekcja zostafa przerwana przez nalot, a
nastepnie ostrza/ artyleryjski. Rozpoczefo sie zmasowane na-
tarcie niemieckie. Wszystkie sfuzby pomocnicze otrzymaty roz-
kaz wycofania sie¢ do mosurskiego lasu. Odwrét odbywa/ sie
spokojnie i w sposob zorganizowany. Zabralismy sprzet i przy-
gotowang zywnosé. Bylismy juz za wsiq, gdy nadjechaZ pedem
na koniu jakis zofnierz i zaczqf ponaglac¢ i nawofywac do szyb-
kiej ucieczki.

Nie spowodowafo to paniki ani popfochu. Co najwyzej
przyspieszylismy marsz. Dowiedzielismy Sie wieczorem, ze ten
czfowiek zostas odnaleziony i rozstrzelany. Nie wykluczone, zZe
by? to niemiecki prowokator, ktory chciaf wywofac panike.

Na skraju lasu zostaZ tabor i wszyscy zbedni ludzie nie
biorgcy udziafu w walce, my musielismy zajq¢ sie utrzymaniem
sprawnosci wszystkich linii, ktére na skutek ostrzaZu i bombar-
dowari ulegaty ciggfym uszkodzeniom. Dowddztwo ze sztabem
pozostafo we Wradynopolu, tam tez znajdowata sie centrala te-
lefoniczna, ktérqg na zmiany obsfugiwalismy. Wadynopol by?
nekany przez artylerie niemieckq oraz lotnictwo, ale niezbyt in-
tensywnie. Najbardziej atakowane by?y okoliczne miejscowosci

168 \Wradynopol — Mosur.
16% Byto tylko pogotowie, samoloty nie nadleciaty.
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obsadzone przez nasze i wspofdziafajqgce z nami oddziady regu-
larnej armii sowieckiej. Nie by/o to jednak wspo/dzia/anie
efektywne.

Teraz i dla telefonistow zaczefa sie prawdziwa wojna.
Mate patrole by#y w ciggfym ruchu i na pierwszej linii, a nawet
jak sie zdarza/o — to i miedzy liniami. Coraz bardziej odczuwa-
lismy brak sprzetu, szczegdlnie przewodow. Bywafo i tak, ze na
odcinki linii wykorzystywalismy istniejgce na polach kawaski
ogrodzer z ... drutu kolczastego. Radiowcy natomiast byli spe-
cjalnie chronieni, ze wzgledu na ich drogocenny sprzet i ko-
niecznosé utrzymywania #gcznosci dalekiego zasiegu. Z Londy-
nem.

10 — Poniedziatek. Dyzur we Wtadynopolu. Parg pociskow i
bomb.

11 — Wtorek — $roda (w nocy) dyzur we Wiadynopolu.

13 — Czwartek. Naprawa linii do Pustynki. Budowa linii'™.
Pioruny. Janin Bor.

14 — Pigtek. W nocy ... '"* /nieczytelne/. Rozktadamy ob6z.
Budowa linii*".

15 — Sobota. W nocy byt znowu zrzut.

10 -15. IV Brak czasu na szczeg6/owe opisy, a dzieje
Sie bardzo duzo. Bardzo ciezki tydzies. Niemcy wielkimi si/a-
mi, przy uzyciu artylerii, broni pancernej i lotnictwa naciera-
ja z péinocy od strony Lubomla, i z pofudnia z Wfodzimierza
Wolynskiego. Nasz teren dziafania kurczy sie. Szpital, kwa-
termistrzostwo, tabory, jednostki je osfaniajgce i pomocnicze
pomafu wycofujgq sie w rejon Janin Boru i lasy stezarzyckie.
Ciezkie walki trwajq wokd? nas i od pofudnia. Niemcy atakujq
juz Stawki, Staweczki, Pustynke, Mosur, W{adynopol. Do-
wddztwo i sztab przenoszq sie w lasy stezarzyckie.

170 \Wradynopol — Janin Bér.

1 W nocy marsz przez Mosur w lasy strzeleckie (nazywane takze — stezarzyc-
kie).

172 janin Bér — Huta Stezarzycka, gajéwka, nowe mp dowodcy. Czasem w opi-
sach wystepuje jako Polana Stezarzycka.
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My mamy pefne rece roboty, sqg wsréd nas ranni. W
czwartek, 13 kwietnia podczas walk zostaZ przerwano linia z
Wiadynopola do Pustynki. Idziemy we dwéch z ,,Kablem™ na
odszukanie i naprawe uszkodzer. Ten dzielny podoficer, teraz
juz praktycznie dowodzqcy plutonem, w najbardziej niebez-
piecznych akcjach bierze zawsze udziaZ osobiscie. To trudne
zadanie, bo linia przebiega przez teren otwarty. Niemcy
ostrzeliwali nas z broni maszynowej i mozdzierzy, a nawet
zaatakowa? nas lotnik. Przed samg Pustynkg niemiecki snaj-
per przestrzeli mi daszek czapki. ,,Kabel” wypatrzy? go w
brogu z sianem, a ja postara/em sie, zeby juz wiecej do niko-
go nie strzelal.

Linie naprawiamy i wracamy bezpieczniejszg drogq do
Wiadynopola. Stqd zaraz calq druzyng budujemy linie do Ja-
nin Boru. Zaskoczy/a nas wiosenna burza i wtedy zostafem
porazony do uderzenia pioruna. Na szczescie tylko posrednio,
przez mokry kabel. Byfem mocno zaszokowany i miafem po-
parzone rece i twarz. Istniafo przekonanie, ze porazonego
trzeba zakopac¢ w ziemi, tak tez zrobiono ze mng. Ktos z ko-
welskich chfopakdw to widziaZ i rozniosfa sie wies¢ 0 mojej
bohaterskiej (?) smierci.

Przezywamy najciezsze dni. Niemcy dqzqg do odciecia
nas od g/ownych sif sowieckich i do okrgzenia. By? podobno
zamiar naszego dowddztwa wycofania sie na wschdd, na te-
ren cafkowicie opanowany przez Armie¢ Czerwong, lecz do-
wddztwo sowieckie stanowczo sie na to nie zgadza.

16 — Niedziela. Dyzur przy aparacie. Odmarsz. Jestem chory.
Znowu w innym lesie. Sytuacja nie do pozazdroszczenia. Jeden
strzat'"”.

Odmarsz taboréw. Mam dyzur w gajéwce, gdzie miesci
sie dowddztwo i sztab. Jakis lekarz zauwazy? u mnie objawy
choroby i z samego rana odsy/ajg mnie do taboréw przypad-
kowym wozem. Dofgczam do plutonu. Znowu w innym lesie.

178 Nigdy nie przypomniatem sobie, co to ma oznaczaé. Zdarzenie miato miejsce,
gdy miatem wysoka temperature.
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Nie orientuje sie gdzie jestesmy. Niemcy nas wymacali, padajq
pojedyncze pociski. Czuje sie bardzo Zle, prawie trace przy-
tomnosé, nie mam sidy zejs¢ z wozu, na ktérym mnie pofozono.
Zaczyna sie g#6d. Nie wiem co mi dolega.

17 — Poniedziatek. Czuje sie zdrowo. Samoloty chodza.
Ubezpieczamy sie. Co dalej. Nie ma co jesc.
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18. Gajowka Stegzarzyce. Jestesmy okrazeni.

(czes¢ tekstu nieczytelna)

... rano 10 samolotéw. Bije artyleria. Sowieci uciekaja. Napad
Niemcow. Zginat putk. ,,Oliwa”

Reperacje ... /nieczytelne/ ... naprawy linii.

18. IV — Wtorek Choroba szybko minefa. Po péZnocy je-
dziemy do sztabu, (gajowka Stezarzyce) ,,Babinicz”, ja, i brat
,.Klepki” ,,Kulas”. Rano nalot na gajowke, 10 samolotdw.
Zakfadamy aparat w bunkrze, w lasku 100 m dalej. By z nami
krétko (odpoczywad) ppk ,,Oliwa”. By spokojny lecz smutny.
Rozmawialismy swobodnie. Stara/ si¢ okazywaé zaintereso-
wanie naszymi przechwazkami.

Zaraz po nalocie zaczefa bi¢ artyleria, pomafu ale bez
przerwy. Sowieci wycofujq Sie ze swoich stanowisk. Idziemy z
,,Babiniczem” na naprawe linii. Niedaleko. Strach, samoloty,
podobno jestesmy okrgzeni. Naokofo sfychac¢ strzafy. Sztab
przechodzi do chutoru Dobry Kraj. Ja i ,,Babinicz” mamy
dofgqczy¢ po zmianie pofgczen linii telefonicznych na skrzyzo-
waniu drég od strony Mosura, przed liniami niemieckimi.
Ostrzeliwujq nas, ale zmieniamy pofgczenia. Wracamy do ga-
jowki na polanie. Widzimy uciekajgcych w popfochu zo/nierzy
sowieckich, a potem tez naszych. Nie wiemy co robi¢. Cho-
wamy sie w zaroslach i obserwujemy. Wkrétce spotykamy mjr
,»Zegote” z jego sztabem. Od Zofnierzy dowiadujemy sie o
smierci ppk. ,,Oliwy”. Zostalismy bez dowddcy.

Wieczorem na pd/nocnym skraju polany pogrzeb ppék.
,.Oliwy™”, pochowany we wspdlnej mogile z dwoma zolnie-
rzami.

Dowddztwo dywizji ma objqé szef sztabu mjr ,,Zegota”.
Dziwimy sie, ze nie mjr ,,Kowal™ d-ca naszego zgrupowania,
tj. ,,Gromady”. Jednak ,,Kowal’* przejqt obowigzki dowodcy.

19 - Sroda. Znowuz w lesie. Sowieci chca sie przeprawié
przez Rude (S). rzucilismy tabory, mamy sie przerywac.

20 — Czwartek. Wyruszamy w nocy. Maszerujemy na Za-
miynie. W nocy przechodzimy Zamtynie, tor Luboml — Jagodzin.
Szczesliwie.

400



v
-0
&
_n\/
%
g

<t <t < <F

G <4 4 <+ <+ <+ <+ <+ <F <F <+ <+ <F <
4 4 <G < <F F I <G <+ <F O F <+ <F
<+ F <+ g <+ <F F = g < <F o F <+ <+
<+ < <+ < A..n?n..wnwn..rou

Slezarzyce

Gajowka Huta Stezarzycka (18 IV 1944 r.) — szkic pamieciowy z 1988 r.

401



mujemy sie w Sokdlu (Sokoice)

(21 — Pigtek.) Inne oddziaty przechodzity z bojem. Zatrzy-
174 (cd. nieczytelne)

Czotgi niemieckie, trzy. Idziemy w lasy. Zginat por. Korsak.
(fragment nieczytelny)

... pieczemy mieso na patyku, woda z bagna.

Sroda. Wszystkie jednostki spfywajgq z linii na koncen-
tracje do kompleksu laséw zaméyrskich. Trwajq przygotowa-
nia do przerywania sie. Likwidujemy cigzkg bros, sprzet tele-
foniczny, tabory i czes¢é rzeczy osobistych. Mozna zabrac tyl-
ko to, co kazdy moze uniesé¢. Zostajg gary, koce, derki, pod-
reczne warsztaty. Czesé sprzetu i ciezszej broni majgq prze-
nies¢ juczne konie. Z resztek zapasow mgki pieczemy w ogni-
skach przasne placki.

Czwartek. Przegrupowanie. Dzies stoimy w lesie pod
Zam{yniem. Pada deszcz ze sniegiem, jest bardzo zimno. Cze-
kamy na rozkaz wymarszu. Zapada strasznie czarna noc. Ru-
szamy. Dochodzimy do Zamfynia. W niebo wzbija sie dzie-
sigtki rakiet. Widno jak w dziesi. Za nimi tysigce pociskow
smugowych. Spfoszone konie juczne tratujqg ludzi. Przejscie
przez most na Neretwi niemozliwe. Forsujemy rzeke wpfaw.
Woda siega do ramion. Potworne zimno paralizuje, z trudem
wygrzebuje si¢ na brzeg. Potem forsowny bezfadny marsz
przez bagniste #gki. Niemcy dookofa zaalarmowani, a przed
nami jeszcze tory kolejowe. Po krotkim czasie z tej strony wi-
dac¢ rakiety, a potem teren omiatajq potezne reflektory prze-
ciwlotnicze. To pierwsze nasze grupy dochodzg do toréw.
Stycha¢ diugie serie kaemdw, wybuchy pociskow mozdzie-
rzowych i stukot dziafek szybkostrzelnych. Pomimo tego roz-
proszona wielka gromada prze naprzod. Przed torem ponow-
nie forsujemy jakis kanaf czy rzeczke. Od wschodu niebo ja-
snieje, a swiatfa rakiet nie wydajq sie juz takie ostre. Zaczy-
nam juz widzie¢ zarys nasypu kolejowego i jakichs budynkow,
gdy naraz kanonada milknie. Sfychac za to jeki rannych, tych
co szli przed nami. Oficerowie nie pozwalajq Sie zatrzymywac.
Tor przeszedfem bez przeszkdd. Niemcy na kroétki czas wycofali

174 \Wies ukrainska Sokot.
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Sie, nie wytrzymujgc naporu. Juz swit. Za torem forsowny
marsz przez teren otwarty, do widocznego na horyzoncie
zbawczego lasu.

Za nami sfycha¢ nadjezdzajgcy pocigg i strzelanina
znéw wybucha ze zdwojong sifq. Ci co szli za mani, juz nie
sforsowali niemieckiej zapory. Ta miejscowos¢ — stacja to Te-
rebejki.

(Jest juz pigtek, 21 kwietnia)

Maszerujemy jeszcze okofo 10 km do wsi SokédZ. Na wi-
dok zblizajgcych sie naszych zoZnierzy mieszkasicy wsi ucieka-
li w popfochu. By/a to bandycka wies, bali si¢ odwetu za
zbrodnie pope/nione na polskich sgsiadach.

W Sokole nastepuje zbidrka rozproszonych zofnierzy,
wzajemne poszukiwania i odtwarzania oddziaZow. Postoj, sta-
ramy sie suszy¢. Nie dfugo. Atakujq nas Niemcy zawiadomieni
0 haszej tu obecnosci przez Ukrairicdw. Widze posuwajgce sie
W naszq strone trzy czofgi lub dziafa pancerne. Rozpoczyna sie
bitwa i naraz objawy paniki. Szybko opanowana przez ofice-
réw. Zaraz potem nasz rozpaczliwy zryw — na hura! — zatrzy-
maZ Niemcow. Zging/ por. Korsak. Wieczorem zauwazylem, ze
mam przestrzelone poly pfaszcza.

Wycofujemy sie na bagna. Odchodzi z naszego plutonu
ppor. ,,Drut”. Nie znamy powodu. Zostaje niezawodny (teraz
juz) st. sierz. ,,Kabel””. Nocujemy w lesie. Zimno i mokro, g#éd,
pieczmy migso na patyku, wode pijemy z bagna.

Sobota, dzien. ldziemy dalej. Naprzetaj przez bagna. Spoty-
kamy Sowietow. Idziemy do wsi (Smolary — ktorych nie wiem,
jest trzy wioski tej nazwy — Rogowe, Switazkie i jeszcze jakies'')
Nocujemy. G1éd, bieda.

23 — Niedziela. Marsz na drugie Smolary'’®. Kwatera na wsi,
odpoczywamy. Zgubitem si¢ z datami, pozniej uzupetnie.

25 — Wtorek. Stalismy pare dni. Napadli Niemcy z czotgami.

Wycofujemy sie znowu na pierwsze Smolary. Nocujemy*”’.

15 Smolary Stolenskie.Byt postéj w Rogowych.
176 Na Stolenskie.
177 Rogowe.
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26 — Sroda. Dzien w lesie. Mamy przechodzi¢ szose Luboml

— Wiodawa. Zeby tylko szczesliwie.

Noca maszerujemy, szosa przebyta. (Miny, zabtakani.)

Wtorek — Wczesniej krqzyly niemieckie samoloty zrzuca-
jac ulotki — ,,przepustki”— nawofujgce do poddania sie lub
przechodzenia indywidualnie na strone niemieckq. Zadowoleni
z tego byli palacze, ktérym brakowa/o papieru na skrety.

Sroda. W ciggu dnia mamy post6j w lesie, oko/o 1 km od
wsi. Przygotowujemy sie do marszu

W nocy. Cafg noc maszerujemy. Wyszlismy z laséw smo-
larskich w kierunku pn—wsch. Przez Hupady, Pereszpe na
Kruszyniec. We wsi Pereszpa, na drodze przed samym mo-
stem nasze wozy z rannymi wjezdzajq na miny zafozone przez
partyzantéw sowieckich (dwa zrywy). Sq zabici i ranni.

Za mostem naleza/o skreci¢ w lewo, jednak na skutek
rozproszenia sie kolumny, niektérzy poszli prosto drogg, m.
in. czes¢ plutonu #gcznosci, w ktorej byfem. Przed jakqs wsig
Niemcy ustyszeli nas i zaczeli wystrzeliwac rakiety, co nas
ostrzeg/o i zawrdcilismy do mostu, gdzie odnalezlismy jeszcze
tyf naszej kolumny.

Szose przeszlismy juz o swicie, bez boju, maszerujemy
dalej.

27 — Czwartek. Juz w dzien maszerujemy dalej. Mijamy du-

ze wsie. Samoloty chodza po 50 sztuk. Caty czas kryj sie. Odpo-
czywamy w lesie. Wieczorem doszlismy do kolejki waskotorowej,
ktora idzie do tartaku w Zabtociu. Nocujemy w lesie.

404

Odpoczywamy w lasach kruszynieckich. Front bardzo bli-
sko, na Prypeci. Cafy czas pracuje nasza radiostacja. G/6d.

W nocy zorganizowalismy wyprawe po zZywnosé. Ruscy
nazywajq to ,,bombioszka”. W jakims chutorze spotkalismy
uzbrojony oddziaZ, trzymalismy sie na dystans z bronig w po-
gotowiu. Do walki nie dosz/o. Nie wiem, czy by/ to oddzia/
ukrairski, czy partyzantki sowieckiej.

Przynieslismy troche zywnosci.



28 — Piatek. Wyprawa. Dzien siedzimy. Wieczorem odmarsz.
Znowu spimy w lesie. Sowieci.

29 — Sobota. Dzien. Nieudana wyprawa ... /cd. nieczytelne/

Odalejka. Huta. Nocujemy w stodole.

30 — Niedziela. Nabozenstwo w lesie. Jestem tacznikiem.
Odchodze do maj. Kow.

Pigtek wieczorem odmarsz wzdfuz kolejki. Sowieci szy-
kowali nam zasadzke, wzieli nas za Wegréw, ale wyjasnifo
sie. Krotki marsz. Nocujemy w lesie. Weszlismy w rejon laséw
szackich. To prawdziwe Polesie.

Sobota. Nieudana bombioszka, zatargi z partyzantami
sowieckimi o strefe zaopatrzenia. G/0d.

Maszerujemy na Mielniki, Odalejke, Hute Ratneriskg. No-
cujemy w stodole. W cafej wiosce zerwane strzechy z doméw i
stodd/ na rozkaz partyzantdw sowieckich, dla zamaskowania.
Podczas lotow obserwacyjnych wies robi wrazenie opuszczo-
nej, niezamieszkafej.

Niedziela. Nabozernstwo w lesie. Telefonisci pefniqg teraz
funkcje Zgcznikdw pieszych. Ja odchodze do mjr. ,,Kowala”—
jako fgcznik z ,,Pozogi”. Jestem tez przewodnikiem, bardzo
szybko poznaje i zapamietuje teren, chociaz to cafe bezdroza.
Pierwszego dnia prowadze majora i por. ,,Wilczura” do ,,Po-
20gi” (Huta, mp mjra ,,Zegoty’”). Droga zawifa i czesciowo
naprzefaj przez trudne do przebycia bagno. Odleg/os¢ okofo
pottorej godziny marszu.

1 maj. Sowieci w Odalejce czekali na zrzut, i doczekali sie,
jeden zabity, dwdch rannych'™®

3 maj. Sroda. Uroczystos¢. Odznaczenia. Caty czas jestem
facznikiem. Bieda. Gt4d.

(bez daty) Napadli Wegrzy, stracili 140 ludzi, naszych zging-
1o 4, 10 rannych. Chodzitem z meldunkiem pod samymi czotgami.

Zmieniamy MP w nocy. Dotaczamy do komp. przez bagna.
Cholera dalej tacznikiem po tej wodzie

Odchodzg do P. maj. Kow.

178 7apalano sygnaty, gdy przelatywaly niemieckie bombowce.
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kamrat z Lubomla)

Dlaczego mnie specjalnie wybrat. Spotykam Mariana (howy
19 Kombinujemy razem.

Sroda. Deszcz. Uroczyscie obchodzimy ten dzies. Nad-
szedf radiogram o mianowaniu mjra ,,Zegoty”” na stanowisko
dowddcy dywizji. Nie podoba nam sie to. Mjr ,,Kowal” da-
rzony jest wiekszym zaufaniem.

(kolejne zapisy bez dat w oryginale)

5 maja, pigtek. Napad Wegrow zostaZ odparty brawuro-
wym uderzeniem na bagnety, prowadzonym przez por. ,,Brat-
ka”. Rzeczywiste straty nieprzyjaciela to 72 zabitych, a 18
dosta/o sie do niewoli. Z naszej strony to 10 zabitych i 8 ran-
nych. Liczba 140- prawdopodobnie dotyczy strat /qcznych —
zabitych, rannych, w niewoli.

Idgc z meldunkiem w terenie bezposrednich walk, a w/a-
sciwie przekradajgc sie chcgc wyjs¢ bezpiecznie ze strefy
ognia, przypadkowo znajduje krétszq droge do ,,Pozogi”” (mp
Huta). Byfa to ukryta w gestwinie sciezka i kfadka przez ba-
gno.

W tym dniu przybyli qcznicy z Warszawy, ktorych od-
prowadzam do ,,Pozogi”.

12 — Piatek. Przysiega. Duzo dezerterow
14 — Niedz. Siedz¢ na miejscu. Sowieci zajeli Zabtocie, bieda

Z nedza.

Warunki trudne do zniesienia. Ciggfe utarczki dookofa.
Straszny g#0d, szczeg6lnie odczuwa sie brak soli. Mniej odpor-
ni opuszczajg swoje oddziazy. Dos¢ liczne dezercje niepokojq
dowddztwo. Odbywa sie kolejna uroczysta przysiega. Po niej
idg wzmozone kary za dezercje.

Straszny jest los rannych. Brak lekéw i innych srodkéw
medycznych. Ciggle méwi sie 0 spodziewanych zrzutach, ale
ich nie ma.

17° Marian Tchérzewski PS. ,,Spioch” z bat. ,,Korda”.
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17 — Sroda. Jezdzitem na wyprawe na Hute. Przywiezlismy
bydta spod ognia Wegréw ... wieczorem wracili.

Samoloty, Zle.

... mamy sig przerywac¢. Samoloty nie daja spokoju

(zachowane fragmenty zdas, reszta — kilka linijek nieczytelna).

Nasi scieraja sie z Niemcami. My mamy si¢ utrzymaé do wie-
czora. Na taki ogien jak dzisiaj tylko jeden zabity (por. Wilczur) i
kilku rannych. (Do 21 maja tekst catkowicie nieczytelny).

Sroda, 17.V Jezdzilismy w nocy na wyprawe w kierunku
Huta — Mielniki. Rano znalezlismy ukryte bydfo na kepie wsrod
bagna, przy wyprowadzaniu ostrzelano nas z mozdzierzy. To
byli chyba Wegrzy. Naszych strat nie by/o. Coraz wiekszy g#od,
catkowity brak soli.

Czwartek 18.V Zle, samoloty nie dajg nam spokoju. Je-
stesmy znow okrgzeni, bedziemy sie przerywac.

Dezerterzy chcieli is¢ za front i wrocili. Major ,,Kowal™
wyjechaf.

Pigtek — sobota 19 —20. V Jest ,,Kowal”. Do naszego
regionu wesz/y oddzialy sowieckie, wspélna obrona. Ostrza/
artyleryjski i proby natarcia Niemcow.

Niedziela, 21. V Naloty bombowcéw, bije artyleria.
Niemcy atakujq z wszystkich stron coraz gwa/towniej, nawet
czofgami, podpalajqg las. Polegf por. ,,Wilczur”, sq ranni.
Trzeba wytrzymaé do wieczora, bedziemy sie przerywaé z
okrgzenia. To juz drugi raz.

Wieczorem rozchodzimy sie w kilku kolumnach, ja ide z
kolumng mjra ,,Kowala”. Idziemy cafq noc przez bagna, po
kolana w wodzie ostrzeliwani z mozdzierzy. Czesto grunt zary-
wa sie pod nogami i trudno wydostac sie z topieli. To sq b/ota
horodziatyriskie, na pofudnie od Chotysfawia. Od jednego po-
cisku, ktory wybuch? tuz przed mng przewrdci/o mnie i zosta-
fem ogfuszony. Ko/o lewego oka wbhif mi sie jakis odprysk,
bardzo bolesne, ale nie grozne. Po drodze forsujemy jakis ka-
naf lub odnoge Prypeci. Przeprawa wpfaw, woda géeboka do
pbitora metra, dno grzgskie. Przez pewien czas pozostaZ w tyle
mjr ,,Kowal”. Zauwazono nieobecnos¢, mafa dezorganizacja,
duzy wstyd.
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To byfa noc 21/22. V.

22.V — Poniedziafek. O swicie wyszlismy z bagna. Czes¢
rannych tam pozostafa, Niemcy ich podobijali. Dzien siedzi-
my w zaroslach bardzo blisko placdwek niemieckich. Nie
wolno chodzi¢, rozmawiad, pali¢ ognisk, a jestesmy caZkowi-
cie przemoczeni. Jest dos¢ ciepfo.

Niemcy bombardujq z samolotéw i artylerig oraz ataku-
ja nasze poprzednie stanowiska. W proznie. Obserwujemy z
daleka ataki samolotéw. Uda/o sie ich oszukac.

Wieczorem odmarsz. Mamy przewodnika, ktory prze-
prowadza/ pare razy Czerwonych. Tym razem przewaznie po
suchym terenie, tylko krétka przeprawa przez mae bagienko.
Marsz w kierunku Chotysfawia.

(Dalsze notatki bez dat).
Wieczorem kolacja. Samoloty bombardowaty tam gdzie byli-

smy ostatnio. Odmarsz. Przechodzimy przez brzeski tor o 2 km od
Chotystawia, wzdtuz granicy wojewodztw Polesia i Wolynia. Kie-
runek — futory Turskie.

Przechodzimy szose, bombioszka, $pimy, dzien stoimy na

bagnie

Cata noc marsz przez bagno (14 km). Rano boj z Wegrami.
Mamy i$¢ za front. Jestesmy podzieleni na 3 oddziaty. 2 ode-

szty, my jeszcze nie.
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23.V — Wtorek. Postoj w dzies blisko brzeskiego toru.
Niemcy zbombardowali nasze ostatnie mp, ale bez nas. Wie-
czorem straszna ulewa i burza. To nam ufatwifo bez boju
przejscie miedzy bunkrami przez pilnie strzezong linie kole-
jowq. Przeszlismy 2 km na pofudnie od przystanku kolejowe-
go Chotysfaw. Potworny marsz przez bezdroza w absolutnych
ciemnosciach. Kierunek pé/nocno — wschodni.

Kolejne przejscie przez duze bagno. Podobno 14 km.



Fragment oryginatu notatnika

409



Pozatem czuje sie zdrowo i znacznie lepiej od innych
pod kazdym wzgledem. Nie stracifem jeszcze nadziei. Drugi
dzies 24. V — Sroda. Po wyjsciu z bagna juz o swicie, potycz-
ka z Wegrami.

25.V — Czwartek. O swicie przechodzimy szos¢ Kowel —
Brzes¢. Z prawej strony nadjechafa kolumna samochodéw z
Niemcami. Zatrzymali sie na nasz widok w sporej odlegfosci.
Walki nie by/o.

Dalej-dat-niepamietam (skreslone w oryginale).

Zmieniamy MP, co 24 godz. Dzien stoimy, w nocy marsz.
Gtod jak cholera. Zyjemy tylko migsem. Zniechecenie i dezercja.
Przejscie za front nie mozliwe. Posuwamy sie stale na péinoc, w
kierunku Pinskich btot. Wygladamy jak zebracy. Po pare kartofli
trzeba chodzi¢ nie raz po 15 km. Jestesmy caty czas scigani. Kto
si¢ odtaczy — ginie. Dziw jak jeszcze chodzimy. | tak mam juz
zawroty gtowy z wycienczenia. Cztowiek stale mokry.

Zielonych Swiatek'®. Chodzitem na bombioszke. Zrobitem
ze 25 km i nic. Gtdd, jakiego jeszcze nie byto.

Maszerujemy dalej w niewiadomym kierunku (Robimy po
25— 30 km na noc), zdaje si¢ na zachdd. Co to znaczy? przecho-
dzimy szose Matoryta — Kobryn.

3. VI - ¥ Zielone Rosyjskie. Caty dzien na gtodno.

Niedziela 4. VI. Bombioszka jest co jes¢, godz. 14. odmarsz.
Przechodzimy przez wioski Biatoruskie. Kobiety wynosza chleb i
mleko. Ptacza nad nami czegos.

(Czy tak zle wygladamy?) Caty czas marsz. Przechodzimy
przez rzeke Ryte, szose brzeska i tor juz w dzien. Zrobilismy okoto
40 km'®,

Pon. 5. VI robimy nocleg.
Wrtorek 6. V1. Dowiadujemy sig ... Idziemy za Bug.

180 29 maja.

181 powinno by¢ — niedziela 4. VI, jak nastepny zapis. Jest tu jakas sprzecznosé
dat.

182 przechodzimy przez Puszcze Rudzka.

410



Ciesze sie z tego. Niektdrzy niezadowoleni. Marsz w dzien.
Lepiej z zywnoscia.

Sroda po pol. 7. V1. Postdj.

8. VI. Wymarsz, deszcz, nocujemy we Wwsi.

9. VI. Piatek. Przechodzimy szosg, tor i Bug. Udato nam si¢
dobrze.

Bardzo ciezki okres. Kazdg noc wyczerpujgcy marsz,
kazdy dzierr w ukryciu na gfodno. Posuwamy sie ciggle na
péinocny — wschod. Trace orientacje w terenie i czasie. Za-
uwazam dopiero zwrot na zachdd, co poznaje przy kosicu
nocnego marszu. Swit nadchodzi z tyfu. Po przejsciu Ryty i li-
nii kolejowej Kowel — Brzes¢ (bez boju), cel marszu staje sie
wiadomy, ogfoszono go.

Dowiadujemy sie, ze kolumna, ktéra pierwsza miafa
przejs¢ front na sowiecka strone zostafa zmasakrowana na
Prypeci. Strzelali Niemcy i Sowieci, wielu utonefo. Stqd chy-
ba zwrot na zachdd.

9. VI — Jeszcze przed zachodem s/orca wychodzimy z
glebokiego lasu, przechodzimy szose i tor kolejowy W/odawa
— Brzesé, koo miejscowosci Leplewka, nastepnie juz o zmro-
ku forsujemy Bug. Przejscie odbywa sie sprawnie, chociaz
woda do ramion, a prqgd bystry, dno natomiast twarde. Do
brodu doprowadzili nas miejscowi przewodnicy. Wolno roz-
bieraé sie.

Na lewg strone Bugu przechodzimy miedzy Sfawatyczami
a Jabfeczng, bez boju. Inne oddzialy w Sfawatyczach napotkafy
opdr Niemcdw. Sq zabici i ranni. Rano 10 czerwca jestesmy juz
na Lubelszczyznie.

10 - Sobota. Dzien w lesie. Wieczorem kolacja we wsi. 1-szy
raz od Wielkanocy. (Kartofle, kwasne mleko)

11.VI Niedziela. Noc marsz, dzien w lesie.

Wieczorem odmarsz. Kolacja ma by¢ w Kaplonosach, a tam
Niemcy — bzik.
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Cata noc marsz. Rano idziemy w 6-ciu na placowke pod Za-
gajki*®,

Batalion stoi w lubienskim lesie. Niemcy przyszli do Zagaj.
Jestesmy odcigci od batalionu. W nocy wymykamy si¢ szczesli-
wie, spotykamy nasz patrol. Idziemy przez Lipéwke, na Marianke.
Dotaczylismy do swoich.

12. VI. Pon. Jezdzilismy z meldunkiem do AK na Zbojki.
Zastrzelitem zajaca™’.

13. VI. Odmarsz na Hole. Sprzedatem sweter za 1 | miodu.

14. Niemcy — wycofujemy sie do %

16 — Piat. Odmarsz wieczorem.

17 — Sobota. Masluki'®. Zawieramy znajomosé¢ z Lublinian-
kami.

18 — Niedz. Gtebokie. Msza $w.

Wieczorem patrol do lasu parczew. przez Jedlanke, Rudke™®’.

19 — Pon. W lesie parczewskim.

20 — Wt. Patrol do Masluk, zachodzimy do znajomych.

(Bez daty) Patrol do Lasek (pod Parczewem), spotykamy
Kosciuszkowcow'®,

— Znowu w Glebokiem.

24. V1. Sobota. Zciaggamy druty na linii Ostréw — Parczew.
Wyprawa w nocy po aparaty tel. Grédek, Tarto, Brzeznica. Sokét
pare dni temu rozbit Niemcow*®, duzo zdobyczy, (wédka, papie-
rosy, zywnos¢).

183 Kolonia Zahajki. Kpr. ,,Paj”, ,,Zawisza™, ,,Kozak”, ,.Koking”,”Kotwica” + NN.
Chodzito o nawiazanie pierwszego kontaktu z miejscowa placowka konspiracyj-
na. Byt to kierownik miejscowej szkoty.

18% pierwszy raz w notatkach wystepuje ,,AK”.Strzelalem z mausera do biegnace-
go zajaca, nierozsadny popis strzelecki. ,,Kowica”, ,,Kozak” + 1.

'8 _ do Pieszowoli.

18 powinno by¢ Masluchy, marsz przez Orzech6w.

187 Kpr. ,,Odrobina”, ,,Kotwica”, , Kulas”. Z informacja do stacjonujacego w lesie
oddziatu AL. — gen. Baranowskiego.

188 Brak daty oryginale, prawdopodobnie 21-22.V1. kpr. podch. N (?) i ja, chodzi-
lismy po meldunki wywiadowcze dotyczace lotniska w Parczewie.

189 Wisznice, 18/19.VI.
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Dowodztwo stacjonuje w Gigbokiem. Tutaj tez kompania
tqcznosci. Rozkaz budowy sieci telefonicznej. Musimy zdoby-
waé materiafy i aparaty. Drqgi przywozimy z lasu, przewody
zdejmujemy z istniejqcej starej linii pod bokiem Niemcow sta-
cjonujgcych w Parczewie. W nocy z 24/25. VI. udajq Sie na
linie kolejowq Lublin — Lubartéw — Parczew trzy grupy, dla
zdobycia sprzetu i aparatéw. Biore udzia w akcji na stacje
Tar/o, dowodzi st. sierz. ,,Kabel” + 4 zo/nierzy. Podczas plg-
drowania i demontazu telefonéw zostajemy ostrzelani przez
Niemcow ze wsi, oddalonej od stacji o oko/o p6f kilometra.
Na natarcie jednak nie zdecydowali sie. Pozostawiony w
osfoni ,,K ... 7 stchorzy? i ucieks. Gdyby nie interwencja ,,Ka-
bla” rozwalilibysmy go lub przynajmniej porachowalibysmy
kosci.

Wracajgc — juz w dzien, przed samym Ostrowem zaata-
kowaf nas lotnik na ,,Storchu”.

26 — Pon. Budowa linii. Glebekie caty czas budowa linii.

Us. - Os. - Dr. — Ma.'®,

1. VII. Szczepienia przeciw tyfusowi. Spowiedz.

2 — Niedz. Komunia $w.

Wiadomosé¢ z domu! Hura!!! Mamusia, Basia, Jadzia. Koto
Chetma, wszyscy zyja. Wystatem do nich list. Bronka rodzina tez
jest razem. Spodziewam si¢ przyjazdu mamusi.

Pon. 3. VII. Oddatem wszystko do prania. W nocy alarm.
(Zabieram wszystko mokre od ludzi.) Na szczescie probny.

4 — Wtor. Po stupy do lasu, ¢wiczenia.

Dodatki. Niemcy dostaja na obu frontach. W Bitgorajskim
pow. Zrobili obtawe na oddziaty AK.

Podobno duzo Niemcow, (czotgbw i artylerii) zjechato do
Parczewa, (moze to na nas).

Trzeba bedzie w tych notatkach sprawdzi¢ jeszcze wszystkie
daty.

Zle, ze nie notowatem systematycznie co dzief.

1% 7 Giebokiego do: Nowego Uscimowa, Ostrowa Lubelskiego, Drozdéwki i
Masluch.
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(w oryginale kalendarz VII — VIII — 1944 r., uktad j.w.)

7 — VI - Pigtek. Cwiczenia catymi dniami. Stawatem do ra-
portu z prosba o zapomoge. Po pot. przyjechata mamusia z p.
ow.*** Fajno.

8 — Sobota. Mam wolne caty dzien. Wieczorem odmarsz na
Usciméw Nowy.

9. Niedziela. Wolne. Dostatem 2000 zt.

10 — Pon. Mam. Odjechata.

Cwiczenia, budowy*®? (Front coraz blizej, na Bugu).

16 — Niedziela. Caty dzien ¢wiczenia i budowy. Dzisiaj swig-
to dywizyjne. Jade w patrol do Ostrowia. (Wiec Al.). Podebrany
zrzut.

17 — Pon. Pogotowie. Niemcy. Wieczorem w patrol (Tade-
usz, Kozak, ja. Koking) do Gtebokiego.

18 — Wtor. Wymasz jeszcze po ciemku. Stary Usciméw,
Drozdowka, Rudka, Parczewski las — ( ... fragment nieczytelny ... )
postoj caly dzien, deszcz.

19 — Sroda. Z bojem przez tor (Lublin — Lukéw pod Parcze-
wem) potem boj na szosie, dzien w lesie. Wieczorem marsz. W
nocy przez Wieprz.

20 — Czwartek. Dzien w lesie. Noc na Majdanie. Placéwka.
Naloty.

21 — Piatek. Wyprawa zywnosciowa.

15/16. VII W nocy samoloty sowieckie niosgce zrzuty dla
swoich partyzantow zaatakowane przez niemieckie mysliwce,

%1 p Owczarkowa, matka Bronka ,,Kreta”.
192 Giebokie — Rudka Kijanska.
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zrzucidy fadunek nie w wyznaczonym, lecz przypadkowym miej-
scu, na pola miedzy Ostrowem Lub., a Uscimowem. Nasi ze-
brali pojemniki (duzo pistoletbw maszynowych, czesé¢ uszko-
dzonych przy upadku, bo zrzucane bez spadochronéw). Wywo-
{afo to spor z AL.

17. VIl Nadchodzg niepokojgce informacje. Niemcy du-
zymi sifami obsadzajq okoliczne wieksze miejscowosci. Ich za-
miary sq fatwe do przewidzenia. Zbliza sie front, wiec chcg zli-
kwidowac¢ na swoim zapleczu oddziazy partyzanckie. Tak roz-
poczyna sie poczgtek szerokiej operacji nazwanej ,,Wilber-
sturm” (,,Cyklon). Wzmaga sie akcja naszych patroli.

18. VIl W tej sytuacji opuszczamy dotychczasowe go-
scinne wioski i przechodzimy w gégb parczewskich laséw. Tu
nastepuje koncentracja naszych jednostek, takze AL., Ko-
sciuszkowcow i sowieckich.

Noc 18/19. VII Nauczeni doswiadczeniem nasi dowodcy
nie chcq walki w okrgzeniu i decydujg sie na natychmiastowe
uderzenie i wyjscie z kotfa. To juz trzeci raz.

W nocy przebijamy sie miedzy Grodkiem, a Brzeznicq By-
chawskg. Za wsig Zabiele, koo mostu kolejowego na Tysmie-
nicy, Niemcy stawiajq silny opor, ktéry jednak zostaje zZamany.
Nad ranem, przy przekraczaniu szosy Parczew — Lubartéw zo-
stajemy zaatakowani przez silny oddziaZ niemiecki. Walka bar-
dzo zacieta, Niemcy wycofali sie. Sq zabici i ranni.

W lesie pod Zawadgq nastepuje zbiorka wszystkich na-
szych oddziaZow.

Nastepnej nocy (19/20. VII) przeprawiamy sSie przez
Wieprz i przez Serock i Firlej wchodzimy w lasy koz/owieckie.

20 lipca dowoddztwo dywizji objgt pk Jan Kotowicz
,»Twardy” Nocujemy w Majdanie Sobolewskim. Do stodo?y,
gdzie spimy, ktos rzucif granat, ktory wybuch? na klepisku.
Nikt nie zostaZ zabity ani ranny. Wida¢ mamy wrogow nie tyl-
ko Niemcow.

Od 21. VII dowbdztwo i sztab stacjonuje w mysliwskim
pafacyku Rawityn, kofo Bud, na pofudnie od Firleja. My obok
w wielkiej stodole.
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22 — Sobota. W nocy byty zrzuty, same nowe finki. Udato
sie. Mam stuzbe od potudnia. Nasi rozbili 3 maszyny. Nocna wy-
prawa, burza, ( ... cd nieczytelny).

23. Niedziela. Rozbroilismy 17 N. w Firleju.

Awansowatem.

24. Pon. Marsz do Kamionki, stuzba przy D. Sow.

25. Marsz do Lubartowa — rozbrojenie.

25-26. Noc w lesie pod straza. Marsz na Majdan Koztowiec-
ki. Rozejs¢ sie. Roman, Pawet, Kret i ja nocujemy™®.

Front coraz blizej. Zapanowa? jakis niezwyk?y pospiech.
Codziennie jakies zmiany. Opanowujemy okoliczne miasta —
Lubartow i Kock oraz Koz/dwke, Kamionke i inne. Niemcy
cofajq sie bezfadnie réznymi drogami, na ktérych robimy za-
sadzki. Nie ma czasu na pisanie.

W nocy ponownie wpada w nasze rece przypadkowy so-
wiecki zrzut. Same pistolety maszynowe z duzgq iloscig amuni-
cji.

22. VII. Kilkanascie godzin pozniej zostajq uzyte w za-
sadzce pod Firlejem. Zmasowany ogier z tej broni masakruje
niemieckq kolumne.

Z grupgq zofnierzy zostaje wysfany w to miejsce dla za-
brania rannych jericow. Jest noc, zaskakuje nas bardzo silna
burza. Przeczekujemy noc w Firleju. Rano okazuje sie, ze w
sqsiednim gospodarstwie nocujg Niemcy. Udaje nam sie wy-
mkngé bez walki. Rannych odwozimy do mp w Rawitynie.

23. VII. Zaraz potem alarm i pospieszny marsz grupg 15
zofnierzy znow do Firleja, gdzie zatrzymaf sie mafy oddzia/
niemiecki. Szykujemy sie do walki, do ktorej nie dochodzi, bo
Niemcy (17 zo/nierzy z podoficerami) poddajg Sie.

24. VII. Juz w dzieri przechodzimy przez Koziéwke do
Kamionki. Tu spotykamy frontowy oddzia/ sowiecki. Zostaje
wysfany z kpr. ,,Pajem” do ich dowddcy jako #qcznicy naszej
dywizji. Pozornie poprawne stosunki, ale czegos sie boje.

18 Roman” — Chelminski Jerzy, ,,Pawef” — Zdzistaw Milek, ,Kret” — Bronistaw
Owczarek.
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25. VII. Po pofudniu pogotowie marszowe i wieczorem
wymarsz do Lubartowa. Mowig, ze na defilade. Po drodze za-
trzymujemy sie obok folwarku w Skrobowie. Post6j przedfuza
sie, zapada noc, robi sie niespokojnie. Rozchodzi sie wiesé —
Sowieci zqdajq zfozenia broni. Staramy sie w kilku wymkngé,
okazuje sie, Ze jestesmy otoczeni przez czofgi i stanowiska ka-
rabinbw maszynowych. Nasze dowddztwo rozkazuje nie sta-
wiac¢ oporu. Niektdrzy niszczq swojq bros lub zagrzebujg w
ziemi. Radiowcy nadajq depesze do Londynu.

Skfadamy broz na podwoérzu folwarku. Zofnierze pfaczq
i przeklinajq. Sowieci zachowujg sie spokojnie, nie ma prze-
mocy. Bez broni przechodzimy do pobliskiego lasu, gdzie
spedzamy reszte tej strasznej nocy i czes¢ dnia pod sowieckg
strazq.

26. VIl. Rano posterunki zostajq zdjete i cafq kolumng
maszerujemy w kierunku Lublina. W lesie kofo Starego Tartaku
zatrzymujemy sie, zostaje 0gfoszony rozkaz o zakoriczeniu dzia-
fan i rozwigzaniu dywizji.

Po tylu miesigcach wspolnej walki, rozchodzimy sie w
rézne strony, jak bezbronni tufacze, z poczuciem doznania
wielkiej, niezastuzonej krzywdy.

Zbieramy si¢ mafymi grupkami, naradzamy — co robi¢,
gdzie sie udac.

27 — Farbujemy ubrania, w nocy nalot. Spotykamy Wichurg i
Strzatke

28 — Zostajemy Kozak, ja, Tadeusz. Szukamy sprzetu.

29 — Nieudany napad w nocy. Rano odjazd do Lublina.
Deszcz, chlapa. Lublin. Zdajemy sprzet. Narutowicza. Robimy
zdjecia. Bielizna — forsa.

30 — Lublin — czekamy.

31. Dostajemy krzyzyki od Zosi.

1. VI - Jedziemy do Chetma, tapanka — Czutczyce.

9. VIII - na Lublin, spowrotem.

»Roman”, , Pawef”, ,,Kret” i ja — zatrzymujemy sie w

Majdanie Kozfowieckim. Jestesmy w mundurach niemieckich,
musimy je przefarbowad. Wieczorem spotykamy ,,Wichure™ i
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,.Strzafke”— jest z nimi pchor. ,, Tadeusz” i ,,Kozak”***. Ma-
my zabrac ukrytq tu radiostacje i przewiez¢ do Lublina. We
wsi pefno wojska sowieckiego i wiezniow z Majdanka. Jestem
swiadkiem samosqdu nad kapo.

,Wichura”, ,,Strzatka”, ,,Roman”, ,,Kret” i ,,Pawe#” od-
jezdzajq do Lublina. Radiostacje odnajdujemy i zabieramy bez
kfopotow. W nocy ktos chciaZ ha nas napasé, ale wartowalismy
i mamy bros.

29. VI1I. Rano ,,Tadeusz”, ,,Kozak™ i ja odwozimy i prze-
kazujemy radiostacje w Lublinie, w kosciele przy ul. Narutowi-
cza. Obok pod Nr 35 przebywajq nasi chfopcy. Tam dostajemy
bielizne, jakies kombinezony troche pieniedzy i niemieckie ken-
karty. Jestesmy tu do 1 sierpnia tego dnia udajemy sie z Bron-
kiem do Che/ma i Czufczyc, gdzie odnajdujemy nasze rodziny.

Po drodze silne kontrole, ale udajemy zwolnionych z
Majdanka wiezniow, mamy takie zaswiadczenia.

Potem dowiadujemy sie, ze nalezy sie przedostawacé pod
Warszawe.

9. VIII. Jedziemy z Bronkiem do Lublina. Punkt informa-
cyjny na Narutowicza. Ostrzezono nas, ze tam jest kocio?
NKWD. Wracamy do Chetma.

Spotykam ,,Zapalniczke™, mowi ze nasi chfopcy wstepujq
do wojska, bo przeciez wojna sie jeszcze nie skoriczyfa.

24. VIII. Od tego dnia jestem w wojsku. Pierwszy przy-
dziaZ — 5. Samodzielny Puk Ciezkich Czofgdw, po kilku dniach
zmiana — 3. Szkolny Pusk Czofgéw w Che/mie Lubelskim.

KONIEC

Wroctaw, lipiec 2001 r.

Mapki wg ,,Byta taka bron ... ” E.R.

194 Wichura” — por. Wincenty Lempart, d-ca kompanii tacznosci; ,,Strzafka” —
ppor. Stanistaw Skiba, d-ca plut. Radiowego; ,,Kozak” — Wtadystaw Gordon; ,,Ta-
deusz” — NN.

420



\

hal

\

\

. . . aoJuqu
17761 1IAQZ OP-1IABLPO
Y JdAM LZ DM USIS |

iy

DYMOIZON
0 g mmene dus - @
] MgqoAS
) ) i THUOIWDY
e THSMDISAZIIN
- ,‘j Q. olom
’ rd
= DHSMOS |7 35 K2231p
iv_u._uml s . B1oMO oI
DHUDIGD) opDL Aulzazig .
tqeg DYSMA}DgNT O Hﬁ\om
e e 8 oyuofiory  msmsloqo
/ W2 mop2og °'°f M, : cwumz
aalgo o) ABNE fan3 DINK
DPOIMZPIIN T e oyt
291 0N TS r_o._._nm . S
podzhisy O g oymosidizig i /
Dajuiazig Hol -
3 .v.\om\ \
e fa1u3 -
y2poig Q\
Q 20135
omozsn
HampIsQ.
yedoynrC

AmoON UluOLUY
o'
vhjorzg

uuouY

yarwarg ©

zadeM
MouUIMPNT]

DHSMOWCIHS T
DIOM

Yddn

—
et
20y ’

421



 vewnes b .

: e
f 250wDZ ukzs9zI0azozT
Mpzsalgniy
IYSUAIOM, o 8 s}
ZialWizpolm nasn 2 7yEEIIASZ -181

= WY SOM-LZ AMOrog ¥v1Zs
. woresyd _%ﬁ
¥ 00 @Y buzdiesan: boas e by

_‘.GG_.:._mu._x. L]

)
U WD g 0thy

sJAZ50
_x:m_Enz g

mazolog <

b

[=]
fuzsi ‘Ipodyhzpoy

azamalaidasog®

422



By¢é moze, jest taka wyspa
Na jakims oceanie,
Ktéra ma jedng przystas
| jeden jacht w tej przystani.
I wody jednej rzeki
Przecinajq jq W poprzek,
| jeden straznik rekin
Pilnuje wyspy dobrze ...

Wyspa — Andrzej Waligorski

Rozmowa z matka

Wiosenny, stoneczny dzien. Gdzies z oddali dobiegat dzwigk
dzwondw. Spojrzatem na zegarek — potudnie. Przede mna na gra-
nitowej ptycie

EMILIA RACHWALSKA
26.V.1892
27.V1.1956

Ustyszatem najdrozszy gtos.

— Znowu jestes?

— Jestem.

— Widzg cig i stucham, ciagle przychodzisz.

— Tak, Mamo. Od 1956 roku.

— TAM, gdzie wiecznos¢ nie ma dat. Dlaczego przychodzisz?

— Jestes dla mnie zawsze zywa i najlepsza.

— Nie spotkates w zyciu dobrych ludzi?

— Spotykafem roznych. Ale wiekszosé mafodusznych, chci-
wych, wrecz z#ych. Bardzo z#ych.

— Mylisz sig, jestes zbyt surowy. Dla siebie tez.
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— Nie wiem, tyle lat juz zyje a zawsze jestem taki sam. Wiesz
przeciez. Dobrze to czy zle? Juz jestem taki stary.

— Dla mnie zawsze jestes taki maty. Pamigtam, jak cig urodzi-
fam.

— To byfo bardzo dawno.

— Nie dla mnie. TAM czas nie istnieje, mozna by¢ w dowol-
nym. Ale tylko wybrani takich task doznaja. Potepieni nie maja tej
radosci, moga wraca¢ tylko do najgorszych chwil, widzie¢ swoje
grzechy. Dla mnie twoje urodzenie sie bylto radoscia.

— Jednak by/o to dawno, w ziemskim 1923 roku.

— Tak. W Gotonogu szalata wtedy straszna nawatnica z pio-
runami, zrobito sie ciemno, wichura famata stare drzewa i roznosi-
ta r6zne komorki i szopy, gdzie ludzie trzymali sprzety i kozy. W
tym huku nie mogtam nawet ustysze¢ twojego pierwszego krzyku.

— Pamietam, jak ojciec mowi?, ze bede taki jak krol Sobieski,
bo on tez urodzif sie podczas burzy i w czasie burzy umieral. A jak
bedzie w mojej ostatniej godzinie? Kiedy?

— Tego mi nie wolno powiedzie¢.

— W lesie, w czasie walk, gdy huczafa nad gfowami czarna
smieré i huk ten nie pozwalaZ sfysze¢ wfasnych mysli, a jeszcze jak
w szackich lasach réwnoczesnie rozszala/o sie niebo, wtedy wspo-
minafem sfowa ojca — smier¢ przyjdzie w czasie burzy.

— Nic tobie nie mogto sie sta¢. Modlitam sie za ciebie. Teraz
tez ogladam cate twoje zycie, dzien po dniu, od urodzenia.

— To TAM tak mozna?

— Mozna.

— A koniec tez widac?

— Nie wolno ci o to pytac.

— Ale mozesz méwié o przeszfosci. Powiedz o rodzinie, o naj-
dawniejszych czasach, o sobie. To, czego nie wiem a chce wiedzie¢
i chce zeby znaty to i pamietaly o tym twoje prawnuczki.

— To moge. Rodu swojego nie musimy sie wstydzic.

- Mow!

— Moi rodzice, a twoi dziadkowie pochodzili ze starych ro-
doéw wotynskich. Ojciec, czyli twdj dziadek, Napoleon Jakubowski
byt wnukiem Michata Jakubowskiego, chyba bardzo zamoznego,
bo w rodzinie méwiono, ze w 1790 r. ufundowat cerkiew we wsi
Kniahinin koto Lucka.
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— By? wigc prawosfawnym?

— Tak, wtedy czesto Polacy byli prawostawnymi a rdzenni
Rusini katolikami.

— Co dalej?

— Wszystkie dobra tej rodziny zostaty im zabrane przez carat
za udziat w powstaniach w 1831 i 1863 roku. Rodzina zostata cze-
$ciowo rozproszona, czg$é ostata sie¢ na Wotyniu. Mdj ojciec Na-
poleon ...

— Skqd takie imie?

— W tym wieku byto ono modne, na czes¢ cesarza Francuzow.
Wiec mdj ojciec ukonczyt szkote techniczna, zdaje sie, ze w Kijo-
wie i byt geometra. Robit pomiary i plany réznych majatkéw i z
tego utrzymywat rodzine. Ale o tym pdzniej. A teraz o matce, czyli
twojej babci. Miata na imie¢ Jézefa, pochodzita z Kornacewiczdw.
Kiedys$ to byt mozny litewsko-ruski rdd, majacy swoja siedzibe w
Kornaczéwce nad Horyniem, niedaleko Zbaraza, ktéra to poOzniegj
przeszta w rece jakiej$ magnackiej rodziny, zdaje si¢ Mniszchow. W
latach niewoli rodzina bardzo zubozata, zachowata tylko skromna
posiadtos¢ w Mulczycach nad Styrem. Jak tysiace innych byla ofia-
ra moskiewskich przesladowan. Czes¢ zostata skazana na wygnanie
i osiedlita si¢ na Kaukazie, mniejsza pozostata na Wotyniu. Wielu z
nich miato wyksztatcenie techniczne.

— Co sie z nimi stafo?

— Wojna i rewolucja rozproszyta te rodziny catkowicie, juz
nigdy nie wrécity do swoich gniazd. Po wojnie spotykatam tylko
nielicznych i dalekich kuzynéw. Jedni zyli jeszcze w Mulczycach,
ale nie przetrwali chyba tych okrutnych dni ostatniej barbarzyn-
skiej wojny.

Stad pochodzili moi rodzice. Zamieszkiwalismy w ro6znych
miejscowosciach — w Mulczycach, Wiodzimiercu, w Nujnie koto
Kamienia Koszyrskiego i w Kowlu. Nie powodzito si¢ nam najle-
piej, pomimo powaznej pracy ojca Napoleona. Co prawda zarabiat
dobrze jako geometra, ale prace miat zawsze w réznych majatkach
daleko od domu, w ktdrych przebywat tygodniami. Niestety miat
pociag do kieliszka. Rzadko kiedy wszystkie zarobione pieniadze
lub choéby znaczniejsza sume przywozit rodzinie. Najczesciej
wracajac grzeznat gdzies w jakiej$ karczmie i wracat bez grosza.

— Nie bardzo to chwalebne.
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— Tak. Pierwsza urodzita si¢ Jula, moja siostra, czternascie lat
przede mna, a w roku 1892, gdy mieszkalismy w Nujnie nad Tu-
ria, urodzitam sie ja. Wkrétce zmart nasz ojciec. Zylismy ubogo,
pomagata nam dalsza rodzina. Do szkoty chodzitam w Kowlu. Tu
zaprzyjaznitam si¢ z bardzo mita zydowska dziewczyna, ktéra
miata na imie Gienia.

— Pamietam jg. Pamietam twojq rozpacz, gdy zamknieto jg w
getcie. Bardziej dla ciebie niz dla niej przekrada/em si¢ do getta z
pomocq. Ostatni raz widziafem jg w 1942 roku. Co by/o dalej?

—13. lutego 1913 roku zmarta moja matka. Pochowana zosta-
fa w Kowlu.

— Pamietam ten grob i napis — JOZEFA z KORNACEWI-
CzZOW JAKUBOWSKA. Chodzilismy tam z kwiatami i swiecami na
Zaduszki, a takze zgodnie ze zwyczajami prawosfawnych sgsiaddw
— na Wielkanoc. Potem w 1939 roku zostaZ obok pochowany bra-
tanek ojca, Stach, ktéry poleg? podczas nalotu niemieckiego na
Kowel.

— Tak byto. Czy jest jeszcze ten grob?

— Byfem tam kilka lat temu. Ta czesé¢ cmentarza jest dziko za-
rosnieta, miejsce rozpoznafem, ale sladu grobéw nie by/o. Przy-
wiozfem tylko troche ziemi z tego miejsca. Troche wysypafem u
twoich stop, czes¢ schowasem dla siebie. To bedzie tuz obok, przy
Poli.

— Kochatam twoja zone.

— Wiem, ona ciebie tez, bardzo. Czy jest ona TAM razem z to-
bq?

- Tak.

— Co by/o po smierci babci Jozefy?

— Zmarla nagle zagniatajac ciasto w taki zty, jak wierzy sie na
ziemi, dzien — 13 i lutego i 1913 roku. Po jej smierci wyjechaty-
smy z Julcia do Warszawy.

— Dlaczego do Warszawy?

— Bo tam mieszkat i zapraszat nas do siebie nasz stryjeczny
brat, Wtadystaw Jakubowski. W Warszawie Julcia poznata i wy-
szta za maz za pewnego bojowca PPS. Nazywat si¢ Gasinski.
Krétko byli matzenstwem. Aresztowano go i skazano. Zostat wy-
wieziony do Rosji i nigdy juz sig nie odnalazi.

— Co robifyscie w Warszawie?
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— Julcia pomagata Wiadkowi i Mani w wychowywaniu dzie-
ci, ja pracowatam do wybuchu wojny w sklepie monopolowym z
wodka.

—W 1914 roku?

- Tak.

— Dlaczego tylko do wybuchu wojny?

— Juz w pierwszych dniach byt taki ukaz gubernatora, zeby
zniszczy¢ wszystek alkohol. Wynoszono ze sklepow cate skrzynie
i rozbijano butelki. Wodka ptyneta rynsztokami. Potem sklep zli-
kwidowano.

— A pbzniegj?

— Pézniej, w 1915 roku, jak byta ewakuacja Warszawy, to
wyjechatysmy na Kaukaz.

— Dlaczego na Kaukaz?

— Moéwitam juz, ze tam mieszkali zestancy z naszych rodzin.
Spotkaty$my niektorych. Jako ludziom wyksztatconym powodzito
sig¢ im nie najgorzej, bardzo nam pomagali. Byto tam duzo rodzin
polskich, na ogét na dobrych stanowiskach.

— Gdzie?

— W Baku nad morzem Kaspijskim, w Tyflisie nad pigkna
gorska rzeka Kura i w innych miejscowosciach. Tam poznatam
waszego ojca Stanistawa.

— Co on tam robi??

— Wtedy byt rosyjskim zotnierzem, stuzyt w kawalerii, w ktd-
ryms$ tam dagestanskim putku dragonéw. Witedy, chyba w 1916
roku, grat w putkowej orkiestrze. Stuzyto tam wielu Polakéw po-
branych z zaboru rosyjskiego. A poznalismy si¢ na chorze kosciel-
nym w Tyflisie. Byt tam kosciot katolicki, taka polska, zestancza
parafia. Ja tez tam $piewatam.

— Pamietam wasze wspolne spiewanie w Kowlu, gdy by/em
jeszcze bardzo maty. Na przykiad takg piess z refrenem — ,, ...
marsz, marsz, zuawi, na boj, na krwawy ... ”” albo ,, ... ty pojdziesz
gorg ..., ,, ... z dymem pozaréw ... ”. Nie lubifem tylko tej o Lau-
rze i Filonie. A najbardziej podobaZa mi sie ukraiziska o Dnieprze
— ,,Rewe ta stohne Dnipr szyrokij ... ”. Pamietam tez wasze spory
0 twdj gfos — sopran to czy alt. Ale skqd ojciec tam trafi??

— Ojciec pochodzit z Zagtebia Dabrowskiego, z Gotonoga.
Byta to wies ...
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— Dzisiaj to dzielnica Dgbrowy Gorniczej ...

— ... taka osada gornicza, pod zaborem rosyjskim. Stamtad
zostat wziety do wojska. Stuzyt na Kaukazie a w pierwszym roku
wojny walczyt z Niemcami na terenie Polski. Czesto wspominat z
duma o szarzy kawaleryjskiej pod Wiskitkami, to gdzies koto Zy-
rardowa. Pozniej w jakiej$ bitwie ich putk zostat rozbity, ojciec
kontuzjowany od wybuchu pocisku artyleryjskiego i putk wycofa-
ny z powrotem na Kaukaz. Juz nie wrécili na front, tylko strézo-
wali gdzies na granicy perskiej i walczyli z Kurdami.

— Powiedz cos wiecej 0 jego pochodzeniu, rodzinie, przeciez
wiesz.

— Wiem, ojciec chetnie opowiadat a p6zniej blizej ich pozna-
fam.

Urodzit sie w Gotonogu w 1890 roku, miat starszego brata
Jana i siostre Teofile. Jego ojciec — Wincenty, twoéj dziadek miat
cegielnie koto Dabrowy, ale tez jak dziadek Napoleon lubit popi-
jac¢ i przepitby wszystko, gdyby nie energia jego zony Katarzyny, z
domu Rusek. W ostatniej chwili doprowadzita do sprzedazy ce-
gielni a za otrzymane pieniadze kupita dziatke w Gotonogu i wy-
budowata dom. Potem biegnaca tedy ulica nazywata si¢ Dziatki a
nazwa wzigta sig stad, ze grunty lezace ponizej gory, na ktorej stat
koscidt sw. Antoniego i znajdowat sie cmentarz, zostaty podzielo-
ne i rozsprzedane. Jak widzisz, obaj twoi dziadkowie do przyktad-
nych nie nalezeli. W przeciwienstwie do nich twoj ojciec nigdy nie
wziat kieliszka do reki, przy zadnej okazji nie dat si¢ do tego na-
mowic.

— Diugo byliscie na Kaukazie?

— Pobralismy si¢ w 1916 roku, potem urodzit si¢ twdj brat
Henio. Niestety nie przezyt tej strasznej biedy podczas rewolucji
bolszewickiej. W tym czasie putk ojca zostat rozwiazany. Polacy
na og6t unikali udziatu w rewolucji, oczekiwali na moznos¢ po-
wrotu do kraju. Rodziny polskie staraty si¢ trzymac¢ blisko siebie i
wzajemnie sobie pomagaty. Ojciec pracowat w tym czasie w elek-
trowni a potem nawet jako operator w kinie. My przyjaznilismy si¢
z Diugoteckimi. Pan Dtugotecki pochodzit z Czestochowy a jego
bardzo tadna zona, ktéra tu poznat, urodzita si¢ na Kaukazie, oj-
czyzny nie znala.
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— Wiem, pamietam, jak odwiedzalismy ich przed wojng w
Czestochowie. Mieszkali na Ostatnim Groszu. Mieli dwdch chiop-
coéw — Wacka i Edka a takze cdrke Grazynke. Smutne bardzo; pan
D/ugofecki i Wacek zostali rozstrzelani przez Niemcow w czasie
okupacji.

— Smutne.

— Co by/o potem?

— Caty czas byta z nami ciocia Jula. W 1920 roku w Temir-
chan — szurze urodzita sie Jadzia. Na Kaukazie dtugo jeszcze trwa-
ty walki rewolucyjne, potem walki Tataréw, Gruzindéw, Ormian,
Azeréw i innych. Walczyli z bolszewikami i miedzy soba. Uspo-
koito sie dopiero w koncu 1921 roku, wtedy juz mozna bylo sie
stara¢ 0 wyjazd do Polski. Polska byta wowczas wolna, najazd
bolszewicki odparty. Niewiele wiedzielismy, jak jest w kraju, na
Wotyniu, w Gotonogu.

— A jak odby? sie powr6t?

— Qj, ciezko i smutno.

— Dlaczego smutno?

— Powiem potem. Po kolei. Po wielu staraniach znalazt sie
pociag do Polski. Zbiegli si¢ do niego ludzie z r6znych stron tego
kraju. Wyjechalismy oczywiscie w wagonach towarowych. Wiel-
kiego dobytku nikt nie miat, wiekszos¢ rzeczy zostata wyprzedana,
zeby zrobi¢ zapasy zywnosci na dtuga podréz. Ale dotyczylto to
raczej ludzi od dawna tu osiadtych, bo tacy jak my (nazywano nas
tutaj biezencami) nie mieli nigdy wielu rzeczy. My wiezlismy
drewniany kufer, ten co byt potem jeszcze w Kowlu i duzy, fadny
dywan, na ktorym byty wytkane dwa Iwy.

— Pamietam go. Ile strachu najadZem si¢ przez nie ...

— Musiatam zastania¢ go wieczorami, bo kto$ zazartowat, ze
moga Ci¢ zjes¢ i strasznie sie bates. To byto w Krymnie, gdy mia-
tes dopiero trzy lata.

— Ale jak sie podrozowafo?

— Przed wszystkim bardzo dtugo. Po kilku godzinach jazdy
byto nieraz pare dni postoju na jakiejs stacji. Dopiero jak nazbiera-
to si¢ pienigdzy, wodki czy czegos wartosciowego na katym, to
znaczy tapowki dla kolejarzy, to pociag ruszat dalej. | tak do samej
granicy. Trwalo to prawie szes¢ tygodni. Predzej mozna bytoby
przejs¢ piechota. Do Polski dojechalismy bez grosza i nie posiada-
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jac nic wartosciowego. Trzeba byto si¢ jakos zywié. Zapasy szyb-
ko si¢ skonczyly, wiec sprzedawano wszystko, co si¢ do tego
nadawato a i tak wigkszos¢ ludzi gtodowata. Nas byto czworo —
ojciec, ja, mata Jadzia i ciocia Jula. Stale nazywam ja ciocia, bo
byla ciocia dla was.

Granice przejechalismy za Szepietdwka, od strony Kijowa i
dojechalismy do Réwnego. To juz na polskim Wotyniu. | tu zrobi-
to nam si¢ bardzo smutno. Gdy pociag stanat, ludzie z ptaczem
zaczeli wyskakiwa¢ z wagonow i catowaé polska ziemie. Wtedy
policjanci i zotnierze kolbami zaganiali nas z powrotem do wago-
now, wyrazajac sie przy tym bardzo ordynarnie, krzyczac: Byd/o!
Tu nie bolszewia, tu ma by¢ porzqdek! Won do chlewa! Bedziecie
wychodzi¢, jak wam pozwolimy. Swinie! Brudasy! | takie rozne.
Godzinami nas potem trzymali w tych samych wagonach a potem
po sprawdzeniu i rewizji wypuszczali pojedynczo rodziny. Ludzie
ptakali a niektdrzy chcieli wraca¢ do Rosji. Smutno byto i wstyd.
Tak przywitano w ojczyznie tych, ktérzy do niej wracali czasami
po dziesigcioleciach spedzonych na obczyznie.

— Niestety w tej wysnionej, niepodleg/ej Polsce panoszyfa si¢
niesprawiedliwosé, podfosé, bezkarnosé policji, urzednikéw a na-
wet wojska. Kazdy szary obywatel, a juz szczego6lnie jesli nie by/ to
Polak i katolik, by/ lekcewazony i ponizany przez najmniejszego
nawet i najgfupszego przedstawiciela wfadzy. Sq na to znane nie-
zbite dowody, ktorych niektére dzisiejsze oszofomy nie chcg zro-
zumie¢. Dla tego chyba, jak pamietam, ojciec by/ zawsze taki zbun-
towany i nienawidzi/ wfadzy.

— Gorzkie stowa, ale prawdziwe. Dlaczego wigc tak uparcie
walczyliscie o tg¢ Polskg? Dlaczego ojciec swoje ostatnie lata oddat
za nig? Dlaczego gingliscie za nia wy, najmtodsi? Dlaczego tyle
milionéw Polakéw oddato za nia zycie? Dlaczego?

— Bo ... bo to nasza MATKA. Tylko nie wszystkie dzieci sq jej
godne.

— Wieki przeszty a wy zawsze tacy sami.

— Co by/o dalej?

— Z Rbwnego wszyscy rozjezdzali si¢ w rozne strony Polski.
My zatrzymalismy sie na kilka dni w Kowlu, ale tu nie znalezli-
smy nikogo bliskiego, wiec trzeba byto jecha¢ dalej. My do Goto-
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noga a Jula do Witadka do Warszawy. Wkrétce jednak powrdcita
do Kowla.

— A jak byfo w Go/onogu?

— Zatrzymalismy sig¢ u brata ojca, ktory miat swoja rodzing,
CzWoro juz dzieci — najstarsza Emilke i dwoch synéw — Stanistawa
i Tadeusza oraz najmtodsza Celinke. Z nimi byta babcia Katarzy-
na, dziadek Wincenty juz wtedy nie zyt. Brat ojca — Jan byt teraz
gospodarzem ziemi i domu, pracowat poza tym w kopalni wegla
»Flora”, byt sztygarem. Dla waszego ojca nie byto nic. Matka Ka-
tarzyna z ptaczem data ojcu plik carskich rubli przechowywanych
dla niego po sprzedazy resztek cegielni, ktdre teraz nie miaty zad-
nej wartosci. Przez pierwszy okres bylismy skazani na taske rodzi-
ny brata, dopoki ojciec nie dostat statej pracy. Wtedy zamieszkali-
$my osobno.

— A jak ciebie przyjeli, mamo?

— Cbz, duzo by mozna méwi¢. Nie najlepiej. Przesmiewali si¢
Z mojego ubrania, najwiecej z niebieskich ponczoch, jakie miatam
przyjezdzajac, nazywano pogardliwie ruska, krytykowano kazde
moje stowo i zachowanie. A ja bylam wychowywana w innym
srodowisku, w tradycji biednych, ale dumnych, wotynskich oby-
wateli. Styszatam nie raz — po co Stachowi ruska szlachcianka?
Wszystko ze wschodu byto dla nich ruskie. Mato wiedzieli i rozu-
mieli, nie znali wojny ani rewolucji. Tylko babcia Katarzyna byta
dla mnie dobra. Siostra ojca tez. Nie bytam przygotowana do do-
mowych obowiazkdéw, dotychczas we wszystkim wyreczata mnie
starsza siostra Julcia. Nie umiatam nawet dobrze gotowac.

—Wiem cos o tym. A jak by/o z tym swiznskim ryjem?

— Pamigtasz to? Chyba juz ci kiedys opowiadatam.

— Powtdrz, prosze.

— Byla bieda, zywilismy si¢ byle czym. Kiedys kupitam po-
towe swinskiej gtowy do kapusniaku. Przed gotowaniem zobaczy-
fam na niej kepki szczeciny. Nie wiedziatam, co z tym zrobi¢,
wiec wzietam ojca brzytwe i ... ogolitam ja. Potem ojciec jak
chciat sig goli¢, bardzo si¢ denerwowat a nawet brzydko wyrazat.
Nie mogt poja¢, co si¢ stato z brzytwa. Ja udawatam, ze nic nie
wiem. To byta chyba jedyna w naszym zyciu sprawa, do ktorej
nigdy mu sig nie przyznatam.

— Ojciec pracowaZ w kopalni, prawda?
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— Tak, tez we ,,Florze”, ale nie na dole tylko w warsztatach
jako $lusarz a nastepnie przy windach.

— Ciezko byfo?

— Cigzko. W 1923 roku ty sig urodzites, podczas wielkiej bu-
rzy. 7. maja, dzien przed imieninami ojca.

— Wspominalismy to.

— Byles$ spokojny, nie chorowates, nie byto z toba ktopotow.
Tylko trzeba cig byto pilnowac¢ przed koza.

— Jakq kozgq?

— Zwyczajna. Mielismy kozeg jak wszyscy. Byta wesota i spo-
kojna, chodzites za nia ciagle. Nigdy ci nic nie zrobita, ale jak
tylko widziata chleb w twoim reku, to zaraz bec rogami, przewra-
cala cie, zabierata chleb i uciekata.

— D/ugo mieszkalismy w Go/onogu?

— Do konca 1925 roku

— A ja cos pamietam z tego okresu.

— Niemozliwe. Miates dopiero dwa i p6t roku, jak stamtad
wyjechalismy.

— Pamietam duzq izbe i trumne na stole, potem ludzi wyno-
szgcych te trumne. Wszyscy wychodzg, ja pfacze i wyrywam sie za
wami. Zatrzymuje mnie i zabawia babcia.

— To byt pogrzeb ciotecznej siostry ojca. Trudno uwierzy¢, ze
takie mate dziecko mogto to zapamietac.

— Zapamietafem jeszcze inny obraz. By/ wieczor, ciemno i
zimno, wysiadalismy z pociqggu. ByZem spigcy. Ojciec znids/ nasze
tobozki a potem mnie do jakiejs wysokiej, pustej izby. W kqcie sta/
piec i miaZ uchylone drzwiczki, skqd rozchodzifo sie ciepfo i swia-
tfo. W innym Kkqcie lezafa rozscielona na podfodze sfoma. Potem
chyba zaraz zasng/em.

— To byto jesienia 1925 roku, jak przyjechalismy do Wyzwy.

— Dlaczego wyjechalismy z Gofonoga?

— Uciekalismy przed nedza i bezrobociem. Ojciec byt zawsze
buntowniczy, chyba nawet przed wojna nalezat do PPS, czy moze
tylko z nia sympatyzowat ... Brat udziat w jakims wiecu czy straj-
ku i zostat zredukowany. To byly ciezkie czasy. Na Kresach ta-
twiej bylo o prace, szczegdblnie dla Polakéw, wiec namawiatam
ojca na wyjazd do Kowla. A poza tym ciagle czutam sie obca
wsrod tych ludzi. Tesknitam bardzo za Wotyniem. No i wyjechali-
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$my. Zatrzymalismy si¢ na krotko u Julci, ktéra mieszkata w
Kowlu na skraju miasta u znajomej, ukrainskiej rodziny Wareni-
kéw. Pracy w miescie ojciec nie dostal, ale kolej potrzebowata
robotnikbw w terenie, wiec dostat zajecie na przystanku w Wyz-
wie. To na trasie do Brzescia. | to ten przyjazd do Wyzwy zapa-
mietate$. Bardzo dobrzy, miejscowi ludzie pomagali nam, szcze-
g6lnie w pierwszym okresie. Ja znatam jezyk ukrainski, wiec
szybko uznano nas za swoich. Byty tam tez dwie polskie rodziny —
Orlikow i Bzdeniow.

— Ja zapamietafem z Wyzwy troche waznych dla mnie szcze-
go6#6w — jak bawifem sie z Felkiem i Toskiem i moimi poleszuckimi
réwiesnikami, jak swinia gonifa Jadzie, jak tata zabiera/ mnie nad
rzeke, gdzie fowif ryby, jak spadfem z mostu, jak szczupak omal nie
odgryz/ mi palca. Pamietam, Ze stale pytafem, Kiedy bedzie lato a
jak nastgpi/o i powiedziafas mi o tym, to by/em bardzo zdziwiony.
Pamietam, jak ojciec przyniés? do domu jeza a on chowa?Z sie w
dzien za kufrem, a w nocy strasznie hafasowad.

— A czy pamigtasz, jak niebezpiecznie wtedy zachorowates?
Zawiezlismy cie do lekarza do Kowla. Dwa dni bylte$ nieprzytom-
ny. Strasznie martwiliSmy si¢ o ciebie. Nigdy nie dowiedziatam
sig, co to byta za choroba. Na szczgscie nie powtdrzyta sig. Baby
na stacji mowity, ze ktos zauroczyt.

— Troche przypominam sobie. A jak to by/o z tymi wilkami?

— O], narobites nam strachu. Jednego letniego dnia gdzies si¢
po prostu zagubites. Szukata cie cala stacja, az znalezlismy ci¢ w
koncu na skraju lasu. Spates na jakiejs kepie umazany jagodami.
W poblizu krazyt jakis wielki pies. Pierwszy raz sprawitam ci wte-
dy lanie a ty koniecznie chciates przywota¢ tego psa. Potem przy-
szedt gajowy i ostrzegat, zeby nie chodzi¢ do lasu, bo pojawity sie
wilki. Wtedy przestraszytam sig jeszcze bardziej. Wczesnie zapo-
wiadates sie na widczege.

— Potem bylismy w Krymnie?

— Tak, to nastepna stacja za Wyzwa. Ale tam bylismy krétko,
tylko przez jedna zimeg. W roku 1928 przyjechalismy do Kowla juz
na state. Tam odnalaztam moja zydowska przyjacidtke Gienie i
daleka kuzynke — Stasie Grabowska. Jadzia chodzita do szkoty
koto depa, ktéra nazywano kolejowa. Mieszkalismy poczatkowo w
takiej ruderze przy Kotodnickiej.

433



— Obok byfa pompa z takim duzym kofem, przy ktorej zatrzy-
mywali si¢ wracajqcy z jarmarku ch/opi z Ko/odnicy i poili konie.
Zimg ta pompa byfa grubo opatulona sfomq. Zaraz za domami
rozpoczynafy sie mokradfa. Blisko mieszkafa szkolna przyjaciozka
Jadzi — Wiera Pisarenkéwna, ktéra miaZa dfugie, czarne warkocze.
W tym czasie zawsze chodzifem za Jadziq i jej kolezankami, bo nie
miafem obok siebie réwiesnika. Nazywano mnie przez to ogonkiem
a ona mnie odpedzafa. Potem miafem kolege, to by/ Kola Jako-
wenko, od sgsiaddw z naprzeciwka, u ktérych zdarzy? sie cud; od-
nowifa sie ikona i b#yszczafa jak pozfacana. Chodzilismy to prze-
ciez oglqdac. Przychodzili tez patrze¢ ludzie z miasta. Kolka by?
moim rowiesnikiem, ale by/ duzy i silny. Chodzilismy potem do
jednej szko#y a on mnie zawsze bronif przed fobuzami. Jego starsza
siostra Olga to by/a znana ukrairnska pieknos¢ w tej okolicy. Przy-
pominam sobie, jak wtedy uczy/as ukraiznskie dzieci z tej ulicy czy-
tac i pisa¢ po polsku, bo mia#y z tym trudnosci w szkole.

— Tak byto, dobrze zapamigtates.

— A co by/o, o czym nie bardzo wiem?

— W 1928 roku, a wiasciwie z 1928 na 29., nadeszia bardzo
ciezka zima. Takich mrozow i $niegu najstarsi ludzie nie pamigtali.
Peckaty drzewa, ginety ptaki i zwierzeta w lesie, zamarzali na
smier¢ ludzie. Byty takie wypadki wsréd kolejarzy w pociagach
towarowych. Stale drzatam o ojca, bo pracowat przeciez stale na
dworze przy odsniezaniu kolei. Dzieci nie chodzity do szkoty.

— Wiec jak przezylismy?

— Ciezko, ty prawie nie wychodzites z domu, bytes anemicz-
ny i staby. Mieszkanie byto niedogrzane, brakowato opatu, nie
mieliscie cieptych ubran. Poza tym ojciec ciagle pracowat tylko
sezonowo, zarabiat bardzo mato. Dopiero wiosna przyniosta troche
ulgi. Latem ojca wzigli na ¢wiczenia wojskowe do Rdéwnego,
gdzie miat przydziat do 21. Putku Utandéw Nadwislanskich. Mieli
na czapkach takie biekitne otoki. W czasie ¢wiczen dostat krotki
urlop i przyjechat w mundurze z szabla. Byt kapralem. Chodzili-
smy wtedy razem na spacery po miescie.

— Dobrze pamietam i by/em bardzo z tego dumny. Juz wtedy
postanowifem, ze bede zofnierzem.

— W tym roku chorowaliécie z Jadzia na odre. Przyjechata
wtedy do nas babcia z Gotonoga i pomagata opiekowac si¢ wami.
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— A co by{o z ciocig Julg?

— Wyjechata do Chotystawia z panem Janem, a wiasciwie
Iwanem Jakowlewem. Nie mogli wzia¢ $lubu, bo jej pierwszy maz —
Gasinski zostat, jak wiesz, aresztowany przez carska policje i wy-
wieziony. Przepadt bez wiesci. Nie byto aktu zgonu, nie mogta wiec
formalnie wyj$¢ drugi raz za maz. A na starania o uzyskanie odpo-
wiednich dokumentéw przez sad i Kosciot trzeba byto strasznie
duzo pienigdzy a na to nie byto nikogo sta¢. Pan Jakowlew byt Ro-
sjaninem, bardzo dobrym cztowiekiem, ukonczyt zdaje sie rosyjskie
gimnazjum a w tym czasie, kiedy byt z ciocia, pracowat jako robot-
nik kolejowy na réznych stacjach koto Kowla. Najdiuzej w Choty-
stawiu. To juz na Polesiu. Ciocia zarabiata szyciem.

— To chyba dlatego nie méwilismy na niego wujek, tylko: mgz
cioci Juli.

— Chyba tak.

— Ten Chotysfaw pozostawif we mnie najpiekniejsze wspo-
mnienia. Samotna stacja na Polesiu, do najblizszej wioski co naj-
mniej pie¢ kilometréw. Obok tylko pojedynczy chutor. Woké? pigk-
ny, poleski krajobraz, wielkie, bagienne przestrzenie, las, wrzoso-
wiska, przycupniete wioski, najczystsza przyroda i ludzie chyba
najlepsi na swiecie. Poza tym przyjaciele — Wicek i Wacek Petnia-
kowie, Kola Piszczyk, Oferika Mitrofanéwna, stary Poleszuk —
dziad Adam. No i nieograniczona swoboda, bo ciocia, cho¢ gdera-
fa, pozwalafa na wszystko. | tesknie, tesknie pomimo tego, ze wfa-
snie tam musiafem przezy¢ swoje najgorsze dni. Moze nie wytrzy-
masbym tego, gdyby nie doswiadczenia dziesieciu wakacji tam
spedzonych i zdobyte doswiadczenie.

— O czym mowisz?

— O partyzanckich czasach w 1944 roku. Ale o tym péznie;j.

— Wiasnie, teraz ja zaczynam pyta¢ a ty mowic.

— Dobrze, bede, ale jeszcze nie teraz. Jak nam by/o w tych la-
tach?

— Zmieniali$my czesto mieszkanie. Po tej ruderze na Kotod-
nickiej przeprowadzilismy si¢ na Bracka do Tokarskiego. Potem
dom ten kupit i odremontowat maz kuzynki Stasi — Grabowski. Po
jakim$ czasie zamieszkalismy przy Mysliwskiej u przodownika
policji Romana, z ktorego corka Fela Jadzia chodzita razem do
szkoty. P6zniej z powrotem na Bracka do Grabowskich, a na kon-
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cu, juz do samej wojny, mieszkalismy u Nowakéw przy ulicy
Zielnej koto Pitownika. Caty czas w jednej dzielnicy. Jadzia No-
wakoéwna byla tez szkolna kolezanka naszej Jadzi. Chodzity nawet
razem do jednej klasy. To byty JadZki nieroztaczki.

W 1930 roku poszedtes do szkoty. Chcielismy ci¢ od razu po-
sta¢ do drugiej klasy, umiate$ juz czytac i pisac, tylko trzeba byto
zda¢ egzamin. Do tego nalezato si¢ przygotowac, ale nie opanowa-
lismy twojej dzikosci w Chotystawiu, wigc poszedtes do pierw-
szej, do szkoty Moscickiego przy Luckiej.

— Co byfa za duma i zadzieranie nosa, gdy pierwszy raz zafozy-
fem uczniowskg czapke z wielkim orze/kiem. Pierwszym moim ,,pa-
nem” by/ Wiadystaw Czerminski, religii uczy? taki staruszek —
ksigdz Pasfawski. Czy wiesz, ze Czerminski byl potem jednym z
pierwszych i najdzielniejszych dowddcéw partyzanckich na Woty-
niu. By/ dowodcq batalionu w naszej dywizji, miaZ pseudonim ,,Ja-
strzgb”. W partyzantce bylo kilku chfopcow z naszej klasy, tej
pierwszej. Niestety zdarzyli sie tez dwaj tacy, ktdrzy w czasie okupa-
cji stuzyli w niemieckiej policji. W og6le w naszej klasie i szkole byli
chfopcy o bardzo réznych narodowosciach — Polacy, Rosjanie,
Ukraircy, Zydzi, Niemey i Czesi. Takze nauczyciele.

— Zyliscie zgodnie?

— Poszturchiwalismy sie, jak to ch/opcy, ale kwestie narodo-
Wosci czy wyznania by#y nam obojetne.

— To byt najlepsza szkota powszechna w miescie.

— W nastepnych klasach byli inni nauczyciele. Kierownikiem
szkoly by Czech — Stanisfaw Bara, matematyki uczy? Zyd, nazywaf
sie Galperin, jego zona uczyfa geografii. Od spiewu by? Rosjanin,
ktory bardzo Zle méwiZ po polsku, nazywa? sie Bartko. Pozostali to
byli Polacy — Smola od rysunkéw i rob6t recznych, Krzyzak, Miel-
niczek, Chomiakdwna, Sadowski od gimnastyki i oczywiscie pani
Zeppowa, nasza wieloletnia wychowawczyni. W siodmej klasie
wychowawcg by? tradycyjnie kierownik szkoy. Prawda, ze uczy/em
sie dobrze? Miafem zawsze wynik og6lny bardzo dobry, tylko w
szbstej klasie zaniedbaZem sie troche i byZ gorszy.

— Tak. No i byto poza tym troche ktopotoéw przez twoja nie-
Smiatos¢. Skarzyta sie na to pani Zeppowa na wywiadowkach.

— Nie wiem dlaczego, ale wstydziZem sie swojego imienia.
DookoZa same Janki, Staski, Miko/aje, Heriki, Stiopy, Pawki nawet
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Moszki i Chaimki a tu raptem jeden odmieniec — Eugeniusz. Dla-
czego dafas mi takie imie? Czy to przez twojq przyjaciotke Gienig?

Paniq Zeppowg pamietam dobrze i wspominam ja najlepiej.
Zawsze starafa sie, zeby nie by/o w szkole gfodnych dzieci. Dla
nich na duzej przerwie byfa zawsze wielka kroma biafego chleba i
duzy kubek bardzo gorgcego mleka lub mlecznej kawy. Ja tez z
tego korzystafem. Czufem sie przez to troche upokorzony, ale za to
nie gfodny. Kilkoro dzieci z kazdej klasy chodzifo do swoich kole-
gow na obiady. Mnie tez skierowano do jednej kolejarskiej rodzi-
ny, ale tego to juz moja dziecieca duma nie zniosfa. O nie!

— To dlatego teraz czgs¢ swojej emerytury oddajesz na obiady
dla dzieci?

— Moze.

— Byto nam cigzko, ale jak ojciec dostat stata prace, to z kaz-
dym rokiem sie poprawiato. Byt zwrotniczym a przed sama wojna
konduktorem w pociagach towarowych.

— W czasie pierwszych ferii zimowych pojechafem z ojcem do
Gofonoga, do babci. W drodze powrotnej odwiedzilismy wujka Wia-
dysfawa w Warszawie. Wtedy pierwszy raz zobaczyfem stolice i
Wiste.

— Latem 1931 roku zmarta babcia Katarzyna. Pojechalismy
do Gotonoga, ale spdznilismy sie na pogrzeb. Chodzilismy wtedy
do Klimontowa, do twojego chrzestnego ojca. Nazwat si¢ Szcze-
panik. Bylismy tez w Losniu u krewnych ojca ...

— Tam teraz jest Huta ,,Katowice™, po wsi nie ma sladu.

— ... towarzyszyt ci zawsze Tadek, twdj stryjeczny brat, star-
szy od ciebie o osiem lat. Najstarszy z was — Stach byt wtedy w
wojsku, w szkole podchorazych w Sremie, ale dostat urlop i przy-
jechat na pogrzeb. Przyjechata tez Emilka, ich siostra z Grajewa
koto Biategostoku, gdzie pracowata jako nauczycielka. Najmtod-
sza — Celina byta z ojcem. Szkoda, ze zmarta tak mtodo.

— Dobrze pamietam tamte dni i zdarzenia. Odwiedzilismy
wowczas takze pana Pietrzykowskiego, krewnego rodziny ojca.
Opowiadafas mi, ze by carskim wiezniem w cytadeli warszawskiej
i zestasicem. Wroci/ po wojnie do domu cafkowicie ociemniafy.
Kazafas mi wtedy pocafowac go przy powitaniu w reke.

— Zrobites$ to bez oporu a pdzniej, gdy byles troche starszy,
nie chciates juz catowac¢ w reke zadnej pani ani ciotki. Uparciuch.
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Z Gotonoga pojechalismy do Czgstochowy odwiedzi¢ przyjaciot z
Kaukazu. W lutym 1932 roku urodzita si¢ Basia. Jadzia, jak ja
pierwszy raz zobaczyta, to narobita krzyku, zeby ja wyrzuci¢. A ty
powiedziates, ze szkoda i zeby zostata, jak juz jest.

— Ojciec chciaf, zeby miafa na imie Brygida albo Kordula.
Zostafa Baskg. Ojcem chrzestnym by/ kolega z Gofonoga, maszy-
nista, pan Wartak a matkg twoja kuzynka — Stasia Grabowska.
Tak?

— Tak, méw dale;j.

— Zapamietafem tez zabawne historie z chrzcin. Pierwsze to
zdenerwowanie ojca, ze bedzie musiaz wypié kieliszek wodki. Sta-
nowczo méwif — nie! W kozicu uleg? twoim namowom, bo nie wy-
padafo, zeby gospodarz chociaz nie sprébowalZ. To by/aby obraza
dla gosci. A druga to ten karaluch.

— Jaki znowu karaluch?!

— Zwyczajny, ten ktéry miaZ byé w ciastku. Kupifas je na
chrzciny w cukierni u Turka. W czasie jedzenia zobaczyfas w nim
Cos czarnego. Zawofafas — karaluch! Potem zawinefas szczelnie
ciastko w papier i na drugi dzien poszfas z awanturg do cukierni-
ka. Turek wyjqf to czarne, powiedzia? — wanilia i zjad?. Nie roz-
strzygnieto, kto miaf racje. To jedna z naszych rodzinnych aneg-
dot.

— A znasz inne?

— Oczywiscie. Na przykfad te, jak to ciocia Jula przygotowu-
jac kolacje wigilijng wsypafa do gotujgcych sie grzybow cukier a
do kompotu wfozyfa wielkg cebule. Pamietam z twoich opowiadar
jeszcze inne bardzo stare historie.

— Co takiego?

— To, jak pani Diugofecka skarzyfa sie podczas rewolucyjnej
biedy, ze dosta‘a kawaZek sfoniny, ale nie moze jej usmazyé, bo nie
ma ... masfa. Albo te o tobie. Podobno by/as bardzo zdolnym
dzieckiem i w wieku szesciu lat umiaZas juz pisa¢. Podczas wizyty
jakichs ciotek babcia chciafa pochwali¢ sie zdolnosciami coreczki
i powiedziafa, zebys cos napisafa. No i cOreczka napisafa. A ze
chciafas popisac¢ sie znajomoscig dwdch alfabetéw, faciriskiego i
cyrylicy, pomieszafas skutecznie wszystkie literki. To by/o w 1898
roku. Sto lat temu!
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- Smiejesz sie z matki. Jezeli tak dobrze pamigtasz, to mow,
co byto dalej.

— W 1932 roku byfa u nas Emilka a na wakacje przyjecha/
Tadek. Wozi/ mnie na ramie roweru na d/ugie wycieczki — nad
jezioro do Bucynia albo nad Stochdd, gdzie Zazilismy po starych
okopach i schronach pozostafych po ostatniej wojnie. Lata szkolne
biegsy szybko, przerywane wspaniafymi wakacjami u cioci w Cho-
tysfawiu. To tam zdoby/em wiele pozytecznych umiejetnosci. A
pamietasz, co by/o w Kowlu? Przyjaznifem sie z Jankiem Domi-
niewskim i Ryskiem Niewiarowskim. W tym czasie dorastafa Baska
i tak jak ja przed laty by/em ogonkiem Jadzki, tak teraz Baska by/a
moim. Ch/opcy nieraz smiali sie ze mnie z tego powodu, ale jakos
mi to nie przeszkadza/o.

— Tak, to prawda. Zabierates ja na zawsze na festyny do Pi-
townika.

— Wtedy chyba czesto jezdzilismy doWarszawy?

— Tak, ale nie miates tam rowiesnikow. Najmtodszy Kazik i
tak byt starszy od ciebie o kilka lat a pozostali bracia Jakubowscy
— zupetnie dorosli. Wiadek skonczyt prawo, Stach studiowat archi-
tekture. Wszyscy potem polegli w Warszawie w czasie okupacji
albo w powstaniu. Nie oszczedzita historia naszej rodziny.

— Rzeczywiscie. Ale wracajqc do tamtych lat. Pamietam, jak
Stach zrobi? taki fadny twoj portrecik, przed ktérym ojciec zwyk?
stawac i méwié¢ — Miciu, jak ja ciebie kocham, bo ty nic nie mé-
wisz!

— Znow $miejesz sie z matki.

— Smiejemy sie dopiero teraz. Gdy miafas czterdziesci lat, to
mowifas ze smutkiem — jaka ja jestem juz stara! A mnie sie wtedy
wydawafo, Ze to prawda.

— Masz racje.

— Dobrze zapamietafem nasz jeden wyjazd do Czestochowy.
Wtedy pierwszy raz by/em na Jasnej Gorze. Zrobifa na mnie wiel-
kie wrazenie. Byfem wtedy po lekturze ,,Trylogii’” i pod jej wielkim
urokiem. Postanowifem zostaé zakonnikiem, ale szybko sie rozmy-
slifem, bo mnichéw nie biorg do wojska a ja zawsze marzyfem o
tym, by by¢ zolnierzem. Pdzniej bardziej sie sprecyzowalem — wy-
brafem zycie marynarza. Oczywiscie w marynarce wojennej. Ale to
wszystko dopiero wtedy, gdy zobaczy/em morze.
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— Duzo i wczesnie zaczates czytac.

— Czytam do dzis a czasami nawet cos zapisuje. To nie prze-
stepstwo, bo pisze dla siebie a moze dla Zosi i Agnieszki. Pisze, bo
nie mam do kogo méwié¢. Sq to wszystko wspomnienia z dzieciz-
stwa i wojennych lat.

— Masz kochane wnuczki.

— Pamietam, ze pierwszq ksiqzkq, jakq przeczytafem z zainte-
resowaniem i przyjemnosciq, byfa ,,Bitwa pod Raszynem’ Przybo-
rowskiego a nieco pozniej, pochfonieta jednym tchem, ,,Trylogia™.
lle wtedy mogfem mieé lat? Jedenascie, moze dwanascie. Za twojg
namowg Siegngfem po modng wtedy, zwfaszcza na kresach, Ro-
dziewiczéwne. Najbardziej podobaZo mi sie¢ ,,Lato lesnych ludzi’ i
,,Dewajtis”. Marek Czertwan by/ moim ideafem. Dzis jeszcze wra-
cam do nich, gdy potrzebuje troche sfozica, jak mi smutno i ciezko.

— Wiem, musisz to znies¢.

— Jak dfugo jeszcze?

— Milcz. Zyj tym, co byto dobre. Nie widziatam w twoim zy-
ciu nic, czego jako matka mogtabym si¢ wstydzi¢.

— Jestes za dobra.

— Mow o ksiazkach.

— Ot6z mysle, ze te ksigzki i moje chotysfawskie przygody
zrobily ze mnie na zawsze w/0czege. Pamietasz, jak spiewafas mi
jeszcze w Wyzwie — ,, ... jadq dzieci drogg ... ’?

— Chyba tak. Zawsze od najwczesniejszej wiosny a czasem
nawet zima wymykates si¢ na wydmy, nad rzeke do starej cerkwi
nad Turia koto Werbki.

— Czytafem Orzeszkowq, Prusa, Reymonta, Haszka, Hemin-
gwaya, ale dopiero Mika Waltari, do ktorego zachecifa mnie Pola,
wywo/a/ we mnie wrazenia i odczucia przekraczajgce wszystkie
dotychczasowe.

— Pola to styszy.

— Czego milczysz? Mow dalej.

— Pamietam domowe pamigtki. Stary spiewnik z piosenkami
powstaziczymi i rewolucyjnymi, ktdre czesto spiewaliscie razem z
ojcem, korale, ktore dostafas od babci Katarzyny, jakies pozékie
plany rysowane i podpisane przez dziadka Jakubowskiego, twojq
metryke pisang po rosyjsku (gdzies w rubryce dotyczgcej pocho-

440



dzenia by/o napisane — ,,dworianka”) a takze jakies obrazki z nie-
zrozumiaZq dla mnie tresciq i podpisami — ,,Ojciec zadzumio-
nych”, ,,Anhelli”’ i ten najbardziej przejmujqcy, ktory nieraz prze-
sladowaZ mnie podczas nocnych marszéw prze poleskie bezdroza —
,»Puszcza Grottgera, ze smiercig p/yngcq W bagiennych oparach
wisrod dzikich ostepow.

— Czy, gdybys mogt, wyrzektbys sie tego wszystkiego?

— Nigdy!

— Przeciez byto cigzko ...

— Trudne by#y dla mnie te dwa lata w gimnazjum. To by/a
bardzo dobra i nowoczesna szko/a techniczna. Po czterech latach
dawafa malq mature i dyplom zawodowy, po nastepnych dwaéch —
peing i dyplom technika. Miafa ksztaici¢ specjalistow dla przemy-
sfu zbrojeniowego. Otwierafa droge na wyzsze studia i do tech-
nicznych szkd/ oficerskich — do lotnictwa, broni pancernej i mary-
narki wojennej.

— Nie mogliby$my cie do niej posta¢ bez pomocy Stacha.
Szkota byta bardzo droga. On, bedac juz wtedy na wysokim sta-
nowisku na kolei w Kowlu, mégt sobie na to pozwoli¢. Zreszta
zawsze nam pomagat, zwtaszcza przed réznymi swigtami. Bardzo
lubili si¢ z waszym ojcem.

— Ale dostac¢ sie do tej szkofy tez nie by/o fatwo. Na czterdzie-
sci pare miejsc w tej pierwszej, powstajqcej dopiero klasie i szkole,
by/o prawie dziesie¢ razy wiecej kandydatow.

— Tobie sie udato. Zostates przyjety. | jak bylo w tej nowej
szkole?

— Wiesz przeciez. Nauka byfa interesujgca ale cigzka. Cztery
godziny bez przerwy codziennie zajecia warsztatowe — w slusarni,
kuzni i na obrabiarkach.

— Widziatam twarde odciski na twoich rekach a przeciez by-
tes jeszcze dzieckiem.

— Nie, miafem juz czternascie, potem pietnascie lat.

— Teraz bys kazdego tym rozémieszyt.

— Po warsztatach byfo cztery lub pie¢ normalnych lekcji. Mie-
lismy dobrych nauczycieli i instruktorow. Tylko ksigdz nam sie nie
udal.

— Nie mow tak!
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— Tak byfo. Miafem rd6zne kfopoty w ciggu tych dwoch lat do
wojny.

— Masz na mysli ten stopien z zachowania? Paskudnie to wy-
gladato na swiadectwie.

— Tak. Do dzis uwazam, ze by/o to niezasfuzone.

- Jak do tego doszto?

— Przez mojq naiwnos¢, giupote albo zwyksy przypadek. Kie-
rownikiem warsztatow a zarazem nauczycielem technologii i ry-
sunku technicznego byf mfody inzynier W/asiuk. Jako dodatkowe
zajecia prowadzif kofo konstruktoréw. Chciafem do niego nalezeé,
bo spe/niafem wymagane warunki, ale on nie chciaZ mnie przyjqgcé.
Kiedys na korytarzu nasz wychowawca inzynier Gutowski zapyta/
mnie, dlaczego nie naleze do tego kofa. Nie wiem, co mi wtedy
strzelifo do gfowy, ale odpowiedziaem, ze tam przyjmuje sie tylko
Ukraincow. Zadnego komentarza nie usfyszafem, ale skutki by?y
zafosne dla mnie i dla Wiasiuka. Zdarzyfo sie to w drugim p67ro-
czu pierwszej klasy. Na zakoriczenie roku przygotowywano wysta-
we najlepiej wykonanych przedmiotdw i rysunkéw. Wsrod nich
znajdowaro sig¢ kilka moich. W czasie urzgdzania wystawy Wiasiuk
daf klucze mnie i jednemu jeszcze chfopcu, zebysmy z pustej klasy
przyniesli stoliki. Gdy weszlismy tam, zobaczylismy otwartq szafe,
porozrzucane zeszyty, ksigzki i jakies drobiazgi. Zaczelismy to
zbiera¢. Wtedy wszed? Wiasiuk i od razu naskoczy/ na nas z wrza-
skiem — wy zfodzieje! Byfo to tak absurdalne, ze nawet nie starali-
smy sie tlumaczyc¢. No i lawina potoczy/a sie dalej, okrzyknieto nas
zfodziejami. Dziwne, Ze nie wezwano was wtedy, bo przeciez o
kazdym przypadku niew/asciwego nawet zachowania zaraz powia-
damiano rodzicow.

— Nic wtedy nie wiedzielismy. Dlaczego nam nie powiedzia-
tes?

— Wstydzifem sie. Zresztq myslafem, ze to pojdzie w zapo-
mnienie, bo nawet nie postawiono nas przed grozne oblicze dyrek-
tora. Nikt nie usifowaf dojs¢ prawdy, wyrok wydano zaocznie.
Troja ze sprawowania. Podobno wybronif nas pan Gutowski.
Przewazyly ostatecznie stopnie, znacznie wyzsze od przecietnych.
Bardzo to przezyfem.
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— Opowiedziates nam o wszystkim dopiero, jak ojciec dowie-
dziat si¢ 0 tym w pracy od swojego kolegi. Jego syn chodzit z toba
do szkoty. Ojciec nie zmartwit sig tym specjalnie.

— Ten ch/opak to by wredny donosiciel. Jego nazwisko dotqd
pamietam. Dopiero po wielu latach uswiadomifem sobie, ze postg-
pifem niewfasciwie posqdzajgc Wiasiuka o faworyzowanie chfop-
cow ukraiznskich, ale swojg drogq jego posuniecie by/o podze.

— Dlaczego si¢ tak zachowat?

— Bo dosta? wyméwienie z pracy. Najprawdopodobniej na
podstawie moich s#dw, wypowiedzianych nieswiadomie i bez zZych
zamiarow, przyklejono mu etykietke ukrairiskiego nacjonalisty. A
moze by nim naprawde ... Jego oskarzenie mnie o kradziez by/o
zwykfq, ukartowang zemstg na gfupim ch/opcu. A przy tym ucier-
piaZ ten drugi. Biorgc pod uwage jego nieporéwnywalng wyzszos¢
nade mng, byfo to niegodne jego pozycji.

— A w drugiej klasie?

— Na miejsce Wiasiuka przyszed? starszy wiekiem inzynier
Koz/owski z Poznania. By/ on podobno oficerem kajzerowskim
podczas pierwszej wojny swiatowej. Chcia/ zaprowadzi¢ pruski
dryl, ale mu to nie wychodzifo. ByZ za dobry. Lubilismy go, ale tez
prowokowalismy. Tepif obce nazwy narzedzi, przyrzqdéw, maszyn.
Uczy? nazw polskich — nie srubsztak lecz imad/o, nie bormaszyna
tylko wiertarka, kqtownik nie winkiel, przecinak a nie majzel. Na
lekcjach rysunku kazaZ nam szkicowac jakis przedmiot lub narze-
dzie a potem je opisywacé. Wyglgda/o to w naszym wykonaniu
mniej wiecej tak: cos tam skfada sie z dwoch czesci poigczonych
srubg przechodzqcq przez dziure ... Wtedy on przerywal, ze dziura
jest w dupie a to jest otwdr. Zdarzafo sie to niemal na kazdej lek-
cji. Zawsze wytrwale tfJumaczyf nam, gdzie znajduje sie dziura.

— No, ale nauka szta ci niezle?

— Tak, nawet lepiej niz w pierwszej klasie. Tylko tym razem
narazifem sie ksiedzu.

— Tak jak twdj ojciec. Z wszystkimi zadzierat.

— Ale ja niechcgey. Kiedys ksigdz zaczqf wykrzykiwacé, ze od-
szczepiencOw i bolszewikdw trzeba wystrzelac jak dzikie zwierzeta
a mnie sie wyrwafo, ze swiety Franciszek nazywaf ich naszymi
bracmi i kazaZ kochac¢. To tak rozwscieczylo ksiedza doktora W/a-
dysfawa, ze nazwa/ mnie bolszewikiem i wyrzucif z klasy.
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— Jestes ztosliwy.

— Od tej pory, jak tylko wchodzi? do klasy, to zanim sie prze-
zegnaf i powiedziaZ — niech bedzie pochwalony, wofaf — wynos sie,
ty bolszewiku! I bolszewik wynosi? sie i tak to trwa/o do korica
roku a na swiadectwie byfa pafa z religii. Tym razem chyba poze-
gnatbym sie ze szkofq, gdyby nie ciemne chmury nad Polskg. By?
przeciez juz czerwiec 1939 roku.

— Byly tez na pewno i przyjemne chwile. Pamigtasz wyciecz-
ke z kolejarzami specjalnym wagonem do Gdyni i na Hel w 1938
roku?

— Pamietam. Najwiecej radosci dawafo mi harcerstwo. Na po-
czqtku roku wstgpifem do 39. Wodnej Druzyny Harcerzy imienia
Krzysztofa Arciszewskiego. Jej druzynowym byZ Marian Wituszyriski
ze Szkoty Mierniczo — Drogowej. Nasze szkofy miesciy si¢ w jednym
zespole budynkow. Nigdy nie zapomne wspaniafych obozéw. Pierw-
szy byt przy wojsku na poligonie w Powursku, gdzie przeszed/em
kurs #qgcznosci polowej, ktory tak mi sie przydaZ pézniej w 1944 ro-
ku, drugi — wodniacki w Druskiennikach nad Niemnem, juz w 1939
roku. Mozna by godzinami o nich moéwié. Nigdy wiecej, chociaz po
wojnie pfywaem po réznych rzekach, nawet gérskich, nie widziafem
tak pieknej jak Niemen.

— Nie darmo $piewaja 0 nim piesni.

— Wracajgc z obozu odbylismy jeszcze wycieczke zwiedzajgc
Gdynie, Krakdw, Czestochowe i Warszawe. Swoimi galowymi,
marynarskimi mundurami wzbudzalismy duze zainteresowanie, bo
brano nas za kadetdw marynarki wojennej.

— To byty ostatnie tygodnie przed wojna.

— Tak, sierpierr 1939 roku. W Gdyni juz wyraznie czufo Sie
podniecenie i wojenny nastro6j. By?y pewne obawy przed sprowoko-
waniem Niemcow, gdy mielismy przejezdzacé przez Gdarisk, bo ich
szczegOlnie draznify polskie mundury, ale oby/o sie bez kfopotéw. W
Czestochowie natomiast byZo niemifo, bo to tuz po pogromie Zydow
w tym miescie.

— Przyjechates gtodny jak wilk.

— Bo od sniadania w Krakowie u jakichs zakonnic nie mieli-
smy nic w gebie az do przyjazdu do domu na drugi dzierz w pofu-
dnie. Co tu duzo gadaé; mundury mielismy piekne, ale kieszenie
puste. Za to gfowy w chmurach.
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— To byta juz potowa sierpnia. Ostatnie dni przed wojna. A
byt to czas, kiedy ojciec miat stata prace na kolei, mielismy najlep-
sze z dotychczasowych mieszkanie, dwupokojowe, przybywato
mebli i ubieralismy sig lepiej. Ty chodzites do gimnazjum, Jadzia
juz miata dziewietnascie lat a Baska szykowata sie do szkoty. Cio-
cia Jula mieszkata w Kowlu koto nas. W naszych rodzinach
wszystko rozwijato si¢ pomyslnie. Stach dawno byt po szkole
technicznej i oficerskiej, miat bardzo powazne stanowisko na kolei
w Kowlu. Tadeusz byt w podchorazdwce artylerii we Wiodzimie-
rzu Wotynskim, Emilka wyszta za maz za kierownika szkoty i
uczyli razem w Biatymstoku, mieli céreczke w wieku Basi. Stryjek
w Gotonogu nadal pracowat w kopalni ,,Flora”, powodzito mu sie¢
dobrze. Tylko najmtodsza Celina zmarta, byta chorowita od dziec-
ka. Stryj od dawna byt wdowcem.

— Odwiedzi/ nas krétko przed wojng. Wtedy zrobilismy
wspOlng fotografie — pieciu Rachwalskich. Mam jq do dzis.

— Tak. W Warszawie wujek Wtadystaw, chociaz najstarszy z
catej rodziny, pracowat jako motorniczy tramwajowy, wujenka
Maria jak zawsze tryskata zdrowiem i dobrym humorem. Ich naj-
starszy syn Wiadek byt juz dawno po studiach prawniczych i po
wyjezdzie do Francji, gdzie doskonalit jezyk francuski. Pracowat
w redakcji ,,Robotnika”, byt czynnym cztonkiem PPS, organizo-
wat pomoc prawnicza i rzeczowa sadzonym oraz zwalnianym z
pracy robotnikom. Czesto przyjezdzat na rozprawy do Lucka lub
Kowla. Miat jakies kontakty z naszym ojcem, czego si¢ troche
batam. Mtodszy — Stanistaw konczyt architekture na Uniwersyte-
cie Warszawskim, miat zaciecie artystyczne. Bardzo tadnie malo-
wat i rysowat karykatury do ,,Robotnika”. Poza tym pigknie $pie-
wat. Najmtodszy — Kazimierz robit w tym roku mature.

I to wszystko runeto w ciagu kilku tygodni.

— To by#y ostatnie dni wolnosci i bezpieczesstwa dla nas. Dla
mnie i moich réwiesnikow zas koniec beztroskiego ...

— O], nie bardzo ...

— ... dziecinstwa a moze i mfodziesiczosci. Tej to chyba nigdy
nie mielismy. Od razu, majqc szesnascie lat, wchodzilismy w doro-
sfosc.

— Czy kto z nas spodziewat sie tego, co nadeszto?
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— Wojny to spodziewali si¢ chyba wszyscy, tylko nie takiej i
nie takiego biegu wydarzen. Do wojny szykowata sie cafa Polska,
ta dorosfa i ta jeszcze nie calkiem. Teraz juz bez kamuflazu. Pa-
mietam mobilizacje naszej kowelskiej dywizji i wyjazd nad za-
chodniq granice. By/o to w nocy z 15. na 16 sierpnia. Potem naka-
zano zakleja¢ paskami papieru szyby w oknach, robié zasfony,
organizowano druzyny obrony przeciwlotniczej, skfadajgce sie
przewaznie ze starszej m/odziezy szkolnej i harcerskiej. W ostat-
nich dniach kopalismy szczeliny przeciwodZamkowe. Najblizej nas
byfa ta na pustym placu kofo Pitownika i tej nowej szko?y, do kto-
rej miafa chodzi¢ Baska.

— Ludzie nie szczedzili wtedy sit, nawet starsi. Zajecia we
wszystkich szkotach zostaty odwotane, w twojej tez.

— W ostatnich dniach obowigzywa/o zaciemnianie i pe/nilismy
nocne dyzury alarmowe. Pamietasz, jak straszono nas szpiegami i
dywersantami? Na kazdego nieznajomego patrzono wtedy z po-
dejrzliwoscig.

— | nadszedt ten dzien. 1. wrzesnia 1939 roku. Gdzie wow-
czas byles?

— Ostatniej sierpniowej nocy pefnifem z dwoma ch/opcami
dyzur, cos w rodzaju patrolu w naszej dzielnicy. Rankiem zmienify
nas dziewczyny. Wrocifem do domu, jad/em sniadanie, gdy usty-
szelismy warkot samolotu i kilka gfosnych wybuchdw. Sgsiad po-
wiedziaZ, ze to éwiczenia. Ale to nie byly éwiczenia. Po kilkunastu
minutach wpad/a do domu Krysia, ktéra miafa po nas dyzur w
OPL, roztrzesiona i zapfakana. Wofafa juz z daleka — wojnal

— Chciatysmy ja z Nowakowa uspokoi¢, ale ona nikogo nie
stuchata, tylko krzyczata — widziatam jamy po bombach, rozwalo-
ne domy, zabitych! Wtedy ty wybiegtes, zeby sprawdzic.

— Zabitych to ona nie widzia/a, ale skutki nalotu — tak. Najbli-
zej nas spad#y bomby obok szkoy koo Pitownika, gdzie bylem
jeszcze przed godzing, na betoniarnie przy Kofodnickiej i na stodo-
te Pisarenkow. Pierwsze ofiary w ludziach by?y na Drugim Kowlu,
niedaleko wiaduktu.

— O], zapanowat wtedy strach i przygnegbienie. Ludzie ptakali
i modlili si¢ w kosciele i cerkwiach. Najbardziej bali si¢ Zydzi.
Oni chyba najlepiej wiedzieli, co nam wszystkim grozi. Tylko
grozba nadeszta najpierw z innej strony.
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— Te pierwsze bomby spad?y wczesnie rano. Po krétkim czasie
nie by/o juz zadnej wqtpliwosci, ze to prawdziwa wojna.

— W moim zyciu to byta juz druga, nie liczac rewolucji.

— Najbardziej nas zdumiewa/o, ze jestesmy tak daleko od
niemieckiej granicy a ich samoloty dolecia/y. Duzo pdzniej zrozu-
miafem, ze to wfasnie by/o celem nalotu, nie rozbicie betoniarni
czy stodo?y. Niemcom chodzifo o to, zebysmy czuli sie zagrozeni w
kazdym miejscu, nawet tak odlegfym.

— Jak byles maty, to zawsze chciates by¢ wojakiem i wojo-
wac. No i doczekates$ sie, tylko do wojny jeszcze sie nie nadawa-
fes.

— Nieprawda, miafem juz szesnascie lat ...

— ... I niewiele rozumu!

— Wiasciwie to prawdziwg groze poznalismy po kilu dniach.
W druggq niedziele wrzesnia, to jest dziesiqgtego. Dotychczas pe/ni-
lismy, mdéwie o0 nas, najmiodszych, dyzury, bylismy gosicami.
Oglgdalismy rozbite transporty, uciekinieréw z zachodu, ale nas to
jeszcze bezposrednio nie dotknefo. Prawda?

— Tak, dopiero tamtego dnia.

— Rano, gdy wybieralismy sie do koscio/a, nadleciaZa ich ca‘a
chmara. Bombardowali zasadniczo stacje i tory. Najbardziej
ucierpiafy transporty uciekinieréw. By/o bardzo duzo zabitych,
podobno setki. Pochowano ich wszystkich we wspdlnych grobach
przy gféwnej alei cmentarza katolickiego. Dzis nie ma w tym miej-
scu zadnego po nich sladu, tylko nowe groby.

— Dzi$ to kiedy?

— Szescdziesigt lat pozniej. Bylem tam w 1994 i 1998 roku.

— Tego dnia zginat Stach. Nie zostat zmobilizowany, mimo ze
byt oficerem, bo jako specjalista od acznosci i sygnalizacji kole-
jowej byt bardziej potrzebny na miejscu.

— Moze by nie zging/, gdyby nie jego obowigzkowos¢ i odwa-
ga. Gdy po pierwszym nalocie wys/aZ ekipy monterow do naprawy
sieci, sam poszed/ na to miejsce, bo chcia? da¢ im przykiad i
osmielié przestraszonych robotnikdéw. Nie musiaZ osobiscie bra¢
udziaZu w naprawach. Wtedy nadleciafa druga fala bombowcow i
Stach poleg?, bo nie chciaf sie kry¢, jak nawosywali go pracowni-
cy. Ojca nie byfo juz wtedy od kilku dni.
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— Wro6cit wieczorem. Stacha pochowano na cmentarzu ko-
welskim obok grobu babci Jakubowskiej.

- Jego grobu tez nie znalazzem. W nastepnych dniach by#y ko-
lejne naloty, kilka razy dzienne. Nadlatywaly zawsze od strony
p6/nocnej, nad naszymi domami. Chociaz bomby nie spadafy bli-
sko nas, chowalismy sie w schronie w ogrodzie. Wykopalismy go z
panem Nowakiem. Potem uciekalismy za miasto pod Ko/odnice a
na noc wracalismy do domu.

— Pamietasz, kiedy byt ostatni nalot?

— Siedemnastego, w pofudnie. By najciezszy i najdiuzszy ze
wszystkich dotychczasowych. Nie wiem, dlaczego zaczeto mowic,
ze to byly samoloty sowieckie. Obserwowa/em je i rzeczywiscie
by#y inne, ale przeciez Niemcy posiadali samoloty roznych typow.
Potem byfa juz cisza.

— Ta cisza byla niepokojaca i okazata si¢ gorsza od wszyst-
kiego. Martwitam sie bardzo o ojca, byt caty czas w pociagach pod
bombami, nie wracat od tygodnia.

— Stusznie. Ta cisza poprzedza/a wiesci najgorsze ze wszyst-
kich a z/e rozchodzgq sie najszybciej. Nie by/o wgtpliwosci. 17.
wrzesnia 1939 roku wtargneli do Polski bolszewicy. Na zachodnigj
stronie walki trwa#y nadal. Chociaz radia nie mielismy a gazet nie
byfo, dochodzily do nas wiesci, ze broni si¢ Warszawa i Hel, ze
nasi bijg sie gdzies w rdznych miejscach, nawet pod niedalekim
Wiodzimierzem. Czasem nowiny budzify nadzieje, czesciej jednak
przygnebiaty.

19. wrzesnia bolszewicy weszli do Kowla. Przedtem gdzies
pod Wrzosami zostali mocno przetrzebieni przez nasze wycofujgce
sie wojsko i Korpus Ochrony Pogranicza. Pamietam, jak witali ich
Zydzi i Ukrairncy. Wysmiewali sie z Polakoéw. Wstyd i zal byfo pa-
trze¢, sfuchaé. Byfem oszofomiony i szczerze mowigC niewiele z
tego rozumiazem. Bolszewikéw postrzega/em jako cos egzotycz-
nego. Nedznie wyglqdali.

— My znalismy juz ich i nie wrdzylismy sobie nic dobrego.

— Kiedy wrécif ojciec?

— Kilka dni p6zniej. Potem zjawit si¢ Tadek, udato mu si¢
unikna¢ niewoli. Zatrzymat sie u nas, Stach przeciez nie zyt.
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— Od Tadka dostafem wtedy pas, ktory nosifem przez wszyst-
kie lata wojny, w lesie i w wojsku. Nosze go do dzis, tylko zapinam
na inne dziurki.

— Nikt z nas nie spodziewat si¢ takiego zakonczenia. Nie go-
dzilismy sie. Wbrew rozsadkowi wierzylismy, ze Niemcy i bol-
szewicy musza by¢ pobici.

— Calq nadzieje pokfadalismy w Anglii i Francji. Wkrotce za-
czely dochodzi¢ wiesci o Sikorskim, o polskim wojsku na zacho-
dzie. Wydawato sie nam, ze to bedzie trwafo krétko, chociaz swiat
zawalif sie na polskie gfowy. | to tak szybko po zakoriczeniu pierw-
szej wojny, w taki gwaftowny sposéb. Skqd brafa sie ta wiara?

— Trzeba byto mysle¢ o sprawach codziennych. Ojciec wy-
mienit ze znajomym chitopem swoj nowy, kolejarski kozuch na
kartofle, makg i co$ tam jeszcze. Nie byt mu potrzebny (zreszta
zostat jeszcze stary), bo juz w pazdzierniku zaczeto zwalnia¢ z
pracy polskich kolejarzy. Nazjezdzali sie sowieci, przyjmowano
nowych ze wsi. Jaka ta kolej potem byta, lepiej nie méwié. Ojciec
opowiadat i sasiedzi tez. Sam wiesz dobrze.

— Wiem, ze polskie pienigdze wycofywano, wszystko, zasadni-
€z0 zywnosé, bo innych towardw nie byfo, gwaltownie drozafo. |
zaczql sie jak przed wiekami handel wymienny.

— Zapanowat straszny chaos.

— Mojej szkoty juz nie byfo a Baska posz/a do ruskiej. Czasu
wolnego tez nie mielismy, trzeba byfo wystawac¢ w kolejkach takze
w nocy. Inaczej nie kupi/o sie¢ nawet bochenka chleba. Tak by/o od
chwili wejscia sowietdw. Szukalismy sie wzajemnie, ale wielu
chfopcdéw wyjechato, rozproszyfo sie gdzies. Trudno byfo o kon-
takt. A chcielismy sie odnalezé, zwfaszcza harcerze, bo majaczyfa
sie nam konspiracja. Jak za carskich czasow.

— Tego najbardziej sie¢ batam, znatam cie dobrze. Wy wszy-
scy wychowani na ksiazkach historycznych mieliscie swoich boha-
terdw z czasOw zabor6w i poprzewracane w gtowach a rozwagi za
grosz. Bardzo mi sie nie podobaty twoje ciagte szepty z Tadkiem.

— To nie chodzifo o konspiracje. On szykowaf sie do ucieczki
na Wegry. Ja tez chciafem, ale on sie nie zgodzi/.

— | poszedt z jakims kolega Stacha.

- Kiedy?
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— W potowie pazdziernika. Wrécit na poczatku listopada, bo
nie udato im sie przedrze¢. Mato mowit, byt przestraszony, zrezy-
gnowany. WKkrétce wyjechat do Emilki, do Biategostoku.

— Ale przyjechat jeszcze potem.

— Tak, gdzies na wiosne. Na nasza zgube.

— Dlaczego?

— Bo chyba wtedy wciagnat ojca, Babiaka i jeszcze kilku
dawnych kolegéw oraz pracownikéw Stacha do tej swojej organi-
zacji. A ciebie nie namawial?

— Nie, ja cos czufem i chciazem, ale on stanowczo odmdwil.
PowiedziaZ, ze jak bedzie odpowiedni czas, to wtedy. Mowif, ze
teraz nazywa si¢ Walczak.

— Latem 1940 roku zostat aresztowany przez NKWD w Bia-
tymstoku razem z megzem Emilki — Budlewskim. 16. wrzesnia w
nocy NKWD zabrato ojca. Myslatam, ze oszaleje.

— Juz przedtem duzo zmienifo sie w Zyciu nas wszystkich.

— Przede wszystkim musieliscie is¢ do pracy. Wyprzedawanie
mebli i innych rzeczy nie wystarczato. Ojca praca tez. Byt wtedy
str6zem na budowie.

— Z mojq praca tez nie wysz/o najlepiej. Jeszcze w 1939 roku,
jak zamknieto szkofe, proponowano nam prace W parowozowni.
Chociaz mielismy po szesnascie, siedemnascie lat, bylismy juz
prawie rzemiesinikami — slusarzami, tokarzami. Poniewaz nie
wierzylismy w dfuzsze panowanie tu bolszewikdw, prawie wszyscy,
a wfasciwie tylko polscy ch/opcy, odméwilismy. Nie chcielismy dla
nich pracowac. Ale jak si¢ okazafo, ze nie mozna liczy¢ na szybkie
zakoriczenie wojny a ojciec nie mdg? nas utrzymac za swoj marny
zarobek, wtedy i ja zaczqlem szukaé pracy. Tylko wtedy nie chcia-
no nas juz w parowozowni ani nawet w wagonowce. Pamietali
naszq odmowe.

— Gtlupio zrobiliscie i trzeba byto odcierpie¢.

— Racja, wtedy musiafem is¢ na budowe. Byfo to 4. czerwca
1940 roku. Miafem juz wtedy siedemnascie lat. Wydawafo mi sie, ze
jestem juz cafkiem dorosty. Budowalismy banie, wiesz, faznie przy
ulicy Monopolowej. Pracowali tam prawie wyfgcznie dawni kowel-
scy kolejarze. Przez bolszewickg podfosé i gfupote najlepsi fachow-
cy — maszynisci, specjalisci drogowi nosili na budowie cegly i wap-
no a kolej rozpada/a sie. Cigzka to by/a praca, zwfaszcza dla robot-
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nikdw mfodocianych. Na szczescie mng opiekowali sie troche kole-
dzy ojca i jedna przedwojenna robotnica, wielka i silna, ktora klefa
najgfosniej ze wszystkich. Wofali na nig Jadzia. Wczesniej przez
wiele lat pracowaZa na réznych budowach, takze przy kosciele, ra-
zem ze starym mistrzem murarskim, ktérego nazywano Chorgzym,
bo by? legionistg. No, ale co sie nadZzwigafem na swoich barkach, to
sie nadzwigafem. Z poczqtku pracowaem przy wykopach pod fun-
damenty, potem nosifem cegfy (rozziadowywalismy wagony, od czego
miafem zawsze pokrwawione rece), nastepnie by/em pomocnikiem
Chorgzego a na koricu ciesli i dekarza. Ukfadafem dachdwki. Do tej
pracy nikt sie nie kwapi?, bo to na wysokosci, ale mnie przychodzifo
to Zatwo. Zmieniafem zajecia w miare jak wznosif si¢ budynek. Na-
szq ambicjq, tych najmfodszych, byfo pokazanie, ze potrafimy robi¢
wszystko i to najlepiej.

— Dtugo to trwato.

— Od poczgtku, moze do pofowy listopada do pierwszych
mrozow. Wtedy przerwano budowe a nas skierowano do réznych
miejsc. Mnie do olejarni.

— Naprzeciwko cmentarza?

— Tak. Tam byfo mi naprawde ciezko, bardzo ciezko. Zupetnie
inne srodowisko, hafas, ciasnota i zaduch, praca na trzy zmiany.
Wtedy wolnych niedziel jeszcze nie by/o, obowigzywala szescio-
dniéwka. Najlepiej mieli dawni pracownicy — Zydzi i Ukraizcy.
Mimo ze by/fem najmfodszy z cafej zafogi, przydzielono mi prace
najciezszq, chyba dlatego, ze byfem jedynym tu Polakiem, w do-
datku takim, ktory miaZ ojca w wiezieniu. Caymi dniami i nocami
musiafem dzwigac stukilowe wory rzepaku. W ciggu zmiany do
dwunastu ton. Zrobifem si¢ silny, ale tez przestafem rosng¢. Naj-
bardziej meczy/a mnie praca nocna.

— Widziatam, jak wracates rano. Przesypiates potem caty
dzien az do wieczora, kiedy trzeba byto is¢ na zmiang. Wtedy mia-
te$ ten sad?

— Wyszed/em przed zakoriczeniem wyfadunku wagondw, bo
pracowafem juz prawie dwanascie godzin.

— Zasadzili ci wtedy odebranie potowy zarobkow przez trzy
miesiace. A taki niby sedzia, kowelski Zyd, dawniej krawiec, to
mowit, ze masz szczescie, bo gdybys byt petnoletni, czekatoby cie
wiezienie.
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— Ciezko byfo przez te trzy miesigce, jeszcze gorzej niz zwy-
kle. Jadzia zarabiafa w elewatorze tez niewiele, ojca zabrali,
sprzedawac nie byfo juz czego.

- Tak.

— Jak mogfas wytrzymac to wszystko? Bieda, wystawanie ca-
fymi godzinami pod wiezieniem, Zeby podac ojcu byle jakg paczke,
procesy, niepewnos¢é jutra.

— Nie wiem. Wtedy zaczetam pali¢ papierosy. Nauczyty mnie
tego inne Kkobiety wystajace tak jak ja pod wiezienna brama. W
koncu 1940 roku byty dwa procesy.

— Pierwszy 27. pazdziernika a drugi — 29 grudnia.

— Tak doktadnie pamigtasz?

— Troche, ale mam notatki ojca zrobione po powrocie z Rosji.

— Na pierwszym procesie dostal dziesig¢ lat wigzienia, na
drugim to samo i dodatkowo pig¢ lat zsyiki.

— W akcie oskarzenia, ktérego mam fragment, napisano, ze
.» --. Wstgpi# do tajnej organizacji kontrrewolucyjno — powstariczej,
ktora stawia sobie za zadanie wznies¢ zbrojne przeciw wfadzy
sowieckiej, celem jej obalenia i odbudowy by/ego pasistwa pol-
skiego.” Bardzo powazny zarzut.

— Taki moj los, ze w rodzinie miatam samych powstancow,
konspiratoréw, zauroczonych patriotéw i partyzantow.

— To bardzo chwalebne ...

— ... lecz tragiczne ...

— Na tym drugim procesie widzielismy si¢ ostatni raz przed
rozigkq. QOjciec chciaf cos powiedzieé, ale tylko sie rozpfakal.
Zresztg straznicy pozwolili jedynie na kilkuminutowe widzenie.
Zaraz potem musiafem is¢ do pracy.

—Ja tez nie mogtam nic powiedziec.

— Utkwifo mi w pamieci to, jak enkawudzisci prowadzili
wiezniow na rozprawy. Nie przewozili, tylko prowadzili pod szty-
kami srodkiem jezdni przez cafe miasto, od wiezienia do sqdu,
ktéry znajdowaZ sie w dawnych domach kolejowych. Nie wiem
skqd, ale zawsze byfo wiadomo, kiedy to nastgpi. Rodziny towarzy-
szyly tym nieszczesnikom idgc obok chodnikiem. Konwojenci na-
wet nie odganiali, tylko nie pozwalali sie zblizac.

— Moéwisz, jak do kogos obcego. Tez to pamigtam.
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— Tak tylko gfosno wspominam. Jak prowadzili ojca, to ja
staralem si¢ by¢ z przodu, zeby to on mogs mnie widzie¢.

— Dobrze robites. Zmienites sic w tym czasie, zmezniates.
Podtrzymywato go to na duchu.

— Ojca wywiezli z Kowla na tufaczke dopiero w Wielkq Sobote,
12. kwietnia 1941 roku. Miaf chyba szczescie w tym nieszczesciu, bo
dwa miesigce pdzniej, jak sowieci uciekali przed Niemcami, to mor-
dowali wszystkich wiezniow. Nie tylko w Kowlu.

— Od chwili aresztowania ojca siedzieliSmy na tobotkach.
Pamigtasz? Spodziewalismy sig, ze w kazdej chwili moga przyjs¢
po nas i wywiez¢. Jakos uniknglismy tego.

— Moze rzeczywiscie pomdgs nam ten oficer NKWD z Kauka-
zu, ktérego zonie szyfas sukienki.

— Gdy ja spotkatam po aresztowaniu ojca, powiedziata, ze jej
maz to przyrzekt, wiec moze i tak byto. Oj, ciezko, cigzko nam
byto. Nie zrozumie nikt, kto tego nie przezyt. Przepadta Polska,
przepadta rodzina, przepadio wasze dziecinstwo. Kto uwierzy, ze
chodzites w spodniach uszytych przez mnie z worka ...

— Nie pamietam, czy mielismy jakis kontakt z Gofonogiem i
wujkiem w Warszawie?

— Z Warszawy dostalismy raz list. Wszyscy zyli, wigcej nie
mozna bylo pisaé. Ja tez wystatam taki ogledny list, ale nie wiem,
czy doszedt.

— MiaZem wtedy takie dziwne wrazenie, ze czas zaczqf biec z
niespotykang dotychczas szybkoscig. Do tej pory strasznie sie d/u-
zyf. Od wakacji do wakacji zdawafo sie, ze mijajq lata a nie mie-
sigce. Moze dlatego, ze teraz przynosi/ wydarzenia gwaftowne i
tragiczne, niekiedy wielkie, historyczne.

— Kto zdawat sobie z tego sprawe? Zylismy codziennoscia.
Dopiero po latach czasem nachodzita mysl o znaczeniu tego, co sie
wowczas dziato.

— Rozproszyli sie szkolni koledzy, niektorzy z przyjacio? stali
sie wrogami, nie byfo rozrywek. Przez te dwa lata bolszewickiego
panowania ani razu nie byfem w kinie.

— Wiem, ze piszesz rozne rzeczy.

— Tak, ale gdy pisze, nie jestem sobg.

—Jak to?
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— Mam zapisanych duzo wspomnier z roznych czasow. Jak
poézniej to czytam, to jedne mnie bawiq, inne bym wyrzuci/, nad
niektérymi sie zastanawiam, kto to pisaf lub dyktowal. Przeciez na
co dzies tak nie mysle, nigdy o tym nie rozmawiam. Kto jest we
mnie? Lezq te wspomnienia gfeboko w szufladzie. Nie wiem, po co.

— Dla kogo wiec piszesz, jesli nikt tego nie czyta?

— Nie, to tylko moje sprawy, nasze w/asne. Kto je zrozumie?
Okrzykng mnie tylko piszomaniakiem. Mysl o zapisywaniu naszfa
mnie w szpitalu. Zostawie to tylko Zosi i Agnieszce, chociaz wat-
pie, czy one cos z tego zrozumiejg. Moze Lucyna im w tym pomoze.
Jesli bedq jeszcze rozumieé po polsku ...

— To smutne. Chyba dlatego piszesz, ze za mato przebywasz
z ludzmi i rozmawiasz. Wréémy do tamtego czasu.

— Nadesz/a wiosna a potem lato 1941 roku. Chodzify plotki o
mozliwosci wojny miedzy Niemcami a bolszewikami, chociaz za ich
rozsiewanie sz/o sie do wiezienia. Przedtem byfa kleska Francji i
innych paristw, zwycieski pochdd Niemcdw przez Europe. Francu-
zom to sie sfusznie naleza/o za ich zdradzieckg postawe w 1939 roku
i odczuwalismy z tego wzgledu cichg satysfakcje. Nie by/o nadziei
na rych/e zakoriczenie wojny. Wtedy rézni przepowiadacze méwili
coraz gfosniej, ze jak sie tych dwoch pobije, to moze dla nas nastgpi
szczesliwe zakoriczenie. Prawda, ze tak by/o?

— Tak, wrozb byto co niemiara.

— Wrézb nie potrzebowalismy. Wida¢ byfo wyraznie przygo-
towania do tej wojny. Tylko sowieci az do czerwca 1941 roku sta-
nowczo gfosili o swojej przyjazni z Niemcami. Do ostatniej tez chwi-
li trwafy deportacje ludnosci na wschod. Tym razem nie byli to juz
tylko Polacy, ale tez Ukraincy i Zydzi. Prawda? Paradoksalnie
mozna powiedzieé, ze ci deportowani Zydzi mieli szczescie. Nie byfo
im lekko, ale unikneli smierci z niemieckich rgk.

— To prawda. A jak spadty pierwsze niemieckie bomby, so-
wieci méwili, ze to ¢wiczenia. Zupetnie jak u nas w 1939 roku.

— Ktdrego to by/o? Aha, 22. czerwca 1941 roku.

— Co wtedy robites?

— PracowaZem na zmianie najkrotszej w roku nocy. By/o go-
rqco, wiec pracownicy wychodzili dla ochfody na podworze. Krot-
ko po swicie wpad? Pietrek, ten co by/ ze nam po6zniej w lesie i
zawofaf — ch/opaki, samoloty nad nami! Wszyscy chyba sie zanie-
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pokoili. Wybieglismy. Tylko brygadzista wrzeszczal, zeby pilnowac
maszyn, ale nikt go nie sfuchaf.

— Duzo ich byto?

— Czego? Samolotéw? Nie wiem, bo nie by/o wida¢. Szty z za-
chodu, tylko gdzies bokiem. Ale ziemia i powietrze dziwnie drzaty.
Gdy warkot ucich?, z daleka dosz?y odgfosy wybuchéw bomb. Ktos
zawofaf — wojna! Ale zaraz ucich{, bo za to mozna byfo trafi¢ do
tiurmy. A Zydzi zaraz zaczeli sie zbieraé¢ po kqtach i szeptaé. Oni
wiedzieli i bali sie najbardziej.

— A jak dowiedziates sig, ze to prawdziwa wojna?

— Najpierw, nie wiadomo skqd, zjawi? sie zawiedujszczyj,
znaczy dyrektor olejarni, taki mfody Rosjanin. By/o to dziwne, bo
w czasie nocnych zmian nigdy nie przychodzif a do jej korca by/o
jeszcze daleko. Podesz/o do niego kilku starszych pracownikdw,
ale on stanowczo powiedzia/, zeby na nic nie zwracac uwagi, tylko
pracowac.

—No i co?

— Poszed? do swojego kantoru a wkrétce wrdcif z jakims nie-
znajomym i powiedzia/ prawde — Giermascy napadli na Sowiecki
Sojuz! Mine miaZ nietegq. Za to ten drugi, chyba jakis politruk,
zaczqf grozi¢ i ostrzegaé, ze musimy pracowaé normalnie, bo za
opuszczenie pracy, to tak jak za dezercje na froncie, czeka najwyz-
sza kara. Wrécilismy do pracy, cho¢ kazdy wyglgdaZ niespokojnie
na zewnqtrz.

— Nastuchiwaliscie samolotow?

— Nie moglismy, bo hafas maszyn zag/uszal wszystko. Ale na
podworzu stale ktos sie krecif, udajgc, ze robi cos waznego. W
razie nalotu zrobifby alarm. A kto wam w domu powiedziaZ?

— Kto$ z sasiadow.

— Po pracy jak wracalismy z Piotrkiem, juz przy KoZodnickiej
przelecia/ nam nad gfowami cigzki, niemiecki bombowiec. Lecia/
bardzo nisko nad topolami Pitownika i wtedy zobaczyfem pierwszy
raz z tak bliska czarne krzyze pod skrzydfami. To by/a niedziela.

— Kowla tego dnia nie bombardowali.

— Nie, tylko przypominam sobie, ze tak ko/o pofudnia odby/a
sie nad miastem walka powietrzna i nie wiem dlaczego, jednocze-
snie strzelafa artyleria przeciwlotnicza. Jeden sowiecki samolot
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zosta/Z zestrzelony. Mowiono wtedy, ze to nie Niemiec, ale w/asna
artyleria go zestrzelifa.

— Musiate$ chodzi¢ caty czas do pracy.

— Musiafem. Od poniedziatku miafem popoZudniowg zmiane.
Przez kilka dni nie by/o wcale bombardowania, za to gdzies od
Bugu sfychac by/ coraz blizej kanonade.

— Sowieci cofali sie.

— Olejarnia byfa przy £uckiej, ulicy wylotowej na wschéd i
wkrétce zaczely sie tedy przelewac coraz czesciej kolumny woj-
skowe. Wyraznie uciekali, my zas do ostatniego dnia robilismy
olej.

— Strasznie batam sie o ciebie. Ojca nie byto. Jadzia wrécita z
elewatora w potudnie, Baska chodzita przestraszona, sasiedzi tez
byli niespokojni. Nie mogtes wroci¢ wczesniej?

— Bafem sie, zresztq robifem to, co starsi. Dopiero jak nastg-
pif ten straszny wybuch, zatrzymano maszyny.

— Ten po zachodzie stonca?

— Tak. Wybuch by? tak silny, Zze posypafo sie szkfo z okien a
nam sie zdawa/o, ze to na olejarnie spad?y bomby. Wybieglismy z
budynku i zaczelismy uciekac. Dopiero ktos rozwazniejszy wskaza?
na olbrzymig fune za miastem. Potem dowiedzielismy sie, Ze so-
wieci wysadzili olbrzymie skfady benzyny na lotnisku w Lubitowie.
Wrécilismy na miejsce, przebralismy sie, pozostawiajgc wszystko
bez opieki, zaczelismy przedzieraé sie do domu.

— To byto bardzo niebezpieczne.

— Oczywiscie, ale nie byfo innego wyjscia a moze nie zdawa-
lismy sobie sprawy z zagrozenia. Byfa ciemna noc, ulice zawalone
wojskiem, stale nas zatrzymywano. Moze lepiej byfoby zaczekacé na
miejscu do rana, ale balismy sie, ze wedrg sie tu sowieci i zaminu-
ja albo spala olejarnie a nas razem z niq. Starsi radzili wraca¢ do
domu. Spodziewalismy sie bitwy o miasto, chcielismy by¢ razem ze
swoimi. Zresztq nasze mieszkanie z daleka od srédmiescia wyda-
wa/o sie bezpieczniejsze.

— Szedtes sam?

— Nie, z Piotrkiem i jeszcze jednym starszym z KoZodnickiej.

— Zatrzymywali was czesto? Grozili?

— Zatrzymywali, ale jakos puszczali. Moze dlatego, ze Piotrek
rozmawiaZ z nimi po ukrainsku. Najbardziej balismy si¢ pijanych,
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bo strzelali bez powodu. To byfa koszmarna noc. Najgorzej by/o na
Luckiej, tedy walily samochody i czofgi, cafe tfumy pieszych. W
bocznych ulicach petafo sie zablgkane wojsko.

— To straszne.

— Jak minelismy tunel, to juz by/o swobodniej i bezpieczniej.
Tu przeciez znane nam byfo kazde podwdrko, mieszkali znajomi,
byfo gdzie sie schronicé.

— Odetchnelismy wszyscy, gdy wrdcites. Bardzo niepokoita
sie o ciebie ciocia Jula, pani Nowakowa i Kryska.

— Ciocia to wiadomo, ale dlaczego Kryska?

— Ty powinienes lepiej wiedziec ...

— Rankiem przyszfo do nas sporo obcych o0s6b, bo uwazali, ze
tu bedzie bezpieczniej.

— To byli Owczarkowie — rodzina, Jadzi kolezanki z pracy i
Jakubowscy. To znaczy najstarsza corka Owczarkow z dzieémi i
mezem. Mieszkali blisko stacji kolejowe;j.

— Wtedy poznalismy sie z Bronkiem. Przez nastepne lata i w
lesie trzymalismy sie razem.

— Rano zaczela sie bitwa. LezeliSmy wszyscy na podtodze,
czasem kto$ wyjrzat przez okno. A bomby i znarady wality caty
dzien. Jako$ na szczescie blisko nas nie padaty, ale strach byt
ogromny. Jednak to nic w poréwnaniu z tym, co byto potem w
czasie oblezenia Kowla w 1944 roku.

— To dlatego, ze mieszkalismy na uboczu i tedy wojsko sie nie
wycofywafo. Czasami tylko przechodzi pojedynczy zofnierze. To
wtedy przed naszym domem enkawudzisci zastrzelili takiego mfo-
dego czerwonoarmiejca, bo uznali go za dezertera. Dopiero po
zachodzie sfornca troche si¢ uspokoifo. Stafem wtedy na ganku i
zobaczylem powstajqCq gwaftownie po zachodniej stronie wielkg
fune. Byfa bardzo daleko. Patrzyfem i nie wiedziafem, co to jest.
Panowafa cisza. Dopiero po jakims czasie, moze to by/o p6f minu-
ty, moze wiecej, zakolysata sie ziemia i rozleg/ sie potworny huk ...

— Dom caty drzat, brzeczaly szyby, drzwi otworzyly sie z
trzaskiem, myslatam, ze bomba trafita w nasz dom.

— Po chwili by? drugi huk, jeszcze potezniejszy. Ktos powie-
dzial, Zze to chyba prochownia w Czerkasach, bo to z tego kierun-
ku. Jeszcze przez kilka godzin dochodzi/o stamtqd dudnienie, jakby
cos sSie przewracafo w olbrzymim kotle.

457



— Chyba od pétnocy byt juz spokoj, dochodzity tylko od cza-
su do czasu pojedyncze wybuchy. Rano zapanowata cisza, ale
balismy sie jeszcze wychodzi¢. Dopiero jak podjechali blisko nas
Niemcy i postawili naprzeciwko nas taka mata armate ...

— To dziafko przeciwpancerne.

— ... to uwierzylismy, ze bolszewikdéw juz nie ma. Nie wia-
domo tylko byto, czy nie wrdca. Byta sobota. Caly dzien nie wy-
chodzilismy poza dom, widzielismy jedynie mate grupki zotnierzy
niemieckich, ale oni na szczescie nie interesowali sic nami. Szuka-
li ukrywajacych si¢ zotnierzy sowieckich. Wtedy wydarzyta sig ta
obrzydliwa sprawa. Pamigtasz?

— Ze Stiopg Bandysiukiem?

— Tak. Co on komu zawinit? To byla taka poniewierana od
dziecka sierota, parobek u bogatych gospodarzy. Jak przyszli so-
wieci, to poczut sie wolny i wstapit do milicji. Zginat niedaleko
nas.

— Nie zgingtby, gdyby nie ludzka podZosé. Schronif sie w tych
budach na piaskach, gdzie, jak wiesz, mieszkafa najwieksza kowel-
ska nedza — Ukraizncy i Polacy. Tu byfa jego zona. Wiesz, kto go
wskazaZ Niemcom? Ci z Drugiego Kowla, co schronili sie po-
przedniego dnia u sgsiadéw. Znafem tych chfopcéw — Czesiek i
taki pryszczaty Tadek. Nak/oni ich do tego w/asny ojciec.

— Nazwisko pamietasz?

— Moze pamietam, moze nie chce pamieta¢. Oni przyprowa-
dzili Niemcoéw a ci rozstrzelali Stiope na miejscu. Od poczgtku
mordowali jericow, wszelkich podejrzanych i Zydow.

— Kara boska powinna spotka¢ takich Judaszow!

— | spotkafa. Ten, co sprowadzi/ Niemcow, zging/ pod Staw-
kami. Niemcy spalili go rannego zywcem.

— Wtedy tez dowiedzielismy sig, co zrobili bolszewicy, wyco-
fujac si¢ z Kowla.

— To samo, co na cafej drodze swojej ucieczki. Wymordowali
bezbronnych wiezniéw przy Monopolowej i w areszcie NKWD ko/o
elektrowni.

— Byli wtedy ludzie, ktorzy uwazali Niemcow za mniej groz-
nych wrogéw.

— Bardzo si¢ pomylili. Niemcy juz pierwszego dnia pokazali,
na co ich sta¢. To na pewno spowodowa/o zmiane naszego nasta-
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wienia do sowietow. Jeszcze kilka dni wstecz zyczylismy im wszyst-
kiego najgorszego i cieszylismy sie z kazdego ich niepowodzenia a
juz po krétkim czasie, widzgc ich sciganych, zabijanych, poniza-
nych, pogardzanych, jak te tysigce jericow oberwanych i gfodnych,
pedzonych przez miasto, dostrzeglismy w nich zwyk?#ych ludzi. Na-
sza nienawis¢é skierowata sie na Niemcow.

— Ale si¢ wyrazasz.

— Zagalopowafem sie. Ich wyglgd, bros, wyposazenie, tak
odmienne od sowieckich, imponowa#y mi, ale ta buta, pogarda i
nienawisé, ktore byfo wida¢ na kazdej szwabskiej gebie, obracaty
nas przeciwko sobie.

— Kiedy si¢ im przyjrzates po raz pierwszy?

— W niedziele. To by/o, zdaje sie, jednoczesnie swieto Piotra i
Pawtfa, czyli 29. czerwca, jak poszlismy do koscio/a.

— Bardzo sie cieszytam, ze kosciét ocalat.

— Na tyle hafasu i bomb, to miasto nie by/o bardzo zrujnowa-
ne. Najwieksze zniszczenia byly przed mostem Warszawskim, w
rejonie ulicy Pereca a takze na starym miescie i kofo olejarni.
Spalony by# najwiekszy m#yn Armarnika, zerwany most Pierackie-
go, zrujnowana wieza cisnier ...

— ... wodokaczka?

— Tak na nig méwilismy z ruska. Koscio? i wszystkie cerkwie,
cho¢ w wigkszosci drewniane, ocalafy.

— Jak wychodzilismy z kosciota ulica Pomnikowa widziatam
wyladowane réznymi rupieciami wozy, a ciagneli je zaprzegnieci
jak woty starzy Zydzi, specjalnie wybrani, z pejsami, w chatatach i
jarmutkach. Poganiali ich batogami mtodzi Niemcy. Widziatam to
i cicho ptakatam, ale byli i tacy, ktdrzy si¢ z tego $miali.

— To tacy wydali Bandysiuka i wielu innych. Potem tez wysfu-
giwali sie Niemcom. Ale wiekszosé z nich przejrzafa na oczy i po-
znafa, czego mozna sie spodziewac po nowym okupancie.

— Smutno byto. O ojcu nic nie wiedzielismy. Cieszylismy si¢
nawet, ze jest gdzies na wschodzie, bo uniknat tego losu, ktéry
zgotowali wigzniom bolszewicy. Odwiedzitam moja przyjaciotke
Gienig, ptakatysmy obie.

— Moze to byfo naiwne, biorgc pod uwage niemieckq potege,
ale wiara w szczesliwe dla Polski zakoriczenie tej wojny nie upada-
fa.
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— Masz racje, ale jakze ciezkie dni wkrdtce nadeszty, ile
zmian.

— Tak. Zaczely sie nowe, niemiecko-ukrairnskie rzqdy. Ci, co
stuzyli bolszewikom, kryli sie teraz po kgtach, inni opowiedzieli sie
po stronie Niemcdw. W zamian za obietnice nowej Ukrainy, co wca-
le nie oznaczafo, ze wolnej, pozwalali sie wykorzystywa¢ do pod-
darsiczej stuzby i najbrudniejszej roboty. Prawdziwy zal, ze tak wielu
na to przystafo. Najgorsza byfa ta ich policja, sami zbrodniarze. Do
odpowiedzialnej pracy Niemcy potrzebowali jednak fachowcow,
dlatego zajmowali niektére swoje dawne miejsca pracy polscy kole-
jarze. Ja wrdcifem wtedy do olejarni, ale na krotko, bo by/a nie-
zniszczona. Teraz obsfugiwafem nowoczesng prase. Do najgorszej
pracy przesunieto Zydow. Jednak wszystkie miejsca wkrotce zajeli
Ukrairicy a nas zwolniono.

— Jak pracowates w olejarni, to codziennie przynosites butel-
ke swiezego oleju. Kradtes?

— Tak jak wszyscy. Potem poszed/em na kolej. Specjalnymi
pociggami rozwozilismy zwir na szlaki, bo przekuwano ponownie
tory na normalng szerokos¢. Wtedy miafem przygode z niemieckim
kolejarzem. Cos go rozdraznifo i uderzy? mnie.

— Nic wtedy nie mowites. Nie czepiat si¢ juz potem?

— Nie by/o potem. Dwa dni pdzniej przejechas go pociqg.

— Jak doswiadczony kolejarz mégt wpas¢ pod pociag?

— Nie wiem, to jego sprawa. Nawet nie by/o sledztwa. Nikt nic
nie widziaZ lub nie chciaZ widzieé.

— Méw prawde!

— Nie milcz, méw!

— Po co? Wazniejsze rzeczy byly wokd/ niz jeden martwy
szkop. To byt g/6d. Pamietam, jak przez cafy czas zywilismy sie
tylko jakims grochem, ktory gdzies skombinowa/a Jadzka a potem
dwa razy dziennie takim niby krupnikiem z zyta mielonego w m#yn-
ku od kawy a przyniesionego z elewatora w cholewach but6éw.

— Potem sig poprawito.

— Dopiero w lutym 1942 roku, jak przydzielono mnie do
transportu do kolejarskiej stoféwki. Tam pracowafem z Witkiem
Zerdzierskim.

— Byt od ciebie duzo starszy.
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— Ja miafem wtedy dziewietnascie a on trzydziesci siedem lat
i siedmioro dzieci.

— Trudno mu byto wykarmi¢ taka gromade.

— Przy transporcie zywnosci nikt jeszcze nie umar/ z g/odu.
Od tej pory my tez nie bylismy juz g/odni.

— Znowu kradtes.

— Nie zawsze. Zresztq wtedy nie krad/o sie, ale kombinowafo.
Mielismy swoje konszachty w mé#ynach, kaszarniach, piekarniach,
magazynach, nawet w rzezni. Szefem by/ kolejarz z Wrocfawia,
ktéry udawa’, ze nie zauwaza naszych kombinacji.

— Z tym Niemcem to ja si¢ spotkatam, jak poszedtes do lasu.
Szukat cie.

— Potem sie jakos ustabilizowaZo. By{o ciezko, biednie, ale juz
nie gfodno.

— Najwazniejsze, ze bylismy razem, chociaz bez ojca i ze wy
unikneliscie wywdzki na roboty do Niemiec.

— WKkroétce powstasy zydowskie getta.

— Plakatam wtedy, zal mi byto wszystkich a najbardziej Gie-
ni. Juz nigdy sie z nig nie zobaczytam.

— Ja jq widziafem. Dla ciebie przekrad/em si¢ kilka razy do
getta, zeby zaniesé jej troche zywnosci. Ostatnim razem, gdy tam
byfem, wpadli pijani zandarmi z ukraizskimi policjantami i zrobili
pogrom. Mnie brat Gieni, ten zegarmistrz, ukry? w jakims zaka-
marku, ale najadfem sie takiego strachu, ze wiecej tam nie posze-
dfem. A potem getto zlikwidowali. Wywozili Zydéw do zwirowni w
Huszynie i kofo Bachowa, tam sq ich wielkie, zbiorowe groby.
Nawet najbardziej obojetni nie mogli pogodzic¢ sie z tq zbrodniq.

— Chodzitam zapuchnigta od ptaczu a wieczorami krazytam
koto domu, bo zdawato mi sie, ze Gienia sie uratowata i moze u
mnie szuka¢ schronienia. Nigdy nie przebolatam jej tragicznej
smierci. Miejsca brakuje w piekle dla tych zbrodniarzy.

— A niektdrzy z nich zyjq jeszcze. Jezeli Bog jest, to dlaczego
na to pozwolif?

- Milcz!

— Dobrze. Niemcy ciggle posuwali si¢ wschod i przez to sta-
wali sie jeszcze bardziej butni, agresywni. PAzniej zaczeli ponosié
porazki i kleski, co wzmog/o ich msciwosé. Po getcie zaczely sie
pacyfikacje wsi polskich i ukrainskich za rzeczywistg lub rzekomg
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wspo/prace z sowieckimi partyzantami, ktdrzy paralizowali nie-
miecki transport na front. By#y tez wiadomosci z frontu zachodnie-
go, nie zawsze pomysine. Najbardziej tragiczna byfa ta o smierci
generafa Sikorskiego. To by juz 1943 rok.

— Skad o tym wiedziates?

— Przewaznie z gazetek podziemnych.

— Skad je brates?

— Z konspiracji.

— Tego sie najbardziej batam. Wiedziatam, ze predzej czy
poézniej tam trafisz. Byles przeciez prawnukiem i synem niepokor-
nych. Ale nie mogtam mie¢ ci tego za zte. Tylko jak kazda matka
drzatam, gdy nie byto ci¢ w domu. Duzo zdziatates w tej konspira-
cji?

— Niewiele. To by#y tylko przygotowania. Poznafem troche
nowej broni. Karabin znafem dobrze, celnie strzelafem juz na obo-
zie w Powursku. Sprawdzifo sie to potem w lesie ...

— Boze, jak ty chtodno o tym méwisz a przeciez to oznacza ...

— ... roznosifem gazetki, ¢éwiczyfem walke wrecz, ktora tylko
raz mi sie przydafa, pod Zahajkami w 1944 roku.

— Nie bates sie?

— Tylko raz, gdy zandarmi legitymowali na ulicy Kolejowej a
ja miafem przy sobie plik gazetek. Ale puscili mnie bez rewidowa-
nia. Bardzo wiarygodne by#y dla nich dokumenty wystawiane przez
kolej a takie wfasnie miafem.

— Jak ja mato wiedziatam wtedy o tobie a juz to wystarczyto,
zeby sie bac.

— Tak trzeba byfo. Bylem w jednej grupie z Bronkiem
Owczarkiem i Tadkiem Rudnickim. Dowddcq byf/ przedwojenny
podchorgzy Burzynski, imienia nie pamigtam. MieszkaZ niedaleko
nas. Ja nazywafem sie wtedy ,,Kotwica™, Bronek — ,,Kret”” a Tadek
- ,,Kafar”. Wszyscy na ,,k”, bo tak obowigzywa/o w naszej dziel-
nicy. Zadnych wyczynéw nie dokonafem. Nas przygotowywano do
ostatecznej rozgrywki — powstania. Tymczasem do mnie nalezafo
pomaganie réznym uciekinierom z obozéw i Niemiec. Mog/em to
robi¢ fatwo, bo w stoféwce, gdzie pracowasem, zywifo sie kilkuset
robotnikéw kolejowych i w porze obiadowej by? tu zawsze tZum, w
ktorym najfatwiej bylo sie spotkacé i ukryé. Jak zgfaszaf sie taki
potrzebujqgcy pomocy i podaZ hasfo, to moim obowigzkiem by/o go
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nakarmi¢, skombinowa¢ dla niego chleb i przekazaé dalej do od-
powiedniego miejsca. To tyle. W zadnych akcjach sabotazowych
ani zbrojnych nie brafem w tym czasie udziafu. Widocznie uwaza-
no, ze to, co moge zrobi¢ ze wzgledu na miejsce pracy, tez jest
potrzebne. Oddzielnq sprawg byfa obserwacja i przekazywanie
dowddcy wszystkich informacji, ktére z punktu widzenia wojsko-
wosci lub wywiadu mog#y byé przydatne. Jak na przykfad ta o so-
wieckim jericu, ktorego, catkiem zresztq przypadkiem, wywiezlismy
ze stalagu. Gdy wyjezdzalismy w teren po zywnos¢, to obserwowa-
fem, gdzie Niemcy majq posterunki kontrolne lub umocnione woko6?
miasta, gdzie zaczynali kopa¢ rowy przeciwczofgowe. Ale to dfuga
historia.

— Miates szczescie. | nie bates sie? Pytam po raz drugi.

— To, co robifem, nie wymaga/o wielkiej odwagi tylko ostroz-
nosci. Najbardziej niebezpieczna mog/a by¢ wsypa. Sama przyna-
leznos¢ do konspiracji byfa podstawg do wyroku, wiadomo jakie-
go. Poza tym nalezafem do tych niby odwaznych, bo by/em géupi i
niedoswiadczony. Najmniej odwazni sq zawsze ludzie z duzg wy-
obrazniq, najodwazniejsi zas ci, ktorzy nie sq swiadomi niebezpie-
czenstwa.

— Nisko siebie oceniasz.

— Caty czas szykowalismy sie do wyjscia w las. Starafem sie
przypomnieé sobie wszystko z teorii, czego nauczono mnie na kur-
sie w Powursku i szkoliZem w tym zakresie Bronka. To nam sie
naprawde przydaZo pozniej.

— Najstraszniejsze dni dopiero nadchodzity.

— Tak. Jakby ma/o byfo jeszcze nieszczesé i krzywd, doszéy do
tego zbrodnie ukraizskie.

— Nie mozna potepia¢ catego narodu.

— Tylko ze wielu by/o wsrod nich z#ych i niegodnych. To przez
nich pozoga szalafa nad Wo/yniem. Pamietam, ze od lata 1943
roku nie byfo jednej nocy bez krwawych fun dooko/a miasta. Na-
wet w Kowlu byfo straszno. Pality sie polskie wioski, gineli nie-
winni i bezbronni.

— Dlaczego nie byto dla nich pomocy?

— Kto miaf jej udzielié? My bylismy rozproszeni i sfabi. Niem-
cy nie reagowali, wrecz podjudzali, bo mieli w tym swdj interes.
To samo Rosja, bo jej tez zalezalo, zeby na kresach nie by/o Pola-
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kow. Dlatego ich partyzanci, chociaz by/o ich juz bardzo duzo,
rzadko pomagali naszym. Chyba ze samorzutnie jakis dowodca
niskiego szczebla. Wszyscy byli przeciwko nam. Powstawasy do-
piero polskie osrodki samoobrony i pierwsze polskie oddziafy par-
tyzanckie. Niektorzy chfopcy przedostawali si¢ do nich. Chetnych
byfo duzo, broni mafo a rozkaz trzymaf na miejscu. Jednak niekto-
re akcje naszych partyzantow ostudzisy troche zbrodniarzy UPA.

— Taki straszny zal. Przeciez Polacy i Ukraincy od wiekdw
zyli tu razem. Twoja babcia Jakubowska moéwita, ze Polska to
nasza matka a Ukraina to jej siostra. Dlaczego Ukraincy tak sig
zmienili?

— To nie Ukrairicy, to podli podzegacze i przywodcy, rozne
Bulby i Bandery. Ich wfasny narod tez cierpiaZ. Oni go terroryzo-
wali a w akcjach odwetowych naszych oddzia/ow ich ludzie tez
cierpieli.

— Duzo uciekato do miast. Wtedy tez przyjechali Zelechow-
scy z Koszar i zamieszkali u swojej kuzynki w naszym sasiedz-
twie.

— Z Czeskiem i Staskiem bylismy potem razem w partyzantce.

— Pamigtasz Irkg? To byta taka tadna dziewczyna z jasnymi
warkoczami.

— Podkochiwali sie w niej Bronek i Olek.

—-Aty?

— Znowu milczysz.

— By#y sprawy powazniejsze i czas niezwyczajny. Jesienig
front wschodni zblizaZ sie przeciez do Polski. Tym razem Niemcy
szykowali sie do ewakuacji. Od grudnia stawafo sie coraz bardziej
niespokojnie a potem nie by/o juz wgtpliwosci, wiali na potege. To
im tylko byfo w gfowie.

— Balismy sig¢ kolejnego przejscia frontu. Na szczgscie mieli-
smy troche zapaséw zywnosci, rézne kasze, make, worek sucha-
row.

— No i nadszed? wreszcie ten dfugo oczekiwany dzier. Rozkaz
wymarszu na koncentracje. Pamietam go dokfadnie, co do godziny
— 15. stycznia 1944 roku, godz. 14.00. Na te chwile czekafem czte-
ry lata i gdy nadeszfa razem z nig pojawifo sie zdziwienie, niedo-
wierzanie, rados¢ i obawa.
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— Od razu wyczutam, ze co$ sie swieci, jak wrocites wcze-
$niej z pracy. Nie mowites nic, tylko zaczates sie pospiesznie my¢
i przebiera¢, potem fadowa¢ chlebak. Serce mi zamarto, ale mil-
czatam. Ty tez. Potem podszedtes do mnie i powiedziates — mamo,
juz ide. Dokad? — zapytatam, chociaz wiedziatam, jaka bedzie
odpowiedz. Do polskiego wojska — powiedziates. Nawet nie mo-
gltam plakaé. Potem pozegnates siostry, ciocie Jule, Zelechow-
skich. Poszedtes. Odprowadzata cig troche Irka. Pytatam si¢ sama
siebie, czy cie jeszcze zobacze. A zobaczytam predzej niz sie mo-
gtam spodziewac. Wrécites wieczorem.

— Nie uda/o sie nam wyjscie. Zapada/ zmrok, nie mielismy
dokfadnych informacji, musielismy wréci¢. Dopiero na drugi dzies
rano Bronek dowiedziaZ sie szczeg6/ow rozkazu, o dokfadng mar-
szrute i hasfa. Tego dnia w poZudnie dotarlismy do Zielonej, gdzie
by/ pierwszy punkt zborny. Spotkafem tam pierwszych partyzan-
tow, wielu kolegéw ze szkofy i harcerstwa. Tak to sie zaczelfo. Co
by/o potem? Potem by? najpiekniejszy, ale i najtragiczniejszy roz-
dziaf w moim zyciu. Rozstalismy sie na kilka lat.

— Kilka dni pdzniej Niemcy rozgtaszali, ze tam, gdzie posze-
dies, gdzies koto Zasmyk, rozbili wielka grupg i zabili przeszio
tysiac bandytow. Tak was nazywali. Ale my nie wierzylismy.
Przyszedt wtedy do nas twdj szef, Niemiec. Szukat cie, odgrazat
sie, ale powiedziatam, ze pojechates do Kielc i za pare dni wré-
cisz. Krzyczat cos, nazwat cie partyzantem i bandyta, ale poszedt
sobie. Nie spotkata nas od niego zadna krzywda.

— 19. stycznia Niemcy napadli na Zasmyki, zabili kilka cywil-
nych oséb. Kto wiec byf bandytq? Zgine/o tez paru naszych zofnie-
rzy, ale Niemcy zostali odparci i musieli wraca¢ do Kowla. Ja juz
wtedy bylem w Kupiczowie i jak przewidywa/em, trafifem do plu-
tonu telefonicznego, w ktdrym wojowasem do korica.

— Jak sobie radziliscie? Byta zima, wokot wrogowie a wy ta-
cy miodzi ...

— Moze dlatego, zZe bylismy tacy mfodzi, to przetrwalismy.
Starsi wiekiem wykruszyli sie szybko. A radzilismy sobie rozma-
icie, chociaz nigdy nie wiedzielismy, co nas czeka nastepnego
dnia. Duzo byfo w nas romantyzmu i mafo doswiadczenia. CzekaZo
na nas wiele nowych, nieznanych dotqd przezyé, wrazesn. Mielismy
w wiegkszosci bardzo dobrych dowddcéw, chociaz zdarzaty sie
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niechlubne wyjqtki, co okazafo sie w najtrudniejszych chwilach.
Mielismy mafo dobrej broni. Zmieni/o sie to dopiero po pierw-
szych wiekszych walkach. Wielu z nas, ja takze, nie byfo przygoto-
wanych od strony praktycznej. Nie miafem menazki, #yzki, recznika
a bez tych rzeczy zofnierz nie jest zo/nierzem. Méwiono nam, ze
kazdy nosi bufawe marszalkowskqg w plecaku a ja nie miafem ple-
caka. Miafem za to pare o/6wkow i gruby notes, w ktorym zapisy-
wafem dos¢ regularnie codzienne wypadki, akcje, wazniejsze wy-
darzenia. Mam te notatki do dzis, bardzo mi sie przydaty przy pi-
saniu ksigzki, zwfaszcza o naszej #gCcznosci.

— Humor cie nie opuszczat? Jacy byli koledzy i dowodcy?

— O tych wyzszych méwifem przed chwilg a ci bezposredni
mieli ze mng nieco kfopotéw. Ja z nimi tez. Wydawafo mi sie, ze
jak jestesmy ochotnikami, to tak jakby wolentariuszami niczym
Zagfoba i wszystko nam wolno. Tylko ze takie wojsko by/oby gor-
sze od pospolitego ruszenia. Myslafem, Ze moge robié¢ wszystko
wedle wfasnej woli i uznania, przez co scierafem Sie z moimi prze-
fozonymi. Zmienifem sie po jakims czasie, gdy to zrozumiazem.
Jednak draki ze starszyznq zdarzaly sie nadal.

— Czy bytes dobrym zotnierzem?

— Trudne pytanie. | tak, i nie. Stale miafem jakies starcia i
awantury za niesubordynacje, koledzy mi ufali a dowodca plutonu,
ktéry najwiecej mnie poganiaZ i staraZ sie wychowywacé, bras do
najtrudniejszych akcji lub wyznaczaZ do najbardziej odpowiedzial-
nych zadas. To by/o duze wyrdznienie. Poza tym pomaga‘em kole-
gom w codziennych sprawach. Nikt lepiej i szybciej ode mnie nie
potrafiZ budowacd szafaséw czy gotowac zupy z ... gwozdzia.

— Ale nie biliscie sig bez przerwy, byty tez dni spokojniejsze i
odpoczynek, prawda?

— Oczywiscie, choé pogotowie i napiecie trwafo stale. Na po-
czqtku, jak juz poskromilismy bulbowcéw, mielismy co jesé i jakis
dach nad gfowg, przynajmniej strzeche stodoy. A potem by/o juz
zupe/nie inaczej. W marcu zgingf ostatecznie romantyzm i swego
rodzaju beztroska, polegfo wielu zofnierzy, przyszed? wielki g#dd.
Do tego dosz#y wszy, brud, rany, poczucie ciggfego zagrozenia, u
niektérych utrata wiary w sens i celowos¢ walki. Pojawify sie
pierwsze dezercje. Najciezej by/o w kwietniu i maju, do przejscia
za Bug w czerwcu tego roku.
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— Boze!

— Jestem dumny z tego, ze wytrwafem do kosca, potem nawet
doceniono moja postawe. Na pewno ratowafa mnie zaradnosé,
dobra orientacja w terenie, ktora czynifa mnie przydatnym do rdz-
nych zadas, zwfaszcza na Polesiu i zelazna kondycja, zdobywana
przez lata, wfasciwie od dziecka, bardzo ciezkq pracq oraz dzieki
zamifowaniu do wfdczegi.

— Teraz sie chwalisz.

— A nie wolno mi? Nie kfamie.

— A nie zrobites niczego hanbiacego?

— Nie, ale raz by/em tego blisko. W marcu, w Rudnikach. To
byfo tego dnia, kiedy sowieci podchodzili pod Kowel. Strzelafem
bez wyraznej potrzeby do uciekajgcego dziadzki. Byfbym go zabi/,
bo byfem dobrym strzelcem, ale kolega podbiz mi reke i nie trafi-
fem.

— To ja. To moje modlitwy wstrzymaty cie reka twojego to-
warzysza. Pamietasz, co powiedziatam, kiedy odchodzites? Zebys
nie zhanbit honoru, zebys$ nie popetit zbrodni, bo wiedziatam, co
wojna robi z ludzi. Zebys nie mscit sie na bezbronnych. Pamie-
tasz? Dates stowo.

— Trudno by/o pamietad, widzgc te wszystkie zbrodnie woko?.

— Tylko winnych mozna kara¢ i to wtedy, gdy samemu jest
sie bez winy. Wiesz, kto tak nauczat?

— A gdzie wtedy by#?

— Nie tobie sadzic!

— Cafy czas czufem twojq obecnosé ...

— Wigc masz odpowiedz.

— ... W lutym stalismy w Ossie. Po napadzie bulbowcow na
naszq wies wrécifem z nocnego posterunku i spafem na sfomie.
Zbudzifo mnie ciche wofanie. Otworzyfem oczy i zobaczyfem twojg
zapfakang twarz nad sobgq. Takq wyrazng, bliskq i to spojrzenie,
jakim patrzy matka na mate, chore dziecko. Chciafem cie dotkngc.
Gdy wyciggngfem reke | odezwalem sie, zniknefas.

— Wiem, to byto wtedy, gdy dostalismy wiadomos¢, ze zgina-
tes.

— To dziwne, bo w lesie dwukrotnie uznano mnie za poleg/ego
i budzifo zaskoczenie kolegdw to, ze zyje.

— Przeciez tylu polegto.
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— Na siedem tysiecy ludzi w dywizji poleg? co dziesiqty, prze-
szto drugie tyle by/o rannych. Na wojnie smier¢ chodzifa za kaz-
dym, ale nie kazdego dopadfa. To niewyt/umaczalne, ale w chwi-
lach najciezszych, w chwilach najwiekszego zagrozenia miafem
takq niczym nie uzasadniong pewnosé, ze nie zgine. Bafem sie
tylko, Ze zostane ranny i pozostawiony gdzies samotnie w polu lub
na bagnie. Dlatego kazdy zachowywa? ostatni granat dla siebie.
Najgorzej bylo podczas przebijania sie z okrgzenia a przezylismy
ich trzy. Co to znaczy w warunkach partyzanckich, wie tylko ten,
kto to przeszed?. Z drugiego przechodzilismy kofo Chotysfawia,
przez ten las, w ktorym czesto sie modliZas.

— Tak byto. Jak wchodzitam do takiego starego lasu, czutam
sie jakbym przekraczata prég najpiekniejszego kosciota. Nic tu nie
rozpraszato mysli i modlitwy.

— Nie by/o ksiedza.

— Przestan!

— Dobrze. W tamtych poleskich lasach by/o najtrudniej. Wielu
przezywafo kryzys psychiczny. Nikt nie uwierzy, ze mozna by¢ sa-
motnym w tfumie. Kluczylismy koo Tura, pod Kobryniem, nad
Muchawcem i Rytg a na poczgtku czerwca przeszlismy Bug. Nikt
chyba wtedy nie przypuszczal, ze nie wrécimy tu juz nigdy.

— A jak byto na tej drugiej ziemi?

— Byfo nas duzo mniej. Czes¢ polegfa, czes¢ z wielkimi stra-
tami przeszfa przez front na sowieckg strone przekraczajgc Pry-
pe¢, wielu chorych i wyczerpanych musiafo odejsé. Bylismy zme-
czeni i wygfodniali do granic wytrzyma/osci. Przez dwa miesigce
nie widzielismy chleba a co gorsze — soli. Zmieniali sie dowddcy.
Bardzo przezyfem smieré¢ pufkownika ,,Oliwy” w kwietniu 1944
roku. Rozmawiafem z nim na godzine przed jego smiercig. Byfem
jednym z nielicznych biorgcych udziaz w zfozeniu go do grobu w
stezarzyckim lesie a czterdziesci lat pdzniej wfasnymi rekoma wy-
doby/em z tej swietej ziemi jego doczesne szczgtki.

— Gdzie teraz spoczywa?

— Na cmentarzu wojskowym na Powgzkach, w Warszawie.

— Kochaliscie go?

— Tak jak kocha sie wspaniafego dowddce i szlachetnego
cziowieka.

— Przyjrzates sig¢ wojnie.
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— To nie by/a zwyk/a wojna, na ktorej ging tylko zo/nierze z
bronig w reku, bo takie ich przeznaczenie.

— Okrutny jestes.

— Widziafem pomordowanych starych i dzieci, zastrzelonych i
zargbanych, zakZutych i spalonych, studnie zamienione na groby
naszych i nie naszych. Wdziafem umierajgcych z ran, gnijgcych za
zycia bez pomocy, nadziei, pociechy. Sfyszafem jeki konajgcych,
ich bezskuteczne modlitwy i straszne bluznierstwa. Znam przykfad
najwyzszego bohaterstwa zo/nierza, ktéry strzafem rozpaczy zdo-
by? sie na skrdcenie meki najblizszego towarzysza.

— Boze, wybacz winowajcom i bratobdjcom! Zbaw ich ofia-
ry!

— Zresztq jacy bylismy na co dzier, sama widziafas. Wprawdzie
w czasie spokojniejszym i kiedy nieco odzylismy.

— Tak, to byto niesamowite. Gdy bytysmy juz w Chelmie,
dowiedziatam sie przypadkowo od jednej spotkanej kowelanki,
ktéra byla u rodziny w tych stronach, ze znajdujecie si¢ gdzies
koto Ostrowa Lubelskiego. Zaraz wybratysmy si¢ z matka Bronka
szuka¢ was. Los nam sprzyjat, chociaz baty$my sie troche przez te
dwa dni. Wszedzie spotykatysmy Niemcdw, ale oni nie zwracali
uwagi na dwie stare kobiety. Potem sztysmy kawalek, gdzie ich
nie bylto i naraz zatrzymali nas uzbrojeni chtopcy z biato — czer-
wonymi opaskami na rekawach. Poptakaty$my sie a oni patrzyli na
nas zdziwieni. Jeden z nich powiedziat, gdzie mozemy was szukaé¢
a dowodca dat przepustke.

— Stalismy wtedy w Géebokiem.

— Jak ciebie zobaczytam, to nie mogtam poznaé. Nie dlatego,
ze bytes taki chudy, zabiedzony i obwieszony bronia, tylko jakis
inny. Czy ja wiem? Moze dorosty. To nie moj Gieniu. | miates
takie spojrzenie, ktére mnie przestraszyto. Ale po chwili znéw
widziatam ciebie takim jak dawniej. Zmigktes.

— Niewielu miafo wtedy szczescie spotka¢ swoich najbliz-
szych. No, ale musiafyscie zaraz wracac, bo znéw robifo sie gorg-
co. Zblizaf sie znowu front. To by/a pofowa lipca. Wkrétce nastgpi-
{0 trzecie okrgqzenie w rejonie parczewskich lasow i okres bardzo
intensywnych walk. Juz ostatnich. Nasze, rozpoczete w styczniu,
zakoriczyly sie 25. lipca 1944 roku. Sowieci, gdy zblizaZ sie front,
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zmusili nas do z/ozenia broni. To by/o w Skrobowie. Wtedy po raz
drugi pfakafem.

— A pierwszy?

— Na pogrzebie putkownika ,,Oliwy”

— A co bylo p6zniej?

— Noc spedzilismy w masym lasku koo Skrobowa, otoczeni
przez ich czofgi, a rano zdjeto straze i wyruszylismy juz bez konwoju
w strone Lublina. Tego dnia, by/o to 25. lipca, nastgpifo rozwigza-
nie dywizji i stalismy sie cywilnymi tufaczami. Nie mielismy domu,
nie by/o gdzie wracac. Nie wiem, czy wspominafem, ze nasza lesna
dywizja nosifa dumne miano ,,WOZYNSKIEJ”. Pézniej kazdy uda/
sig, gdzie chcia/, wigkszos¢ przedosta/a sie do Lublina. Nie by/o tam
juz Niemcow, dziafafa miejscowa konspiracja i rézne komitety po-
magajqce bylym wiezniom Majdanka i takim jak my. Miasto by/o
zawalone zoZnierzami sowieckimi i polskimi, ktérych nazywano ber-
lingowcami od nazwiska generafa Berlinga. To ci, co przyszli od
OKki i spod Lenino. Ostrzegano przed jednymi i drugimi, ze nie darzq
nas sympatiq ani zaufaniem. Przekonalismy si¢ o tym wkroétce. Nie-
mniej nawofywano do wstepowania w ich szeregi. Po kilku dniach
pojechalismy z Bronkiem do Che/ma, gdzie mielismy was odnalezé.
Byliscie juz wtedy w Przysio/ku kofo Czuiczyc. W tej wsi jako pierw-
szq spotkafem Basie. Chciafem sie przywitac, ale ona patrzyfa na
mnie jak na obcego i tak jakos smutno.

— Dziwisz sig po tym, co przezyto to dziecko?

— Pytam - gdzie mama, Jadzia, ciocia? A ona nic. Odwréciza
sie milczgc i szfa przed siebie. Ja za nig. No i znowu bylismy ra-
zem, tylko ze bez ojca, domu, srodkéw do zycia, wsréd obcych.
Wtedy opowiedziafyscie mi, co was spotkafo, gdy mnie nie byfo.

— Nam tez byto ciezko. Po waszym wyjsciu do lasu w miescie
troche si¢ uspokoito, ewakuacja zostata wstrzymana. Czekalismy
W napieciu na zblizajacy sie front. | tak to trwato do potowy mar-
ca.

— To byfo osiemnastego. Wtedy spotkalismy na naszym tere-
nie pod Kowlem pierwsze regularne oddziazy sowieckie. Od jedne-
go ich zo/nierza, by/o to ko/o Rokitnicy nad Woronkg, dostafem
czapke pefng amunicji do karabinu i granat. Ci prosci zoZnierze to
byli bardzo dobrzy ludzie, tylko wfadza podfa a czym wyzsza, tym
gorsza.
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— Kilka dni wczesniej mozna sig byto jeszcze ewakuowac.
Gdybysmy wiedziaty, co nas czeka, to na pewno bysmy wyjecha-
1y. Ale zdawato sie nam, ze front przeskoczy miasto, jak to byto w
czterdziestym pierwszym. Przed samym podejsciem sowietow
Niemcy zabrali z pracy wszystkich mezczyzn oraz mtode kobiety i
wywiezli za miasto do kopania okopow. Zabrali tez Jadzie. Kopali
gdzie$ za Gorka, od strony Bachowa i Werbki. Podczas tej roboty
podeszli i ostrzelali ich ruscy partyzanci. Wtedy Niemcy wycofali
robotnikow i zaczeli pali¢ najblizsze chatupy, chutory i wioski. To
byt straszny widok. Zapadat zmrok, dookota ogien, Jadzi nie byto.

— Na te pozary patrzy/fem z pewnego wzniesienia pod Ra-
domlem, jakies dziesie¢, dwanascie kilometrow od Kowla. Duzo
widziafem juz wczesniej pozarow, zresztg my tez podpalalismy
podczas akcji, ale ta pozoga zrobiza na mnie, na nas wszystkich,
wyjqtkowo przygnebiajqce wrazenie. Wyglgda/o to tak, jakby pali-
{0 sie¢ cafe miasto a w nim i wy.

— Miasto zaczeto sie pali¢ dwa dni p6zniej, jak bolszewicy je
okrazyli. Wczesniej Niemcy zwolnili ludzi zabranych na okopy.
Wr6cita Jadzia. Przez noc trzymano ich w wiezieniu, tam gdzie
tyle wycierpiat wasz ojciec. Potem rozpoczeta sig regularna bitwa
0 miasto, ktora trwata az cztery miesiace, do potowy lipca. Bomby
i znarady rwaty sie bez przerwy dzien i noc. Schronilismy sie u
Nowakdw, bo ich dom byt murowany i bardzo mocny. Byio tu
petno znajomych i nieznajomych z innych ulic, duzo dzieci, takze
pani Zelechowska z Irena. LezeliSmy wszyscy na podtogach nie
rozbierajac sie¢ w dzien ani w nocy. Pojawito sie robactwo. Na
szczescie nie cierpielismy gtodu, ratowaty nas zapasy zgromadzo-
ne jeszcze przez ciebie. Dzielilismy si¢ nimi. Bitwa o miasto nie
konczyta sie. Mijaty juz nie dni ale tygodnie. Przeszta Wielkanoc.
Wszystkie domy przy naszej ulicy zostaty rozbite i spalone. Zosta-
tysmy tylko z tym, co miatysmy na sobie i przy sobie. Spalona
zostata cala ulica Kotodnicka i te mniejsze koto nas. Tylko dom, w
ktorym schronilismy sie, ocalat, chociaz i w niego trafiaty pociski.
Wyjs¢ i pali¢ w piecu moglismy tylko w nocy. Linie sowieckie
musiaty by¢ bardzo blisko nas, od strony Kotodnicy, bo jak tylko
ktos w dzien pojawit si¢ na podwdrzu, to zaraz obok padaty poci-
ski a strzelali nawet z pulemiotdw. W tych dniach zostata zabita
nasza sasiadka Harasimczukowa i musielismy si¢ zaopiekowac jej
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mata Halinka. Zginat tez maz Krysi — Siemiatkowski, ten, co tak
fadnie grat na gitarze i jeszcze jeden nieznajomy mezczyzna, gdy
pociski uderzyty w dom. On stat wtenczas na ganku. Takiego pie-
kta nigdy wczesniej nie byto.

— My spodziewalismy sie, ze wezmiemy udzia/ w szturmie na
Kowel, ale przesunieto nas na zachdd, w strone Bugu. Nam by/o
lepiej, bo chociaz smieré¢ szalafa wokoZ, nie bylismy zamknieci w
jednym miejscu i mielismy bros. Nie wiesz, jakie poczucie pewnosci
i sity ona daje. Doswiadczylismy tego bolesnie po rozbrojeniu, gdy
jej zabrak{o. Kazdy siedzqgc czy lezqc ciggle szukaf jej kofo siebie. Ja
przez kilka pierwszych dni bez swojego karabinu czufem sie jak
nagi. Wielokrotnie wtedy moéwifem, i nie by/em w tym odosobniony,
Ze nam pomimo smierci, gfodu i poniewierki by/o zawsze lepiej niz
tym zamknietym i wiezionym. Ktos patetycznie powiedziaZ, ze bron
czyni wolnym.

— Masz na pewno stusznosé¢. My z miasta nie moglismy ucie-
ka¢, bo byto oblezone. Dopiero na poczatku maja, jak Niemcy
przerwali okrazenie, zaczeli wywozi¢ ludzi pozostajacych dotych-
czas tutaj. Zostawiatysmy wszystko, co jeszcze nie zostato spalone
lub zniszczone przez bomby, zabratysmy tylko jakies dokumenty,
stare fotografie, tobotki z resztkami odziezy, suchary i posztysmy
na wygnanie. Juz nigdy nie wrécitam na ziemie, skad byt moj i
wasz rod.

— Przywioziem troche tej wolynskiej ziemi z kowelskiego
cmentarza i rozsypafem u twoich stop. Reszte zachowalem dla
siebie.

— Mowites to. Date$ mi troche radosci.

— Co byfo pdzniej?

— Czekatysmy jeszcze dwa dni przy ulicy Brzeskiej na pociag
a potem odjechatysmy. Przerazenie nas ogarniato, gdy patrzyty-
$my z pociagu na pola za miastem. Spalone samoloty, samochody,
wozy, rozbite czolgi, armaty, tysiace polegtych, niepogrzebanych,
lezacych jak snopy na sciernisku, zwitoki ruskich i niemieckich
zolnierzy. Jak zawiat wiatr w nasza strone, to nie mozna byto wy-
trzymac, taki nidst odér. Wywieziono nas i wypuszczono w Chet-
mie.

— Diugo tam by#yscie?
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— Krétko. Zatrzymalismy si¢ w jakim$ duzym, murowanym
domu koto stacji. W miescie byto prawie normalnie, tak cicho i
dziwnie spokojnie, ludzie chodzili nie kryjac sie, jakby nie byito
wojny. Tylko my wygladalismy migdzy nimi jak dzikusy, obe-
rwancy. Pomagali nam tutejsi. Méwili, ze do Chetma przywiezio-
no partyzantow z Wolynia i sa w obozie niedaleko za miastem
razem z jencami sowieckimi. Opowiadano straszne rzeczy, jakie
tam si¢ dziaty. Jency jedli nawet trupie migso swoich towarzyszy.
Modlitam sie, zeby ciebie tam nie byto. Zgrzeszytam, wolatam,
zebys spoczywat gdzies pod naszymi sosnami.

— Za to cie kochatem zawsze. A to co moéwiono, by/o prawdgq.

— Za nami przyszto na miasto nieszczescie. Jednej nocy byt
straszny nalot. Myslelismy, ze to bedzie nasz koniec. Bomby spa-
daty na stacje, tory kolejowe i domy obok nich, w ktorych mieli-
smy chwilowe schronienie. Ucieklismy, a byli z nami tez Owczar-
kowie, do piwnicy. Wybuchy bomb wyrwaty okienka, zasypaty
wejscia. Rano odkopywano nas. Nastepnego dnia poszlismy na
wies, do Przysidtka koto Czutczyc, jakies osiem kilometrow od
miasta.

— Dlaczego tam?

— Bo tu jakis krewny pani Owczarkowej byt organista ...

— A ksiedzem, jak potem zobaczyfem, stary pijanica i babiarz.

— Nie mow tak.

— A kogo w dniu odpustu swietego Rocha starzy gospodarze
wyciqgali pijanego z #6zka od takiej grubej baby, co przychodzifa
do niego z Che/ma?

— Wstydz sie. Stuchaj, co byto dalej. Owczarkowie zatrzymali
sig U organisty a nas, mnie z dziewczynami i ciocia Jula, przygar-
neta jedna ukrainska rodzina. Ciocia odptacata im troche szyciem,
my pomagatysmy w polu, p6zniej przy zniwach. To tam nas zna-
laztes.

— A co byfo z mezem cioci Juli?

— Pdzniej, jak front przeszedt, wrécit do Kowla. To przez
JadZzke, ona go namowita. Biedowatysmy. Dopiero jak wrécites a
miales trochg pienigdzy ...

—To te, co dostafem w Lublinie.

— ... to mogtysmy kupowac¢ jedzenie.

— Nie by/em d#ugo z wami.
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— Niestety, znowu ci¢ poniosto i to prawie na trzy lata. A my
kolejny raz zostalysmy same.

— Nie mog/em wytrzymac bezczynnie, cos mnie gonifo. Ten le-
sny okres zmienif nas bardzo. Tamte przezycia nie mogly pozostaé
bez sladu. Tesknifem do gromady, zabijafa monotonia, chociaz
byfo to dopiero kilka dni od przyjazdu z Lublina. Prawie codzien-
nie biegafem do Che/ma, bo zdarza/o mi sie tu spotka¢ naszych
chfopcéw. Od nich dowiedzia/em sig, ze nasza lesna dywizja znéw
Sie organizuje, ze mamy is¢ na pomoc Warszawie. Tam przeciez
trwafo powstanie. Punkt kontaktowy miaZ by¢ w Lublinie na Naru-
towicza, tam, gdzie przebywalismy przez kilka dni przed wyjazdem
do Che/ma.

— Namdéwites wtedy Bronka i poszliscie. Bardzo nierada byta
jego matka. Ale wrociliscie szybko.

— Jak pierwszym razem, wtedy w styczniu. W Che/mie ostrze-
zono nas, ze w Lublinie jest kocio? i wyfapujg naszych chfopcéow,
pakujg na Majdanek i wywozg na wschod. By/o to dla nas niepojete,
walczylismy przeciez razem, sowieci byli naszymi sojusznikami. Ci
na froncie pod Lubomlem byli inni, chociaz tez nas odstgpili w bie-
dzie. Jeszcze raz poszediem z Przysidka do Che/ma, gdzie spotka-
fem swoich najblizszych dowddcdw. RadziZem sie, co robié. Oni tez
nie bardzo wiedzieli, chociaz byli starsi ode mnie. W jednym bylismy
zgodni, Ze wojna sie jeszcze nie skorczyfa, ze pofowa Polski jest
nadal pod Niemcami. To przesqdzifo. Zgfosifem sie do wojska. Kto
wie, moze to byla najrozsqdniejsza decyzja, jakg mog/em wtedy
podjqé? Uchronifa mnie od przykrych konsekwencji, jakie spotkaty
naszych kolegow w niedalekiej przyszfosci a ktorych zresztg nikt nie
przewidywal. Dzisiaj sie gfosi, ze wszyscy wiedzieli o grozqgcym
zniewoleniu Polski, ze juz wtedy stawiano opdr powstajgcemu rezi-
mowi i tak dalej. Zwyk{a bzdura gfoszona przez politykierow, ktorzy
nie znali wojny i tamtych czasow. Wtedy spora czes¢, moze nawet
wigkszos¢ naszych chifopcdw, zwfaszcza tych, ktorzy nie utracili w
lesie caskowicie zdrowia, znalazfa sie w wojsku, nawet w szkofach
oficerskich. | zdgzyli jeszcze powojowaé, chociaz w zupefnie od-
miennych od poprzednich warunkach.

— To byto juz w sierpniu 1944 roku?

— Tak. Byfo mi wtedy bardzo ciezko. Zamiast dotychczasowej
swojskosci i pewnej swobody w przestrzeni — przymus, obcos¢ i
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samotnos¢. Najgorsza, bo w tfJumie. Wszystko przygnebiaZo. Brak
swoich chfopcéw i chociaz ci nowi, che/mscy, nie byli najgorsi, to
ja dla nich byZem obcy. Zza Buga. Brudne i cuchngce koszary za-
miast pachngcego lasu. Brak nadziei na prawdziwg wolnosé. By-
fem w szkolnym pusku czo/géw. MiaZem to szczescie, ze zostafem
szoferem i przydzielono mnie do plutonu transportowego oficer-
skiej szko?y pancernej, tez w Che/mie, a po wojnie przeniesiono do
Modlina. Ta sfuzba dawafa dos¢ duzo swobody i niezaleznosci. Na
front juz nie wrécifem. | tak przeszfo dwa i p67 roku, do wiosny
1947.

— Naprawde byto tak ciezko?

— Gdyby nie to zycie bez nadziei na przyszfosé, ci obcy, czesto
ruscy, oficerowie, ktorzy robili z nas normalne wojsko z wszystkimi
koszarowymi zwyczajami, przymusem i upolitycznianiem zaraz po
zakosiczeniu wojny, mozna by/oby wytrzymacé. My szoferzy w tym
cafym srodowisku i tak mielismy najlepiej. Wiecej swobody, cho-
ciaz tez wiecej pracy i obowigzkéw ...

— Wspominates, ze stuzyliscie razem z ruskimi zotnierzami.
Jacy oni byli?

— Dobrzy. Trudno ich nazwaé ruskimi. Stanowili wigkszos¢ w
plutonie, niektorzy byli nawet znacznie starsi wiekiem i doswiad-
czeniem i mielismy wsrod nich tylko dwéch rowiesnikow. Byli rdz-
nych narodowosci — Rosjanie, Ukraizncy, Biaforusini, Gruzini i
Tatar. By/ nawet Zyd i Zotysz.

— A jak rozmawialiscie?

— Po sfowiarisku, to znaczy kazdy po swojemu i wszyscy Sie
dobrze rozumielismy. Byli bardzo kolezeriscy i pomagali nam,
mniej doswiadczonym. Jeden tylko sierzant — Rosjanin by? wredny,
dla swoich tez. Zaprzyjaznifem sie od poczgtku ze starym Tatarem.
By/o mi strasznie zal, gdy zging/ jadgc nad Wis#q w kierunku fron-
tu. Ci zo/nierze byli z nami tylko do zakorczenia wojny, potem
wrocili do swoich jednostek. By/o mi nie najgorzej, uwazano mnie
za najlepszego szofera w plutonie, no i zawsze byfem ... trzezwy, co
nie wszystkim sie udawaZo. Nie uchronifo mnie to jednak przed
aresztami. Siedziafem dwa razy, wprawdzie krétko, za niesubordy-
nacje. Ta praca bardzo mi odpowiadaZa. | tak z réznymi przygo-
dami i w réznych nastrojach doczekafem sie demobilizacji w 1947
roku.
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— My w tym czasie bytysmy w Czutczycach a po powrocie
ojca przenieslismy si¢ do Chetma.

— Pamietam, ze w lutym 1946 roku przyszed? telegram o jego
powrocie, ale nie dostafem urlopu. Za to ojciec przyjechaf na wio-
sne do mnie, do Modlina. ByZ bardzo zmieniony, nie tylko fizycz-
nie. Bardzo sie postarzal przez te szes¢ lat wiezienia, zsyki, za-
chowywa sie inaczej. Byf u mnie dwa dni, dano mi nawet wolne
od pracy, ale nie moglismy sie jakos zblizy¢ do siebie. Rozmawia-
lismy bardzo mafo, jak obcy sobie ludzie. Nie mogfem tego zrozu-
mieé, bo tyle by mozna sobie powiedzieé. Moze to dlatego, ze ja
byfem juz cafkiem inny niz przed szesciu laty. Ojca zabrali, gdy
byfem jeszcze niedorostkiem a teraz miafem juz dwadziescia trzy
lata i za sobq tez niefatwe dni.

— U nas bylo jeszcze gorzej. Stat si¢ cztowiekiem zupetnie
obcym, skrytym, nieufnym, ztosliwym. Miat swoje obozowe czy
wiezienne nawyki. Na przyktad zawsze zabierat po kryjomu i
chowat pod poduszke kawatki chleba, a gdy je wyjmowatam przy
scieleniu, ztoscit sig, ze mu kradne chleb i chce go zagtodzi¢. A
wtedy pomimo biedy wszystko co najlepsze byto dla niego. lle ja
wtedy wyptakatam. Traktowal mnie jak obca, za to darzyt zaufa-
niem Julg, chociaz wczesniej za soba nie przepadali. Miat dopiero
pie¢dziesiat szes¢ lat. Ciezko byto. Znéw zaczat pracowaé na kole-
i. Miat jakies podrzedne zajecie na stacji w Chetmie, ale tam tez
trudno byto z nim wytrzyma¢. Pomagali mu i kryli go dawni kole-
dzy z Kowla, ktérych byto tu sporo, ale im tez nie przychodzito to
fatwo. Liczylismy, ze zmieni sie cos, jak wrdcisz z wojska. Stato
sie inaczej, wyjechates do Wroctawia.

— Z wojska wyszedZem w korcu lutego 1947 roku. Do Che/ma
nie miafem po co jechac, szukafem jakiejs dobrej pracy a o takq na
zachodzie byfo fatwiej. Od razu przyjechafem do Wroc/awia, gdzie
Jadzia miafa juz prace i mieszkanie. A z tym chlebem, to mnie tez
tak zosta/o; jak mi si¢ koriczy w domu lub w plecaku na wedréwce,
to robie sie nerwowy.

— Jak poczutes sie na swobodzie po trzech latach bez domu i
rodziny?

— Przede wszystkim mogiem sie wyspac¢. W najprzerozniej-
szych sytuacjach nic mnie tak nie gnebifo, nawet g/0d i zmeczenie,
jak brak snu. W lesie, koszarach, podrézach. Podczas bombardo-
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wari, w oczekiwaniach na akcje, gdy inni drzeli ze strachu, mnie
ogarnia/a sennos¢.

— Nie to byto chyba najwazniejsze.

— Oczywiscie. Od pierwszego dnia szukafem pracy. Wiasciwie
to tylko gdzies w transporcie samochodowym, bo tylko to umia/em
robi¢ dobrze. Ale byf to z4y czas dla takich jak ja. Przez dwa lata po
wojnie, gdy my chodzilismy jeszcze w mundurach, to inni zdobyli
najlepsze posady. Pomimo bardzo dobrych opinii zawodowych z
wojska, zalecer czy wrecz nakazOw najwyzszych wfadz o zatrudnia-
niu zdemobilizowanych, praktyka i zycie pokazywaty co innego.
Samochodéw byfo ma‘o a szoferéw duzo, chociaz niewielu doréw-
nywafo nam doswiadczeniem, umiejetnosciami, zwfaszcza w terenie.
Patrzono na nas niechetnie i przyjmowano z koniecznosci, gdy nie
byfo juz swoich kumotrow, towarzyszy z partii czy od kielicha. Przez
miesigc chodzifem bez pracy i pieniedzy, dzielifa sie ze mng wszyst-
kim Jadzia. Inng prace mogibym znalezé fatwiej, ale ja uparcie
chciafem bys szoferem. Moze brafo sie to z mojego zamifowania do
wiOczegi. Wreszcie przy pomocy Czeska, wiesz, brata Irki i towarzy-
sza z partyzantki, zostafem nim w spé/dzielni ,,Las”. Podobafo mi
sie tu. ByZa wiosha, potem lato, jezdzifem duzym samochodem cieza-
rowym z amerykariskiego demobilu. Poznafem szybko Sudety i caty
Dolny Slgsk. Jakze inny od Wolynia i Polesia. Tu po raz pierwszy
zobaczy?em gory i one mnie urzeksy. Bardzo lubifem jezdzi¢ po gor-
skich drogach, czego unikali moi koledzy z pracy. To trwafo do je-
sieni i moze byloby dalej, gdyby nie gfupia sytuacja. Spofdzielnia
otrzymafa samochéd osobowy i nikt nie chciaZ nim jeZdzié, nama-
wiano szczegdlnie mnie, bo bylem najmiodszy i znany jako zatwar-
dzialy abstynent, ale tez nie chciafem sie zgodzi¢. Dopiero uzyskaw-
szy przyrzeczenie, ze tylko na jeden miesigc, ustgpifem. Wytrzyma-
fem cztery dni, potem oswiadczylem, ze nie bede dorozkarzem i z
awanturg rozstaZem sie ze spéfdzielniq.

— Jak zwykKle, jak twoj ojciec.

— Poszed/em na kolej do warsztatow naprawiaé parowozy. Tu
pozostafem do korica zmieniajgc tylko stanowiska. Przez cztery
lata by/em tokarzem, potem, po ukoriczeniu rozpoczetej jeszcze w
Kowlu szko?y, zdafem mature, zostafem technikiem i dostafem pra-
ce W biurze konstrukcyjnym, ktorego kilka lat pdzniej zostafem
szefem. Potem ,,kierownikowaZem’ pracowni w centralnym biurze
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konstrukcyjnym, ktore pracowafo dla wszystkich kolejowych za-
kfadow naprawczych. | tak az do emerytury. Poznafem tabor kole-
jowy, zakfady i wielu mgdrych ludzi. Tych gorszych tez. | tak bie-
gty lata przerywane urlopami, wczasami, wedrowkami. Lat przy-
bywafo, w/oséw na glfowie wrecz przeciwnie. Obracafem si¢ za-
sadniczo ciggle w kregu ludzi, ktérych lubiZem. To samo miasto i
dom, ci sami koledzy i sgsiedzi, ta sama praca i miejsca rozrywek.
W latach 1961- 63 byfem trzykrotnie przez diuzszy czas w Mo-
skwie, jako przedstawiciel techniczny jednej z central handlu za-
granicznego podczas kontraktowania dostaw roznych urzqdzer
technicznych dla Rosji. Pozna/em dobrze to miasto, jego charak-
ter, zabytki, teatry, muzea, cmentarze. Podoba‘o mi sie tam.

— Nie sama praca przeciez zytes?

— Naturalnie. Zaraz po przyjezdzie do Wrocfawia zajgfem sie
sportem. Na wyczynowy by/o juz za po6zno, ale dla przyjemnosci
uprawiafem gimnastyke, narciarstwo i kolarstwo, mimo niezbyt
imponujgcego wzrostu byfem niezty w siatkéwce. Przez krétki czas
zajmowafem sie zapasami, ale juz wtedy, a by/ to 1950 rok, w spo-
rcie wyczynowym zdarzafa sie niecaskiem czysta gra, wiec porzuci-
fem to szybko. Potem bylem przez kilka lat instruktorem sporto-
wym w klubie zakfadowym, oczywiscie nieetatowym. No i wkrotce
zajqlem sie tym, co mnie, w/Oczege, zawsze pociggalo, to jest kra-
joznawstwem i turystykq. | zostafo mi to do dzis a potem przesz/o
na Lucyne i wnuczki. Na jednej wedréwce w 1953 roku poznaZem
Pole.

— Silny bytes i zdrowy. Ze stabym zdrowiem nie przetrwatbys$
wojny.

— To prawda, ale i mnie choroba dopad/a. Cafy rok 1968 prze-
lezafem w réznych szpitalach, nie dawano mi juz szans. Dopiero jak
znalaz/ sie pewien mqdry lekarz, profesor Wrocfawskiej Akademii
Medycznej, zabraZ mnie do kliniki, zoperowa/ i wyleczy?. Skutecznie.

— Miates szczescie.

— Miafem zawsze, o ile spotykafem dobrych i mgdrych ludzi
na swojej drodze.

— A ztych?

— Zlych tez spotyka/em, ale umiafem sie przed nimi bronié i
zawsze starafem sie szybko o nich zapominac¢. Spotkafem tez z/ego
lekarza.
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— Tez o nim zapomniates?

— Tak, ale nie moge zapomnie¢ tamtego koszmarnego roku. Z
tego czasu pochodzi pewien mdj zamys?. Gdy tak lezafem poiprzy-
tomny, nachodzi?y mnie majaki z réznych lesnych zdarzern. Byty tak
wyraziste i prawdziwe, jakby odbywaly sie teraz. Potem uk/adaty
sie sfowa, zdania, obrazy. Nie wiem, skqd mi wtedy przyszfa do
glowy mysl, ze jak wyjde z opresji, a zawsze wierzyfem, ze wyjde,
to te lesne dni postaram sie opisa¢. Zaczgiem to robi¢ wiele lat
pGzniej, ale zrobifem.

— Zylismy poczatkowo na dwach réznych krancach Polski.
Wy we Wroctawiu, potem zabraliscie do siebie tez Baske, my z
ojcem i Jula w Chetmie. Z ojcem bylo coraz gorzej. Zmart wiosha
1948 roku. Miat zaledwie pie¢dziesiat osiem lat. Jego pogrzeb byt
mata manifestacja. Wszyscy kolejarze i znajomi wiedzieli, ze byt
sowieckim wigzniem i jego przedwczesna smier¢ byta tego nastep-
stwem. Przybyli ttumnie. Zostatysmy z Jula we dwie. Ona zmarta
w 1951 roku. Wtedy dopiero przyjechatam do was.

— Znbw po latach bylismy razem, tylko juz nie wszyscy. By/o
skromnie lecz bezpiecznie. Baska skoriczy/a wkrotce liceum eko-
nomiczne i poszfa do pracy, poprawiafo sie nam z kazdym rokiem.

— My i tak mielismy wigcej szczgscia od innych.

— Tak, chociaz starty rodzinne by/y bardzo duze. Chyba ma/o
ktdrq polskq rodzine tak dotknefo. Byfo nas przed wojng, mam na
mysli tylko mezczyzn, pieciu Rachwalskich i czterech Jakubow-
skich. | kto zostaf? Pierwszy poleg/ Stach w 1939 roku. Tadek
przetrwa/ kampanie wrzesniowg, zostal aresztowany i trafi/ do
sowieckich fagréw, potem przeszed? caly szlak Il korpusu, zostaZ
ciezko ranny we Wioszech, do Polski juz nie wrdciZ. Ojciec — wia-
domo. Stryj Jan w Gofonogu nie mog/ walczy¢ ze wzgledu na swoj
podeszty wiek, jakos przezyf. A Jakubowscy przeszli piekfo okupa-
cji i powstania warszawskiego. W réznym czasie polegli ich wszy-
scy synowie. No i mgz Emilki, Budlewski, zosta; zamordowany
przez bolszewikéw. O sobie nie méwie. Nikt z nas nie by? bierny.

— Nie méw, nie méw juz wigcej o tym!

— Mam cate zycie przed oczami.

— Jakos nigdy nie styszatam od ciebie o dziewczynach.
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— A co o nich méwicé? Jakie byfy i sq, kazdy wie. Ktos powie-
dziaZ, ze sq jak kwasne jab/ka; z wyglqgdu fadne, ale jak rozgry-
ziesz, to zeby cierpng.

— Ale o twoich.

— A co to, czy ja harem miafem? Gdy by sezon na dziewczyny,
to byfa tez wojna. Nie wiem, czy ktos mi to méwi?, czy gdzies wyczy-
tafem, czy sam doszed/em do tego wniosku, ze w takim okresie nie
nalezy sie Wigzaé. Zresztq nie bylem wtedy jeszcze w pefni dorosty.

— Nie kochates sie nigdy?

— Kocha/em, jak miafem dwanascie lat, w takiej mafej, czar-
now?osej Eli. Nawet imie pamietam.

— Znowu sie wykrecasz.

— Nie byfem kochliwy. Troche interesowaZ mnie w partyzantce
taki may, piegowaty rudzielec. Wo/ali na nig Marchewka. By/a taka
jakas osamotniona wsrod swoich kolezanek. Niektorzy chiopcy jq
zaczepiali. Raz stangfem w jej obronie, moze zbyt ostro, ale dali jej
od tamtej chwili spokéj. MiaZa dziwne imie — Dyzia. Chyba Dioniza.
Zdaje sie, ze ona Ignefa do mnie, ale zrozumiazem to za p6zno. Zgu-
bilismy sie pozniej i nie odnalezlismy juz nigdy. Wtedy uswiadomi-
fem sobie, ze nie byZa mi obojetna. Czesto jg wspominam.

— A widzisz! A jak wojna si¢ skonczyta, diugo zwlekates z
ozenkiem.

— | nie Zzafuje. Dla mnie mfodziesiczos¢ i mfodosé przesunety Sie
o lata. Prosto z dziecirstwa wszed/em w dorosfosé. Dlatego jak
skoriczyfa sie wojna i minely pierwsze lata spedzone w wojsku, to
wrdcifa zagubiona miodosé, chociaz byfem juz dorosty. | tak to, co
inni przezywali majgc 17— 19 czy 20 lat, ja przechodzifem w wieku
20, 25 a moze i wigcej. Szukafem pe/nej swobody, niezaleznosci
nawet od rodziny, nadrabiafem te stracone lata, przy czym zawsze
dziewczyny by#y na drugim planie. Czy wiesz, ze jeszcze jak bylem w
wojsku, zawsze zawyzano mi wiek o pig¢ albo wiecej lat. Nie chcia-
no mi wierzy¢, ile mam naprawde, natomiast duzo lat pozniej odej-
mowano mi sporo. Dos¢ ciekawe zjawisko.

— Ale konkretnie.

— By/em wybredny a moze ostrozny. A moze miafem nadzieje,
Ze odnajde Dyzie? Po wojnie, gdy brakowafo mezczyzn, wystarczyfo
raz pdjs¢ z dziewczyng do kina czy na randke i juz byfo sie chwyta-
nym na meza. W tym czasie nie trafi’em na takq, na ktorej by mi
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bardzo zaleza/o. Byfa pewna Zosia z Ogrodzierica, ale powiedzia/a,
ze nie zamierza klepac¢ biedy z kolejarzem. Nie to nie. Poszed/em
potem w Tatry i tam doszed?em do wniosku, ze to mgdra dziewczy-
na.

— A jak byto z Polg?

— Poznalismy sie na Mazurach, ale to nic romantycznego. Zbli-
zyt nas wspolny zawdd, urzekfa jej kolezeriskosé, dowcip, skrom-
nos¢, zamifowanie do wedréwek i tych samych ksigzek. Tak by/o
przez wiele wspdlnych lat. Dopiero pod sam koniec zmienifa sie
znacznie. Zrobifa sie zamknieta w sobie i milczgca, czesto mnie
krytykowa/a, nie zawsze sfusznie i zarzucafa mi nieistniejgca prze-
winy. Powsta/o to prawdopodobnie wskutek utraty si/ i nasilifo sie
po wyjezdzie Lucyny z Januszem i dziecmi za granice. Uwazafa, ze
jej zdolnosci i praca nie sq juz potrzebne. Nigdy jednak nie by/o z
zadnej strony niczego, czego nelezafoby Sie wstydzi¢ i 0 czym nie
mozna byfoby gfosno méwié. | tak byfo przez czterdziesci dwa lata.

— Kochatam ja.

— Wiem. | ona ciebie tez.

— Powiedz cos o jej rodzinie.

— Pochodzifa z £0dzi. Jej dziadek by/ jednym z tych, ktérzy bu-
dowali to miasto w dziewietnastym wieku, jak opisa/ to Reymont w
,.Ziemi obiecanej”. Wtedy w pobliskich lasach robiono domy i
przewozono w elementach do £odzi, gdzie byly skfadane. Do dzis
przy Piotrkowskiej, gfdwnej ulicy miasta, zachowafo sie kilka takich
parterowych, drewnianych domkéw, bedgcych juz zabytkami, ktdre
by¢ moze stawia/ wiasnie jej dziadek Politowski. Jej rodzice
mieszkali juz w £0dzi. Ojciec zajmowa/ sie transportem, miaf konie i
wozy, ktére wynajmowaZ réznym handlowcom. Samochoddéw cigza-
rowych jeszcze prawie nie byfo. Mieli tez skfad wegla i sklepik wa-
rzywny. Jej matka pochodzifa z Gaworskich. Pola mowifa, ze czesto
spiewala ,,Switezianke” i inne romantyczne ballady a ,,Pana Tade-
usza” znafa prawie cafego na pamigc. Piotr Politowski, ojciec Poli,
zmarf w 1929 roku, zyf tylko czterdziesci dziewiec lat. Potem cafy
dobytek bez gospodarza rozp#yng/ sie i przyszfa na nich bieda. Mat-
ka, tez Apolonia, zmarfa w 1952 roku, majqc szesc¢dziesigt dziewieé
lat. Rodziny te pochodzify z okolic Beichatowa i Radomska. Pola
miafa liczne rodzernstwo, siostre Irene i trzech braci. Sama by/a
najmfodsza. Irena wysz/a za mgz za Stanisfawa Swierczyriskiego,
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zmarfa w 1963 roku, bracia poumierali w m/odym wieku. Jeden z
nich — Bernard, jako doros?y wyjecha/ z kraju, jakis czas by/ w Bel-
gii a ostatnia wiadomos¢ od niego nadeszfa krétko przed wojng az
znad Bajkatu. Pisa’, Ze jest rybakiem i ze jest nareszcie szczesliwy.
Nigdy si¢ juz nie odnalazZ. Bardzo ciepfo wspominafa zawsze Pola
meza Irki, ktory by przykfadem klastycznego proletariusza. W cza-
sie kryzysu i najwiekszej biedy dzieli sie z rodzing zony ostatnim
kesem. Zmar? w 1970 roku, zostaza corka Anna, cioteczna siostra
naszej Lucyny. W tamtych trudnych czasach przed wojng Pola, be-
dgc jeszcze dzieckiem, pracowafa dorywczo w tkalni. Wojne udaZo
sig jaj przezy¢ w £odzi. Po wojnie ukoriczyfa liceum ogélnoksztaZcq-
ce, w ktorym, jak wspomina/a, uczyli wspaniali nauczyciele z Wilna.
Potem skoriczyfa kursy techniczne, zosta/a technikiem konstruktorem
i pracowa/a w takim wzorcowym centralnym biurze przy projekto-
waniu maszyn i urzqdzes: dla widkiennictwa. Slub wzielismy w £odzi
8. maja 1954 roku. W listopadzie zabrafem jqg do Wrocfawia. Tutaj
przez wiele lat pracowa/a w swoim zawodzie. 17. kwietnia 1955
roku urodzifa si¢ Lucyna.

— Brakuje ci jej teraz?

— Oczywiscie.

— Zostata ci Lucyna i wnuczki.

— Lucyne trzymatas malutkq na kolanach. Mam taka fotogra-
fie. Niestety nie mog/o dziecko nacieszy¢ sie babcigq.

— Taka byta wola boska.

— To by/o dobre dziecko, troche tylko uparte i nieustepliwe.

— Przeciez twoje. Musiato takie by¢.

— Z jej naukg nigdy nie byfo probleméw, ani w szkole podsta-
wowej, ani pozniej. Liceum skoriczy/a z medalem, studia z wyrdznie-
niem. Potem doktorat z fizyki. Wysz#a za mqz w styczniu 1982 roku,
w paskudnym dla wszystkich okresie stanu wojennego w Polsce.

— A naco dzien?

— Zarazifa sie ode mnie wi0czegostwem. Najpierw zwigzata
sie z harcerstwem i od najm/odszych, wiasciwie dziecinnych lat juz
wedrowafa. Najpierw ze mng w plecaku. Moi koledzy — turysci
poznali jg bardzo wczesnie i podziwiali jej sprawnosé. Gdy juz
dorosfa, zaczefa organizowaé wyprawy dla swojego srodowiska
studenckiego. Teraz wedruje z cafq rodzing po Ameryce.

— Dziewczynki juz duze.
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— Agnieszka ma juz osiemnascie lat'®, Zosia pietnascie. Do
Stanow wyjechali wszyscy w 1993 roku.

— Tesknisz?

— Przyjezdzajq na kazde wakacje do Wrocfawia i do dziadkow
do Kluczborka.

— Czym sie teraz zajmujesz?

— Nadal troche wedruje po gdrach i po Polsce. Pigkna jest.
Utrzymuje kontakt ze starymi turystami, z ktorymi zaczgfem wedro-
wac i dziafa¢ p6f wieku temu. Od wielu lat biore udzia? w naszych
spotkaniach lesnych dziadkow w réznych miejscowosciach. Najcze-
sciej nad Bugiem. Tylko jest nas coraz mniej. Z ponad siedmiu tysie-
cy pozostafo mniej niz jedna dziesigta. Spora grupa mieszka we
Wrocfawiu, tu widujemy sie czesto. Zbieramy materiafy, dokumentu-
jemy historie, do czego ja tez sie przyczyniam. W szufladzie mam
ponad sto opowiadas wspomnieniowych. To dla Zosi i Agnieszki.

— Nie wszystko mi powiedziates.

— Sq w zyciu kazdego czfowieka chwile, o ktdrych nie chce sie
lub nie nalezy pamietac. Niekoniecznie takie, ktérych nalezy sie
wstydzié.

— Czy nie skrzywadzites kogo?

— Trudno zaprzeczyé. Chyba jednak nieswiadomie i przypad-
kowo, nie by/em msciwy a mogzbym by¢.

— Co dalej zamierzasz?

— Nie wiem. Coraz czesciej oglgdam sie za siebie, bo wszystko,
co miafo dla mnie wartosé, tam pozostafo. Patrze tez przed siebie,
gdzie:

(...) jest taka wyspa

Na jakims oceanie,

Ktéra ma jedng przystasi

| jeden jacht w tej przystani.
(...) I pojedynczo si¢ famig
O skafe samotne fale,

| jeden czarny namiot

Stoi na owej skale ( ... ).

1% Rok 2004: Agnieszka 21, Zosia 18 lat.
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— Nie zatujesz zycia? Nie uwazasz go za zmarnowane?

— Nie!

— To jestes szczgsliwy.

— A ty, mamo, byfas szczesliwa?

— Wasze szczescie bylo moim szczesciem. Wasze smutki —
moimi.

—Ja juz czekam tylko ...

— Nie koncz, nie wolno ci!

- Kiedy ... ?

— Gdzie jestes? Nie odchodz! Jeszcze tyle chciazbym powie-
dzieé ... Chce byé z tobg, z Polg, z moimi zofnierzami ...

NASTALA CISZA. Tylko z daleka dobiegaty ostatnie ude-
rzenia dzwondw. Spojrzatem na zegarek. Byto potudnie. Czyzby
przestat chodzi¢? Wrdcity wczesniej wypowiedziane stowa -
TAM czas nie istnieje ...

Czy ja TAM bytem?

Konczytem wiersz: %

('...) Nad palmg jedng, jedyng
B#yszczy jedyna gwiazda,

A gdy sie chce tam dop#yngd,
Jest tylko jedna jazda,

Gdy:z jeden jest kierunek

| jeden mafy bilet,

Wiec po swoj biedny pakunek
Niebawem sie pochyle

| opuszcze swq izbe

Bez stOw i bez powrotow,

By plyngc na wyspe

Do czarnego namiotu ( ... ).

Wroctaw, marzec 2001 r.

1% Andrzej Walig6rski — Wyspa.

484



Moim wnuczkom na dalekiej obczyznie,
Zosi i Agnieszce — ku pamieci.

Bilans rodzinny

Byta kiedy$ okrutna wojna, w ktérej ginety miliony ludzi
wielu narodow. Jedni gingli, bo ich przywodcy rozpgtali te wojng,
inni oddawali zycie broniac swojej ojczyzny, wolnosci, niepodle-
gtosci. Taka byta Polska, wasza Ojczyzna, ktéra jako pierwsza w
Europie powiedziata agresorom — nie! Stangta przeciw najezdzcom
zjednoczona jak chyba nigdy dotad. Uczcie sig historii. Nie zapo-
mnijcie, ze wasi dziadkowie brali w tej wojnie udziat.

W 1939 roku, roku wybuchu wojny, w mojej najblizszej ro-
dzinie bylto dziesigciu mezczyzn w r6znym wieku — od lat szesna-
stu do ponad szescdziesigciu. Potowa z nich oddata zycie w wal-
kach, pozostali przezyli, ale nikt nie pozostawat bierny. Postuchaj-
cie.

Najpierw wymienie wszystkich:

1. Jan Rachwalski — moj stryj, gornik — sztygar z Gotonoga
(obecnie Dabrowa Gornicza), lat szesédziesiat.

2. Stanistaw Rachwalski — syn Jana, urodzony w Gotonogu w
1909 r., technik, specjalista tacznosci kolejowej, oficer re-
zerwy, pracownik PKP w Kowlu.

3. Tadeusz Rachwalski — syn Jana, urodzony w Gotonogu w
1914 r., podchorazy w Szkole Podchorazych Rezerwy Ar-
tylerii we Wtodzimierzu Wotynskim.

4. Antoni Budlewski — maz Emilii (cérki Jana Rachwalskiego),
kierownik szkoty w Biatymstoku, lat okoto 40.

5. Stanistaw Rachwalski — brat Jana, méj ojciec, urodzony w
Gotonogu w 1890 r., w czasie pierwszej wojny swiatowej
kawalerzysta w armii rosyjskiej, w Wojsku Polskim pod-
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oficer rezerwy w 21. putku Utanéw Nadwislanskich, kole-
jarz w Kowlu.

6. Eugeniusz Rachwalski — syn Stanistawa, harcerz, uczen Gim-
nazjum Mechanicznego w Kowlu, urodzony w Gotonogu
w 1923 r.

7. Wiadystaw Jakubowski (senior)- stryjeczny brat mojej matki,
urodzony na Wotyniu, lat okoto 65, motorniczy tramwa-
jowy w Warszawie.

8. Wiadystaw Jakubowski (junior)— syn Wiadystawa, urodzony
i zamieszkaty w Warszawie, lat okoto 30, prawnik z wy-
ksztatcenia, aktywny cztonek Polskiej Partii Socjalistycz-
nej, pracowat w redakcji ,,Robotnika” (organ PPS).

9. Stanistaw Jakubowski — syn Wiadystawa, okoto 24 lat, uro-
dzony w Warszawie, student ostatniego roku architektury,
utalentowany grafik i malarz.

10. Kazimierz Jakubowski — syn Wiadystawa, urodzony w War-
szawie w 1920 r., w 1939 r. zdat mature.

*k*k

Od pierwszych dni wojny rodzina ponosita bolesne ofiary.

— Stanistaw Rachwalski — s. Jana. Ze wzgledu na zajmowane
stanowisko naczelnika stuzby tacznosci i sygnalizacji bardzo waz-
nego wezta kolejowego, nie zostat zmobilizowany. Polegt 10. wrze-
$nia 1939 r., gdy w czasie bombardowania naprawial ze swoimi
wspOtpracownikami zniszczona przez poprzedni nalot sie¢ taczno-
Sci.

— Antoni Budlewski — aresztowany wiosna 1940 r. w Biatym-
stoku przez bolszewikéw i zamordowany w nieznanym miejscul.

— Wiadystaw Jakubowski (junior)— w czasie okupacji dziatat
w Warszawie w organizacji podziemnej, z racji swoich przekonan
na pewno zwiazanej z PPS (nie mam potwierdzenia). Zaskoczony
przy pracy w tajnej drukarni w 1942 lub 1943 r., zostat na miejscu
zamordowany, najprawdopodobniej przez bojowke NSZ (Narodo-
we Sity Zbrojne) lub jakas inna faszyzujaca lecz polska. Gdyby to
byli Niemcy, nie dokonaliby egzekucji na miejscu bez diugotrwa-
tego $ledztwa.
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— Stanistawa Jabkubowski — zotnierz AK, polegt w nieznanych
okolicznosciach w powstaniu warszawskim w 1944 r.

— Kazimierz Jakubowski — zotnierz AK, polegt w nieznanych
okolicznosciach w powstaniu warszawskim.

Stanistawa Rachwalskiego pochowalismy w przerwie miedzy
nalotami na cmentarzu w Kowlu. Miejsca wiecznego spoczynku
pozostatych czterech nie sa znane.

— Stanistaw Rachwalski (mdj ojciec)— w konspiracji od 1939 .,
aresztowany 17. wrzesnia 1940 r. i skazany na 10 lat pozbawienia
wolnosci, wywieziony do ZSRR, przeszedt najcigzsze wigzienia i
tagry. Wrécit do Polski w 1946 r. catkowicie zrujnowany fizycznie i
psychicznie. Nie odzyskat juz zdrowia, zmart w lutym 1948 r. w
Chetmie Lubelskim.

— Tadeusz Rachwalski — uczestniczyt w kampanii wrzesnio-
wej 1939 r., walczyt na Pomorzu i nad Bzura w 27. dywizji pie-
choty jako artylerzysta podchorazy. Uniknat niewoli i przedostat
si¢ do Kowla. Po nieudanej probie przejscia na Wegry wrdcit i
wyjechat do Biategostoku do siostry (Emilia Budlewska). Zwiaza-
ny byt z konspiracja od 1939 r., aresztowany w 1940 r. przez bol-
szewikow, trafit do sowieckich tagrow. Nastgpnie zostat zotnie-
rzem Il Korpusu Armii Polskiej gen. Andersa i juz w stopniu po-
rucznika artylerii uczestniczyt w walkach we Wtoszech. Ciezko
ranny w nogi trafit do Anglii na leczenie, ktére trwato do 1947 r.
Potem wyjechat do USA, gdzie odbyt studia politechniczne i zo-
stat zatrudniony w NASA. Mieszkat w Chicago i tam zmart w
1995 .

- Jan Rachwalski — w czasie okupacji pracowat dalej w gor-
nictwie. Za udziat w strajku w kopalni ,,Flora” w Gotonogu w
1940 r. zostat przez Niemcédw uwieziony. Wykupiony z wiezienia
przezyt wojng.

— Wiadystaw Jakubowski (senior)— mimo podesziego wieku
pracowat nadal jako tramwajarz w Warszawie. Podczas przejazdow
przez getto pomagat w dostarczaniu Zydom zywnosci. Zauwazyli to
zandarmi i zmasakrowali go do nieprzytomnosci, pozostawili
uznawszy za martwego. Uratowat go od $mierci podobno jakis nie-
miecki zotnierz. Zmart po wojnie w Warszawie w wieku okoto 90
lat.
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— Eugeniusz Rachwalski — za okupacji sowieckiej, jeszcze ja-
ko mtodociany, pracowal na budowie, potem w olejarni. Po wej-
sciu Niemcow w 1941 r. na kolei w Kowlu. W ZWZ — AK byt od
poczatku 1943 r. Od stycznia do 26. lipca 1944 r. walczyt jako
zotnierz tacznosci 27. Wotynskiej Dywizji Piechoty AK a nastep-
nie jako zotnierz 2. Armii WP. Po demobilizacji w 1947 r. za-
mieszkat we Wroctawiu.

Wspomne o jeszcze jednej osobie; Emilia Budlewska, z domu
Rachwalska, corka Jana, jako nauczycielka z zawodu prowadzita
tajne nauczanie w Biatymstoku.

A ile wycierpiaty ich matki i zony?

Zapamietajcie!
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... ostatnie kartkKi

Jeszcze nie skorczylem, jeszcze mam w zanadrzu kilka tematdw,
ale juz pisze o tym, co mog/oby by¢ w zakornczeniu.

18 lutego 2000 r.

Jak to si¢ zaczelo

Caty 1968 rok przebywatem w szpitalach. Gdy bytem w stanie
bliskim tak zwanemu koncowi, przewijaty mi sie uporczywie i wraca-
ty wciaz majaki z nocnych marszéw i akcji. Kiedy si¢ budzitem,
uktadaty mi si¢ w myslach stowa, zdania, obrazy, ktore postanowitem
po wyjsciu z obecnych opresji zapisa¢. Tak si¢ stato, ale dopiero po
dtuzszym czasie. Pierwszym wspomnieniem byt wiasnie ,NOCNY
MARSZ”, po nim ,MIEDZY NOCAMI”. P6zniej powstawaty dal-
sze. Czesto korzystatem z notatek, ktére prowadzitem przez caly
okres partyzanckiej epopei, stad tez duzo prawdziwych dat w owych
wspomnieniach.

Przewazaja w nich, ciagle powracajac, lata wojny i okupaciji,
cierpienia i walki. Kto przezyt, nie zapomni o tym nigdy. | nie trzeba
zapomina¢, wrecz nalezy sie tym dzieli¢. Sa to wszystko wydarzenia
prawdziwe, podkreslam — prawdziwe, pomimo iz ich logika wydaje
sie by¢ sprzeczna z powszechnie uznawanymi zasadami albo tez w
ogdle jej nie posiada¢. Niektdrych rzeczy nie potrafie wyttumaczy¢
sobie do dzi§. Wspominajac partyzanckie przezycia, pisatem niejed-
nokrotnie o zdarzeniach, o ktdrych nie wszyscy wiedza lub nie chca
wiedzie¢. W moich wspomnieniach prawda bywa bardzo brutalna i
moze by¢ dla wielu 0séb wystepujacych w nich albo dla czytajacych
odpychajaca, niewygodna. Zdajg sobie z tego dobrze sprawg. Opisujg
zasadniczo przezycia wiasne, niekiedy moich przyjaciét i towarzyszy
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broni. Wszystkie wystepujace tu osoby sa autentyczne, wigkszosé
nazwana swoimi imionami, pseudonimami a niekiedy nawet nazwi-
skami. Sa jednak takie, ktorych imiona (z powodow jak wyzej) nie sa
prawdziwe.

W tresci poszczegdlnych wspomnien — opowiadan nie najwaz-
niejsze sa osobiste doswiadczenia opisywanych tu oséb, lecz tto wy-
darzen, codziennos¢ przedwojenna, okupacyjna, koszarowa. Staratem
si¢ pokazac¢ zohnierza, zwilaszcza partyzanta, nie tylko strzelajacego
(zreszta o strzelaniu nie ma tu zbyt wiele), lecz zmuszanego do zycia
w réznych, niekiedy koszmarnych, warunkach. Dlatego zostato to
utrwalone, cho¢ nie w petni chronologicznie.

Dlaczego pisze wiasnie o tym i w taki sposéb? Bo o zabijaniu,
morzu krwi pisali i pisza chetnie wszyscy, najczesciej tacy, ktdrzy
tego nie widzieli i sami nie doswiadczyli, a mato kto wspomina, ze na
wojnie byli zwyKli ludzie.

Mozna by zapyta¢, dlaczego tak czesto wystepuje tu sierzant
»Kabel”. Otoz dlatego, ze byt to dzielny Zotnierz i dobry dowddca
chroniacy (nie znaczy oszczedzajacy) swoich podkomendnych, ze byt
to dobry cztowiek. A ja w swojej zadziornosci nie mogtem si¢ z nim
nigdy zgodzi¢ i stale byly migdzy nami starcia. Dopiero po latach
zrozumiatem swoj btad. Za pdzno byto na naprawe wszystkich moich
ztosliwosci i niesubordynacji. | dlatego teraz oddaje mu nalezna
czes¢. Caly rozdziat ,, ... z lesnych dni” Jemu dedykuje.

Mozna by takze zapyta¢, dlaczego wspominam dobrze niekto-
rych sposrdd wrogow a nie zawsze najlepiej wiasnych rodakdw. To
dlatego, zeby nie pozwoli¢ powsta¢ wrazeniu, ze tamten swiat sktadat
si¢ z potwordw i tylko my posrod nich bylismy nieskazitelni. To nie-
prawda. Ja miatem to szczgscie, ze w najtrudniejszych czasach i wa-
runkach spotykatem takze tych odbiegajacych od stereotypu. Dlacze-
go miatbym to przemilcze¢? Jeszcze w dziecinstwie przeczytatem
powies¢ Gustawa Morcinka ,,Ludzie sa dobrzy”. Uwierzytem. Wiem,
ze nawet wsrdd wrogdw, jezeli tylko cheesz, znajdziesz ludzi dobrych
a wsrod swoich niestety takze zbrodniarzy.

Czy wszystko opisatem? Nie, to przeciez niemozliwe. Poza tym
byly i sa nadal sprawy i zdarzenia, o ktorych lepiej nie pamigta¢ a
takze pewne tematy i fakty niewazne, nie warte utrwalenia. Ale dla-
czego wobec tego nie chca ulecie¢ z pamieci przez cate zycie?
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Nie pokazuje ,,hurra — bohaterstwa”, ale zwyktych, odwaznych i
bojazliwych (tym poswi¢ccam ,,CZY STRACH MA WIELKIE
OCZY?”), prawych i podtych, wesotych i ponurakéw. Nawet w naj-
trudniejszym czasie nie trwato sig tylko ,,na posterunku”. Jezeli miej-
scami za duzo patosu — prosze o wybaczenie. Wspomnienia wojenne
stanowia tylko czes¢. Obok nich sa te z dziecinstwa, szkoty, wedré-
wek, takze wiasne przemyslenia, nie zawsze oryginalne, nie zawsze
popularne.

Uzywatem jezyka, jakim sie wtedy postugiwalismy. Nie zawsze
przyzwoitego. Zastanawiam sSig, czy dzi$ bedzie on jeszcze w petni
zrozumialy, zwlaszcza dla niekresowiakéw. Wiele w nim stéw ukra-
inskich, rosyjskich, gwarowych, czasem nawet niemieckich czy zy-
dowskich. Czesto uzywam stowa ,,chyba”. To wtedy, gdy nie mam
pewnosci. Jezeli w pewnych fragmentach przyjatem forme zwracania
sie do kogos, to moze by¢ to kazdy z Was. Nie jest moim celem to,
zeby kazdego, kto te ksiazke przeczyta, przekonywaé do swoich racji,
do tego, by zgadzat si¢ ze mna czy myslat jak ja.

Czy nie przesadzitem? Moze odrobing, ale przypomniaty mi si¢
stowa naszej znanej satyryczki, Stefanii Grodzienskiej — Osoby, ktére
opowiadajg same nieskazitelnie prawdziwe rzeczy, sq nieznosnymi
nudziarzami.

Gdy juz prawie wszystko zostato napisane, uznatem za stuszne
zestawienie tego w catos¢ i pomyslatem o wstepie. Zastanowitem sie
takze, po co pisatem. Wtedy przypomniatem sobie i zacytowatem na
poczatku, teraz czynie to po raz drugi; stowa Egipcjanina Sinuhe —
postuchajcie.

Sqdze, ze nie miafbym sidy zy¢, gdybym nie pisaZ i w czasie pi-
sania nie przezywa/ mego zycia na nowo, jezeli nawet niewiele do-
brego miafem do opowiedzenia 0 moim zyciu. Wszystko to bowiem
napisafem dla samego siebie, zebym miaf site zy¢é i zeby wyjashié
sobie samemu po co zyfem. Ale po co zylem, tego Wcigz jeszcze nie
wiem.

Mika Waltari, Egipcjanin Sinuhe

Eugeniusz Rachwalski,
Wroctaw, luty 2000 r.
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DYPLOM

MEDALU

»PRO MEMORIA”

Decyzja Nr  358/KU/05 wyr6zniam
Pana Eugeniusza Rachwalskiego
Medalem ,PRO MEMORIA”

za wybitne zastugi w utrwalaniu pamiegci o ludziach
i ich czynach w walce o niepodlegltosé¢ Polski
podczas Il wojny $wiatowej i po jej zakonczeniu

Kierownik
Urzgdu do Spraw Kombatantow
i Osdb Represjongegnych

Warszawa, 8 sierpnia 2005 roku G qo







Eugeniusz Rachwalski — kowelanin,
harcerz, zotnierz 27 Wotynskiej Dy-
wizji Piechoty AK i 2 Armii Wojska
Polskiego. Od 1947 r. wroctawianin.
Turysta i krajoznawca. Dziatacz Od-
dzialu Wroctawskiego Polskiego
Towarzystwa Turystyczno-Kra-
joznawczego, przewodnik sudecki,
przodownik GOT, Zastuzony Ins-
truktor Krajoznawstwa. Wieczny
wedrowiec — uprawia turystyke gor-
ska, kajakowa, kolarskg i nar-
ciarstwo. Autoriwspotautor opisow
krajoznawczych Dolnego Slaska
oraz monografii historycznych
PTTK, a takze opracowan: “Wolyn i
jego zotnierze” (1990 r.), “Byta taka
bron” (1993 r.), “Kowel — Przewodnik
historyczny” (2005r.).

Odznaczony Krzyzem Partyzanckim, Krzyzem Walecznych, Me-
dalem “Pro Memoria”, Krzyzem Armii Krajowej, a za dzialalnos¢
turystyczno-krajoznawcza Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodze-
nia Polski.




	Kartki wydarte z życiorysu
	Spis treści
	Przedmowa
	… zza mgły
	Bajka
	Turja
	Gdzie żyły tury?

	… sprzed tragedii
	Piesek
	Lekcja przyrody
	Wypracowanie domowe
	Najświeższe wiadomości
	Ciąg dalszy nastąpił
	Nazwiska
	Rózia
	Siła życia
	… bo z nami był żolnierz

	... z niewoli
	Zielony
	Na budowie
	Słowo dżygita
	Mamuńcia
	Przyjaciół rozmowa
	Herman
	Urbansky
	Konspiracja
	Przypadek?
	... durny

	… z leśnych dni
	Dzień pierwszy i kilka następnych
	Wierność
	Wspomnienia z dedykacją
	Zołzak
	Hryć
	Igraszki „Kotwicy”
	Ostatnie żarcie
	Sojusznik
	Cywilna morda
	Znaki zapytania
	Nocny marsz
	Między nocami
	Moje spotkania z dowódcą
	Zimno – gorąco
	Życie warte grudkę soli
	Nieporozumienie nietowarzyskie
	Jak Pies został Sędzią
	Leśny ułan
	Bywało i tak ...
	Noc i świt
	Notatnika wojennego strona 94
	Telimena na wojnie
	Nie rzucim ziemi ...
	Kto zacz?
	Małe pieski też ...
	Firlej
	(Bardzo ciężko) ranny
	Żurawiejki pod Zawadą
	Najczarniejsza noc
	Kapo
	Też niełatwe dni

	... w mundurze
	Na tyłach
	Starszy strzelec
	Drugie serce w ... kieszeni
	Urwie czy nie urwie?
	Sierżant Jacek
	Patron
	Omalże generał
	Sukinkot
	Odczynianie pecha
	Ile razy
	Zapowiedź niedalekiej przysłości
	Ojciec
	Złapał Kozak ...
	Powołanie
	Rozrywki
	Z czym na lisa?
	Trzecia wojna

	... wrocławskie
	Jak zostałem wrocławianinem
	Okazja ...
	Gościnność
	Chłopcy z „lasu”
	Porzundek ...
	Czarny
	Ostrzeżenie
	Fachowiec
	... ojciec?
	Oj, Zuzanno
	Najlepsi sąsiedzi
	Co może miłość
	O panu Zygmuncie

	... wędrownicze
	Rachunek sumienia włóczykija
	Mój (wy)raj
	Święte jezioro
	Nie znam dpowiedzi
	Takie sobie małe wędrownicze wspominki
	Doświadczenia stanu wojennego
	Pożegnanie przyjaciela

	... echa leśnych dni
	Moje Virtuti
	Chichot Tarasa
	Dylemat
	Co myślał dowódca
	Jankiel w katedrze
	Bluźnierstwo, czy akt oskarżenia
	Skromność i chwała
	Opowiadanie starego człowieka
	Z pamiętnika pasa
	Co robi żołnierz?
	Wspomnienia i dobre wychowanie
	Z marginesów

	... z listów niewysłanych
	Ostrożność nie zawadzi
	Dlaczego
	Kombatanci?
	Czy strach ma wielkie oczy?
	Prawdziwa prawda

	... pro memoria
	Partyzanckie notatki 1944 r.
	Początek pierwszego notesu
	Początek drugiego notesu
	Rozmowa z matką
	Bilans rodzinny

	... ostatnie kartki
	Jak to się zaczęło





