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Od redaktorów

Zjawisko utopii swym znaczeniem dalece przekracza literackie wzorce, którym 
początek dało dzieło stworzone przez Thomasa More’a. Wyraża bowiem pewną, 
właściwą nie tylko mieszkańcom Zachodu, skłonność do wyobrażania sobie 
przyzwoitych społeczeństw, doskonalszych rozwiązań organizacyjnych, poszu-
kiwania dróg ciągłego doskonalenia, stawiania pytań o kształt świata, którego 
jesteśmy zapowiedzią. Inaczej mówiąc, myślenie w wielu dziedzinach naszego 
życia, także w naukach humanistycznych i społecznych, objawia potrzebę dąże-
nia do poprawnego rozpoznania potencjału relacji teraźniejszości i przyszło-
ści, relacji, której istotny łącznik stanowi edukacja. Tym samym, podejmując 
intelektualny wysiłek przypisywany niesłusznie jedynie utopistom czy bada-
czom, ale charakterystyczny dla człowieka w ogóle, nie tylko pragniemy ustalić 
wzorzec stosownej reakcji wobec stawania się świata i odpowiednią formułę 
przekształcania rzeczywistości, ale również horyzont naszych możliwych do 
realizacji oczekiwań. Nie dziwi nas zatem nieustanne podejmowanie refleksji 
nad problematyką utopijną w obliczu mniej lub bardziej udanych prób zmie-
rzających do urzeczywistniania utopijnych idei. Niemniej jednak przez wielu 
badaczy ten typ myślenia traktowany jest jako drugorzędny, nacechowany 
intelektualną naiwnością, a tym samym nieistotny dla praktyki społecznej 
i rozwoju samej nauki, w najlepszym zaś wypadku z jej perspektywy nieintere-
sujący, a nawet niepotrzebny. Chcąc nie zgodzić się z taki podejściem, przedsta-
wiamy trzeci już tom rozważań i refleksji nad zagadnieniami utopii, który wraz 
z dwoma poprzednimi pozwala nam odnaleźć to, co w utopizmie wciąż aktu-
alne i inspirujące, co stanowi wyzwanie dla myślenia i działania, pedagogiki 
i edukacji, badań naukowych i praktyki społecznej1. Jako całość, kolejne tomy 
zwracają uwagę na takie aspekty utopii, jak: niejednoznaczność, transformacja, 

1 Zob. Utopia a edukacja, t. I O wyobrażeniach świata możliwego, red. J. Gromysz, R. Włodar-
czyk, Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2016; Utopia a edukacja, t. II 
Pedagogiczne konteksty społecznych wyobrażeń świata możliwego, red. R. Włodarczyk, W. Żłobicki, 
Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017 (wydawnictwa dostępne także 
w wersji elektronicznej: www.bibliotekacyfrowa.pl/publication/81184  oraz www.repozytorium.
uni.wroc.pl/publication/81185).

www.bibliotekacyfrowa.pl/publication/81184
www.repozytorium.uni.wroc.pl/publication/81185
www.repozytorium.uni.wroc.pl/publication/81185
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spełnienie, nadanie kierunku, totalność, w kontekście których rozwijamy i kon-
tynuujemy nasze dyskusje o zmianie, oczekiwaniach, nadziejach, dążeniach, 
obawach i zagrożeniach.

Teorie pedagogiczne i koncepcje wychowania, na których opiera się duża 
część artykułów zawartych w tym zbiorze, pozwalają nam sformułować nowe 
obietnice rozwoju, samorealizacji, doskonałości, natomiast interdyscyplinarny 
charakter zebranych prac, pozostających w kręgu myśli utopijnej, dodatkowo 
uwrażliwia nas na zagadnienia tożsamości, estetyki, etyki, prawa, nowocze-
snych technologii czy niepełnosprawności. Przyszłość potrzebuje punktu 
odniesienia, nie staje się samoistnie, ale na gruncie procesów edukacyjnych, 
przez które zamierzamy realizować określone i zaakceptowane przez społeczeń-
stwo wizje i ideały, dlatego przenikanie się kategorii utopii i edukacji tworzy 
interesującą perspektywę badawczą, pozwalającą dostrzec niezwykłe projekty 
i zjawiska społeczne, czego dowodem są zamieszczone w tym zbiorze artykuły. 
Część pierwsza zawiera prace ukazujące myśl utopijną w wieloaspektowych 
kontekstach politycznych, społecznych i filozoficznych, stanowiąc jednocześnie 
odpowiednie osadzenie teoretyczne w problematyce utopii. W zamieszczonych 
w tej części artykułach odnajdziemy refleksje będące pochodną nadziei, ale 
również rozczarowań myślą utopijną. Druga część tomu ukazuje próby apli-
kacji myśli utopijnej dokonane przez przedstawicieli różnych dziedzin wiedzy, 
którzy to podjęli wysiłek przekształcenia utopii z obszaru czysto teoretycznych 
rozważań w istotny czynnik praktyk społecznych. Część trzecia zebranych prac 
prezentuje utopijne aspekty zjawisk edukacyjnych. Autorki artykułów w swojej 
krytycznej refleksji prowadzonej głównie z perspektywy pedagogiki specjalnej 
ukazują przestrzeń edukacyjną jako właściwe miejsce dla realizacji utopii, która 
wciąż, nie tylko na niwie edukacyjnej, nie zaistniała.

Wszystkie artykuły zgromadzone w tym tomie, jak również w dwóch 
poprzednich, rekomendujemy do lektury i refleksji, kierując się intuicją, że 
łączy nas wola projektowania, tworzenia, udoskonalania, wychowywania, roz-
woju i zmiany. A tym samym silna, nie tylko intelektualna potrzeba kontynu-
owania i rozwijania myślenia utopijnego, stanowiącego swoistą niezgodę na 
jawne i ukryte wady tego, co zastane.

Konrad Rejman 
Rafał Włodarczyk



Część I

Polityczne i filozoficzne implikacje 
myślenia utopijnego





Rafał Włodarczyk
Uniwersytet Wrocławski

Demokracja, utopia, wychowanie

Abstrakt: „Każda dyskusja o demokracji – twierdzi Giovanni Sartori – obraca 
się zasadniczo wokół trzech pojęć: suwerenności ludu, równości i samorządu”. 
W dyskusjach tych ich wiarygodne powiązanie ze sobą i pełne rozwinięcie, 
adekwatnie do potrzeb, złożoności funkcjonowania oraz rozmiarów nowocze-
snego państwa narodowego, tworzy wyobrażenie, a zarazem polityczną obiet-
nicę wystarczająco doskonałego społeczeństwa, możliwego do zrealizowania 
w przyszłości dzięki skutecznej edukacji. Artykuł ma na celu rozwinięcie rozu-
mienia związków zachodzących między wybranymi teoriami demokracji, kon-
cepcją utopii a edukacją.

Słowa kluczowe: teoria demokracji, teoria edukacji, utopia

Siła religii w ostateczności polega na 
wiarygodności sztandarów, jakie dzierżą 
w ręku ludzie, gdy stają przed śmiercią

Peter L. Berger

Utopii społeczeństwa bez zbrodniarzy 
osiągnąć się nie da, ale tylko 
dążąc do nieosiągalnej utopii, 
można osiągnąć cokolwiek

Piotr Sztompka

1. Wprowadzenie

W kwietniu 1831 roku Alexis de Tocqueville, dwudziestosześcioletni arysto-
krata, wyrusza w rejs do Stanów Zjednoczonych z misją zbadania zakładów 
karnych otrzymaną od Ludwika-Filipa, króla Francuzów stojącego na czele 
rządu monarchii lipcowej. Zarówno podczas podróży okrętem, jak i w trakcie 
kilkumiesięcznej wędrówki po Ameryce jest z nim przyjaciel, również wyzna-
czony do tego zadania, Gustave de Beaumont. Na miejscu uwagę Tocquevil-
le’a absorbuje nie tyle więziennictwo, co całokształt sposobu organizacji życia 
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społecznego, w którym widzi kierunek ewolucji nowoczesnego świata. Po 
powrocie do Francji, oprócz sporządzonego wspólnie z Beaumontem raportu 
Du système pénitentiare aux Etats-Unis, et de son application en France, publikuje 
w odstępie pięciu lat dwa tomy równie obszernej rozprawy O demokracji w Ame-
ryce, która zapewni mu sławę jednego z najbardziej przenikliwych badaczy 
zachodnich społeczeństw. We Wstępie do pierwszego, wydanego w 1835 roku, 
tomu z nieukrywaną pasją wyraża uczucia towarzyszące mu podczas tworzenia 
opisów i analiz:

Cała książka, którą przedstawiam czytelnikowi – wyznaje w profetycznym tonie 
filozof i przyszły polityk – została napisana pod naciskiem jakiegoś religijnego 
lęku, powstałego w duszy autora na widok tej nieuchronnej rewolucji, która 
kroczy od tylu wieków przez wszelkie przeszkody i która jeszcze na naszych 
oczach postępuje naprzód wśród zniszczeń, będących jej własnym dziełem1.

Tocqueville ma na myśli postęp równości i upowszechnienie demokracji.

Przyjąłem tę rewolucję – wyjaśnia motywy swojego zainteresowania sytuacją 
w Stanach Zjednoczonych – za fakt dokonany lub dokonania bliski i poszu-
kiwałem narodu, w którym osiągnęła najpełniejszy i w miarę niezakłócony 
rozwój. Czyniłem to, by jasno zdać sobie sprawę ze skutków demokracji oraz 
dowiedzieć się, w jaki sposób można ją uczynić pożyteczną dla ludzkości2.

Entuzjazm opisów i odtwarzanych obrazów pierwszego tomu daje się 
porównać z pasją, z jaką Rafał Hytlodeusz wychwalał swemu rozmówcy, Tho-
masowi More’owi, w drugim rozdziale Książeczki zaiste złotej i niemniej poży-
tecznej jak przyjemnej o najlepszym ustroju państwa i nieznanej wyspie Utopii 
organizację życia jej mieszkańców. Także ich państwo było dziełem przybyszów 
i wcieleniem idei, jak również rezultatem przemocy wobec tubylców, o której 
nadmienił rozmówca renesansowego myśliciela.

Emigranci – rozwija z ekscytacją Tocqueville pierwszy z tych wątków para-
leli – którzy na początku XVII wieku przybyli do Ameryki, by się tam osiedlić, 
uwolnili niejako istotę demokracji od wszystkiego, z czym zmagała się w sta-
rych społeczeństwach Europy, i przenieśli ją nietkniętą na wybrzeża Nowego 
Świata. Tam, na wolności, mogła się wzmocnić i rozwijając się wraz z obycza-
jami kształtować spokojnie swe prawa3.

Obaj podróżnicy, przebywszy ocean i objąwszy okiem cudzoziemca obce 
prawa, zwyczaje, wierzenia, wychowanie, życie ekonomiczne itd., przywożą 
model ustroju rozpisany na pełne szczegółów obrazy codzienności. To prawda, 

1 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, Warszawa 1976, s. 30. W Przedmowie do dwuna-
stego wydania, które ukazało się po upadku monarchii lipcowej w 1848 roku, Tocqueville niejako 
powtarza swą wcześniejszą deklarację: „Książka ta została napisana przed piętnastu laty pod wpły-
wem jednej myśli: o bliskim, nieuchronnym i powszechnym nadejściu demokracji” (tamże, s. 25).

2 Tamże, s. 36. Zob. M. Zetterbaum, Alexis de Tocqueville, [w:] Historia filozofii politycznej, red. 
L. Strauss, J. Cropsey, Warszawa 2010, s. 774–795.

3 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, dz. cyt., s. 35.

Część I Polityczne i filozoficzne implikacje myślenia...
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że organizacja życia Utopian z opowieści Hytlodeusza jest wymyślona, podobnie 
jak sama postać podróżnika, co do Stanów Zjednoczonych Tocqueville’a można 
powiedzieć, że zostały poddane wnikliwemu, rzeczowemu badaniu i trzeźwej 
analizie, ale są wyidealizowane, innymi słowy, oba zamorskie państwa w swej 
książkowej wersji przypominają to, co w jakiś sposób ich współczesnym czy-
telnikom znane, tyle że sprawniej i sensowniej urządzone. W jednym i dru-
gim przypadku dają tym wyobraźni pretekst do porównań z obecną kondycją 
rodzimych wspólnot politycznych i tworzenia wizji możliwej przyszłości. We 
Wstępie do pierwszego tomu młody arystokrata daje wyraz temu swego rodzaju 
marzeniu:

Myśląc o demokracji – pisze – wyobrażam sobie społeczeństwo, w którym wszy-
scy, uważając prawo za swe własne dzieło, kochaliby je i szanowali, w którym 
władza rządu byłaby szanowana jako niezbędna, lecz nie jako boska, zaś głowa 
państwa darzona nie ślepą, lecz rozumną i umiarkowaną miłością. Z chwilą 
gdy każdy posiadałby prawa oraz pewność ich zachowania, między wszystkimi 
warstwami mogłaby zrodzić się rzetelna ufność i pewna wzajemna pobłażli-
wość, równie daleka od pychy jak od służalczości. Lud pouczony o swych praw-
dziwych interesach, rozumiałby, że należy poddać się obowiązkom nałożonym 
przez społeczeństwo, by korzystać z jego dobrodziejstw. Swobodny związek 
obywateli mógłby wtedy zastąpić indywidualną władzę arystokratów, a pań-
stwo znalazłoby ochronę przed tyranią i samowolą. [...] I nawet jeśli takie spo-
łeczeństwo będzie miało mniej blasku jak w czasach rządów arystokracji, to 
będzie w nim mniej nędzy. Skromniejsze będą uciechy, lecz powszechniejszy 
dobrobyt, nauki nie tak kwitnące, lecz nieuctwo rzadsze, namiętności mniej 
wybujałe, lecz łagodniejsze obyczaje. Ujawni się więcej ludzkich ułomności, ale 
będzie mniej zbrodni4.

Obraz wystarczająco doskonałego, zgodnie z przeświadczeniem Tocqu-
eville’a, porządku społecznego i stosunków międzyludzkich, mogący stanowić 
wyrosłą z niezadowolenia obecną sytuacją dojrzałą formę krystalizacji zbioro-
wych nadziei i pełnić funkcję modelu oczekiwanej nie tylko przez niego przy-
szłości, nie jest pozbawiony refleksji o warunkach i sposobach jego urzeczywist-
nienia. Podobnie jak Morus, książkowy rozmówca Hytlodeusza, w pierwszej 
księdze Utopii rozważa w kontekście krytyki obecnych stosunków społecznych 
możliwe drogi reformy, nie ukrywając przy tym swego sceptycyzmu:

nie mogę wprawdzie zgodzić się – stwierdza bowiem renesansowy myśliciel – 
na wszystko, co powiedział ten mąż, niewątpliwie zresztą uczony i doświad-
czony w sprawach ludzkich, chętnie jednak przyznaję, że w państwie Utopian 
istnieje dużo takich urządzeń, których raczej życzyłbym naszym państwom niż 
się po nich spodziewał5,

francuski arystokrata we Wstępie do ogłaszanego przez siebie utworu sugeruje 
ścieżkę właściwego postępowania rodzimych władz:

4 Tamże, s. 32.
5 T. Morus, Utopia, Lublin 1993, s. 139.

Rafał Włodarczyk, Demokracja, utopia, wychowanie
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Wychowywanie demokracji, ożywianie, na ile to możliwe, jej przekonań, 
oczyszczanie jej obyczajów, panowanie nad jej odruchami, stopniowe zastępo-
wanie jej niedoświadczenia przez znajomość spraw publicznych, a jej ślepych 
instynktów przez świadomość prawdziwych interesów, dostosowanie jej rzą-
dów do czasu i miejsca, zmienianie ich stosownie do okoliczności i ludzi – oto 
pierwszy spośród obowiązków nałożonych w naszych czasach na tych, którzy 
rządzą społeczeństwem6.

Obraz przyzwoitego społeczeństwa wyrosły na kanwie służbowej podróży 
Tocqueville’a odsłania w ten sposób czytelne powiązanie między utopią demo-
kracji a edukacją. Nagromadzony nadmiar oczekiwań, z którym konfrontuje 
i oswaja, wprowadza w nadzieje epoki rozumianej przez nas z perspektywy two-
rzącej dystans i nieznającej powtórzeń historii. Niemniej wydarzenia rewolucji 
lipcowej i przewidywania młodego filozofa przywodzą na myśl sytuację polskiej 
transformacji ustrojowej lat dziewięćdziesiątych XX wieku wraz z jej horyzon-
tem oczekiwań wobec demokracji, oświaty i wychowania, na którym ważny 
punkt odniesienia stanowiły Stany Zjednoczone. W obu przypadkach utopię 
tworzył obraz modelu już wcielonego i osiągniętego wcześniej ładu.

2. O dwóch pojęciach utopii

Gatunek literacki utopii, chętnie uprawiany przez elity intelektualne Europy od 
czasu ukazania się Książeczki zaiste złotej i niemniej pożytecznej jak przyjemnej 
Morusa w 1516 roku aż po wiek XX, zdaje się nie przynosić zbyt wielu obrazów 
wystarczająco doskonałych społeczeństw o ustroju demokratycznym. Związek 
między tymi dwoma fenomenami nie jest zatem oczywisty. Ale i nie są wyraźne 
i bezsporne pojęcia utopii i demokracji.

W potocznym rozumieniu pierwsze z nich brane jest za synonim mrzonki, 
kaprysu czy urojenia, zbliżenie do jednej z możliwych etymologii słowa, zgod-
nie z którą nazwa wyspy z utworu Morusa odsyła do nieistniejącego miejsca 
(gr. ou-tópos). Natomiast za zasadniczy wyróżnik gatunku literackiego nale-
żałoby uznać obrazowanie fikcyjnych społeczeństw opracowanych przez ich 
autorów pod kątem wyobrażenia możliwie doskonałej organizacji całości ich 
życia. W tym sensie utopia stanowi swoistą kontynuację głównego zagadnie-
nia klasycznej filozofii politycznej, rozwijanego przez nią od czasów Platona 
i Arystotelesa, kształtu i uwarunkowań ideału ustroju politycznego. W ramach 
zarówno tego gatunku, jak i tradycji filozofii politycznej, zgłaszany temat edu-
kacji przyjmował postać zbliżoną do jednego z trzech typów idealnych: ideału 
wychowania jako czynnika umożliwiającego społeczną reprodukcję oczekiwa-
nych wzorców życia i modelu organizacji społecznej, radykalnie innowacyjnych 

6 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, dz. cyt., s. 30.
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pedagogii i elementów urządzenia oświaty oraz mających rewolucyjne dla oto-
czenia znaczenie zasad edukacji przyszłości. Wyłożona w Polityce Arystotelesa 
koncepcja wychowania umożliwiającego ukształtowanie potrzeb i aspiracji 
obywatela polis tak, aby dopasowane optymalnie służyły właściwemu dobru 
wspólnoty politycznej, Dom Salomona – projekt uczelni nastawionej na naukę 
przez doświadczenie i postęp techniczny w powieściowym Bensalem z Nowej 
Atlantydy Francisa Bacona czy wizja edukacji ludowej służącej celom całej ludz-
kości ze Szkoły życia Janusza Korczaka7 stanowić mogą wzorcowe przykłady 
realizacji każdego z wyróżnionych typów, choć należy zaznaczyć, że w wielu 
dziełach z powodzeniem współistniejących ze sobą.

Ponieważ myślenie utopijne wykracza daleko poza wypracowywaną od 
renesansu konwencję i formę gatunku literackiego, również sam termin sto-
sowany jest szerzej. Akcentuje się w ten sposób związek utopii z praktyką poli-
tyczną8. Zdaniem Jerzego Szackiego „Rodzi się ona wtedy, gdy w świadomości 
ludzkiej zjawia się rozdarcie między światem, który jest, a światem, który jest do 
pomyślenia”9. Według ustaleń tego badacza, by zjawisko sięgnęło swego poję-
cia, w którym zdaje się zawierać również druga z podyktowanych etymologią 
słowa intuicji, dająca się objaśnić jako kraina szczęścia (gr. eu-tópos), rozdarcie 
to musi mieć charakter radykalny:

istnieje różnica pomiędzy utopistą a reformatorem, to jest kimś, kto poprawia 
świat zastany, zamiast tworzyć na jego miejscu nowy. [...] Utopista nie musi 
wiedzieć, co robić. Jego sprawą jest zakwestionowanie starego świata w imię 
wizji świata innego. Reformator akceptuje świat stary jako podstawę świata 
nowego, widzi w nim tylko inną fazę czy inną postać tego samego porządku. 
W głębi duszy piastuje wprawdzie niekiedy jakąś utopię, ale nie utożsamia się 
z nią. Jego żywiołem jest kompromis, czyli właśnie to, czego utopista raz na 
zawsze odmawia10.

A zatem w myśleniu utopijnym powinno wystąpić odpowiednio silne napięcie 
oparte na kontraście między – wyróżnionym przez Irenę Pańków – jej momen-
tem krytyczno-destrukcyjnym a pozytywno-konstrukcyjnym11.

Nie znaczy to oczywiście, że utopia stanowi rodzaj planu działania z wyzna-
czonym określeniem skutku, ale że odgrywa istotną rolę w formowaniu obiektu 
społecznego dążenia. Zdaniem Bronisława Baczki w swych różnych formach

7 Zob. Arystoteles, Polityka, ks. VII, VIII, Warszawa 2008, s. 183–226; F. Bacon, Nowa Atlan-
tyda, Warszawa 1955, s. 112–129; J. Korczak, Szkoła życia, [w:] J. Korczak, Pisma wybrane, t. III, 
Warszawa 1985, s. 63–199.

8 Zob. R. Włodarczyk, Utopia w perspektywie pedagogiki współczesnej, [w:] Utopia a edukacja, 
red. J. Gromysz, R. Włodarczyk, Wrocław 2016, s. 66–70, www.repozytorium.uni.wroc.pl/publica-
tion/81191, 29.06.2016.

9 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 28.
10 Tamże, s. 31–32.
11 Zob. I. Pańków, Filozofia utopii, Warszawa 1990, s. 171–174.
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Wyobrażenia Nowego Społeczeństwa stają się jednym z miejsc, niekiedy naj-
ważniejszym, oddziaływania wyobraźni społecznej, sferą, w której są groma-
dzone, opracowywane i wytwarzane marzenia społeczne. Wyobrażenia te 
stanowią więc swego rodzaju układ, o zmiennej skuteczności, umożliwiający 
tworzenie jednolitego zbiorowego schematu zarówno interpretacji, jak zespo-
lenia pola doświadczeń społecznych oraz horyzontu oczekiwań, a także sprzeci-
wów, obaw i nadziei, jaki to pole otacza12.

Należy też zwrócić uwagę za Karlem Mannheimem, że utopia stanowi składnik 
konfliktu politycznego, eskalującego w kierunku przekształcenia rzeczywistości, 
a biorący w nim udział dają się opisać jako ci, którzy reagując na ucisk i orientując 
się na czynniki znajdujące się aktualnie poza tą rzeczywistością, w przeżywaniu, 
myśleniu i działaniu przejawiają zainteresowanie zniesieniem i przebudowaniem 
istniejącego porządku społecznego, dostrzegają przy tym głównie te elementy 
sytuacji, które pragną zanegować. Muszą oni zmierzyć się z tymi, którzy dążąc 
do utrzymania korzystnego dla siebie układu, akcentują przeważnie te ogniwa 
wyobrażenia o położeniu i okolicznościach, które pragną zachować w przyszło-
ści13. W ten sposób utopie stanowią analitycznie dającą się wyodrębnić część 
ideologii politycznych, które, jak zaznacza Andrew Heywood, oprócz tego, że 
„dostarczają obrazu istniejącego porządku” i „wyjaśniają, w jaki sposób zmiana 
polityczna może się dokonać”, to „lansują model pożądanej przyszłości, wizję 
dobrego społeczeństwa”14. Zatem zaistniałe społeczności alternatywne czy ekspe-
rymenty polityczne i pedagogiczne stanowią następstwo inspirowanych utopią 
reakcji – zarówno całe organizmy państwowe15, jak większe i mniejsze wspól-
noty, różnego rodzaju zakony, stowarzyszenia czy swego rodzaju wyspy oporu 
edukacyjnego16. Rozwinięcie omawianej kategorii w kierunku jej szerokiego 
rozumienia stanowi z pewnością podejście Ernsta Blocha, dla którego „utopij-
ność jest cechą charakterystyczną człowieka”17, jest on bowiem, twierdzi filozof, 
„per se ipsum istotą w myśleniu antycypującą”, naznaczoną niedostatkiem, której 

12 B. Baczko, Utopia, [w:] B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, 
Warszawa 1994, s. 91.

13 Zob. K. Mannheim, Ideologia i utopia, Lublin 1992, s. 159-174. Należy zaznaczyć, że Mannhe-
im inaczej niż w dalszych partiach tego artykułu ujmuje stosunek między ideologią a utopią, co ma 
uzasadnienie w jego teorii konfliktu politycznego (zob. tamże, s. 45–88), jednak nie jest ona tutaj 
przedmiotem naszego zainteresowania.

14 A. Heywood, Wprowadzenie: zrozumieć ideologię, [w:] A. Heywood, Ideologie polityczne. 
Wprowadzenie, Warszawa 2007, s. 25.

15 J. Szacki, Spotkania z utopią, dz. cyt., 136–151; B. Baczko, Utopia, dz. cyt., 135–157; Z. Bau-
man, Socjalizm. Utopia w działaniu, Warszawa 2010.

16 Na temat współczesnych przykładowych społeczności zorganizowanych wokół utopijnych 
wizji: zob. H. Cyrzan, O potrzebie utopii. Z dziejów utopii stosowanej XX wieku, Toruń 2004; T. Jo-
nes, Sny o utopii. Podróże w poszukiwaniu dobrego życia, Warszawa 2008; W. Okoń, Dziesięć szkół 
alternatywnych, Warszawa 1999.

17 E. Bloch, Rzeczywistość antycypowana, czyli jak przebiega i co osiąga myślenie utopijne, „Studia 
Filozoficzne” 1982, nr 7–8, s. 52.
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„pracująca wola zaspokajania potrzeb obiektywizuje się w planowaniu”, innymi 
słowy, utopia stanowi dla ludzi sposób na „pełen rozwagi stosunek do przyszło-
ści, racjonalizowanie treści nadziei”18.

3. O pojęciach demokracji i ich pedagogicznym 
znaczeniu

Obraz przyzwoitego społeczeństwa Tocqueville’a, powstały po jego powrocie 
z podróży służbowej, umieszczony w powyżej zrekonstruowanych ramach 
politycznego myślenia o utopii, skłania do rozpoznania pojęcia demokracji, 
aby następnie wyraźniej nakreślić w tym kontekście powiązaną z nim rolę 
wychowania. Nie da się ukryć, że wszystkie trzy kategorie są dalekie od 
jednoznaczności. Na potrzeby tego artykułu, uciekając od zbyt daleko idących 
uproszczeń, wystarczy, że rozdysponujemy ich pogłębionym i krytycznym 
rozumieniem.

Pasje Alexisa de Tocqueville’a i Johna Deweya – demokracja 
jako sposób bycia i działanie w zrzeszeniach

Pojęcie, jakim posługuje się Tocqueville, jest efektem lektur, wywiadów, wielo-
miesięcznych obserwacji i przemyśleń. W centrum badanego fenomenu lokuje 
zapewnianą obywatelom równość możliwości, następnie omawia, jak w życiu 
codziennym zostaje przez nich spożytkowana, a także czym jest zagrożona. 
Zdaniem Martina Zetterbauma, komentującego dokonania badacza,

Celem Tocqueville’a w O demokracji w Ameryce jest pokazanie ludziom, jak 
mogą być zarazem równi i wolni. Tocqueville nie sprowadza demokracji do 
którejś z jej form instytucjonalnych – rządu ludowego lub przedstawiciel-
skiego – ani do samego podziału władzy. Podkreśla w ten sposób swoją obawę, 
że podstawowa siła napędowa demokracji, umiłowanie równości, jest do pogo-
dzenia zarówno z tyranią, jak i z wolnością. Tyrania może współistnieć z tym, 
co nazwalibyśmy instytucjami demokratycznymi. W przeciwieństwie do czę-
ści współczesnych mu myślicieli, wierzących, że stopniowy rozwój wolności 
uczyni tyranię niemożliwą, Tocqueville uważał, że zasada demokracji, jeśli 
nie jest odpowiednio regulowana, może rozwijać się w kierunku despotyzmu, 
jakiego dotąd nie znamy19.

Ta budząca obawy konsekwencja ma związek z obserwacją młodego ary-
stokraty, że cechą charakterystyczną tego typu społeczeństwa jest atomizacja, 

18 Tamże, s. 49, 50, 52.
19 M. Zetterbaum, Alexis de Tocqueville, dz. cyt., s. 776.
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rozluźnienie więzów społecznych – równość przyczynia się do tego, że każdy 
staje się centrum prywatnego świata wraz ze swym pragnieniem dobrobytu, 
troską o indywidualne powodzenie i skłonnością do popadania w przecięt-
ność. Jednocześnie towarzyszy temu złagodzenie obyczajów oraz rozwój ducha 
współczucia i empatii, niemniej, podkreśla w swym komentarzu Zetterbaum, 
„wrażliwość, łagodność obyczajów i humanitaryzm, które cechują społeczeń-
stwo demokratyczne, odczuwa się najsilniej w rodzinie, a w mniejszym stop-
niu w relacjach między obywatelami”20. Innymi słowy, „Zasady i autorytet – 
zauważa Tocqueville – ustępują miejsca zaufaniu oraz afektowi i wydaje się, że 
podczas gdy rozluźniają się więzy społeczne, więzy naturalne ulegają zacieśnie-
niu”21. Wolność może zostać zagrożona, gdyż równość i indywidualizm, pchając 
ludzi w kierunku zaspokajania potrzeb materialnych, do których dostęp stanął 
przed nimi otworem, konfrontuje ich ze stworzonymi w ten sposób warun-
kami rywalizacji uniemożliwiającej im spełnienie ich w takim samym co inni 
czy oczekiwanym stopniu. Budzącą się frustrację związaną z niepowodzeniem 
w osiąganiu dóbr, rodzącą zazdrość i niszczącą wzajemny szacunek, łagodzą 
oni cedowaniem ciężaru zapewnienia wygód i dobrobytu na władze rozwijające 
w tej mierze opiekuńcze siły, przystając tym samym na pewien rodzaj nowego 
ucisku i nowej pedagogii:

Ponad wszystkimi – rozwija sugestywnie to zagadnienie Tocqueville pod 
koniec drugiego tomu wydanego w 1840 roku – panuje na wyżynach potężna 
i opiekuńcza władza, która chce sama zaspokoić ludzkie potrzeby i czuwać nad 
losem obywateli. Ta władza jest absolutna, drobiazgowa, pedantyczna, przewi-
dująca i łagodna. [...] Lubi, gdy obywatelom żyje się dobrze, pod warunkiem 
wszakże, by myśleli wyłącznie o własnym dobrobycie. Chętnie przyczynia się 
do ich szczęścia, lecz chce dostarczać je i oceniać samodzielnie. Otacza ludzi 
opieką, uprzedza i zaspokaja ich potrzeby, ułatwia im rozrywki, prowadzi waż-
niejsze interesy, kieruje przemysłem, zarządza spadkami, rozdziela dziedzic-
two. [...] Nie łamie woli, lecz ją osłabia, nagina i opanowuje. Rzadko zmusza do 
działania, lecz zawsze staje na przeszkodzie wszelkiemu działaniu. Nie niszczy, 
lecz dba, by nic się nie rodziło. Nie tyranizuje – krępuje, ogranicza, osłabia, 
gasi, ogłupia i zamienia w końcu każdy naród w stado onieśmielonych i praco-
witych zwierząt, których pasterzem jest rząd22.

Zdaniem Tocqueville’a obywatele społeczeństwa demokratycznego w imię 
zachowania równości są skłonni ulec tego rodzaju pedagogii i poświęcić swą 
wolność. Coraz silniejsi stają się ich swego rodzaju prześladowcy, podczas gdy 
oni znikąd nie znajdą już pocieszenia.

Wobec tych możliwych zagrożeń płynących ze strony akceptacji administra-
cyjnego despotyzmu władz opiekuńczych, które oscylują zarówno w stronę cen-
tralizacji, jak i tyranii większości nad opiniami, inteligencją i bogactwem mniej 

20 Tamże, s. 781.
21 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, dz. cyt., s. 378.
22 Tamże, s. 470.
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licznych, francuski filozof zauważa, że społeczeństwo demokratyczne dysponuje 
zawczasu pewnymi środkami zaradczymi, do których należą „lokalny samorząd, 
rozdział Kościoła od państwa, wolność prasy, pośrednie wybory, niezawisłość 
sądów i zachęcanie obywateli do zrzeszania się”23. Działają one w różny sposób, 
ale łączy je to, że budzą w obywatelach świadomość potrzeb innych, wzajem-
nej pomocy, tworzą warunki, w których możliwe jest przekroczenie ich interesu 
własnego, pomagają przeciwdziałać tyranii i przezwyciężać przeciętność. Innymi 
słowy, „trzeba ludzi nauczyć, że w imię oświeconej troski o samych siebie muszą 
pomagać sobie nawzajem i poświęcać pewną część swojego czasu i majątku na 
rzecz dobrobytu państwa lub społeczności”, skoro, jak pisze o podejściu Tocqu-
eville’a Zetterbaum, „Problemem demokracji jest [...] odtworzenie zmysłu 
moralności publicznej na gruncie równości i indywidualizmu”24.

Podobnie zagadnienie demokracji odczytywał w pierwszych dekadach 
XX wieku John Dewey, widząc w niej przede wszystkim sposób bycia obywateli, 
któremu prawne i polityczne ramy mają dostarczyć zabezpieczenia25. Wycho-
dząc od klasycznej teorii pluralistycznej oraz przyjmując za zasadniczą wartość 
i miarę pojęcie wszechstronnego wzrostu jako postępującą realizację ludzkich 
możliwości, rolę państwa upatrywał on w usprawnianiu działania oraz regulacji 
stosunków w sytuacji kolizji celów czy wzajemnego konfliktu między różnego 
rodzaju wspólnotami, począwszy od takich, jak rodzina, sąsiedztwo, po szkoły, 
stowarzyszenia, kluby, firmy, przedsiębiorstwa, dzięki którym oczekiwany 
przez niego rozwój jest w ogóle przez ludzi dokonywany. Ponadto, w przypadku 
wspólnot zaborczych, przestępczych, destrukcyjnych, ograniczających wzrost, 
ale i niewydolnych, państwo winno zachować prerogatywę oceny tych zrzeszeń 
i interwencji26. Innymi słowy,

społeczeństwo niepożądane – twierdzi ów krytyk stalinizmu – to takie społe-
czeństwo, które od wewnątrz i na zewnątrz stawia bariery swobodnemu obco-
waniu i komunikowaniu doświadczenia. Społeczeństwo jest o tyle demokra-
tyczne, o ile zapewnia wszystkim członkom udział w swoim dobru na równych 
prawach i o ile zapewnia giętkie przystosowanie swych instytucji dzięki współ-
działaniu różnych form życia zrzeszonego. Takie społeczeństwo musi mieć typ 
wychowania, które budzi w jednostkach osobiste zainteresowanie stosunkami 
i kontrolą społeczną oraz wyrabia nawyki umysłu, które umożliwiają zmiany 
społeczne bez wprowadzania zaburzeń27.

23 M. Zetterbaum, Alexis de Tocqueville, dz. cyt., s. 786. Zob. także: L. Koczanowicz, R. Wło-
darczyk, Współczesna filozofia społeczna. Rozmowy i eseje o społeczeństwie obywatelskim i etyce 
demokracji, Sopot 2009; Ani książę, ani kupiec: obywatel. Idea społeczeństwa obywatelskiego w myśli 
współczesnej, wyb. J. Szacki, Kraków 1997.

24 M. Zetterbaum, Alexis de Tocqueville, dz. cyt., s. 789, 790.
25 Zob. R. Horwitz, John Dewey, [w:] Historia filozofii politycznej, dz. cyt., s. 861–879.
26 Zob. J. Dewey, Demokratyczna koncepcja wychowania, [w:] J. Dewey, Demokracja i wychowa-

nie, Warszawa 1963, s. 90–109.
27 Tamże, s. 109.
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Co prawda stan i kształt demokracji zależą jego zdaniem od poziomu wyeduko-
wania i zaangażowania obywateli, niemniej zgodnie z koncepcją wzrostu każde 
pokolenie może i powinno tworzyć lepsze niż poprzednie warunki jej funkcjo-
nowania. Dlatego też

W przekonaniu Deweya – zauważa Robert Horwitz – podstawowe zagroże-
nie dla demokracji stanowią ludzie niezdolni do współpracy, podobnie zresztą 
jak ci, którzy są zainteresowani jedynie własnym bogactwem lub zdobyciem 
władzy, oraz ludzie niewykazujący chęci rozwijania się we wszystkich kierun-
kach. Dlatego też dzieci w latach swojej największej chłonności powinny uczyć 
się w szkole bez poczucia rywalizacji, współpracując w grupach i zdobywając 
trudne umiejętności wyrażania samych siebie, z których będą korzystały przez 
całe życie w stale doskonalącej się demokracji28.

Rozumienie demokracji, zarówno Tocquevilla, jak i Deweya, kładzie nacisk 
na szczególny sposób życia obywateli kształtowany i wzmacniany przez uczest-
nictwo w zrzeszeniach – rodzinie, stowarzyszeniach, związkach wyznaniowych, 
szkołach, firmach. Wydaje się, że zwłaszcza ich odpowiednio zorganizowane 
dobrowolne formy, co podkreślali szczególnie dwudziestowieczni zwolennicy 
demokracji uczestniczącej czy stowarzyszeniowej29, posiadają ważny potencjał 
edukacyjny. Uczą współdziałania, zbiorowego przeciwstawiania się woli więk-
szości, potrzeb innych, sensu i sposobów przekraczania interesu własnego, 
przezwyciężania przeciętności, rozwijania pozamaterialnych zainteresowań, 
poświęcania części majątku i czasu wolnego sprawom publicznym, rozumie-
nia i ochrony równości i wolności, wyrabiają nawyk wzajemnej pomocy, które 
to kompetencje szczególnie potrzebne są zdaniem Tocqueville’a obywatelom 
w demokracji. Jednocześnie widzi on wychowawczą rolę państwa w tym, że 
ma ono, przeciwdziałając atomizacji, charakterystycznej dla tego ustroju, two-
rzyć sprzyjające warunki dla odbudowy więzi społecznych. Zarówno państwo 
działające przez swoje instytucje, jak i publiczne stowarzyszenia społeczeństwa 
obywatelskiego mogą bazować i pogłębiać wrażliwość, łagodność obyczajów, 
humanitaryzm, zaufanie zasadniczo rozwijane przez rodziny. Konieczne wydają 
się bowiem działania edukacyjne, które pomogą ograniczyć wskazaną w tej kon-
cepcji tendencyjną w demokracji koncentrację na zaspokajaniu swoich potrzeb 
materialnych, rywalizacji i indywidualizmie, a wzmocnić współpracę, szacunek 
i tolerancję wobec odmienności. Niemniej administracja państwa jako dostar-
czyciel usług i pomocy obywatelom oraz sam rozwój roszczeń obywateli tworzą 
według Tocqueville’a niebezpieczeństwo ukształtowania swego rodzaju tyranii, 
któremu również należy przeciwdziałać. Zasadniczo szereg prac Deweya, w tym 
zwłaszcza wydana w 1916 roku książka Demokracja i wychowanie, można trak-
tować jako jego wizję roli edukacji w tego typu ustroju. Amerykański filozof 

28 R. Horwitz, John Dewey, dz. cyt., s. 877.
29 Zob. D. Held, Modele demokracji, Kraków 2010, s. 270–279; M. Saward, Demokracja, Warsza-

wa 2008, s. 86–96, 163–166.

Część I Polityczne i filozoficzne implikacje myślenia...



21

koncentruje się na tym, co sprzyja obywatelskiemu i zrzeszeniowemu rozwo-
jowi doświadczenia, jego komunikowania oraz zdolności współpracy. Innymi 
słowy, działania edukacyjne mają wspierać tworzenie warunków umożliwiają-
cych wyłonienie się demokracji, która ma dopiero nadejść.

Gorset Josefa Schumpetera – demokracja jako procedura 
wyłaniania elit i kultura walki politycznej

W 1942 roku Josef Schumpeter, przebywający podówczas od dekady w Sta-
nach Zjednoczonych, z dala od szalejących w Europie totalitaryzmów, wybitny 
austriacki ekonomista, opublikował wpływową dla literatury przedmiotu pracę 
Kapitalizm, socjalizm, demokracja. Swoje ustalenia co do rozumienia demokra-
cji, zawarte w czwartej części książki, poprzedził jednozdaniową charaktery-
styką i obszernym jej komentarzem osiemnastowiecznego modelu ustroju, zbu-
dowanego, jak zasugerował, na teoretycznych podstawach utylitarystycznego 
racjonalizmu, które to wyobrażenie zdaniem jego krytyków stanowi niezręczną 
mieszankę podejść filozofów rzeczywiście istotnych dla rozwoju idei, takich jak 
Jeremy Bentham, James Mill czy Jean Jacques Rousseau30:

metoda demokratyczna – streszcza Schumpeter – jest rozwiązaniem insty-
tucjonalnym służącym wypracowaniu decyzji politycznych, które realizuje 
wspólne dobro, sprawiając, że ludzie sami decydują o różnych sprawach w dro-
dze wyboru jednostek zbierających się w celu wykonywania woli ludu31.

Ekonomista wskazany w ten sposób model uznaje za nieadekwatny do obec-
nych warunków, ponadto wyraża wątpliwość co do rozkładu w danej populacji 
kompetencji określania wspólnego dobra, przekładania go na problemy wyni-
kające z życia codziennego i bieżącej polityki oraz co do związku kompromisów, 
rozstrzygnięć, opinii, reakcji i zamiarów wyborców z „wolą ludu”32. Przy czym 
sama racjonalność ich decyzji w kwestiach politycznych jest jego zdaniem dys-
kusyjna, ponieważ uważa, że zagadnienia te często wykraczają poza pole bez-
pośredniej obserwacji wyborców, ich świat zawodowy czy życia codziennego, 
w których zdobywają wiedzę na podstawie własnych doświadczeń, co stanowi 
rękojmię ich niezależności i sprawności intelektualnej. Ponadto, jak pisze 
David Held, komentując koncepcję przebywającego w Stanach Zjednoczonych 
austriackiego ekonomisty,

30 Zob. D. Held, Modele demokracji, dz. cyt., s. 188–202; M. Saward, Demokracja, dz. cyt., s. 56–61, 
77–86. Zob. także: A. Heywood, Demokracja, [w:] A. Heywood, Politologia, Warszawa 2008, s. 83–104.

31 J. Schumpeter, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, Warszawa 1995, s. 312.
32 Zob. tamże, s. 312–319. W innym miejscu pisze: „wola większości jest tylko właśnie wolą 

większości, dlatego nie może być utożsamiana z wolą «ludu». Ta druga jest mozaiką, której ta 
pierwsza zupełnie nie jest w stanie «reprezentować»” (tamże, s. 340).
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po pierwsze, tym, co uchodzi za wkład przeciętnego obywatela w politykę, rzą-
dzą w wielkim stopniu nieracjonalne przesądy i impulsy; po drugie «nastroje 
publiczne» łatwo padają ofiarą demagogii ze strony politycznych karierowi-
czów, rzeczników biznesu czy «różnego rodzaju idealistów»33.

Schumpeter odwraca porządek wskazanej przez siebie „klasycznej teorii”, 
czyniąc „podejmowanie decyzji przez wyborców rzeczą wtórną w stosunku do 
wyboru ludzi, którzy mają decydować”. Stąd ustala inną niż „klasyczna” defini-
cję: „metoda demokratyczna jest tym rozwiązaniem instytucjonalnym docho-
dzenia do decyzji politycznych, w którym jednostki uzyskują moc decydowa-
nia poprzez walkę konkurencyjną o głosy wyborców”34. Zaproponowana przez 
austriackiego ekonomistę, przypominająca rywalizację o konsumenta między 
producentami, koncepcja konkurencji o przywództwo i cyklicznej wymiany elit 
w ramach wyborów wskazuje jego zdaniem na procedurę występującą w każ-
dej demokracji. Uzyskane na tej podstawie kryterium jest na tyle czytelne, że 
pozwala w opinii jego twórcy efektywnie wyróżniać rządy demokratyczne. Jak 
podkreśla Held,

Demokracji nie charakteryzuje tu zatem obietnica równości, optymalizacji 
warunków rozwoju człowieka i intensywnego uczestnictwa w życiu publicz-
nym – obywatele cieszą się w niej po prostu prawem okresowego wyboru rzą-
dzących i upoważniania ich, by działali w ich imieniu. Taka demokracja może 
służyć różnym celom [...]35.

Uznając zależność wskazanej przez siebie metody od wolności osobistej 
wyborców, Schumpeter podkreśla chwiejność związku między kreowaną polityką 
a możliwością wpływania na nią obywateli. „Można by mianowicie sądzić – tłu-
maczy – iż wyborcy zarówno wprowadzają na urząd, jak i kontrolują. Ponieważ 
jednak wyborcy normalnie w żaden sposób nie kontrolują swoich przywódców 
politycznych, chyba że odmawiając im ponownego wyboru albo parlamentar-
nej większości, która ich wspiera, nasze pomysły dotyczące tej kontroli można 
będzie zredukować w sposób pokazany w naszej definicji”36. Austriacki ekono-
mista przesuwa akcent na funkcjonowanie elit politycznych, parlamentu, kwestie 
przywództwa, tworzenia zewnętrznej i wewnętrznej polityki partyjnej, do któ-
rej należy między innymi kształtowanie wyborów dokonywanych przez elekto-
rat, budzenie grupowych aktów woli i ich opracowywanie. Ma świadomość, że 
wskazana przez niego metoda demokratyczna nie wyklucza „przypadków ude-
rzająco podobnych do zjawisk ekonomicznych, które nazywamy konkurencją 
«nieuczciwą» albo «oszukańczą» bądź też ograniczeniem konkurencji”37.

33 D. Held, Modele demokracji, dz. cyt., s. 186.
34 J. Schumpeter, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, dz. cyt., s. 336–337. Zob. A. Heywood, De-

mokracja, dz. cyt., s. 99–101.
35 D. Held, Modele demokracji, dz. cyt., s. 183.
36 J. Schumpeter, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, dz. cyt., s. 340.
37 Tamże, s. 339. „Partia – zauważa – jest grupą, której członkowie zamierzają prowadzić zgodne 
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Ustalenie cechy wspólnej demokracjom społeczeństw przemysłowych nie 
stanowi jeszcze o „realizmie” koncepcji, do którego dąży Schumpeter. Dlatego 
wskazuje na cztery warunki, które pozwalają jego zdaniem na rozkwit demo-
kracji w układach społecznych i zasadniczo umożliwiają jej trwanie, mimo 
kolejnych sukcesji władzy i kryzysów38. Austriacki emigrant podkreśla zna-
czenie tworzenia odpowiedniej jakościowo warstwy polityków, co jest sprawą 
wyczucia stopnia, a nie wzięcia miary, do której proces demokratyczny prowa-
dzi rekrutację za pomocą selekcji39. Jej istnienie i poziom, jak twierdzi, „będzie 
również powiększać ich przydatność, wyposażając ich w tradycje, doświad-
czenia, w kodeks zawodowy i we wspólny zasób poglądów”40. Jednocześnie 
Schumpeter zdaje sobie sprawę, że w warunkach konkurencji politycy muszą 
liczyć się przede wszystkim z zasadami kariery, interesami swojej warstwy oraz 
regułami walki politycznej związanej ze zdobywaniem i bronieniem stanowisk, 
w której biorą udział, a w procesie selekcji kwestie intelektu i charakteru nie sta-
nowią podstawowych kryteriów. Innymi słowy, z jednej strony „Polityk będący 
dobrym taktykiem może pomyślnie przetrwać dowolną liczbę administracyj-
nych błędów”, jednak z drugiej „Nie jest tak zupełnie prawdą, że w przeciętnym 
przypadku sukces polityczny o niczym nie świadczy albo że polityk jest tylko 
amatorem”41.

Jako drugi warunek powodzenia demokracji austriacki ekonomista wymie-
nia zdolność do utrzymania „w pewnych granicach skutecznego zakresu decy-
zji politycznych”42. Wskazuje, że istnieją obszary funkcjonowania państwa oraz 
problemy, na przykład autonomia od agend politycznych sędziów, nadzoru 
banków centralnych, uniwersytetów, co do których nie da się obyć bez nieza-
leżnych opinii specjalistów, czego jednak nie można zagwarantować z góry roz-
wiązaniem prawnym.

Racjonalne podejście do tych problemów wymaga – pisze Schumpeter – by 
ustawodawstwo ich dotyczące było chronione zarówno przed atakami mści-
wości, jak i przed napadami sentymentalizmu, które mają miejsce wówczas, 
gdy niespecjaliści w rządzie i parlamencie dają na przemian upust swym 
uczuciom43.

W sprawach tego rodzaju politycy winni podejmować decyzje jedynie formal-
nie, to jednak zależy od wzorców kultury politycznej.

Kolejny warunek powodzenia demokracji, w którym decydująca jest trudna 
do zmierzenia różnica stopnia, związany jest z zapleczem administracyjnym. 

działania w konkurencyjnej walce o władzę polityczną” (tamże, s. 353).
38 Zob. tamże, s. 361–370.
39 Zob. tamże, s. 362.
40 Tamże, s. 363.
41 Tamże, s. 360.
42 Tamże, s. 363.
43 Tamże, s. 364.
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Ważne jest według Schumpetera to, czy rząd demokratyczny w nowoczesnym 
społeczeństwie przemysłowym może dysponować „usługami dobrze wyszkolo-
nej biurokracji o odpowiedniej pozycji z odpowiednimi tradycjami, wyposażo-
nej w silne poczucie obowiązku i nie mniej silny esprit de corps”44. Co więcej,

Nie wystarczy domagać się, by biurokracja była sprawna w bieżącym admini-
strowaniu i na tyle kompetentna, by mogła służyć radą politykom. Musi być 
również dostatecznie mocna, by dostarczać wskazówek i w razie potrzeby rów-
nież instrukcji politykom stojącym na czele ministerstw45.

Ostatni warunek stanowi „demokratyczna samokontrola” zarówno elekto-
ratu, jak i polityków, mająca możliwie ograniczyć wszelkiego rodzaju pochopne 
reakcje, dezintegrację przyjętego między nimi podziału pracy, ataki za wszelką 
cenę wymierzane w przeciwników, lekceważenie opozycyjnych opinii i sytu-
acji w kraju. Warunek ten odsłania w większym niż pozostałe stopniu zapo-
wiedziane przez Schumpetera odwrócenie ról, wskazując położenie „woli ludu”, 
w której istnienie wątpi, względem powodzenia demokracji, jak i utopijny cha-
rakter tego jej modelu:

Nawet jednak niezbędne minimum demokratycznej samokontroli – zauważa – 
ewidentnie wymaga charakteru narodowego i narodowych obyczajów pewnego 
typu, które nie wszędzie miały okazję się wykształcić i których wytworzenia nie 
można oczekiwać od metody demokratycznej. [...] rząd demokratyczny w pełni 
sprawdza się w działaniu jedynie wówczas, gdy wszelkie liczące się grupy intere-
sów są praktycznie zgodne nie tylko w swym przywiązaniu do kraju, lecz rów-
nież w swojej wierności strukturalnym zasadom istniejącego społeczeństwa46.

Przekładając wskazane przez Schumpetera pojęcie ustroju na zagadnienia 
edukacji, czoło listy zdają się zajmować zadania kształtowania przez nią wła-
ściwej kultury demokratycznej i przygotowania do uczestnictwa w niej trzech 
rodzajów aktorów w zakresie właściwych im ról: elektoratu, profesjonalnej 
administracji i ekspertów oraz osadzonych w partiach polityków. Centrum jego 
koncepcji zajmują elity decyzyjne, na które wpływ ze strony wyborców jest jedy-
nie okresowy, oraz ich selekcja. Jednak to nie zewnętrzna presja stanowi według 
Schumpetera główny czynnik podnoszenia kompetencji warstwy polityków, ale 
jej istnienie i względnie trwała przynależność do niej poszczególnych działaczy, 
które umożliwiają im uczenie się przez wymianę doświadczeń oraz nabywanie 
etosu zawodowego, a także mogą sprzyjać promocji inteligencji i charakteru 
wśród kandydatów do urzędów działających w obrębie poszczególnych partii. 
Zdaniem austriackiego ekonomisty sprawdzian polityki wewnętrznej partii, 
kształtującej listy wyborcze, nie musi oznaczać awansu karierowiczów, może 

44 Tamże, s. 365.
45 Tamże, s. 366.
46 Tamże, s. 369.
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tworzyć bardziej wymagające niż szeroka publiczność wyborców warunki ucze-
nia się tworzenia polityki. Niemniej rozumienie swojej roli przez wyborców 
oraz podnoszenie ich politycznych kompetencji stanowi istotny cel edukacji 
obywatelskiej. Ma ona przede wszystkim w jak największym stopniu ograni-
czyć niebezpieczne dla delegowania przez nich przedstawicielstwa uleganie 
przesądom, impulsom, działaniu demagogów oraz nastrojów publicznych, ale 
także sprzyjać kształtowaniu się pozytywnych wzorców i obyczajów praktyki 
politycznej, szczególnie ważnych warunków, jakimi są według Schumpetera 
patriotyzm oraz wierność ideałom demokracji. Natomiast podobnie jak w przy-
padku polityków, szczególną wartość ekspertów i pracowników administracji 
publicznej stanowi ich profesjonalizm, umiejętność współpracy i oddziaływa-
nia na warstwę decydentów. Przygotowanie kompetentnego personelu oraz 
znawców wymaga dostępu do specjalistycznego kształcenia, systemu doboru 
kadr i wdrażania standardów etosu zawodowego. Przyszłość ustrojów demo-
kratycznych – inna, jak można wnioskować, niż losy Republiki Weimarskiej – 
wymaga zatem według austriackiego emigranta wytworzenia, wspierania i roz-
woju w tego rodzaju nowoczesnym państwie narodowym środkami edukacji 
właściwej kultury politycznej oraz odpowiedniego politycznego podziału pracy 
ich obywateli.

Poliarchie Roberta A. Dahla – demokracja jako proces 
i instytucje, które go umożliwiają

Amerykański politolog Robert A. Dahl do czterech najważniejszych historycz-
nych źródeł, które w istotny sposób przyczyniły się do ukształtowania współ-
czesnej praktyki państw demokratycznych, zalicza wyrosłe w Europie koncep-
cje samej idei i instytucji okresu klasycznej Grecji, tradycję republikańskiego 
Rzymu oraz włoskich średniowiecznych i odrodzeniowych miast-państw, 
następnie nowożytną ideę i instytucję rządu przedstawicielskiego, a także logikę 
równości politycznej47. W opublikowanej u kresu zimnej wojny książce Demo-
kracja i jej krytycy, w której to zbiera swe teoretyczne doświadczenia narosłe od 
lat pięćdziesiątych XX wieku, rozpatrując charakter tych źródeł, podkreśla dwie 
gruntowne transformacje, jakim podlegały, nim zostały zastosowane w kontek-
ście państw narodowych. Po tym, jak za „niekwestionowany pogląd przyjęto, 
że demokracja musi mieć charakter przedstawicielski”, co bardzo zwiększyło 
dystans między demos a rządem, a także pociągnęło za sobą „nowy i skompli-
kowany układ instytucji politycznych, który dopiero zaczynamy rozumieć”48, 

47 Zob. R. A. Dahl, Demokracja i jej krytycy, Warszawa 2012, s. 23–54. Zob. także: D. Held, Mo-
dele demokracji, dz. cyt., s. 13–123.

48 R. A. Dahl, Demokracja i jej krytycy, dz. cyt., s. 49.
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taki jak przykładowo opisany przez Johna Locke’a i Monteskiusza podział władz, 
trudno nie dostrzec, że ta sama nazwa dotyczy zjawisk bardzo od siebie odle-
głych. Zdaniem amerykańskiego politologa aplikacja tych idei do dużych państw 
narodowych wymaga ich nowego opracowania.

Dahl swoją uwagę skupia z jednej strony na wskazaniu kryteriów procesu 
demokratycznego, a z drugiej na instytucjach niezbędnych dla jego funkcjono-
wania. Zaproponowany przez niego wzorzec podejmowania decyzji w demo-
kratycznym stowarzyszeniu czy państwie zakłada49, że warunkiem skutecznego 
udziału w tym procesie jest to, że, po pierwsze, wszyscy obywatele powinni mieć 
możliwość rzeczywistego uczestnictwa – wyrażania preferencji co do przyszłych 
rozstrzygnięć, wpływu na ustalanie agendy oraz przedstawiania swych racji. Po 
drugie, uznając równe prawo wszystkich głosów, które złożą się na wynik, w sta-
dium rozstrzygnięcia każdy uprawniony obywatel powinien bez przeszkód móc 
skorzystać z tego środka wyrazu swej preferencji. Po trzecie, kryterium oświe-
conego rozumienia wymaga, aby każdy z biorących udział w podejmowaniu 
decyzji miał możliwość w pewnych granicach czasowych zyskania informacji 
na temat ich przedmiotu i prawdopodobnych konsekwencji. Po czwarte, nadzór 
nad podejmowanymi zadaniami, kontrola agendy wymaga, aby sposób jej usta-
lania był w pełni prawem należącym wyłącznie do całego zgromadzenia obywa-
teli. Po piąte, w związku z czasowym nabywaniem pełnych praw obywatelskich, 
jakie wynikają z wymienionych wcześniej wymogów, konieczne jest jeszcze 
kryterium inkluzji dorosłych. Dahl uznaje, że pięć podanych przez niego kryte-
riów ściśle określa, jaka procedura może zostać uznana za demokratyczną, „Nie 
sądzę – stwierdza – by jakikolwiek proces, który je spełnia, mógł uchodzić za 
niedemokratyczny, ani, odwrotnie, by za w pełni demokratyczny mógł uchodzić 
taki, który je narusza”50.

Podobnie jak teoria Schumpetera, apologia demokracji Dahla zawiera rów-
nież wskazania co do warunków niezbędnych organizacji procesu demokra-
tycznego w dużych państwach narodowych. Wprowadzając termin poliarchia, 
wyróżnia tylko te ze współczesnych krajów, w których „instytucje niezbędne do 
procesu demokratycznego funkcjonują powyżej pewnego minimalnego progu 
sprawności”, jednak, jak zaznacza, są one „najwyższym osiągnięciem demokra-
cji z praktycznego, ale nie z teoretycznego punktu widzenia”51. Umożliwiają one 
według niego realizację praw obywatelskich względnie dużej populacji, jak rów-
nież przeciwstawianie się najwyższym urzędnikom i obalanie ich w głosowaniu.

A zatem „poliarchia jest ustrojem politycznym wyróżniającym się istnieniem 
siedmiu instytucji stanowiących łącznie jej warunek konieczny”52: wybieranych 

49 Zob. tamże, s. 160–169, 186–191; R. A. Dahl, O demokracji, Kraków 2000, s. 39–41.
50 R. A. Dahl, Demokracja i jej krytycy, dz. cyt., s. 191.
51 Tamże, s. 257.
52 Tamże, s. 316. Zob. także: R. A. Dahl, O demokracji, dz. cyt., s. 80–94 (podana w tej później 
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przedstawicieli – jest to instytucja konstytucyjna uprawniona do sprawowania 
kontroli nad decyzjami rządowymi; wolnych i uczciwych wyborów, podczas 
których wyłaniani są przedstawiciele, a „w których przymusu w zasadzie się nie 
stosuje”; powszechnego prawa wyborczego – uprawniającego do udziału w nich 
zasadniczo wszystkich dorosłych; biernego prawa wyborczego – umożliwiają-
cego obywatelom ubieganie się o stanowiska w rządzie; wolności słowa – instytu-
cji dającej prawo wypowiadania się na tematy polityczne i krytykowania ustroju 
oraz władz bez obawy przed karą; dostępu do informacji – instytucji pozwalają-
cej na pozyskiwanie alternatywnych i niezależnych wiadomości ze źródeł praw-
nie chronionych; wolności zrzeszeń – w celu egzekwowania swych praw. Dahl 
wskazując, że chodzi mu o rzeczywiste, a nie jedynie nominalne prawa, instytu-
cje i mechanizmy, uznaje za możliwe stworzenie rankingu stopnia ich spełnienia 
w poszczególnych krajach, co czyni z wymienionych instytucji kryteria rozstrzy-
gające o tym, który z nich jest poliarchią53.

Ponadto amerykański politolog podaje i omawia w swej książce pięć warun-
ków, których spełnienia wymaga poliarchia cechująca się dodatkowo stabilno-
ścią54. Staje się według niego taka, kiedy

przywódcy nie korzystają z aparatu przemocy – wojska i policji – do zdobycia 
i utrzymania władzy; istnieje nowoczesne, dynamiczne społeczeństwo plurali-
styczne; potencjalne konflikty między subkulturami nie przekraczają pewnego 
poziomu nasilenia; kultura polityczna ludności, a zwłaszcza warstw politycznie 
aktywnych, sprzyja demokracji i instytucjom poliarchii; wreszcie zewnętrzne 
wpływy są znikome lub, ewentualnie, sprzyjają demokracji55.

Chociaż w zakończeniu pracy Dahla, wydanej w 1989 roku, dominuje ton 
proroctw, to duch utopii, co dało się już wcześniej zauważyć, wyobrażenia przy-
zwoitego, wystarczająco doskonałego społeczeństwa również jest w niej obecny: 
„Koncepcja procesu demokratycznego, jaką opisałem w tej książce – stwierdza – 
stawia maksymalne wymagania, a może nawet przekracza ludzkie możliwości”56. 
W różnych miejscach rozprawy powraca motyw przeciwstawienia ustroju demo-
kratycznego autorytarnemu. Broniąc wyższości moralnej pierwszego z nich, 
Dahl zauważa, że „Niedoskonała demokracja grozi ludziom niepowodzeniami, 
natomiast niedoskonały ustrój autorytarny – katastrofą”, niemniej „Demokra-
cja w najlepszym wydaniu stwarza nadzieję, jakiej nie daje koncepcja kurateli, 
a mianowicie, że wszyscy, a nie tylko nieliczni, angażując się w rządzenie, mają 
szansę nauczyć się działania w sposób moralnie odpowiedzialny”57.

wydanej książce lista instytucji nieco różni się od tej zawartej w Demokracja i jej krytycy).
53 Zob. R. A. Dahl, Demokracja i jej krytycy, dz. cyt., s. 317.
54 Zob. tamże, s. 345–374. Zob. także: R. A. Dahl, O demokracji, dz. cyt., s. 135–148.
55 R. A. Dahl, Demokracja i jej krytycy, dz. cyt., s. 443.
56 Tamże, s. 439.
57 Tamże, s. 119.
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W opublikowanej osiem lat później książce O demokracji, streszczającej 
i rozwijającej wybrane wątki poprzedniej pracy, odpowiadając na pytanie, dla-
czego powinniśmy ją popierać, wskazuje, że pomaga ona uniknąć tyranii, rządów 
okrutnych i podłych autokratów, gwarantuje obywatelom wiele podstawowych 
praw, o które trudno w ustrojach niedemokratycznych, umożliwia realizację ich 
podstawowych interesów, zapewnia szerszy zakres indywidualnej wolności, nie-
zależności moralnej i rozwoju58. Ponadto, jak zauważa, nowoczesne kraje demo-
kracji przedstawicielskiej nie prowadzą ze sobą wojen, a gospodarczo prosperują 
lepiej niż inne.

Zagadnienie edukacji obywatelskiej w związku z wyłożoną przez siebie teo-
rią i oczekiwaniami Dahl podejmuje dopiero w partiach kończących O demokra-
cji59. Punktem wyjścia czyni jedno z podstawowych jej kryteriów, jakim jest dla 
niego oświecone rozumienie. Na potrzeby zaangażowania i skutecznego działa-
nia wymaga ono, aby obywatele mieli możliwość posiadania wiedzy o ważnych 
dla nich decyzjach politycznych i ich konsekwencjach. Dzięki podstawom zdo-
bytym w szkole, mass mediom, kampaniom informacyjnym bliskich im partii, 
stowarzyszeniom i grupom interesu, w które są zaangażowani, oraz stopniowo 
podejmowanym poważnym decyzjom rządowym, obywatele krajów demokra-
tycznych zdaniem amerykańskiego politologa uzyskiwali jak dotąd zazwyczaj 
odpowiedni do politycznych wyzwań poziom świadomości. Jednak postępu-
jące umiędzynarodowienie, wzrost liczby i złożoności spraw publicznych, 
wymagających wiedzy przekraczającej tempo jej przyswajania przez system 
oświaty, oraz rozwój środków komunikacji, które potęgują zasoby informacji, 
wymaga według Dahla wyjścia poza te typowe rozwiązania. Jest on przeko-
nany, że „w przyszłości oprócz owych dawnych instytucji będą potrzebne nowe 
metody edukacji obywatelskiej, nowe formy uczestnictwa w polityce, informa-
cji i debaty, które będą wykorzystywały techniki i technologie XXI wieku”60. 
Uwzględniając również specyfikę teorii demokracji wyłożonej przez Dahla, 
należałoby w edukacji obywatelskiej położyć nacisk na znajomość procedur, 
wiedzę o instytucjach i prawach oraz kształtowanie umiejętności korzystania 
z nich, a także na kompetencje niezbędne do samorządności i udziału w pro-
cesie demokratycznym, w tym znajomości procedury i własnych preferencji, 
przygotowania do kształtowania agendy i zaangażowania w walkę polityczną, 
przedstawiania i dyskutowania racji, przeprowadzania krytyki, obrony wolności, 
pluralizmu i uprawnień, informowania się o sprawach publicznych i ich moż-
liwych konsekwencjach, przedkładanych i dopuszczalnych sposobach kontroli 
rządzących oraz udziału w kulturze demokratycznej. Poliarchia, której oczekuje 
Dahl, będąca najwyższym praktycznym osiągnięciem również z teoretycznego 

58 Zob. R. A. Dahl, O demokracji, dz. cyt., s. 45–59.
59 Zob. tamże, s. 170–174.
60 Tamże, s. 173.
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punktu widzenia, zakłada wychowanie obywateli odpowiedzialnie i uczciwie 
korzystających z instytucji, które warunkują właściwy przebieg procedury 
demokratycznej i ich w niej udział.

4. Zakończenie

Współczesne społeczeństwa demokratyczno-liberalne, które raczej mitologi-
zują swe antyczne źródła, niż wywodzą z nich praktykę polityczną, zakładają 
jako główną swą właściwość orientację na tworzącą je zmianę oraz swój moż-
liwy w niej udział. Dopuszczają do głosu szereg wyobrażeń racjonalizujących 
pokładane nadzieje w jej zachowanie i ulepszenie, co znajduje odbicie w dzie-
dziczonych przez wiek XXI, różnie rozkładających akcenty teoriach tego ustroju 
i wspierającej go edukacji. Dla pedagogiki wydaje się być istotny związek, jaki 
rządzi edukacją w odniesieniu do wybranego, posiadającego swą specyfikę 
modelu demokracji. Te dwa wymiary praktyki społecznej wymagają uzgodnie-
nia. W zależności od sposobu referowania demokracji powstaje odmienny obraz 
wymaganego do urzeczywistniania jej założeń wychowania, przy czym należy 
dodać, że poza przytoczonymi, mocno związanymi z praktyką polityczną Stanów 
Zjednoczonych, od wielu lat szeroko dyskutuje się i krytykuje inne jej teorie, jak 
na przykład demokracji radykalnej, społecznej, uczestniczącej, deliberatywnej 
czy kosmopolitycznej61. Nie jest przy tym wykluczone, że jednocześnie wszystkie 
są przez różne grupy praktykowane i to niezależnie od dominującego w pań-
stwowych organach modelu, oraz że odmienne ideologie edukacyjne, jak peda-
gogika krytyczna, rodzaju, humanistyczna, ekologiczna czy personalistyczna, 
orientują się na inne wizje demokracji, a działania realizujących je grup, mimo 
że nie mogą osiągnąć stanu wyobrażonego ustroju, istotnie przyczyniają się do 
demokratyzacji społeczeństwa i jego instytucji. W kontekście polskiej transfor-
macji ustrojowej, zmiany zainicjowanej przed niemal trzydziestu laty, rodzi się 
pytanie o szczególną dla pedagogiki lukę między utopiami – podnoszonymi 
obrazami demokracji a tworzącym przyszłość społeczeństwa splotem pedagogii. 
W efekcie wydaje się, że wytworzona rzeczywistość demokratyczna jest społecz-
nie wysoce niezadowalająca, zatem należy oczekiwać erupcji obrazów przyzwo-
itego, wystarczająco doskonałego społeczeństwa, demokracji, która ma nadejść.

Marzeniom zarówno Tocqueville’a, jak i Deweya, Schumpetera czy Dahla 
towarzyszył długi cień tyranii – próby powrotu absolutyzmu udaremnionej 

61 Zob. A. Gutman, Demokracja, [w:] Przewodnik po współczesnej filozofii politycznej, red. 
R. E. Goodin, P. Pettit, Warszawa 1998, s. 530–543; A. Heywood, Demokracja, dz. cyt., s. 83–104; 
M. Saward, Demokracja, dz. cyt., s. 77–104, 139–166, 171–180; G. Agamben [i in.], Co dalej z de-
mokracją?, Warszawa 2012.
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rewolucją lipcową, złowrogi pomruk stalinizmu, echa nazistowskiej pożogi, zim-
nowojennej rywalizacji. Morus nie zdołał zachować niezależności w obliczu pla-
nów politycznych Henryka VIII, został oskarżony o zdradę, osądzony i skazany 
na śmierć, jego głowę zatknięto na jedynym w tym czasie moście nad Tamizą. 
Napisany przez Beaumonta po powrocie z podróży służbowej, wydany w 1835 
roku jako powieść-esej pierwszy tom Marie ou l’escclavage aux États-Unis, opi-
sujący segregację rasową i warunki niewolnictwa w Ameryce, miłość Francuza 
i pochodzenia afrykańskiego Amerykanki, którzy przed uprzedzeniami, upo-
korzeniem i przemocą chronią się wśród Czirokezów, nie spotkał się z równym 
wydanej w tym samym roku książce przyjaciela zainteresowaniem.
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Democracy, utopia, education

Abstract: „Every discussion of democracy”, says Giovanni Sartori, „revolves 
around three concepts: sovereignty of the people, equality and self-govern-
ment”. In these discussions, the credible linkage of this ideas and their full 
development, that is to say, adequate to the needs, complexity of functioning 
and size of a modern nation-state, it creates the image, and at the same time, 
the political promise of a sufficiently perfect society, that will be possible in the 
future through effective education. This article aims to develop an understan-
ding of the relationship between selected democratic theories, the concept of 
utopia and education.

Keywords: democracy theory, education, utopia
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Człowiek jako swojość i obcość – 
„słaby” projekt etyczny

Abstrakt: W artykule podejmuję problematykę człowieka jako istoty granicz-
nej w obszarze przeżywania swojości i obcości. Jednocześnie uznaję, że tworząc 
swą tożsamość w toku narracji, człowiek winien się otworzyć na doświadcze-
nie swojości i obcości ujęte w kategoriach wy-darzania (się). Doświadczenie to 
prowadzi człowieka do rozpoznania i rozumienia siebie jako istoty granicznej, 
która „wystawiając się” na swój sposób bycia – tworząc projekt bycia sobą, ujęty 
jako projekt etyczny – daje „dowód” swej kruchości, przemijalności et cetera. 
Zadaję pytanie, czy tak ujęty człowiek jako „słaby podmiot”, tworzący siebie 
jako „słaby” projekt etyczny, gdzie w określeniach tych zawierają się już prze-
słanki „słabej myśli” Gianniego Vattimo, może stać się wyzwaniem dla „prze-
-myślenia” antropologicznych kontekstów w myśli pedagogicznej i edukacji.

Słowa kluczowe: myśl słaba, obcość, pedagogika, projekt etyczny, swojość, 
wydarzenie

Ontologia nie jest niczym innym jak 
interpretacją naszej kondycji i sytuacji, 
jako że bycie spełnia się w swoim 
„wydarzeniu”, następującym w procesie 
jego i naszego stawania się historią

Gianni Vattimo

być znaczy też coś innego niż „jest” 
w klasycznym sensie: znaczy też: 
byłoby, mogłoby być, miało być, 
lecz nie było (choć próbowało)

Constantin Noica

Człowiek – swojość i obcość

Paul Ricoeur mówi, że człowiek tworzy swoją tożsamość w toku narracji, która 
jest tekstem składającym się z wielu opowieści zebranych ze sobą w jedną, 
toczącą się zazwyczaj w „teraz i tutaj”1. Narracja ujęta jako mówienie/wypowia-

1 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, Warszawa 2005, s. 237.
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danie się o sobie, a raczej wypowiadanie siebie, odsłania różne postacie ja – na 
przykład te z przeszłości, teraźniejszości i antycypowanej przyszłości. A jedno-
cześnie jest – może być – do tego stopnia stała, że daje poczucie ciągłości i jed-
ności, o czym przekonuje nas Ricoeur, traktując o tożsamości narracyjnej jako 
rozpiętej w czasie między tożsamością idem i ipse. Tożsamość idem to tożsamość 
„tego, co jednakowe, takie samo” – „bycie tym samym” (łac. idem). Tożsamość 
ipse to tożsamość „siebie samego” – „bycie sobą” czy „tym-który-jest-sobą” (łac. 
ipse), wskazujące na tak zwaną jakościową tożsamość, a nie numeryczną, którą 
jest tożsamość idem. Ricoeur proponuje dwie formy trwałości w czasie, będące 
odpowiedzią na pytanie „kim ja jestem?”. Owymi formami są charakter – „«co» 
pewnego «kto»” i dochowane słowo2. W książce O sobie samym jako innym 
Ricoeur używa określenia „trwałe dyspozycje”, z którymi wiążą się pojęcie przy-
zwyczajenia i nabytych utożsamień. Przyzwyczajenie dzieli na to, które dopiero 
nabywamy, i na to już nabyte. To drugie, stając się trwałą dyspozycją, stanowi 
cechę charakteru. Tożsamość osoby lub wspólnoty tworzą także „utożsamienia” 
z wartościami, normami, ideałami, wzorami, bohaterami, w których osoba lub 
wspólnota się rozpoznaje. Dochowane czy też dotrzymane słowo – ilustracją 
tego jest obietnica, że nie zawiodę – jest dowodem stałości, wierności sobie 
w obliczu zmian, na przykład przekonań, upodobań i uczuć. Dochowane słowo 
wpisuje się tylko w wymiar „kto”.

Tożsamość idem i ipse tworzą mnie samego jako w pierwszej kolejności 
swojość3 – tego, który – na dwóch odmiennych poziomach „pracy” tożsamo-
ści, i idem, i ipse – jest rozpoznawany przez siebie i innych oraz dla siebie i dla 
innych jako ten oto, a nie ktoś inny. Rozpoznawanie siebie w toku narracji nie 
jest tylko percepcją siebie na podstawie odpowiedzi na pytanie: „kim jestem 
dzięki temu, czy z powodów tego, kim się stawałem?”. To i projekcja siebie 
z przyszłości ku teraźniejszości i przyszłości.

Ale czy pojęcie tego, co własne – swojskie, jest pierwotniejsze od pojęcia 
tego, co obce4? Odwołam się do ujęcia Martina Heideggera swojości, dla któ-
rego własne bycie – własność bytu, którym jestem – wiąże się z określeniem 
bycia przez mojość (heideggerowskie Jemeinigkeit). To bycie bezpośrednio dane 
temu, kto to bycie doświadcza. Ono jest jego własnością i jako czyjaś własność 
jest niezastępowalne. Heidegger pisze:

2 Tamże, s. 203.
3 Używam określenia swojość, a nie „sobość”, czy tak jak tłumaczy Małgorzata Kowalska we 

Wstępie do książki Ricoeura O sobie samym jako innym – „ten-który-jest-sobą”, tym samym 
wychodzę poza te określenia przypisane wykładni Ricoeurowkiej. W innym miejscu dokonuję 
analizy tożsamości ipse, którą można łączyć z „sobością” czy byciem sobą, „tym-który-jest-sobą”. 
Swojość jest jej „połowicznym” warunkiem. W niniejszym artykule, ze względu na jego ramy, nie 
rozwijam tego wątku, jedynie w tym miejscu go sygnalizuję.

4 Obcość traktuję jako jedną z modalności inności. Zob. A. Walczak, Spotkanie z wychow-
ankiem. Ku tożsamości ipse, Łódź 2011, s. 63–120.
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Bycie tego bytu jest zawsze moje. W swym byciu byt ten sam odnosi się do 
swego bycia. Jako byt o tym byciu jest on zdany (überantwortet) na swe własne 
bycie. Tym, o co temu bytowi zawsze chodzi, jest bycie5.

Mojość – swojość to źródłowe doświadczenie własności bycia jako każdorazowej 
egzystencji zdarzającej się w świecie, nie będącej egzemplarzem jakiegoś rodzaju 
bytu, lecz będącej byciem, którym zawsze jesteśmy sami. Jestestwo źródłowo rozu-
mie swoje bycie przed świadomością i pomimo niej. Jest to pierwotne, źródłowe 
doświadczenie własnej egzystencji. W „przeżywaniu życia” tu oto człowiek kon-
stytuuje własną egzystencję w świadomości istnienia jej mojości/swojości. Dlatego 
Heidegger o życiu człowieka w kontekście śmierci mówi, że jego kres jako taki 
nie może być czyjś – nie może być mój, moje może być życie jako bycie-ku-kre-
sowi. W życiu człowieka ujawnia się ontologicznie określona mojość/swojość, ale 
także fundamentalnym jest odniesienie do mojościowego/swojego/własnego bycia 
w jego szczególności i wyłączności wyrażające się w trosce o nie.

W ujęciu jednak Ricoeura chronologia konstytucji swojości i obcości zostaje 
zniesiona, niemniej – idąc po śladach Heideggera – wydaje się, że najpierw jest 
swojość na zasadzie nie tyle „koszuli bliższej ciału”, co odczuwania siebie (a zatem 
i cielesności siebie) z perspektywy pierwszej osoby, niż obcość, która zazwyczaj 
kojarzy się z oddaleniem. Zobaczmy, co na ten temat może nam podpowiedzieć 
Bernhard Waldenfels, kreśląc topografię i podstawowe motywy fenomenologii 
obcego, przy jednoczesnym zauważeniu, że obcym jestem ja sam dla siebie i że jest 
to fenomen graniczny par excellence odsłaniający nieusuwalną asymetrię.

Swojość i obcość są pochodnymi wytyczania przez człowieka granic w pro-
cesie odczuwania czegoś, co wewnętrzne, co jest we mnie i co jest zewnętrzne, 
występujące poza moim obszarem, co należy do mnie i co jest przeciwieństwem 
własności, co bliskie i dalsze, obeznane czy znane i odmienne, nieznane, pewne 
i niepewne, poznane i niepoznane, jawne i tajemnicze et cetera6. Dla Waldenfelsa 
ten, kto się odróżnia, ten, kto ustanawia granice, jest jakoś zaznaczony. Natomiast 
ten, od którego ktoś się odróżnia, pozostaje niezaznaczony7. Obce jest nie-moje lub 
jeszcze nie-moje, w przeciwieństwie do własnego – swojskiego, które przynależy do 
mnie – cieleśnie, kulturowo, zawodowo et cetera. Wówczas obcość jeszcze nie ma 
znaczenia/znaczeń – jeszcze nie jest ujęta jako „coś”. Aby obcość, ale i swojość – 
jak pisze Waldenfels – mogła być dana człowiekowi zachowującemu się jako ktoś, 
musi być dana jako coś (rzeczywistego, możliwego lub niemożliwego): „coś poja-
wia się jako coś, nie znaczy wcale, jest ono czymś. Staje się czymś, gdy przyjmuje 
jakiś sens [...]”, wówczas przejawia się i jest wypowiadalnym tak, a nie inaczej8.

5 M. Heidegger, Bycie i czas, Warszawa 2014, s. 58.
6 Waldenfels podkreśla, że istnieją różne style obcości. Dlatego jej samej nie da się sprowadzić 

w jej przeciwieństwie do swojości jako identyczności do nieidentyczności (B. Waldenfels, Podsta-
wowe motywy fenomenologii obcego, Warszawa 2009).

7 Tamże, s. 22–23.
8 Tamże, s. 32–35.
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Kim jestem dla siebie – swojości – jako obcy? Mogę być obcym – nieobec-
nym dla siebie i wówczas przed samym sobą odsłaniam radykalność obcości. 
To odseparowanie polegające na osobliwości oddalenia konstytuującego się 
z obecności obcości gdzie indziej, poza moim „zamieszkiwaniem”, poza moimi 
granicami siebie. Jako obcy mogę także po prostu nie przystawać do tego, co 
określam mianem swojskości, rozpoznanej i jakoś uporządkowanej. Wówczas 
mogę uszczelniać granice swojości. Waldenfels pisze:

gdy tylko obce przenika w arkana wolności i rozumu, podnosi się alarm cha-
osu. [...] Obcość przemienia się we wrogość, tym bardziej nieprzejednaną, im 
bardziej każda ze stron przeświadczona jest o swojej racji. Mają się na baczno-
ści, zamykają się w sobie9.

Jestem wobec obcości (i obcości siebie) bezsilny. To paraliżuje moje o sobie 
stanowienie. Poddaję wówczas w wątpliwość mnie samego jako swojość. I to 
swojość staje się obca dla mnie10.

Obcość manifestuje się przez pobudzenie swojości i zostawia tym trwalszy 
ślad, im bardziej została poruszona swojość, im bardziej zastał naruszony jej 
porządek, „kusi nas i kwestionuje nasze własne możliwości”11. Czuję się ugo-
dzony obcością, zanim zacznę pytać o nią i odpowiadać na jej wyzwanie. I to 
już nie konfrontacja z obcością, ale ze swojością, naruszony bowiem porządek 
swojości „nie tylko może wyrodzić się w nieporządek, ale także może przejść 
w inny porządek; może być inny, niż jest”12. Jednak w każdym, również „nowym” 
porządku, „tkwi ślepa plamka w postaci czegoś nieuporządkowanego, co bynaj-
mniej nie jest tylko brakiem [...] nie zostaje ona wymazana, ale wędruje z jed-
nej pozycji systematycznej na inną”, i co stanowi podatny grunt dla rodzenia 
się odpowiedzi na wezwanie obcości13. Zdaniem Waldenfelsa obcość pozwala 
rozpoznać granicę własnej pojemności i zakwestionować własne, ale bywa, że 
dochodzi do samoodgraniczania, gdzie swojość wyłania się z wytyczania granic:

zakwestionowanie własnego okazuje się koniec końców zakwestionowaniem 
własnego przez własne. Człowiek pozostaje u siebie. [...] odniesienie do siebie 
samego zachowuje prymat, nawet jeśli dysponowanie sobą napotyka wyraźne 
granice14.

9 Tamże, s. 3.
10 Obcość mnie samego odczuwam również wtedy, kiedy nie wiem, kim jestem dla siebie sa-

mego, kim byłem i kim będę – o ile tożsamość siebie można tak po prostu sprowadzić do wiedzy 
o sobie. Ja sam jawię się dla siebie jako niewiadoma będąca wielkością występującą w świecie, któ-
rej wartość należy znaleźć przez rozwiązanie problemu obcości – problemu „kim jestem?”. Obcość 
tak ujęta nie jest jednak tajemnicą.

11 Tamże, s. 55. Waldenfels pisze: „Jesteśmy wynalazcami tego, co odpowiadamy, lecz nie tego, 
na co odpowiadamy i co nadaje wagę mowie i naszym czynom” (tamże, s. 64).

12 Tamże, s. 15.
13 Tamże, s. 19, 28.
14 Tamże, s. 27–28.
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By przekroczyć granicę samoodgraniczania potrzeba otwartości na obcość, która 
pozwala zarazem na odróżnianie się. I tutaj Waldenfels podkreśla, że w formie 
odniesienia się do swojości odnoszę się do obcości, a to będzie oznaczało, że 
„Ja jest innym, gdyż obcość zaczyna się we własnym domu. [...] nikt nie jest po 
prostu tym, kim (on lub ona) jest [...]”15. Odniesienie do obcości w odniesieniu 
do swojości „dopuszcza myślowe łączenie nieodpartości roszczeń z wynajdywa-
niem własnych odpowiedzi”16.

Wróćmy do ujęcia tożsamości narracyjnej Ricoeura. W jej tworzeniu się 
wymagana jest obecność, czy raczej przejawianie się obecności inności. Pisze:

każdy otrzymuje całkowite zapewnienie swojej tożsamości dzięki uznaniu 
przez innego. [...] inny może pełnić kolejno funkcję przeszkody, pomocnika 
czy wspólnika, jak w działaniach wspólnych, w których niekiedy nie sposób 
wyodrębnić wkładu każdego z działających17.

Narracja jest zatem tworzącą się wielowątkową opowieścią człowieka o różnych 
relacjach swojości i obcości trwających i przejawiających się w czasie. W tworze-
niu własnej narracji obecne jest zatem i to, co wymyka się prostemu ustanawia-
niu porządków, w jakich człowiek określa się jako „prosta” swojość. Tym czymś 
jest właśnie obcość. Potrzebuję konfrontacji z obcością i „przyjęcia jej pod swój 
dach”, by nie ulegać zamkniętym formom swojej narracji. Tym bardziej, że bycie 
na skrzyżowaniu swojości i obcości własnego bycia może – odwołując się do 
sytuacji granicznych Karla Jaspersa18 – uprzytamniać człowiekowi jego pozycję 
w świecie – to, że jest bytem problematycznym i że z sobą samym musi sobie 
poradzić, by móc po prostu żyć. Bez dodatku, że z sensem, że kreatywnie, że 
mobilnie, że przedsiębiorczo, że szczęśliwie, że dobrze, że godnie, że mądrze... 
et cetera.

Wy-darzanie się swojości i obcości

Spotkanie swojości i obcości należy umieścić w kategoriach wydarzania, które 
odsyła człowieka do konkretności jego istnienia, do tego, co ponad nią, gdzieś 
dalej i głębiej, do bezgruntu19. Waldenfels zwraca uwagę, że w świecie przeży-
wanym ma miejsce to, co poprzedza wszelką inicjatywę i co przybiera formę 
pewnej nieuniknioności, i to jest właśnie wydarzeniem.

15 Tamże, s. 24.
16 Tamże, s. 29.
17 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, dz. cyt., s. 257–258.
18 Zob. K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudziński, Jaspers. Wybór pism, Warszawa 1978.
19 Martin Heidegger przyrównuje bezgrunt do samego wy-darzenia. Pisze: „Wszelako bezgrunt 

ten nie jest ani pustą nicością, ani mrocznym chaosem, lecz: wy-darzaniem (Er-eignis)” (M. He-
idegger, Identyczność i różnica, Warszawa 2010, s. 68).
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Jeśli ktoś mówi tu o prawdziwym zaskoczeniu, o uprawnionym zdumieniu czy 
też o fałszywym strachu – pisze Waldenfels – to podsuwa pod doświadczenie 
kryteria, które wyrastają dopiero z jego opracowania. Zaskoczenie pozostaje 
zaskoczeniem, zdumienie zdumieniem, a strach strachem [...]20.

Wydarzenie można określić jako uderzenie chwili w rozpiętości czasu. To doś-
wiadczenie prawdziwie przejmujące, intensywne, wżynające się w pamięć – 
nie daje o sobie zapomnieć, choć siła jego przeżywania zmniejsza się w czasie. 
Może zawiesić, zatrzymać, czy nawet rozerwać narrację. Temu, co przychodzi 
do człowieka – jego własna obcość do niego jako swojości, człowiek nadaje 
znaczenie post factum. Wówczas wydarzenie zostaje nazwane i ulokowane 
w strukturze opowieści o życiu i poddane wyjaśnieniu. Ale wydarzenie pełni 
taką właśnie rolę o tyle, o ile zostaje mu nadane znaczenie.

W wydarzeniu odsłania się granica, wskazująca na swojość i obcość – róż-
nych, nieporównywalnych ze sobą postaci człowieka i zarazem ta granica jest 
nie tyle przekraczana, co znoszona z jej równoczesnym zachowaniem. Obcość 
nie oddziela człowieka od jego swojości – ona pozwala mu do siebie docierać, 
rozpoznawać i rozumieć jako tego, który jako swojość graniczy z obcością.

Wydaje się, że z tak oddanym wydarzeniem koresponduje Heideggerowskie 
ujęcie wydarzenia jako tego, co dzieje się nie powszechnie, co się zdarza, czy 
też co się okazuje i co – zazwyczaj – na człowieka spada. Już w Byciu i cza-
sie Heidegger pisze o pojęciu okamgnienia oraz prześwitu w nawiązaniu do 
Dasein i jego losu, czyli dziejowości. W powszedniości zdarzają się momenty, 
kiedy egzystencja – właśnie tylko w „prześwicie” bycia – może „«na okamgnie-
nie» zawładnąć dniem powszednim, choć nigdy – wymazać go”21. Jak powie 
Heidegger, wydarzenie obdarowuje człowieka jego własną istotą22, co można 
rozumieć, że w wydarzeniu człowiek „darowuje siebie”. Dlatego, by obejść jego 
potoczne znaczenie, możemy zapisać je jako wy-darzenie, a w zasadzie jako 
wy-darzanie (się). Człowiek darowuje siebie ku byciu świadomym swej przy-
godności, przemijalności, niepowtarzalności, nieodwracalności i skończono-
ści w świecie. Gianni Vattimo, w jakimś sensie kontynuator tego wątku myśli 
Heideggera, pisze: „Bycie nie jest, ale wydarza się (być może także w znaczeniu: 
przydarza się), jest tym, co towarzyszy – jako ułomność – wszelkim naszym 
przedstawieniom”23.

Wy-darzanie się swojości i obcości to podlegać zmianom – proces dzia-
nia się w czasie, przemijania, będąc tym, kim się stało – niedomkniętą i róż-
nicującą się w czasie, a zatem niesubstancjalną całością tego, co swoje i obce. 

20 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, dz. cyt., s. 48.
21 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 520.
22 Por. M. Michalski, Zrozumieć przemijanie, Warszawa 2011, s. 244.
23 G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, dz. cyt., s. 142.
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Rodząca się tożsamość pochodzi z wy-darzania się swojości i obcości – z dopusz-
czenia ich do współprzynależności24. Człowiek jest i staje się tym, którym jest, 
i tym, którym nie jest.

Dla Heideggera tożsamość, która nabiera „kształtów” poprzez sposób bycia, 
u podstaw którego odnajdujemy mediację między swojością i obcością, może 
zmieniać człowieka i prowadzić go do objęcia-rozumienia-interpretacji swego 
bycia na drodze ku prawdzie bycia, ale i zbłądzeniu, jeśli tożsamość rozumieć 
jako identyczność siebie w czasie25. Wy-darzanie (się) nie jest czymś, co my 
„obmyślamy”, ono dopiero może wprawić myśl w ruch i prowadzić ku „prze-
-myśleniu” nowych form własnej egzystencji. Ujawnia się wówczas sposób 
jakby „ponownego” bycia w świecie dzięki zdolności do odkrywania znaczeń 
wy-darzenia i przekształcania pierwotnej opozycji swojości i obcości w ich 
pojednanie.

Rozpoznanie siebie jako swojości i obcości „w”/„po” 
wy-darzeniu

Rozpoznanie siebie jako swojości i obcości można rozumieć jako „powrót do 
siebie poprzez zewnętrzne zapośredniczenie”26, gdzie obcość, stawiając opór 
wobec jej zwykłego przyswajania, domaga się, by pozwolić jej być obcością. 
Mediacja między swojością i obcością, i obdarowanie siebie ich współprzyna-
leżnością pozwala powrócić do siebie w znaczeniu trwania przy sobie, gdzie 
„przy sobie” czy „takosamość” nie jest „zatwardziała”, lecz otwarta na siebie 
samą. Ricoeur, odwołując się we wstępie książki Drogi rozpoznania do leksy-
kalnych znaczeń w języku francuskim słowa rozpoznanie, pisze: „Rozpoznać 
coś jako takie samo, identyczne ze sobą, a nie od siebie inne, oznacza zarazem 
«odróżnić» to od wszystkiego innego”27 i uznać to za prawdę pomimo pierwot-
nych wątpliwości i zastrzeżeń, przy czym – jak mniemam – tą wątpliwością 
i zastrzeżeniem jestem ja sam jako obcość.

Rozpoznanie siebie i rozumienie siebie nie zależy od tego, ile człowiek wie 
o sobie samym jako autorze własnej narracji, lecz od tego, czy potrafi wniknąć 
w znaczenia swojego bycia w świecie i je odczytać. Prymarnością jest zaś otwar-
tość na siebie jako swojość i obcość, i nieobojętność na jakość swego bycia. 
Zmiana sposobu myślenia o sobie zakłada zatem bycie w otwartości na samo 
myślenie, bycie w otwartości na obcość myśli, na jej odmienność, na myśl różną, 

24 M. Heidegger, Identyczność i różnica, dz. cyt., s. 65.
25 Tamże, s. 73.
26 P. Ricoeur, Drogi rozpoznania. Wykłady Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu, Kraków 2004, s. 99.
27 Tamże, s. 14.
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ale własną. Jak pisze Michał P. Markowski, wprawdzie w innym kontekście swej 
wypowiedzi, „nie mogę zrozumieć niczego, dopóki już nie będę rozumiał, czyli 
dopóki nie otworzę się na rozumienie, które nie przychodzi «z zewnątrz», lecz 
jest samym tym otwieraniem się”28.

Warto nadmienić, że w wy-darzaniu (się) siebie jako swojości i obco-
ści może dojść do pomyłki w odczycie. Szczególnie wówczas, kiedy człowiek, 
przesiąknięty kulturowymi wzorami, bierze siebie za kogoś, kim nie jest, a kim 
wydaje mu się, że jest. Jak pisze Ricoeur, „przeciwieństwem każdej zdolno-
ści jest swoista niezdolność”29. W tym miejscu będzie chodziło o niezdolność 
do bycia wrażliwym na znaczenia swojej narracji, która może prowadzić do 
pomyłki w rozpoznaniu siebie jako sobości i obcości. Z drugiej strony, „Jeśli 
istotą pomyłki jest, według powiedzenia Pascala, «to, że się jej nie rozpoznaje», 
to nierozpoznanie samego siebie musi być obarczone ryzykiem, że samo będzie 
błędne”30.

Jako bycie swojością i obcością człowiek odrzuca siebie (domena doświad-
czenia obcości) i odzyskuje siebie (domena doświadczenia swojości) i między 
tymi dwoma biegunami tworzą się i dokonują wariacje siebie. Nie spotykam 
siebie – obcego jako zwartej struktury, nie przyjmuję też siebie – obcego jako 
konieczności. Nasuwa się tutaj Heideggerowska czy Derridiańska różnica, 
„która «otwiera» i umożliwia nieskończony proces wykładania bycia, czy też 
nieskończony ruch generowania i krążenia znaczeń”31. Swojość jest formą bycia 
„w sobie”, w jakimś sensie to przewaga odczuwania siebie jako byt przestrzenny 
w czasie wskazujący na własną statykę. Doświadczenie obcości, oddalenie się od 
siebie i jednoczesne wychylenie się ku obcości w napięciu i niepokoju, wytrąca-
jąc siebie z poczucia równowagi, odczuwając samotność i brak miejsca, wskazuje 
na przewagę doświadczania bycia (sobą) – a to zaś na czasowość. Wykraczam ku 
obcości, stając się w sobie. Bycie „w/ku” mówi o tym, że człowiek jest w sobie – 
jest sobą, ale i poza swojością siebie również w tym znaczeniu, że wykracza ku 
innym horyzontom swego bycia. Bycie istotą graniczną – pomiędzy swojością 
i obcością – odżegnuje się choćby nawet od próby

zaprowadzenia ostatecznej symetrii między obcym i własnym i zrównania ich 
ze sobą, [bo] koniec końców równałoby się próbie stworzenia równowagi mię-
dzy teraźniejszością i przeszłością, czuwaniem i snem albo życiem i śmiercią, 
jak gdyby można do woli i w obu kierunkach przekraczać dzielące je progi32. 
Swojość i obcość to „progi, które łączą poprzez to, że rozdzielają [...]33.

28 M. P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 2013, s. 378.
29 P. Ricoeur, Drogi rozpoznania, dz. cyt., s. 261.
30 Tamże, s. 262. Dlatego Ricoeur konstatuje, że rozpoznanie jest w zasadzie małym cudem 

pamięci – „I jak każdy cud, niekiedy się nie zdarza” (tamże, s. 261).
31 A. Zawadzki, Etyka, hermeneutyka i myśl słaba. Vattimo, Rovatti, Dal Lago, „Ruch Literacki” 

2013, nr 2, s. 134.
32 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, dz. cyt., s. 63.
33 Tamże, s. 112.
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Człowiek w sferze swego codziennego bycia sytuuje się „pomiędzy”: pomię-
dzy swojością i obcością. Bliskie jest to ujęciu „słabego podmiotu” Piera Aldo 
Rovattiego, podmiotu akceptującego grę różnic, napięć, sprzeczności i o któ-
rym Andrzej Zawadzki pisze, że oscyluje on „między nieustannym wygnaniem 
a nieustannym powracaniem do domu, byciem blisko, gdzieś, w jakimś miejscu, 
i pozbawionym takiej bliskości, obecnością i oddaleniem”34. Umiejscowienie 
jest tym-czasowe i wyraża egzystencjalną kondycję człowieka. Dlatego „O «ja» 
zamieszkującym jakieś miejsce nie można powiedzieć, że jest jego «panem», że 
je zna, umie się w nim odnaleźć, że jest to jego miejsce”35. Zamieszkiwanie jest 
niepewne, tym-czasowe, kruche. Ale i przemieszczanie się powoduje gubienie 
się i słabnięcie. Dlatego gościna u siebie jest tak samo ważna, jak bycie otwar-
tym ku wyruszeniu ku sobie, by móc powracać do siebie – gościna u siebie jako 
bezwarunkowe, życzliwe i otwarte goszczenie siebie, jak również goszczenie 
tego, co inne. O słabym podmiocie Vattimo pisze, że jest on „centrum gościn-
ności i nasłuchiwania różnorodnych głosów, ruchomą tęczą symboli i odwołań, 
która jest tym bliższa ideałowi, im mniej pozwala się zamknąć w formę daną 
raz na zawsze”36.

Etyczny wymiar człowieka jako wy-darzającej się 
sobości i obcości

Człowiek – tak jak bycie – nie jest, ale staje się, spełniając się w całości w swoim 
wydarzaniu w czasie, następującym w procesie stawania się historią  – opo-
wieścią o swym bycie37. Będąc w ruchu, nie wyczerpuje się w projekcie swego 
bycia – jako bycie myślane „słabo”, o czym szerzej dalej – pojęty zostaje jako 
wy-darzanie (się). Sam też rozpoznaje siebie w znakach i śladach swego bycia 
i przesłaniach siebie38. Jest sobie dany w zapośredniczeniach, które są do 
odczytu – sam jestem tekstem do napisania i do przeczytania – a jako wy-darza-
nie (się) w czasie staje się może nie tyle bytem przygodnym, ile wędrującym – 
wędrującym w kierunku rozpoznania i rozumienia siebie.

Rozpoznanie siebie i rozumienie ujawnia swój charakter bycia usytuowa-
nego – wpisuje się w paletę sytuacji egzystencjalnych zanurzonych w kultu-
rowych perspektywach, które organizują każdorazowo doświadczenie siebie. 

34 A. Zawadzki, Etyka, hermeneutyka i myśl słaba, dz. cyt., s. 141. Człowiek potrzebuje oddalenia 
siebie i od siebie – dystansu wobec siebie, by móc siebie zobaczyć (zob. tamże, s. 141–142).

35 P. A. Rovatti, cyt. za: A. Zawadzki, Etyka, hermeneutyka i myśl słaba, dz. cyt., s. 138.
36 G. Vattimo, cyt. za: A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt., s. 98.
37 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. 3. Por. „bycie nie jest; można powiedzieć, że to 

byty są, bycie zaś raczej się przydarza” (G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, dz. cyt., s. 139).
38 Choć kategoria śladu jest ważna w filozofii Vattimo, w niniejszym tekście nie omawiam jej.
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Rozpoznanie i rozumienie siebie to doświadczenie siebie nie jako podmiotu 
poznającego, gdzie poznanie posiada status najdonioślejszej zdolności czło-
wieka, lecz – tak jak podkreślał Hans Georg Gadamer w swej krytyce kartezjań-
skiego podmiotu – podmiotu tworzącego nowe obrazy siebie39. Rozpoznanie 
i rozumienie siebie nie dociera do jakiegoś ostatecznego fundamentu – stabil-
nego i niezmiennego ludzkiej egzystencji, podstawy siebie jako bytu. Jest narra-
cją na temat siebie jako różnie przejawiającego się w swym życiu bycia – bycia 
swojością i obcością.

Człowiek wydarzając się, wymyka się totalizacji i zawłaszczaniu, linearnej, 
jednokierunkowej i progresywnej postaci siebie. Nie jest dany sobie bezpośred-
nio, lecz w znakach, śladach, zapośredniczeniach..., które tropiąc, odczytuje 
i znajduje siebie, powracając do siebie – tym-czasowo. Znamienne w tym miej-
scu wydają się być słowa przywołanego przez Jacquesa Derridę Paula Celana:

Szukam także – wróciwszy przecież tam, gdzie zacząłem – szukam miejsca 
własnego pochodzenia. Szukam tego wszystkiego niedokładnym zapewne, bo 
niespokojnym palcem – na dziecięcej mapie, co muszę od razu przyznać. Żad-
nego z tych miejsc nie można znaleźć; one nie istnieją, ale wiem, gdzie zwłasz-
cza teraz, istnieć powinny i... znajduję coś! [...]40.

Idąc po śladach rozważań Vattimo, wymiar etyczny tkwi immanentnie w każ-
dym akcie rozpoznania i rozumienia – w akcie interpretacji, która jest świadoma 
swej względności – tym-czasowości. Jednocześnie – dla Vattimo  – etyka jest 
oparta na rozumieniu i interpretacji, skoro zostały podważone „mocne”, nor-
matywne ustalenia wynikające z przyjęcia uniwersalnej wizji porządku świata.

Dlaczego o człowieku ujętym w kategoriach wydarzania (się) swojości 
i obcości mówię jako „projekcie etycznym”41 usytuowanym w „myśli słabej” – 
il pensiero debole – Vattimo?42 Ponieważ to w niej akcentuje się, że etyka wyra-
sta z ontologii, polegającej na „«rozszczelnieniu», rozmyciu czy też «osłabie-
niu» «mocnych», fundamentalnych kategorii ontologicznych, takich jak istota, 
substancja, archè czy telos [...]”, i zarazem etyka jest „konsekwencją «myśli 
słabej», świadomie rezygnującej z fundamentalizmu i przemocy [...] podkre-
ślającej swoją własną względność, kondycyjność i ograniczenie”43. „Słabość” 

39 Zob. H. G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Kraków 1993.
40 P. Celan, cyt. za: J. Derrida, Szibbolet. Dla Paula Celana, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 152.
41 Prezentowane tutaj rozważania o projekcie etycznym zostały zainspirowane Heideggerowską 

koncepcją projektu jako otwarcia na możliwość bycia, dzięki czemu człowiek – jestestwo jest 
czymś więcej niż obecnością ujętą w kategorii zwyczajowo rozumianego faktu (zob. M. Heidegger, 
Bycie i czas, dz. cyt., s. 187n)..

42 Pojęcie myśli słabej zostało wprowadzone do współczesnej filozofii przez Vattima i spopulary-
zowane zarówno przez niego, jak i przez takich filozofów, jak Rovatti i Alessandro Dal Lago (zob. 
Myśl mocna. Myśl słaba, dz. cyt.).

43 A. Zawadzki, Etyka, hermeneutyka i myśl słaba, dz. cyt., s. 130. Por. zagadnienie zwrotu etycz-
nego w naukach humanistycznych, o którym piszą w odniesieniu do badań nad literaturą m.in.: 
A. Burzyńska, Odpowiedzialność myśli, [w:] A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, 
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nie nabiera pejoratywnej wymowy – w kontekście projektu etycznego chodzi 
o zminimalizowanie arbitralnych nakazów i zakazów etycznych w formowa-
niu siebie i akcentowanie wagi kontekstowych usytuowań wyborów etycznych 
w „trosce o siebie”44. Ona sama nie jest uciążliwą koniecznością, lecz formą 
zobowiązania – etycznym doświadczeniem dziejącym się jako odpowiadanie 
na wezwanie swojości przez obcość do prawdy swego bycia i rodzącym odpo-
wiedzialność w momencie dokonywania wyborów etycznych aż po odpowie-
dzialność rozumianą jako afirmatywna postawa wobec wydarzeniowości siebie 
jako swojości i obcości, i odpowiedzialnego siebie rozpoznawania i rozumienia, 
których horyzont obraca się razem z wydarzeniowością45.

Projekt etyczny, wymagający wszak Derridiańskiej dekonstrukcji „etyczno-
ści etyki”, następstwem czego jest odcięcie od niej uniwersalizacji etycznych, 
jest nieusuwalnie niedomknięty i nierozstrzygający46. „Prze-myślenie” czło-
wieka w kierunku wy-darzania (się) podejmuje ryzyko zmierzenia się z nie-
przewidywalnym i nierozstrzygalnym – gdyż bycie jest dynamiczne, zmienne 
i zawsze niekompletne. To droga ku sobie, która, omijając pathos, kieruje się ku 
ethosowi. Na niej schodzi się z utartych szlaków i poszukuje się nowych moż-
liwości, które kryje w sobie figuratywność relacji swojość–obcość z misternie 
utkaną siecią jej wewnętrznych napięć i nierozstrzygalnością ich znaczeń jako 
ostatecznych.

W pathosie odkryć można obecność pożądania referencji siebie – przedsta-
wiania siebie jako dla siebie i innych czytelnego i dającego się z góry odczyty-
wać za pomocą uniwersalizacji etycznych uprzywilejowujących to, co wsparte 
na pewnych fundamentach, racjonalnych, unifikujących i imperatywnych. To 
umieszczanie znaczeń we własnej historii i czytanie siebie polegające na odnaj-
dywaniu ich potwierdzania, a wykluczaniu tego, co przez nie nieuprzywile-
jowane, a zatem i nie-pewne. Odnajduje się to, czego się szuka, z góry nada-
jąc temu znaczenia – człowiek świadomie bierze na siebie odpowiedzialność 
i takim siebie potwierdza na drodze jasnych ocen i wyborów.

Kraków 2013; M. Januszkiewicz, Tożsamość i etyka, [w:] M. Januszewicz, Kim jestem ja, kim jesteś 
ty? Etyka, tożsamość, rozumienie, Poznań 2012; P. M. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach lite-
rackich, „Pamiętnik Literacki” 2001, nr 1; oraz w odniesieniu do filozofii: oprócz wymienianych 
w niniejszym tekście filozofów – Vattimo, Rovatti, Dal Lago, Derridy – wskazać można m.in. na 
prace: J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, Warszawa 1997, J. F. Lyotard, Poróżnienie, Kraków 
2010; Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 2012.

44 Por. Powrót do moralności. Ostatni wywiad z Michelem Foucaultem (1926-1984), „Literatura 
na Świecie” 1985, nr 10, s. 335.

45 Czynię tutaj i w dalszej części artykułu paralelę do postulatu Derridy odpowiedzialnego czy-
tania tekstu jako zawsze „tekstu Innego”, jak i do szerszych jego rozważań o etyce czytania w ogóle 
(por. A. Burzyńska, Jacques Derrida: „prawo Innego”, [w:] A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka 
i performatyka, dz. cyt.; P. Pieniążek, U kresu obecności. Derrida a Lévinas, [w:] Derridiana, wyb. 
i oprac. B. Banasiak, Karków 1994).

46 S. Critchley, Etyka dekonstrukcji (fragment), „Odra” 1999, nr 10, s. 59.
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Ethos zaś wyzbywa się presupozycji, z którymi przystępuje człowiek do 
odczytań samego siebie. W tym sensie jest on zasadniczo nieprzewidywalny, 
nie sposób zawczasu wiedzieć, jaki wymiar będzie miało wy-darzanie (się) sie-
bie w mediacji swojości i obcości. Tym, co funduje ethos, jest zobowiązanie się, 
rozpoczynające się wraz z praktyką czytania siebie, u podstaw której leży dobra 
wola dla rozpoznania tego, co ujawnia się jako znaczenia i odpowiedź na to, co 
one mówią – również poprzez otwieranie się na obcość i stwarzanie dla niej 
przestrzeni, pozwalając jej być47. Myśl o wydarzaniu się człowieka w orbicie 
swojości i obcości jako projekt etyczny nie wskazuje na nią samą jako na to, 
„co mocne, trwałe i niezmienne, lecz [na] to, co kruche, słabe i ułomne [...]”48. 
„Prze-myśleć” siebie samego jako „słaby” projekt etyczny kieruje ku możliwo-
ści doświadczenia siebie jako bycia tracącego stopniowo ciężar ontologiczny49, 
przy jednoczesnym wskazaniu na „wartość i niezbywalną godność tego, co 
kruche, słabe, miękkie [...], tego, co organiczne, a więc nietrwałe, poddane 
zepsuciu oraz zniszczeniu”50. To powrót do siebie samego jako egzystencji, rów-
nie jak myśl o niej kruchej, słabej, miękkiej i ułomnej, przemijalnej, niestałej 
i zmiennej, domagającej się zarazem wysiłku otwarcia na nią, wystawienia się 
na jej czasującą się prawdę oraz troski o to, co się przydarza, a co jest skończo-
nością i przemijaniem – troski o odpowiedzialną kontynuację siebie w otwar-
tości na siebie jako swojość i obcość – w otwartości na prawdę swego bycia. 
W ten sposób można doświadczyć prawdy swego bycia, ale prawdy rozumianej 
jako „horyzont i tło, w którym się skromnie poruszamy na nasz ograniczony 
sposób”51.

Post scriptum – pytania o myśl słabą w pedagogice 
i edukacji/dla pedagogiki i edukacji

Jeśli przyjmiemy, że kultura ma postać językową w tym znaczeniu, że jest tek-
stem wypełnionym i wypełniającym się znaczeniami, a myśl jest zawsze wyra-
żana w języku, to nie ma myśli poza kulturą, a ta jest zawsze wyrażana w czasie 
i przestrzeni. „Myśl słaba” jest wyrażana we współczesnej kulturze, co do której 
wątpi się, że jest/może być jedynym i trwałym fundamentem egzystencji czło-
wieka, choć niewątpliwie koniecznym. Jako słaba jest myślą, której charakter, jak 
podkreślają jej przedstawiciele, jest „niedookreślony, pozbawiony wyrazistego 

47 Moim zdaniem, tak można dopiero rozumieć humanistyczny slogan o nadawaniu przez czło-
wieka znaczeń swojej historii życia.

48 A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt., s. 59.
49 Por. G. Vattimo, P. Paterlini, Nie być Bogiem. Biografia na cztery ręce, Warszawa 2011, s. 79.
50 Zawadzki o filozofii Constantina Noici (A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt., s. 44).
51 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt., s 14.
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statusu teoretycznego i pojęciowego, jak też pewności co do własnych podstaw 
i założeń”52. To myśl, która ani nie rości pretensji do pełnego uchwycenia rze-
czywistości, ani też nie dysponuje takimi narzędziami konceptualnymi, które 
mogłyby dać jej wyczerpujący opis, tym bardziej, że ona sama jest pozbawiona 
„stabilności i zakorzenienia w niezmiennych wartościach formy życia”, a czło-
wiek w niej żyjący legitymuje się poprzez kategorię czasowości, stawania się 
i zdarzeniowości53. Czy we współczesnej myśli pedagogicznej i edukacji jest miej-
sce na „myśl słabą”? Myśl poszukującą odpowiedzi na stare pytania w dzisiejszej 
„słabej” czaso-przestrzeni życia człowieka, jak również myśl, która odważa się 
odsłaniać to, „co nie ma [jeszcze? – A. W.] ani nazwy, ani wyobrażenia”54. Czy 
myśl o człowieku jako antropologiczny horyzont edukacji może stać się „myślą 
słabą” o niedookreślonym statusie teoretycznym z wpisaną weń ograniczonością 
poznawczą, a zatem i ograniczonym opisem rzeczywistości – przeszłej, obecnej 
i przyszłej55?

Czy współczesna edukacja zmierza ku temu, by człowiek mógł rozpoznawać 
i rozumieć siebie w „słabym” projekcie etycznym, w którym porusza się skrom-
nie, lecz odpowiedzialnie? Czy w myśleniu o edukacji można przyjąć – jako jej 
antropologiczne założenie – że kondycja człowieka wyraża się nie w twardym, 
pewnym i niepodważalnym swej wartości bycie – w masywnym bycie jako tym, 
co tylko i wyłącznie „jest”, lecz w jego czasowości i zdarzeniowości – wy-darzaniu 
(się) ku sobie jako swojości i obcości w sobie, które nie znoszą się, lecz pozytywnie 
wzajemnie warunkują bez pewności na stałość w czasie i przestrzeni, wystawiając 
siebie na prawdę swego bycia jako tej, która sama się staje? Czy w edukacji jest 
miejsce dla człowieka przygodnego, będącego w świecie tym-czasowo, który nie 
zaznacza swojej obecności, czy raczej nie znaczy świata swoją bezwzględną obec-
nością, ale zamieszkuje w nim na prawach gościnności? Dla człowieka odpowia-
dającego na wyzwanie „mocnej” wersji świata powściągliwością, będącą wyra-
zem etycznego aktu zobowiązania się wobec siebie już nie w pełni racjonalnego, 
dosłownego, spójnego i przejrzystego, i wobec „osłabionej” wersji świata do – jeśli 
nie wyzbycia się, to – ograniczenia swej mocy, dominacji i uroszczeń zarówno 
wobec siebie, jak i świata56. Dla człowieka, który nie dąży do (pełnej i pewnej) 
wiedzy o sobie, nie jest tylko racjonalny i nie poddaje się konceptualizacji siebie.

52 A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt., s. 13.
53 Tamże, s. 16, 20.
54 M. P. Markowski, Polityka wrażliwości, dz. cyt., s. 388.
55 Ze znanych mi pozycji pedagogicznych poruszających problem myśli słabej wymienię: 

A. Męczkowska, Myśl o wychowaniu jako „myśl słaba” – pomiędzy fundamentalizmem a relatywiz-
mem pedagogicznej refleksji, [w:] Idee pedagogiki filozoficznej, red. S. Sztobryn, B. Śliwerski, Łódź 
2003; D. Wajsprych, O teorii „myśli słabej” w pedagogice humanistycznej, „Studia Pedagogica Ig-
natiana” 2014, nr 17; D. Wajsprych, Pedagogika agatologiczna. Studium hermeneutyczno-krytyczne 
projektu etycznego Józefa Tischnera, Toruń–Olsztyn 2011.

56 Paralela do etycznego wymiaru myśli słabej w ujęciu przede wszystkim Rovattiego (A. Za-
wadzki, Etyka, hermeneutyka i myśl słaba, dz. cyt., s. 139).
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Czy myśl pedagogiczna (i) o edukacji jest otwarta na ponowne przemyślenie 
problemu sensu bycia człowieka/człowiekiem, bycia rozumianego jako dobra 
samego w sobie, a nie dobra oczekiwanego i projektowanego, dobra, którym ma 
obowiązek się stać? Czy myśl pedagogiczna (i) o edukacji odważy się przyjąć, 
że bycie człowieka nie jest w pełni obecne, zatem dostępne operacjom poznaw-
czym, i „zatrzymać się”, i przemyśleć siebie jako nakładającą na rzeczywistość 
edukacyjną wytworzone przez siebie siatki pojęciowe?

Myśl pedagogiczna (i) o edukacji, będąca wypowiedzią jako efekt myśle-
nia, nie przylega do faktyczności. Sens edukacji nie tkwi ani w jej faktyczności, 
ani w sferze jej uzasadnień, ani w sferze jej ideacji/wyobrażania/projektowania/
postulowania. On, zanurzony w tym, co powszechnie nazwać by można jednak 
faktycznością, jest „wynaleziony”, a nie znaleziony czy odtworzony. Jest odkry-
ciem, które poprzedza działania ukierunkowane na poszukiwanie odpowiedzi 
na pytanie, które często musi nas nawiedzić, czy po Gadamerowsku „dopaść”, 
aby wybrzmiało i dało do myślenia57.

Czy myśl słaba w pedagogice i edukacji/dla pedagogiki i edukacji jest utopią? 
Utopijność myśli słabej w pedagogice i edukacji jest dla mnie podwojona, a to 
dlatego, że sama myśl w pedagogice i edukacji jest z jednej strony następstwem 
faktyczności – nadbudowuje się nad nią, nie będąc jej czystym opisem, lecz 
interpretacją – a ta przecież graniczy z wyobrażeniem czegoś jako coś. Z drugiej 
strony słaba myśl w pedagogice i edukacji ma charakter hipotetyczny – jej treść 
jest „wyrzucana” w przyszłość, tym samym ją projektując. Jeśli ujmiemy ją jako 
fikcję tworzącą się w aporii rozumienia i nie-rozumienia jej przedmiotu – tutaj 
„słabego” człowieka, to za Ricoeurem wpisuje się ona w to, co możliwe, które 
jest równie wiarygodne58. Krążąc po orbicie intuicji możliwego świata i nadziei 
na jego obecność, jest „wyznaniem wiary” w kreacyjną swą moc, choć niemoż-
liwą do zrealizowania w aktualnym porządku świata. A to by oznaczało, że wra-
cając do teraźniejszości, ów porządek demistyfikuje, ale też celem ricoeurow-
skich „wyobrażeniowych wariacji” jako składowych fikcji – paradoksalnie – jest 
wytworzenie w nim „efektu sensu” – rekonfigurowanie i konfigurowanie jego 
sensu (sensów)59.

Na zakończenie niniejszych rozważań warte odnotowania są słowa Marka 
Szulakiewicza: „wszystko, co umożliwia nam rozumienie świata (rzeczywisto-
ści), samo nie może być efektem tej rzeczywistości, lecz musi być niejako do 
niej «dodane»”60 – dodam: odpowiedzialnie dodane.

57 Por. M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, Warszawa 2017.
58 P. Ricoeur, Czas i opowieść. Czas opowiadany, t. III, Kraków 2008, s. 276.
59 A. Walczak, Filozofia codzienności wychowania jako faktyczności z wpisaną weń fikcją. Per-

spektywa hermeneutyczna, [w:] Filozofia wychowania w Europie Środkowej w kontekście uwarunko-
wań historycznych, społecznych, politycznych i filozoficznych, red. S. Sztobryn, K. Kamiński, M. Wa-
silewski, Łódź 2015, s. 159.

60 M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice z chronologii kultury, Toruń 2011, s. 75.
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A human being as subjectivity and strangeness – 
the „weak” ethical project

Abstract: In this article, I undertake the issues of a human as a liminal being 
in the sphere of experiencing one’s subjectivity and strangeness. At the same 
time, I acknowlege that constructing one’s identity in the process of narration 
a human being should be open to the experience of subjectivity and strange-
ness in the category of event. This experience leads a human being to recogni-
sing and understanding oneself as a liminal being who, „exposing oneself ” to 
one’s way of being - creating a project of being oneself, defined as an ethical 
project, „proves” one’s fragility, transience et cetera. I ask a question whether 
a person defined as a „weak subject” who creates oneself as a „weak” ethical 
project, in whcih terms there are presumptions of „weak thought” of Gianni 
Vattimo can become a challenge to „re-thinking” anthoropological contexts in 
pedagogy and education.

Keywords: ethical project, event, pedagogy, subjectivity, strangeness, weak 
thought
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Aporetyczna natura doświadczenia 
egzystencjalnego jako przesłanka konstruowania/

dekonstruowania myślenia utopijnego

Abstrakt: Myślenie utopijne to swoista wizja/wiara w to, że konstytutywnie 
inny świat jest nie tylko możliwy, lecz także i konieczny. Wizja ta opiera się na 
bezwarunkowej i totalnej negacji tego, co Zastane tu i teraz oraz bezwarun-
kowej i totalnej afirmacji tego, co Wyobrażone tam i wtedy. Każda taka wizja 
wyrasta lub też ufundowana jest w aporetycznej naturze doświadczenia egzy-
stencjalnego, które otwiera dwojakiego rodzaju drogę rozumowania: myślenia 
antynomiami, stojącego u podstaw konstruowania myślenia utopijnego, oraz 
myślenia paradoksami, stojącego u podstaw dekonstruowania myślenia uto-
pijnego. Podstawowym kryterium ukazującym nieuniknioność, ale i warunko-
wość adekwatności tych sposobów myślenia jest zaś to, co można określić mia-
nem medium dystansu. Kolejne przybliżenia w obrębie doświadczenia świata 
życia codziennego wyczerpują możliwość prostego myślenia antynomiami jako 
adekwatnego sposobu odnoszenia się do otaczającej rzeczywistości, otwierając 
drogę do myślenia paradoksami.

Słowa kluczowe: analiza fenomenologiczna, dekonstruowanie myślenia uto-
pijnego, doświadczenie egzystencjalne, konstruowanie myślenia utopijnego

Utopia rozwiązuje «zagadkę» bytu 
ludzkiego – mit ją ujawnia i wyjaśnia [...]. 
Mit jest potrzebny do otwarcia horyzontu, 
by przez ten akt dotrzeć do innego świata 
i odnaleźć wzór dla kreacji utopii. 
Mit jest też potrzebny do zamknięcia 
horyzontu. Utopia zdaje się być 
możliwa w sytuacji, kiedy horyzont 
historii jest ograniczony mitem

I. Pańków

Wprowadzenie

Niniejsza analiza jest kontynuacją podjętej już wcześniej problematyzacji 
zagadnienia fenomenu egzystencjalnych wymiarów myślenia utopijnego, ujmo-
wanego w kategoriach modeli absolutyzacji Tego-Samego (Starego-Znanego) 
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i Tego-Innego (Nowego-Nieznanego). Z tego punktu widzenia rozważania te 
wpisane są w ramy wypracowanych już wcześniej formuł i konceptualizacji oraz 
związanego z tym pojęciowego instrumentarium, takiego jak: heurystyka abso-
lutyzacji Tego-Samego i Tego-Innego, egzystencjalna dialektyka nierównorzęd-
ności Tego-Samego i Tego-Innego czy kategoria rzeczywistych funkcji tego, co 
nierzeczywiste1.

Przyjąć można, że myślenie utopijne to swoista, ale i określona wizja, wiara 
w to, że konstytutywnie inny świat jest nie tylko możliwy, ale i konieczny. Owa 
możliwość i konieczność zarazem oparte są jednak na bezwarunkowej i total-
nej negacji tego, co Zastane tu i teraz, oraz bezwarunkowej i totalnej afirmacji 
tego, co Wyobrażone tam i wtedy. Trudno zatem nie zgodzić się z konstatacją, 
zgodnie z którą:

Każda z utopii powtarza mit jaskini Platona. Przykuci do swoich mniemań, 
ludzie nie wiedzą, że obok świata, który dostrzegają i który niesłusznie biorą za 
prawdziwy, istnieje inny świat – rzeczywisty i piękny [...]. Stąd bierze się zasad-
nicza dla utopisty «podejrzliwość», pasja demaskowania i pasja oskarżycielska 
kierowana pod adresem rzeczywistości historycznej2.

Każda taka utopijna wizja/wiara ufundowana jest w aporetycznej natu-
rze doświadczenia egzystencjalnego. Owo egzystencjalne doświadczenie apo-
rii otwiera zaś dwojakiego rodzaju drogę rozumowania, mianowicie myślenia 
antynomiami – stojącego u podstaw konstruowania uprawomocnień myślenia 
utopijnego, lub myślenia paradoksami – stojącego u podstaw dekonstruowania 
uprawomocnień myślenia utopijnego.

Konstruowana utopijnie wizja świata opiera się na założeniu, że ten lepszy, 
wyobrażony jako możliwy, ale i konieczny w swych postaciach i wymiarach świat, 
odnaleźć można tylko po jednej z antynomicznych względem siebie postaci 
świata; świata, który jest konstytutywnie rozdarty i przedzielony linią demarka-
cyjną pomiędzy porządkiem tego, co Zastane jako rzeczywiste, i tego, co Wyobra-
żone jako idealne. Ta wizja świata ludzkich spraw opiera się na wierze w osta-
teczne rozwiązania, które w sposób totalny – systemowy i strukturalny – znoszą 

1 Zob. J. Gara, Fenomen egzystencjalnych wymiarów myślenia utopijnego, [w:] Utopia a eduka-
cja, t. I, red. J. Gromysz, R. Włodarczyk, Wrocław 2016, www.repozytorium.uni.wroc.pl/dlibra/
docmetadata?id=78773&from=pubindex&dirids=85&lp=137, 29.06.2017. Z metodologicznego 
punktu widzenia odwołuję się do założeń analizy fenomenologicznej (ejdetycznej, refleksyjnej, 
genetycznej), podejmując próbę jej adaptacji na rzecz niniejszej problematyzacji i opisu fenome-
nu myślenia utopijnego oraz jego implikacji i implementacji pedagogicznych. Choć sam problem 
implikacji i implementacji pedagogicznych jako przedmiot zainteresowania nie zostanie wyekspo-
nowany w tym miejscu.

2 I. Pańków, Filozofia utopii, s. 172–173. W innym miejscu autorka zauważa: „Utopia opiera się 
na micie, potrzebuje go, «żywi» się mitem. By zaistnieć jako system teoretyczny i jako projekt innej 
rzeczywistości, utopia potrzebuje fundamentu mitycznego. Utopia ten fundament znajduje, ale też 
sama go tworzy, przyczynia się zatem nie tylko do powielenia mitu, ale i do jego ożywienia. Utopia 
potrzebuje otwarcia horyzontu, by możliwe stało się wyjście poza to, co dane” (tamże, s. 190).
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to, co Zastane (ułomne i skażone), i ustanawiają to, co Wyobrażone (doskonałe 
i nieskażone). Jest to wiara w rozwiązania, które przywracają idealne wymiary 
tego, co wyobrażone jako Stare-Znane, lub ustanawiają idealne wymiary tego, 
co wyobrażone jako Nowe-Nieznane. W ten sposób to, co Zastane, przeciwsta-
wione zostaje temu, co Wyobrażone, jako idealne i opiera się na retrospektywnej 
absolutyzacji Tego-Samego (Starego-Znanego) lub też na prospektywnej absolu-
tyzacji Tego-Innego (Nowego-Nieznanego)3.

Z kolei dekonstruowanie utopijnej wizji świata opiera się na założeniu, że 
ten lepszy, wyobrażeniowo wykoncypowany jako możliwy i konieczny w swych 
postaciach i wymiarach świat, nie jest jakimś konstytutywnie odmiennym świa-
tem od tego, co Zastane. To, co Zastane, i to, co Wyobrażone, odnosi się do tej 
samej struktury doświadczenia świata, w którym to, co Zastane jako rzeczywiste, 
i to, co Wyobrażone jako idealne, nie ma charakteru antynomii oraz odrębnych 
porządków ontologicznych. Ta wizja świata ludzkich spraw opiera się więc na 
przekonaniu, że ostateczne, totalne rozwiązania nie istnieją, a systemowe i struk-
turalne rozwiązania nie są oparte na antynomicznym przeciwstawieniu sobie 
Zastanego i Wyobrażonego, ile na przenikaniu się i wrastaniu w siebie tego, co 
Zastane, i tego, co Wyobrażone – ewoluowaniu tego, co Zastane, w to, co Wyobra-
żone, jak i tego, co Wyobrażone jako możliwe, w to, co Zastane jako uobecnione. 
Tak więc to, co Wyobrażone, wyłania się tu ze sfery utajenia potencjalności tego, 
co Zastane, a sam fakt możliwości lub konieczności zaistnienia Wyobrażonego 
nie jest uwarunkowany ostatecznym unieważnieniem/zniesieniem Zastanego. 
Paradoksalnie rzeczywistość tego, co Wyobrażone, jest bowiem rozproszona 
i zawarta właśnie w strukturze potencjalności natury tego, co Zastane.

Natura świadomości aporetyczności doświadczenia 
egzystencjalnego

Mówiąc o aporiach4 (gr. ἀπορία – bezdroże, bezradność, trudność), zakładamy 
występowanie jakiejś istotnej trudności, której wprost nie da się przezwyciężyć 
lub pozornie nie da się przezwyciężyć w naszym rozumowaniu. Aporetyczny 

3 Wskazane modele absolutyzacji utopijnego myślenia/rozumowania – retrospektywnej ab-
solutyzacji Tego-Samego (Starego-Znanego) oraz prospektywnej absolutyzacji Tego-Innego (No-
wego-Nieznanego) egzemplifikuję i opisuję przez odwołanie do symbolicznej wymowy, z jednej 
strony mitologicznej opowieści o „ziemi ojczystej” Odyseusza oraz z drugiej strony biblijnej opo-
wieści o „ziemi obiecanej” Abrahama (zob. J. Gara, Fenomen egzystencjalnych wymiarów myślenia 
utopijnego, dz. cyt.).

4 Kwestię aporii, teoretycznie sproblematyzowaną w tym podrozdziale, czynię również punk-
tem odniesienia dla innych analiz: zob. J. Gara, Egzystencjalne doświadczenie aporii sensu swojsko-
ści i zadomowienia w świecie życia codziennego, [w:] Tożsamość w warunkach zmiany społecznej, 
red. Z. Melosik, M. J. Szymański, Warszawa 2016, s. 125–127.
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(gr. απορηματικός) charakter danego problemu (od gr. ἀπορημα – wątpliwość, 
brak odpowiedzi, pytanie bez odpowiedzi) wyraża się tym samym w braniu 
pod uwagę lub dopuszczeniu przeciwstawnych względem siebie rozstrzygnięć. 
I choć logiczną formą aporii jest sprzeczność5, to jednak „aporii nie usuwa się 
środkami logicznymi”, ponieważ powstają one „na gruncie pojęciowych inter-
pretacji”6. Rozumowanie aporetyczne, ujmując rzecz w kategoriach encyklope-
dycznych, prowadząc do konkluzji niezgodnych z powszechnym doświadcze-
niem i odczuciem oczywistości, przybiera postać paradoksów, a prowadząc do 
twierdzeń i wniosków wykluczających się oraz sprzecznych ze sobą nawzajem, 
przybiera postać antynomii7.

Poznawcze doświadczenie aporii, jak wyjaśnia to Robert Piłat, zakłada jed-
nak pewne warunki brzegowe w postaci racjonalnej struktury

podmiotu, który w obliczu danej sytuacji i posiadając pewne pojęcia, jest 
zdolny: 1) uznać pewne sądy i odrzucić inne; 2) zadawać pytania; 3) wska-
zywać zakresy wiedzy relewantne dla postawionych pytań; 4) konstatować 
sprzeczności pomiędzy fragmentami swojej wiedzy8.

Nadto założyć należy również, że ów racjonalny podmiot doświadczenia i pozna-
nia posiada

zdolność do modyfikowania własnej struktury poznawczej, w szczególności 
do modyfikacji zbioru przekonań – tych głoszonych otwarcie i tych niejawnie 
zakładanych. Jest jak się zdaje istotnym założeniem postawy racjonalnej, że 
tego rodzaju modyfikacje stanowią naturalną i często skuteczną odpowiedź na 
dostrzeżone we własnej wiedzy sprzeczności9.

Modyfikacje takie najczęściej przybierają zaś postać wycofania lub uznania 
danego przekonania lub też unieważnienia samego pytania przez dowiedzenie 
fałszywości jego jawnych lub ukrytych założeń.

Zgodnie z tym sposobem rozumowania aporie

rodzą się wówczas, gdy zdajemy sobie sprawę, że na gruncie posiadanych pojęć 
i przeżywanych sytuacji nie jesteśmy w stanie dokonać wymienionych modyfi-
kacji: unieważnić pewnych przekonań, przyjąć nowych przekonań, unieważnić 
postawionych pytań przez odrzucenie ich założeń10.

5 Sens tego typu trudności, uzmysławianej jako sprzeczność, Arystoteles ujmował w następu-
jący sposób: „Twierdzenie jest to stwierdzenie przyznające coś czemuś, a przeczenie jest to stwier-
dzenie odmawiające czegoś czemuś. Można też wykazać, że to, co istnieje, nie istnieje, a to, co nie 
istnieje, że istnieje, i to, co istnieje, że istnieje, a co nie istnieje, że nie istnieje. [...] Jest przeto jasne, 
że dla każdego twierdzenia jest przeciwne mu przeczenie, a dla każdego przeczenia przeciwne 
mu twierdzenie. Nazywajmy twierdzenie i przeciwne mu przeczenie sprzecznością” (Arystoteles, 
Hermeneutyka, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 1, przekł. K. Leśniak, Warszawa 1990, s. 72).

6 R. Piłat, Aporie samowiedzy, Warszawa 2013, s. 28–29.
7 Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 1, Warszawa 1997, s. 194.
8 R. Piłat, Aporie samowiedzy, dz. cyt., s. 30.
9 Tamże.

10 Tamże.

Część I Polityczne i filozoficzne implikacje myślenia...



53

Dlatego też mierzenie się/zmaganie się z aporiami wymaga czynności poznaw-
czych na poziomie definiowania samych pojęć i sytuacji poznawczej, a nie na pozio-
mie twierdzeń i pytań – wymaga tego, by podmiot poznania znalazł się w nowej 
sytuacji poznawczej, która jest niesprowadzalna do samych aktów przyjęcia lub 
odrzucenia określonych przekonań11.

Natura aporii jako „uporczywego problemu”12 wyraża się więc w tym, że 
choć można ją sformułować w obrębie danego aparatu pojęciowego, to jednak 
nie można jej rozwiązać, odwołując się do tegoż instrumentarium pojęciowego13. 
Wydaje się zatem, że logiczna struktura narzucania się aporii naszemu poznaniu 
związana jest z tym, że funkcje sądu, jakimi dysponujemy, „pozwalają na posta-
wienie pytania, na które nie da się odpowiedzieć, nie przecząc założeniom tych 
funkcji (pojęciowych interpretacji)”14. Tak więc aporie narzucają się naszemu 
poznaniu dlatego właśnie, że nasze pytania posiadają założenia, które nie przy-
stają do składników wiedzy, która jest dla podmiotu nieuniknionym punktem 
odniesienia w próbach poszukiwania odpowiedzi na owe pytania.

Autentyczne pytania stają, rzecz można, po stronie niepewności funkcji sądu, 
zaś racjonalne odpowiedzi muszą się trzymać centralnych, sprawdzonych war-
tości tej funkcji. Osobliwa dramaturgia poznania polega na tym, że napięcia 
pomiędzy tymi dwiema stronami nie da się usunąć15.

I choć z aporiami, w kategoriach poznawczych teorematów, „rzadko paramy 
się w normalnym biegu życia”16, to jednak owa niemożność ostatecznej mody-
fikacji struktury przekonań i związanych z tym sprzeczności, a co za tym idzie 
nieuniknioności doświadczenia aporii, zasadniczo rozgrywa się właśnie w polu 
„nastawienia naturalnego” i związanego z tym doświadczenia świata życia 
codziennego. Zracjonalizowane „nastawienie naukowe” jako nadbudowane 
„na”/„nad” „nastawieniami naturalnymi” na zasadzie zatarcia i zaprzeczenia 
lub modyfikacji i przekierowania, odwołują się bowiem do metodologicznych 
procedur weryfikacji lub falsyfikacji, dążąc do ostatecznej jednoznaczności oraz 
rozstrzygalności twierdzeń i wniosków. W ten sposób „nastawienie naukowe” 
z założenia opiera się na neutralizacji rangi egzystencjalnej swoistości doświad-
czenia aporii przez, na przykład przypisywanie im statusu metodologicznych 
błędów, niekompletności, wadliwości rozumowania, czy też niedociągnięć i sła-
bości teoretycznych17.

11 Tamże.
12 Tamże, s. 11.
13 Tamże, s. 10.
14 Tamże, s. 29.
15 Tamże.
16 Tamże, s. 10.
17 Współczesna filozofia nauki skądinąd zna już sensotwórczość i teoriotwórczość takich zja-

wisk, jak „myślenie anomaliami”, czy kryzys uprawomocnień „rozumu naukowego” i „nowożyt-
nego ideału nauki”. „Uświadomienie sobie anomalii – stwierdzał Thomas S. Kuhn – otwiera okres 
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Aporetyczne wymiary doświadczenia 
egzystencjalnego

Mając na względzie konstatowane aporetyczne wymiary doświadczenia egzy-
stencjalnego, przyjmuję kilka podstawowych pryncypiów o charakterze antropo-
logicznym. Pryncypia te wytyczają nieredukowalne horyzonty myślenia o czło-
wieku, odsłaniając zarazem rudymentarne antynomie i paradoksy określające 
swoistość biegu ludzkiego życia oraz w ogóle świata ludzkich spraw18:

1. Aktualność bycia versus potencjalność bycia. Człowiek jest bytem 
określonym faktycznością bycia hic et nunc, ale zarazem jest bytem nie-
dookreślonym w swym teleologicznym horyzoncie istnienia in potentia. 
Zarówno więc to, co aktualne, jak i to, co możliwe, nie może być postrze-
gane w kategoriach stałych i niezmiennych, raz na zawsze określonych 
w swych granicach faktyczności lub potencjalności. Granice tego, co aktu-
alne, i tego, co możliwe, nieustannie ulegają więc przesuwaniu i redefinio-
waniu wraz z progresywnym ewoluowaniem egzystencji ludzkiej, która 
jako taka nieustannie, w sposób aproksymatywny, odsłania się i objawia. 
Akty transgresji ludzkiej rozgrywając się zatem w horyzoncie tego, co 
możliwe, nie tylko zmieniają strukturę i dynamikę tego, co aktualne, ale 
również sam horyzont tego, co możliwe.

2. Immanencja bycia versus transcendencja bycia. Człowiek jest swo-
istą immanencją, ograniczoną realiami granic swoich skończonych moż-
liwości, choć horyzontem jego dążeń jest niemierzalna transcendencja, 
pozbawiona limitów i ograniczeń19. Jednym z istotnych paradoksów egzy-
stencji człowieka jest to, że będąc bytem uwarunkowanym i ograniczo-
nym w formach i sposobach swojego bycia, zarazem jest lub potencjalnie 
może być twórcą dzieł, które nie podlegają już owym uwarunkowaniom 
i ograniczeniom, a przynajmniej nie w takim stopniu, jak ich twórca, czyli 

wypracowywania nowych kategorii pojęciowych, który trwa dopóty, aż domniemana anomalia 
nie stanie się czymś oczekiwanym” (T. S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, Warszawa 2009, 
s.  119). Zob. także: S. Amsterdamski, Kryzys scjentyzmu, [w:] Wizje człowieka i społeczeństwa 
w teoriach i badaniach naukowych, red. S. Nowak, Warszawa 1984, s. 316, 322.

18 Ujmuję tu w sposób syntetyczny kwestie poddane już obszerniejszej problematyzacji w in-
nym miejscu: zob. J. Gara, Egzystencjalna problematyzacja poszukiwania, poznawania i tworzenia 
samego siebie, „Przegląd Pedagogiczny” 2017 (w druku), s. 1–30. Niniejszy tekst jest rozwinięciem 
wypowiedzi sformułowanej w ramach panelu dyskusyjnego podczas XXIX Letniej Szkoły Mło-
dych Pedagogów 17 września 2015 roku, organizowanej przez Komitet Nauk Pedagogicznych PAN 
i Wydział Nauk Pedagogicznych APS.

19 Problem dialektyki skończoności i nieskończoności możliwości i dążeń człowieka z perspek-
tywy kategorii wolności i jego egzystencjalnej nieredukowalności podjąłem w innym miejscu: zob. 
J. Gara, Fenomen wolności i pedagogiczne implikacje nieredukowalności wolnościowych dążeń czło-
wieka, „Kultura i Wychowanie” 2014 nr 7, s. 22–41.
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sam człowiek. Człowiek jako byt skończony przy korzystnej konstelacji 
uwarunkowań biegu swojego życia i odpowiednim stopniu osobistego 
zdeterminowania nie tylko może sięgać tego, co nieskończone, lecz także 
w nieskończony sposób w ramach skończoności horyzontu biologicznego 
życia może poszerzać i przekraczać granice własnego rozwoju, transcen-
dując siebie samego (aspekt subiektywny transcendowania) oraz świat 
zastanych możliwości (aspekt obiektywny transcendowania) w aktach 
transgresji osobistych i historycznych, ekspansywnych i twórczych20.

3. Realność bycia versus horyzont idealności bycia. Człowiek nigdy 
nie działa w warunkach idealnych, choć może kierować się jakimiś ide-
ałami i zmierzać do stanów wyobrażonych jako idealne. Życie człowieka 
zawsze uwarunkowane jest sytuacyjnie, określonym czasem i miejscem, 
które decydują o jego możliwościach lub ograniczeniach przystoso-
wawczych i rozwojowych. Paradoksem jest jednak to, że wyobrażenie 
określonych stanów idealnych lub dążenie do pewnych ideałów, jakie 
przyświecają człowiekowi, może być całkowicie uniezależnione od real-
nie ustrukturyzowanych możliwości lub ograniczeń, jakich doświadcza 
on w świecie życia codziennego. Co więcej, możemy mieć do czynienia 
z sytuacją, w której doświadczanie określonych możliwości lub ograni-
czeń jest odwrotnie proporcjonalne do stopnia zdeterminowania w dąże-
niu do określonych ideałów lub natężenia i intensywności utożsamiania 
się z określonymi stanami wyobrażonymi jako idealne.

4. Niedoskonałość postaci bycia versus doskonałość samoobiekty-
wizacji bycia. Człowiek nie jest sprawcą doskonałym i niezawodnym, 
choć zobiektywizowane formy jego aktywności i działalności mogą wyra-
żać się w precyzji, kunszcie i genialności. Człowiek jest istotą, dla której 
błądzenie i mylenie się jest nieodłączną częścią jego życiowej drogi i roz-
woju. Posługując się biblijną symboliką, można powiedzieć, że tylko byty 
anielskie nigdy nie błądzą i nie mylą się oraz tylko byty demoniczne w nie-
ustannym błądzeniu i rozmijaniu się z prawdą upatrują racji swojego ist-
nienia. Ludzki wymiar istnienia wyraża się zaś w nabywaniu doświadczeń 
i uczeniu się tego, jak rozpoznawać właściwą lub niewłaściwą drogę – jak 
rozpoznawać prawdę i nieprawdę, autentyczność i nieautentyczność, sen-
sowność i bezsensowność itd. W tym też znaczeniu strukturą ludzkiego 
doświadczenia jest cyrkularność i aproksymatywność. Niczego, co bez-
pośrednio wiąże się z rozwojem człowieka, nie osiąga się bowiem od razu 
i wprost, za jednym razem i na zasadzie pełnego i skończonego aktu cre-
atio ex nihilo.

20 Sam sposób rozumienia transgresji wraz z jej dymensjami przyjmuję za Józefem Kozieleckim: 
zob. J. Kozielecki, Psychotransgresjonizm. Nowy kierunek psychologii, Warszawa 2007, s. 42–45.
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5. Nieautonomiczność źródeł bycia versus autonomiczność spo-
sobu bycia. Człowiek nie jest bytem samowystarczalnym ani neutralnym 
wobec świata zewnętrznego, choć może osiągać względną autoteliczność 
w poszczególnych polach swojego doświadczenia i działania. Człowiek 
nie jest bytem samowystarczalnym, niezależnym od tego, co zewnętrzne, 
ani też bytem „niewinnym” w swej neutralności i pasywności (izolacji 
i bierności „wobec”) względem świata zewnętrznego, choć w sprawczych 
aktach swojego zindywidualizowanego rozwoju i sposobu bycia może, 
w mniejszym lub większym stopniu, osiągać względną autonomię w obli-
czu presji, trendów i racjonalizacji dominujących w świecie zewnętrznym. 
Człowiek doświadcza jednak nieustannego napięcia i sprzężeń zwrotnych 
pomiędzy bodźcami pochodzącymi ze świata zewnętrznego (w postaci 
warunkujących konieczności i presji: historycznych i geopolitycznych, 
obowiązujących norm, uświęconych zwyczajem tradycji, makrosystemo-
wych i mikrosystemowych koniunktur i trendów) oraz tymi, których źró-
dłem jest świat jego własnych uwarunkowań (w postaci określonej kondy-
cji i indywidualnych preferencji: stan zdrowia i sprawności; nastawienia, 
motywacje, ideały, upodobania, wyobrażenia, przekonania, wiara, fobie, 
obsesje).

Natura doświadczenia paradoksalności oraz myślenie 
paradoksami

Kategoria paradoksalności, obok kategorii antynomiczności, odsyła nas do 
jednego z najbardziej powszechnych doświadczeń egzystencjalnych człowieka, 
choć oczywiście nie wszyscy i nie w pełni uświadamiają sobie poszczególne 
paradoksy, które określają ich własną lub cudzą sytuację życiową. Paradoksy, 
podobnie jak antynomie, zazwyczaj są przez nas rozpatrywane w wyniku 
uzmysławiania sobie aporetycznej natury doświadczenia egzystencjalnego, a co 
za tym idzie, związanych z tym trudności w rozumowaniu o możliwości lub 
konieczności ich rozwiązania. Racjonalizacje naukowe z założenia jednak opie-
rają się na programowym ujmowaniu samych aporii jako czegoś, co jest tylko 
wynikiem niedoskonałości naszych reprezentacji poznawczych oraz towarzy-
szących im sposobów rozumowania. Z tego też względu egzystencjalna niere-
dukowalność dysonansowości i sensotwórczości doświadczenia aporii dowar-
tościowana może być de facto tylko i wyłącznie poza racjonalizacjami „czystej 
metodologii naukowej” oraz towarzyszącymi jej pretensjami, ale mino to „wciąż 
w obrębie racjonalnych roszczeń człowieka – roszczeń do kierowania własnym 
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życiem, organizowania życia społecznego itd.”21.
W tym znaczeniu możemy też mówić o aporetycznej strukturze doświadczania 

określonych procesów, zjawisk, sytuacji, faktów lub stanów rzeczy. W codziennym 
życiu człowiek na tyle jest przywykły do antynomii lub paradoksów doświadcza-
nej rzeczywistości, że po prostu nie tyle ich nie dostrzega, ile nie odnotowuje, nie 
przystaje nad ich genealogią, strukturą, faktycznością czy pozornością, a tym bar-
dziej nie czyni ich przedmiotem celowego i problematyzującego namysłu. W tym 
znaczeniu zarówno antynomiczność, jak i paradoksalność jest immanentną 
i integralną częścią doświadczanego przez człowieka świata życia codziennego 
w jego naturalnym, przygodnym i nieskoordynowanym biegu rzeczy. Niemniej to 
właśnie paradoksy w większym stopniu niż antynomie ukazują nam rzeczywiste 
wymiary doświadczenia człowieka jako jednostki oraz w ogóle świata ludzkich 
spraw. Paradoksy ukazują nam bowiem niejednoznaczność, wielopoziomowość, 
wielokontekstowość oraz nieoczywistość sensu i znaczenia doświadczeń, które 
z natury rzeczy nie mieszczą się w prostych, jednoznacznych i klarownych roz-
strzygnięciach, wyrażonych w antynomicznych przeciwstawieniach.

Wśród wielu znanych paradoksów, które można traktować jako materiał 
poglądowy w tym względzie, warto odwołać się do paradoksu umowy Prota-
gorasa i Euathlosa oraz paradoksu statku Tezeusza22 jako swoistych egzempli-
fikacji ich egzystencjalnej swoistości – nieoczywistości lub nierozstrzygalności. 
W każdym z tych przypadków przywołane paradoksy choć ujmowane są i roz-
poznawane w kategoriach logicznych jako paradoksy par excellence, to jednak, 
ujmując rzecz w kategoriach egzystencjalnych, odnoszą się do stanów rzeczy, 
które mają charakter sytuacyjno-kontekstowy.

W pierwszym przypadku paradoks umowy Protagorasa i Euathlosa zwią-
zany jest z samą treścią tejże umowy. Otóż Euathlos jako uczeń zobowiązał 
się wobec swojego mistrza Protagorasa, że zapłaci mu za pobierane nauki, 
o ile występując w sądzie, wygra swój pierwszy proces. Po zakończeniu nauki, 
zgodnie z podaniami, Euathlos zajął się jednak polityką, a nie zawodem, do 
którego był kształcony przez Protagorasa. W ten sposób uczeń staje przed 
sądem, by dowieść, że nie jest winny żadnej zapłaty za pobierane u Protagorasa 
nauki. Sam paradoks uwidacznia się zaś w argumentacji, do której odwołują 
się uczeń i mistrz przed sądem, dochodząc swych racji. Jeśli zatem Euathlos 
wygra ten proces – argumentował Protagoras – a dotychczas nie występował 
jeszcze w żadnych sprawach sądowych, to zgodnie z umową nie może uchylać 
się od zapłacenia pieniędzy za naukę, jeśli zaś przegra sprawę, to również, tym 
razem zgodnie z nakazem sądu, winien jest zapłaty. Euathlos zaś odwołuje się 

21 R. Piłat, Aporie samowiedzy, dz. cyt., s. 31.
22 Na paradoksy te i ich egzemplifikacyjną wartość, choć w innym kontekście, powołuję się rów-

nież w przywoływanym już artykule: zob. J. Gara, Egzystencjalna problematyzacja poszukiwania, 
poznawania i tworzenia samego siebie, dz. cyt.
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do argumentacji, zgodnie z którą, jeśli on wygra sprawę, to będzie to równo-
znaczne, że miał rację, uchylając się od zapłaty za naukę, a jeśli sprawa zostanie 
rozpatrzona przez sąd na jego niekorzyść, to przecież zgodnie z umową, którą 
niegdyś zawarł ze swym mistrzem, tym bardziej Protagorasowi nie należy się 
zapłata, bo swój pierwszy proces przegrał23.

Z kolei paradoks statku Tezeusza odnosi się do problemu tożsamości czegoś 
jako „tego samego” i związany jest z anegdotą o stopniowej wymianie poszcze-
gólnych elementów statku, aż do całkowitego zastąpienia wszystkich jego części 
na całkowicie nowe – gnijące deski, z których zbudowany był statek, zastępo-
wane były deskami zdrowymi. W ten sposób statek Tezeusza, zachowany przez 
Ateńczyków po jego powrocie do Aten, był i zarazem nie był tym samym stat-
kiem. Jedni twierdzili też, że to jest, a drudzy, że to nie jest statek Tezeusza24. 
Paradoksalność tego problemu wyrażona zostaje więc w pytaniu o to, z jakim 
statkiem de facto mamy do czynienia, jeśli stopniowo wymieniono wszystkie 
jego elementy na całkowicie nowe, tak, że nie ma w nim już żadnego pierwot-
nego elementu starego statku. Czy jest to ten sam statek, bo przecież cały czas 
mogliśmy mieć go przed oczyma, a dokonywane w nim zmiany były stopniowe, 
czy też jest to zupełnie nowy statek, niemający już nic wspólnego z tym, na który 
kiedyś patrzyliśmy? W paradoksie tym uwidacznia się zatem problem natury 
tego, co stare i nowe, takie samo i inne, oraz problem związany z tym, na ile to, 
co nowe i inne, jest zupełnie odmienne, a na ile zawiera w sobie element toż-
samości tego, co stare i takie samo. W ten sposób ukazuje się nierozstrzygalna 
kwestia ciągłości i zmiany, sukcesji i transformacji – tego, kiedy to, co stare, 
staje się już nowe, a to, co nowe, jest jeszcze stare oraz tego, jaką rolę w konsty-
tuowaniu tego, co nowe, odgrywa stare i na ile to, co nowe, zawiera w sobie obraz 
lub odzwierciedlenie starego.

Egzystencjalne heurystyki konstruowania/
dekonstruowania myślenia utopijnego

Treść paradoksu umowy Protagorasa i Euathlosa można ująć w kategoriach 
symbolicznej egzemplifikacji konstruowania/dekonstruowania idealistycznych/
utopijnych wizji intersubiektywnej przestrzeni styczności człowieka z człowie-
kiem. Ów wymiar konstruowania/dekonstruowania idealistycznych/utopijnych 

23 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, Kraków 1968, s. 550.
24 „Naturalnie – opisywał tę rzecz Plutarch – wymieniali stare drewniane klepki i umieszczali 

nowe, mocne, a tak je przy tym zręcznie łączyli, że w dyskusjach filozofów na temat«wątpliwego 
sofizmatu» statek ów stał się konkretnym przykładem: jedni bowiem dowodzili, że to jest jeszcze ten 
sam, a drudzy – że już go w ogóle nie ma” (Plutarch, Żywoty równoległe, t. 1, Warszawa 2004, s. 105). 
Zob. także: R. M. Chisholm, Person and Object. A Metaphysical Study, London 2002, s. 89.
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reprezentacji poznawczych można rozjaśnić przez odwołanie się do pojawiają-
cych się tu figur mistrza, ucznia, umowy, zobowiązania oraz sprawiedliwości.

Z kolei treść paradoksu statku Tezeusza można potraktować jako sym-
boliczną egzemplifikację konstruowania/dekonstruowania idealistycznych/
utopijnych wizji ontologicznego wymiaru pamięci zbiorowej i tożsamości 
wspólnotowego wymiaru świata ludzkich spraw. Ten wymiar konstruowa-
nia/dekonstruowania idealistycznych/utopijnych reprezentacji poznawczych 
można uwyraźnić przez odwołanie do zawartych w treści tegoż paradoksu figur 
pamięci, tożsamości, zmiany, stałości czy ciągłości.

Owe paradoksy, będąc ufundowanymi w doświadczeniu świata życia 
codziennego, ukazują nam tym samym pewną rudymentarną prawidłowość 
i fakt podstawowy, a mianowicie to, że uprawomocnienia określonych rozstrzy-
gnięć, wyrastających z konstruowania/dekonstruowania myślenia utopijnego, 
rozgrywają się na poziomie pojęciowej konkretyzacji ujmowanego doświadcze-
nia, jak i to, że posiadają one charakter kontekstowo-sytuacyjny. Związane są 
one bowiem z tym, że poszczególne sądy o otaczającej rzeczywistości zawsze 
formułujemy z jakiegoś punktu widzenia i to zarówno te sądy o walorze roz-
strzygnięć prawdziwościowym, jak i te o walorze wartościującym.

Z tego też względu, przyjmując punkt widzenia, który pozycjonuje stano-
wisko każdej ze stron sporu w przywoływanych egzemplifikacjach klasycznych 
paradoksów, w tej samej mierze można uznać logiczne racje rozumowania 
tychże stron oraz towarzyszące im uzasadnienia. A zatem tym, co decyduje 
o uznaniu prawomocności danego sposobu rozumowania oraz wynikających 
z niego sądów wartościujących, są przyjęte i uznane kontekstowo-sytuacyjnie 
specyficzne punkty widzenia oraz przyświecający im intencjonalny i teleolo-
giczny horyzont. Zarówno więc konstruowanie, jak i dekonstruowanie myśle-
nia utopijnego związane jest z przyjęciem właściwych sobie punktów widzenia, 
znajdujących odzwierciedlenie w przypisywaniu specyficznych sensów i zna-
czeń różnym postaciom doświadczenia w jego aporetycznych wymiarach.

Aporetyczna natura doświadczenia egzystencjalnego otwiera więc, jak się 
wydaje, dwie drogi rozumowego budowania uzasadnień, przybierające postać 
konstytuowania/konstruowania lub dekonstytuowania/dekonstruowania upra-
womocnień utopijnych idealizacji i absolutyzacji. I choć punktem wyjścia 
zawsze będzie tu to samo doświadczenie aporetyczności świata życia codzien-
nego i jawiących się w nim preliminariów i imponderabiliów, to jednak sam 
sposób egzystencjalnego oswojenia/uporania się z kłopotliwością uwidacznia-
jących się i rozważanych aporii może wprowadzać nas na jedną z tych dróg 
rozumowania. Owe drogi można zaś określić mianem, po pierwsze, myślenia 
antynomiami lub, inaczej rzecz ujmując, myślenia ufundowanego w wizji/wie-
rze co do antynomicznej struktury doświadczenia świata ludzkich spraw oraz, 
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po drugie, myślenia paradoksami lub też myślenia ufundowanego w wizji/wie-
rze co do paradoksalnej struktury doświadczenia tegoż świata.

Myślenie szukające swojego umocowania w wizji/wierze w antynomiczną 
strukturę doświadczenia świata ludzkich spraw z założenia otwiera zatem drogę 
do konstruowania, ustanawiania i podtrzymywania myślenia utopijnego. To, 
co konstytuuje myślenie utopijne, ufundowane jest bowiem w spolaryzowa-
nym sposobie postrzegania otaczającej rzeczywistości, w absolutystycznym 
wyeksponowaniu i podtrzymywaniu nieprzekraczalnych oraz nieredukowal-
nych ontologicznych porządków tego, co Zastane jako z zasady skorodowane, 
niedoskonałe i skażone, oraz tego, co Wyobrażone jako a priori niepodatne na 
korodowanie, wolne od ułomności i nieskażone. Myślenie utopijne jest więc 
nie tylko dogmatycznym wyrzeczeniem się prawomocności myślenia alterna-
tywami, ale i apoteozą jednoznaczności i rozstrzygalności tego, co Wyobrażone. 
„Utopii – stwierdza Irena Pańków – idzie o taką interpretację świata, która 
jest propozycją jego zmiany. By możliwa była kreacja – interpretacja musi być 
jednoznaczna”25.

W odróżnieniu od tego myślenie szukające swojego oparcia w uwyraźnia-
niu paradoksalnej struktury doświadczenia świata ludzkich spraw z założenia 
otwiera drogę do dekonstruowania ustanowionego i podtrzymywanego myśle-
nia utopijnego. To, co dekonstruuje myślenie utopijne, ufundowane jest bowiem 
w uznaniu zatarcia się konstytutywnych granic pomiędzy tym, co Zastane 
i Wyobrażone, oraz w wyeksponowaniu fenomenu rozproszenia/zawierania 
zarówno Zastanego w Wyobrażonym, jak Wyobrażonego w Zastanym, a co za 
tym idzie, Tego-Samego w Tym-Innym, a Tego-Innego w Tym-Samym. To, co 
Stare-Znane (To-Samo), implikuje bowiem potencjalność tego, co Nowe-Nie-
znane (To-Inne), a to, co Nowe-Nieznane, w tej samej mierze implikuje okre-
ślone elementy przynależne tożsamości tego, co Stare-Znane. Tak ujmowane 
aporie doświadczenia egzystencjalnego wyrażają się nie tylko w prawomocno-
ści, ale i nieodzowności myślenia paradoksami, które zarazem stoi u podstaw 
dekonstruowania samego myślenia utopijnego.

Dialektyczność i aproksymatywność aktów myślenia 
a problem uprawomocnień myślenia utopijnego

Odróżnienie od siebie myślenia antynomiami, w którym ufundowane jest 
konstruowanie myślenia utopijnego, oraz myślenia paradoksami, w którym 
ufundowane jest dekonstruowanie myślenia utopijnego, nie musi być jednak 

25 I. Pańków, Filozofia utopii, dz. cyt., s. 176.
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traktowane jako proste i znoszące się przeciwstawienie rzeczywistego i nie-
rzeczywistego ujmowania struktury doświadczenia świata życia codziennego. 
Wydaje się bowiem, że każda z tych optyk rozumowania jest nieuniknionym 
sposobem doświadczania i oswajania otaczającej rzeczywistości. Podstawo-
wym kryterium ukazującym nieuniknioność, ale i warunkowość adekwatno-
ści tych sposobów myślenia jest zaś to, co można określić mianem medium 
dystansu. Duży dystans, wyrażony w pozostawaniu z dala pod względem 
bezpośredniej, ciągłej, długotrwałej i wieloaspektowej styczności z określo-
nymi procesami, zjawiskami czy stanami rzeczy, a co za tym idzie źródło-
wość i wszechstronność ich oswajającego doświadczania, sprzyja budowaniu 
rozstrzygnięć aporii w kategoriach myślenia antynomicznego. Z kolei mały 
dystans, wyrażający się w źródłowym, to znaczy bezpośrednim, ciągłym, dłu-
gotrwałym i wieloaspektowym doświadczeniu określonych procesów, zjawisk 
lub stanów rzeczy, sprzyja budowaniu rozstrzygnięć doświadczanych aporii 
w kategoriach myślenia paradoksami. W tym znaczeniu myślenie paradok-
sami należy uznać za immanentny element procesualnej i aproksymatywnej 
natury samego doświadczenia myślenia, a co za tym idzie sposobów egzysten-
cjalnego oswajania zagadkowości i złożoności doświadczania siebie samego, 
innych ludzi i otaczającego świata  – siebie samego i innych w otaczającym 
świecie. Optyka dystansu w większości przypadków ukazuje naszej percep-
cji ogólne kontury zjawisk, procesów lub stanów rzeczy, uwydatniając w ten 
sposób jednoznaczne sprzeczności i dychotomie identyfikowalne i czytelne 
dla logiki myślenia antynomiami. Optyka pozbawiona dystansu styczności 
w doświadczaniu określonych zjawisk, procesów lub stanów rzeczy sprzyja zaś 
wyraźnemu oglądowi, w którym jednoznacznie antynomiczne kontury zjawisk 
postrzeganych z oddali, załamują się, tracąc rację adekwatności ujmowania 
tego, co doświadczane jest bezpośrednio, z bliska, od środka i wieloaspektowo, 
uwidaczniając w ten sposób swą paradoksalną strukturę, a co za tym idzie, 
będąc identyfikowalnym i czytelnym dla logiki myślenia paradoksami.

Z tego względu myślenie utopijne, wpisujące się w logikę absolutyzacji uwy-
raźnienia jednoznacznych konturów antynomicznie doświadczanej rzeczywi-
stości, można uznać za coś nie tylko nieuniknionego, ale sensotwórczego i kul-
turotwórczego. Owa sensotwórczość i kulturotwórczość wyraża się zaś w funkcji 
absolutystycznego uwyraźniania świata zastanego i skończonego w swej poten-
cjalności, a zarazem świata możliwego i otwartego w swej potencjalności. Jest to 
jednak myślenie, które w czystej postaci odgrywa lub może odegrać sensotwórczą 
i kulturotwórczą funkcję tylko w optyce dystansu jako pewien etap doświadcze-
nia horyzontu świata ludzkich spraw. Optyka doświadczenia egzystencjalnego, 
w którym zacierany lub znoszony jest ów dystans, siłą rzeczy w wyższej rozdziel-
czości, głębszym zanurzeniu i bliższej styczności odsłania bowiem przed nami 
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inne wymiary określonych zjawisk, procesów i stanów rzeczy przynależnych 
rzeczywistemu doświadczeniu świata ludzkich spraw. Myślenie utopijne należy 
więc traktować jako swoistą stację na drodze do sięgania/określania horyzontu 
ideałów – świata wyobrażonego jako lepszego, doskonalszego, sprawiedliw-
szego. Nie jest to jednak myślenie, które jest w stanie przejść próbę zmniejsza-
nia się dystansu oraz związanych z tym aproksymatywnych przybliżeń. Kolejne 
przybliżenia w obrębie źródłowości doświadczenia świata życia codziennego 
wraz z zanikiem dystansu pomiędzy podmiotowym doświadczeniem rzeczy-
wistości a przedmiotowo doświadczaną rzeczywistością wyczerpują możliwość 
prostego myślenia antynomiami jako adekwatnego sposobu odnoszenia się do 
otaczającej rzeczywistości. Rzeczywistość świata życia codziennego doświad-
czana w owym zaniku dystansu, określanym wyższą rozdzielczością, głębszym 
zanurzeniem i bliższą stycznością, w większym stopniu odsłania bowiem przed 
nami swe paradoksalne wymiary. Tak więc adekwatnym, w owej optyce przybli-
żenia i zniesienia dystansu, sposobem odzwierciedlania i ujmowania swoisto-
ści doświadczenia aporii świata ludzkich spraw staje się myślenie paradoksami. 
Myślenie paradoksami określa zaś kres możliwości, konsekwentnego w swych 
czystych postaciach, myślenia utopijnego.

Jedność aktów myślenia, ujmowana w kontekście aporetycznej natury doś-
wiadczenia egzystencjalnego, fenomenu rozpraszania/zawierania Zastanego 
w Wyobrażonym i Wyobrażonego w Zastanym oraz kategorii medium dystansu 
i związanych z tym perspektyw myślenia antynomiami i myślenia paradoksami, 
ma też, jak się wydaje, swoje istotne implikacje zarówno dla samego sposobu 
myślenia o źródłowych sensach doświadczenia edukacji, jak i samych sposo-
bów aplikacyjnej operacjonalizacji celów, zadań i funkcji szeroko rozumianej 
edukacji. Niemniej ta kwestia zostanie już poddana głębszej i systematycznej 
problematyzacji w innym miejscu.
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Aporetic nature of existential experience as 
a premise for constructing/deconstructing utopian 

thinking

Abstract: Utopian thinking is a kind of utopian vision/belief in the fact that 
constitutively another world is not only possible, but also necessary. This vision 
is based on the unconditional and absolute negation of what is existing here 
and now and the unconditional absolute affirmation of what is Imagined there 
and then. Any such vision grows or is founded on the aporetic nature of exis-
tential experience, which opens a way for two types of reasoning: thinking by 
antinomies, which stands at the basis of the construction of utopian thinking 
and thinking by paradoxes, which stands at the basis of deconstructing utopian 
thinking. The basic criterion showing inevitability, but also conditionality of 
the adequacy of these ways of thinking is what can be described as medium 
of distance. Successive approximations within the experience of everyday life 
exhaust the possibility of simple thinking by antinomies as an adequate way 
of relating to the surrounding reality and opening the way of thinking by 
paradoxes.

Keywords: constructing utopian thinking, deconstructing utopian thinking, 
existential experience, phenomenological analysis
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Angor animi, czyli kultura lęku1

Abstrakt: W nowoczesności hamartia podlega demokratyzacji, staje się udzia-
łem setek tysięcy, milionów ludzi. Taki jest skutek samej struktury nowocze-
sności. Jednym z głównych jej odkryć okazało się bowiem ujawnienie codzien-
ności jako szczególnej sfery ludzkiej egzystencji. Jeśli miejscem egzystencji 
jednostek staje się codzienność, to muszą one odpowiedzieć sobie na zasadni-
cze pytanie, czy codzienność jest rzeczywiście jedynym wymiarem świata egzy-
stencji, czy też istnieje „coś” poza nią, coś, co mogłoby dostarczyć odpowiedzi 
na pytanie o jej naturę.

Słowa kluczowe: angor animi, codzienność, demokracja, egzystencja, hamar-
tia, lęk, nowoczesność, przyszłość

Angor animi i bestia. Dwa oblicza lęku

„Jakaż dziwna musi to być siła, która może pobudzić, i to z niezwykłą inten-
sywnością, świadomość bliskości zdarzenia, jakiego nigdy wcześniej się jeszcze 
nie doświadczyło, a jednak tak często bezradna wobec nadchodzącej śmierci”2. 
W tych słowach wybitny lekarz John A. Ryle opisywał syndrom, którego był 
znanym badaczem, a mianowicie poczucie umierania: oto pacjent mówi leka-
rzowi, że teraz, w tej chwili umiera. Osiowym symptomem tego syndromu jest 
głębokie przekonanie, że to, co właśnie się dzieje, to proces umierania. Prze-
konanie to odróżnia angor animi od lęku przed śmiercią czy też od pragnienia 
śmierci. W czasach, gdy medycyna nie miała takich możliwości diagnostycz-
nych, jak obecnie, i musiała w dużo większym stopniu opierać się na subiektyw-
nych odczuciach pacjentów, angor animi był ważnym syndromem i nie należy 
go lekceważyć również dziś. Przeglądając czasopisma medyczne z pierwszej 
połowy dwudziestego wieku, natknąć się można bez trudu na listy lekarzy, któ-
rzy opisują swoje własne doświadczenia dotyczące pacjentów z angor animi. 

1 Artykuł pierwotnie opublikowany był w: „Etos” 2014, nr 4.
2 „Guy’s Hospital: Reports” 1928, nr 78, s. 371. Cyt. za: Angor Animi, „The Lancet” z 21.04.1951, s. 898.
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Opisy te stanowią dowód zmagań z fenomenem, który trudno było wyjaśnić 
w oparciu o wiedzę medyczną.

Przytoczę kilka takich opisów. Dr J. C. Baker w liście do „The British Medi-
cal Journal” pisze:

Jakieś dziesięć lat temu byłem lekarzem w izbie przyjęć w szpitalu klinicznym 
w Londynie. Wezwano mnie, żebym zbadał mężczyznę lat około sześćdzie-
sięciu z historią wysiłkowej choroby wieńcowej, która nasiliła się w ostatnich 
tygodniach. Pacjent siedział wyprostowany w łóżku, paląc papierosa za papie-
rosem, i wydawał się skrajnie spięty. Pytałem go o charakter i rozkład bólu 
oraz o jego związek z wysiłkiem, a odpowiedzi mężczyzny były jasne i dawały 
klasyczny obraz angina pectoris. Wtedy, nie zastanawiając się, zapytałem go, 
czy kiedykolwiek podczas wcześniejszych ataków czuł, że umiera. Nie odpo-
wiedział na to pytanie, ale jego nastawienie natychmiast się zmieniło. Wydawał 
się coraz bardziej zaniepokojony i patrzył na mnie nieruchomym, uważnym 
wzrokiem. Umarł minutę później, kiedy osłuchiwałem jego serce.

Doktor Baker konkluduje swój list stwierdzeniem: „Wskutek tego drama-
tycznego i niedającego się zapomnieć zdarzenia zawsze powstrzymuję się od 
pytania pacjentów z chorobą wieńcową o ich symptomy”3. Rok później ten sam 
lekarz opisał inny przypadek angor animi, w którym poczucie „nadchodzącego 
rozkładu” było u pacjenta niezwykle wyraźnie.

Dobrze pamiętam innego pacjenta w wieku około czterdziestu lat, którego 
badałem w roku 1952 i który [...] w jakiś sposób przewidział swój bliski zgon. 
Podczas przyjęcia do szpitala był skrajnie pobudzony, z trudem łapał oddech 
i wydawało się, że cierpi z powodu astmy sercowej. Nie miał żadnej istotnej 
historii medycznej. Siedział wyprostowany na łóżku, cały czas walcząc o oddech, 
trzymając się kurczowo mnie oraz innego lekarza i krzycząc: «Doktorze umie-
ram, umieram, proszę, nie pozwólcie mi umrzeć, nie pozwólcie mi umrzeć, 
proszę, proszę...». Powtarzał to raz po raz, powodując spore zamieszanie na 
oddziale. Ze znacznym trudem podaliśmy mu tlen i dożylnie aminofilinę, ale 
być może niepotrzebnie wycofaliśmy morfinę, bojąc się, że mogłaby utrudnić 
mu oddychanie. Potem odsunęliśmy się i patrzyliśmy bezradnie na niego, gdy 
krzyczał. Nagle przestał i osunął się na łóżko. Był martwy pół godziny po przy-
jęciu do szpitala. Co dziwne, najdokładniejsze badanie pośmiertne nie ujaw-
niło żadnych nieprawidłowości i nie było też żadnych dowodów obrzęku płuc. 
Wszyscy uważaliśmy, że umarł z przerażenia.

Tym razem doktor Baker w konkluzji posuwa się do śmiałej spekulacji: „Być 
może granice zachodniej psychiatrii należy rozciągnąć, aby mogła objąć nie-
które fenomeny percepcji pozazmysłowej?”4.

Chociaż niecelowe byłoby mnożenie w niniejszych rozważaniach przykła-
dów angor animi, chciałbym jednak przytoczyć również przeżycie wspomnia-
nego już badacza tego syndromu. Doktor Ryle – donosi cytowany artykuł z „The 
Lancet” –

3 J. C. Baker, Angor Animi, „The British Medical Journal” z 12.11.1964, s. 688
4 J. C. Baker, Scared to Death, „The British Medical Journal” z 4.11.1965, s. 591.
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był w stanie dokładnie opisać poczucie umierania i symptomy z nim zawią-
zane. Najczęściej występowały, kiedy zapadał w przyjemny sen po pracy, która 
łączyła się z nadmiernym wysiłkiem i kiedy podwyższało się jego ciśnienie 
krwi. Budziło go w takich przypadkach gwałtowne odczucie za mostkiem, roz-
przestrzeniające się na głowę i szyję oraz w dół, na ramiona, powiązane z nie-
dającym się opisać przekonaniem, że właśnie umiera. Nie występowało przy 
tym uczcie omdlewania czy utraty świadomości, nie pojawiały się też żadne 
dające się stwierdzić zmiany tętna czy koloru skóry.

Doznawane przez siebie sensacje doktor Ryle wyjaśniał w kategoriach medycz-
nych i biologicznych:

Serce [...] w czasie anoksji mięśnia komunikuje – w postaci bólu i wtórnego 
zatrzymania ruchów ciała – zagrożenie, może też indukować odruchowe zaha-
mowanie oddychania. Biologicznym celem tych objawów mogłyby być ostrze-
ganie i ochrona5.

W podobny sposób, choć nieco bardziej precyzyjnie, określa sens tego syn-
dromu medyk nam współczesny. 

Od Kartezjusza mamy skłonność, by wierzyć, że od podbródka w dół jesteśmy 
jedynie mięsem i kanalizacją. Angor animi wskazuje, że jest w nas coś więcej, 
że w jakiś sposób stajemy się świadomi, że zastawka przestała działać lub że 
w obrębie aorty rozwijają się szczelina czy «tętniak». Jako odczucie angor animi 
ma znaczną moc predyktywną – z powodu przekonania pacjenta, że prawie 
umarł, zarządzam pilną tomografię klatki piersiowej6.

Jeżeli zdecydowałem się przytoczyć szczegółowe opisy medyczne angor 
animi, to uczyniłem tak dlatego, że zjawisko to jest moim zdaniem wyraźnym 
emblematem pewnej osobliwej odmiany stanu lęku. W sensie pierwotnym – jak 
podaje Słownik łacińsko-polski – angor ma sens dosłowny: jest to „duszność, 
dławienie w gardle”7. Owo fizyczne odczucie rzutuje jednak na „strapienie, 
zgryzotę, niepokój, tęsknotę, strach”8. W angielskim tłumaczeniu angor animi 
często oddaje się jako anguish of the soul, czyli ból duszy. Wyrażenie to również 
łączy cielesne doznania z duchowym cierpieniem. The Oxford English Dictio-
nary wskazuje, że słowo anguish pochodzi od starofrancuskiego angustia, ozna-
czającego ciasność, cieśninę. Warto przy tym zauważyć, że angielskie słowo 
straits, które oznacza cieśninę, wchodzi w skład wyrażeń oznaczających ciężkie 
problemy czy tarapaty (np. dire straits), smutek, lęk, ból, czyli ma konotacje 
znaczeniowe słowa distress. Słownik ten odsyła też do łacińskiego słowa angu-
stus, czyli wąski9. Owo bardzo już fizyczne odniesienie wydaje się przywoływać 
sytuację nacisku, dyskomfortu, a może nawet wymuszonego bezruchu.

5 „Guy’s Hospital: Reports”, 1928, nr 78, s. 371. Cyt. za: Angor Animi, dz. cyt., s. 898.
6 G. Francis, Diary: Listening to the Heart, „London Review of Books” 2014, nr 5, s. 38.
7 Angor, [w:] Słownik łacińsko-polski, t. 1, red. M. Plezi, PWN, Warszawa 1998, s. 191–192.
8 Tamże.
9 Zob. Anguish, [w:] The Oxford English Dictionary, t. 1, Clarendon Press, Oxford 1989, s. 460.
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Jeśli słowa angor animi oderwiemy od uwarunkowań medycznych, odnosząc 
je do kontekstu społecznego, to stają się one również metaforą sytuacji szczegól-
nej, a mianowicie przekonania o bliskim unicestwieniu. Taką pewność śmierci 
mogą wykazywać nie tylko jednostki, lecz także całe kultury, społeczeństwa czy 
wspólnoty. Także w nich może występować owo przejmujące uczucie dławienia, 
ciasności i napięcia, niedające się przezwyciężyć inaczej niż przez śmierć.

Opowiadanie Bestia w dżungli10 jest powszechnie uważane za jedno z naj-
większych osiągnięć Henry’ego Jamesa. Autorka monografii twórczości tego 
autora pisze: „Bestia w dżungli jest być może najbardziej radykalnym w twórczo-
ści Jamesa przedstawieniem tematu natury ludzkiej jako potencjalności, która 
nie może bądź nie chce przejawić się w świecie działania”11. Nic więc dziwnego, 
że opowiadanie to obrosło interpretacjami o charakterze przede wszystkim 
psychoanalitycznym. Prowokują do nich charakterystyczne osobowości wystę-
pujących w nim postaci: egotycznego bohatera Johna Marchera i oddanej mu 
kobiety May Bartram. Skłaniają do nich też ulotne analogie między opowia-
daniem a skomplikowanym i tajemniczym życiem Henry’ego Jamesa12. Inter-
pretacje te dotyczą przede wszystkim subtelnej analizy stanów psychicznych 
bohaterów i często stanowią próbę odsłonięcia tajemnicy, którą skrywa główny 
bohater. Interpretatorzy zgadzają się na ogół, że Marcher stanowi poruszający 
przykład „życia nieprzeżytego”, ale różnią się co do przyczyn tej diagnozy. Spek-
trum interpretacji jest znaczne, poczynając od wskazania na skrywany i nie-
uświadomiony homoerotyzm bohatera13, poprzez podkreślanie jego niezdolno-
ści do sprostania powinnościom życia i wskazywanie na relacje władzy między 
bohaterami opowiadania14, aż do twierdzenia, że w twórczości Jamesa jest to 
„najbardziej przenikliwe opowiadanie na temat seksualnej i małżeńskiej bier-
ności, niejasnej tożsamości płciowej i ulotnego prywatnego samooszustwa”15.

Moim zdaniem jednak opowiadanie to stanowi emblemat lęku innego 
rodzaju niż angor animi, a mianowicie lęku sprawiającego, że jesteśmy tak 
bardzo skoncentrowani na samym jego przedmiocie, że niczego poza nim nie 

10 Zob. H. James, Bestia w dżungli, [w:] H. James, Daisy Miller. Wychowanek. Łgarz. Bestia w dżun-
gli, przekł. J. Olędzka, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 189–236.

11 M. Bell, Meaning in Henry James, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1991, s. 256.
12 Zob. B.  Young, The Beast in the Jungle: Henry James 1843–1916, „International Journal of 

Applied Psychoanalytic Studies” 2008, nr 4, s. 225–237.
13 Zob. E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California Press, Berke-

ley–Los Angeles 1990, szczególnie s. 182–212 (rozdział 4: The Beast in the Closet. James and the 
Writing of Homosexual Panic).

14 Zob. M. W. Heyns, The Double Narrative of „The Beast in the Jungle”: Ethical Plot, Ironical Plot, 
and the Play of Power, [w:] Enacting History in Henry James: Narrative, Power, and Ethics, red. 
G. Buelens, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

15 F. Kaplan, Henry James: The Imagination of Genius: A Biography, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 1999, s. 456.
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zauważamy, nawet własnej śmierci. Zanim jednak szerzej przedstawię tę per-
spektywę, chciałbym w kilku zdaniach przypomnieć treść utworu Jamesa.

Bestii w dżungli nie da się oczywiście streścić, gdyż wyjątkowość tego opo-
wiadania polega na tym, że nic się w nim nie dzieje. Jego substancję stanowią 
ulotne stany psychiczne, niedokończone rozmowy, niejasne przeżycia. Bohater 
opowiadania, John Marcher, spotyka przypadkiem kobietę, z którą zetknął się 
już wiele lat wcześniej. Niezbyt dobrze jednak pamięta tamto spotkanie i prze-
żywa szok, kiedy May Bartram przypomina mu, że zwierzył się jej wówczas ze 
swojej najgłębiej skrywanej tajemnicy. Jest ona jedyną osobą, która o niej wie.

Jak pan to wtedy opisał? No, to było bardzo proste. Powiedział pan, że od naj-
młodszych lat był pan najmocniej przekonany, iż czeka na pana w życiu coś 
niezwykłego i dziwnego, coś strasznego może i niepojętego, co wcześniej czy 
później przytrafi się panu, że ma pan co do tego najgłębsze przeświadczenie 
i przeczucie i że to może pana zmiażdżyć16.

Od tego momentu między bohaterami rodzi się więź, która pozwala Marcherowi 
chociaż na chwilę przezwyciężyć lęk stanowiący jądro jego życia. Więź ta pozostaje 
szczególna, nie daje się skonwencjonalizować, musi pozostać niedookreślona.

Coś czyhało na niego w perspektywie zawiłych, pogmatwanych miesięcy i lat – 
jak czająca się dżungli bestia. Było rzeczą bez wielkiego znaczenia, czy bestia ta 
miała go zabić, czy też sama zostać zabita. Zasadniczą rzeczą był nieuchronny 
skok bestii; a stąd płynął też zasadniczy wniosek, że subtelny mężczyzna nie 
pozwala, by na polowaniu na tygrysa towarzyszyła mu dama. Tak ostatecznie 
widział w wyobraźni swoje życie17.

Mijają lata, Marcher i Bartram spotykają się często, ale nic właściwie się między 
nimi nie zmienia. „Bestia” jest osią ich wspólnego życia, będącego ich jedynym 
„prawdziwym” życiem. Wszystko, co dzieje się na zewnątrz, James zbywa kil-
koma zdaniami. Pewien ruch następuje, gdy May Bertram jest ciężko chora, bli-
ska śmierci. W kilku relacjonowanych przez Jamesa rozmowach wspomina, że 
wie, co się stało, wie, że bestia skoczyła. Marcher pozostaje wobec tych wyznań 
bezradny, nie potrafi zrozumieć swojej wieloletniej przyjaciółki. Ich ostatnią 
rozmowę James przedstawia następująco:

— Nie jestem pewna, czy pan zrozumiał. Nie ma pan już na co czekać. To się 
stało. [...]
— Sądzi pani, że to przyszło jako pozytywne, określone wydarzenie o określo-
nej nazwie i w określonym czasie?
— Pozytywne. Określone. Nie potrafię go nazwać, ale czas znam, o, tak!
Poczuł się znów zupełnie bezradny, zbity z tropu.
— Czy to przyszło niepostrzeżenie? Przyszło i przeszło obok mnie?

16 H. James, Bestia w dżungli, dz. cyt., s. 196.
17 Tamże, s. 202.
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Na wargach May Bertram pojawił się dziwny uśmieszek.
— O, nie, to nie przeszło obok pana.
— Ale jeśli ja tego nie dostrzegłem, jeśli to mnie nie dotknęło...
— Ach, to, że pan nie dostrzegł... – Zdawała się wahać chwilę, czy mówić dalej. 
— To, że pan tego nie dostrzegł, to najdziwniejsze w tej dziwnej sprawie. To coś 
najbardziej niezwykłego wśród niezwykłości18.

W tym momencie właściwie kończy się opowiadanie, zostaje jeszcze bole-
sna epifania bohatera, który w jakiś czas po śmierci May Bartram dostrzega 
sens, czy raczej brak sensu, swojego życia.

Ale niczyjego losu nie można zwyciężyć i w dniu, w którym powiedziała, że 
jego los się spełnił, ujrzała, jak nie zareagował na jej słowa, wpatrując się jedy-
nie głupio w drogę ucieczki, którą mu ofiarowała. Ucieczką byłoby pokochać 
ją. Wtedy, wtedy by żył. Ona żyła – któż mógł stwierdzić teraz z jaką pasją? – bo 
kochała go dla niego samego, podczas gdy on nigdy nie myślał o niej (och, jak 
potwornie przytłaczała go teraz ta prawda!) inaczej, jak z chłodnym egoizmem 
i jedynie pod kątem jej użyteczności. [...] Bestia skoczyła, a on tego nie spo-
strzegł; skoczyła, kiedy ona w rozpaczy odwróciła się od niego, a ślad jej, gdy 
opuszczał May, pozostał tam, gdzie miał pozostać19.

W swej interpretacji chciałbym oderwać się od psychologii bohaterów, 
a może raczej potraktować tę psychologię jako wyraz pewnej szerszej tendencji 
nowoczesności. Henry James – jak wiadomo – był jednym z tych pisarzy, któ-
rzy najpełniej chyba rozpoznali wczesną fazę nowoczesności i potrafili ukazać 
jej konstytutywne cechy. Jeśli w ten właśnie sposób czytać Bestię w dżungli, to 
ujawnia ona jedną z najbardziej charakterystycznych przypadłości tej epoki. 
Jest nią pusty, nieokreślony lęk, który sprawia, że życie zmienia się w czyste 
oczekiwanie na coś, co i tak nadejść nie może. Marcher w swojej niemożno-
ści życia prawdziwym życiem, rozpoznania tego, co ważne i co może stać się 
prawdziwym sensem jego istnienia, staje się ikoniczną postacią nowoczesności. 
Fantazmatyczny lęk, który dostarcza mu sensu życia, przytłacza go, lecz jest 
jednocześnie fundamentem jego tożsamości. Znakiem nowoczesności jest ta 
właśnie alienacja jaźni i bezradność wobec własnych fantazmatów. Warto od 
razu rozwiać możliwe nieporozumienie. Marcher nie jest człowiekiem, który 
ucieka w codzienność przed spotkaniem się z autentycznością własnego ist-
nienia. Wręcz przeciwnie, jego życie jest ciągłą ucieczką przed codziennością, 
pozostaje skoncentrowane na lęku przed wydarzeniem, które musi nastąpić – 
przed bestią. To odniesienie do tajemnicy sprawia też, że Marcher czuje swoją 
wyjątkowość, czuje, że jego życie jest inne niż życie tych, którzy są dookoła, 
inne nawet niż życie May Bartram. W tym sensie jest ono autentycznym przeży-
ciem – przeżyciem autentycznym, ale jednak fałszywym, bo uniemożliwia mu 

18 Tamże, s. 224n.
19 Tamże, s. 236n.
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nawiązanie więzi z kimś, kto go kocha. Uświadomienie sobie przez Marchera, 
jaką pomyłką było jego życie, stanowi jednocześnie jego koniec, jego angor 
animi.

Angor animi jest zatem momentem prawdy, zderzeniem z rzeczywistością, 
które dokonuje się za cenę unicestwienia. W gruncie rzeczy zakończenie opo-
wiadania Jamesa taką właśnie sekwencję sugeruje. Płyta grobowa May Bartram 
przemawia do Marchera dobitniej niż ona sama była kiedykolwiek w stanie to 
uczynić. Początkiem ostatecznej porażki Marchera staje się zaś widok twarzy 
pewnego mężczyzny idącego przez cmentarz, twarzy, na której malują się bez-
brzeżny smutek i rozpacz. To zetknięcie z autentycznym cierpieniem buduje 
moment prawdy, który jest jednocześnie momentem klęski Marchera. Klęski, 
która jest wynikiem rozpoznania przez niego jego prawdziwej sytuacji.

Hamartia, czyli między samotnością a solidarnością

W Poetyce, w rozdziale poświęconym „zasadom tragiczności”, Arystoteles 
wprowadza kategorię hamartii. Filozof pisze:

Skoro [...] struktura najpiękniejszej tragedii nie może być prosta, lecz zawi-
kłana, i skoro musi być ona naśladowczym przedstawieniem zdarzeń budzą-
cych litość i trwogę [...] jasny stąd wniosek, że nie należy pokazywać ani ludzi 
nieposzlakowanych, popadających ze szczęścia w nieszczęście, gdyż to nie 
wzbudza litości ani trwogi, a tylko oburzenie, ani też zmiany losu ludzi niego-
dziwych z nieszczęścia w szczęście, bo nic nie jest bardziej obce duchowi tra-
gedii niż taka właśnie struktura; nie spełnia ona warunków tragiczności, skoro 
nie sprawia ani przyjemności, ani nie wzbudza litości i trwogi. Podobnie też 
człowiek zbyt niegodziwy nie powinien popadać ze szczęścia w nieszczęście. 
[...] Los człowieka niegodziwego nie może więc budzić ani litości, ani trwogi. 
Pozostaje zatem wybór kogoś pośredniego między nimi. Takim bohaterem jest 
więc człowiek, który nie wyróżnia się osobliwie ani dzielnością i sprawiedliwo-
ścią, ani też nie popada w nieszczęście przez swą podłość i nikczemność, lecz 
ze względu na jakieś zbłądzenie [hamartia – L. K.]. Należy on przy tym do ludzi 
cieszących się wielkim szacunkiem i powodzeniem, jak np. Edyp, Tyestes czy 
inni mężowie z takich rodów. Pięknie ułożona fabuła dramatyczna musi raczej 
posiadać jedno rozwiązanie, a nie dwa, jak niektórzy sądzą. Zmiana losu nie 
powinna w niej przebiegać z nieszczęścia w szczęście, lecz przeciwnie, ze szczę-
ścia w nieszczęście, i to nie z powodu nikczemności, ale ze względu na jakieś 
wielkie zbłądzenie (hamartia) takiego bohatera, o jakim była mowa, i raczej 
lepszego niż gorszego20.

Pojęcie hamartii jest przedmiotem wielu interpretacji, które różnią się przede 
wszystkim w ocenie stopnia, w jakim wina tragiczna jest zawiniona, a w jakim 

20 Arystoteles, Poetyka, 1452b-1453a, przekł. H. Podbielski, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, 
t. 6, przekł. L. Piotrowicz i in., PWN, Warszawa 2001, s. 592n.
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pozostaje ona zrządzeniem losu21. Zdaniem Nancy Sherman hamartia jest błę-
dem czy nawet winą, jaką zaciągnąć może każdy z nas ze względu na to właśnie, 
że jesteśmy istotami ludzkimi.

W przeanalizowanych przez nas przykładach występek czy też zło na pewno 
nie są wewnętrznymi elementami hamartii. Wszystkie te przykłady ukazują, że 
bohater tragedii może błądzić z powodu niewiedzy, której jest w jakimś stop-
niu winny. Gdyby tylko Fedra była bardziej ostrożna w tym, kogo wybiera na 
powiernika, Dejanira mniej zazdrosna o Herkulesa, a Kreon nie tak bardzo 
przywiązany do niezmiennych zasad politycznych. Taka jest nasza reakcja na te 
postacie. Nie musi ona jednak budzić w nas mniejszej litości. Jest raczej wyra-
zem dostrzeżenia przez nas ludzkiego charakteru protagonistów oraz ich natu-
ralności, choć też niedoskonałości pewnych ich skłonności czy wyborów. Nie 
jest to jednak wyraz potępienia22.

Życie Marchera z Bestii w dżungli jest przykładem hamartii właśnie ze 
względu na nierozpoznanie przez niego jego własnej sytuacji, jego prawdziwego 
życia. Zarazem jednak hamartia pozostaje w pewnym sensie wpisana w jego 
los, staje się znakiem jego egzystencji. Jeśli Marcher jest ikoniczną postacią 
nowoczesności, to hamartia jest ikoną życia nowoczesnego. W nowoczesności 
hamartia się demokratyzuje, staje się udziałem setek tysięcy, milionów ludzi.

Taki jest skutek samej struktury nowoczesności. Jednym z głównych jej 
odkryć okazało się bowiem ujawnienie codzienności jako szczególnej sfery 
ludzkiej egzystencji23. Odkrycie tego, że żyjemy w codzienności, miało daleko 
idące konsekwencje dla funkcjonowania jednostek. Jeśli miejscem egzystencji 
jednostek staje się codzienność, to muszą one odpowiedzieć sobie na zasadnicze 
pytanie, czy codzienność jest rzeczywiście jedynym wymiarem świata egzysten-
cji, czy też istnieje „coś” poza nią, coś, co mogłoby dostarczyć odpowiedzi na 
pytanie o jej naturę. Aby jednak móc poradzić sobie z tym pytaniem, musimy 
najpierw zastanowić się nad naturą codzienności.

Badacze wskazują, że w pojęciu codzienności zawiera się pewna ambiwa-
lencja. Życie codzienne to

z jednej strony te czynności, które powtarzamy najczęściej, te podróże, które 
najczęściej odbywamy, te przestrzenie, w których najczęściej przebywamy, 
wszystko to, co składa się w sensie dosłownym na nasze przejście w kolejny 
dzień. Jest to krajobraz nam najbliższy, świat, z którym mamy najbardziej bez-
pośredni kontakt. Za tym ilościowym sensem skrada się jednak inny, nigdy 
niepozostający zbyt daleko: to, co wykonujemy codziennie, jako wartość 
i jakość – codzienność. To w tym właśnie sensie najczęściej odbywane podróże 
mogą nieść ze sobą ciężar śmiertelnej nudy, przestrzenie, w których najczęściej 
przebywamy, okazywać się więzieniem, a najczęściej powtarzane czynności 

21 Zob. N. Sherman, Hamartia and Virtue, [w:] Aristotle’s Poetics, red. A. Oksenberg Rorty, Prin-
ceton University Press, Princeton, New Jersey, 1992, s. 177–196.

22 Tamże, s. 189.
23 Por. L.  Koczanowicz, Wspólnota i emancypacje. Spór o społeczeństwo postkonwencjonalne, 

Wydaw. Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2005, s. 74–94.
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przytłaczającą rutyną. To w tym właśnie sensie codzienność życia codziennego 
może być doświadczana jako schronienie, może zadziwiać, dostarczać przy-
jemności, zachwycać lub też przygnębiać. A być może jej szczególną jakością 
jest właśnie brak jakości. Być może jest ona właśnie tym, co niedostrzegane, 
niepozorne, nierzucające się w oczy24.

Owa ambiwalencja codzienności sprawia, że istnieć mogą i w istocie istnieją 
różne sposoby jej „zamieszkiwania”, w których odzwierciedlają się sposoby 
jej istnienia-dla-nas. Najciekawszym spośród nich wydaje się przezroczystość 
codzienności. Na temat tego, że jest ona jedynie pozorna, że kryje się pod nią 
głębia „innej rzeczywistości”, która domaga się od nas określenia naszej drogi 
życia, powiedziano już wiele. Przez wieki kultura Zachodu, w szczególności 
filozofia, próbowała uchwycić, co dzieje się pod powierzchnią zjawisk. Uwa-
żano, że chaos wielu głosów kryje głębsze sensy, które dostrzec mogą jedynie 
wybrani. Na dzieje kultury można zatem patrzeć jako na nieustanną konfron-
tację głębi z powierzchnią. Nigdy nie udało się uzgodnić wspólnego stanowi-
ska dotyczącego opisu tego, co się w owej głębi kryje, i podawano różne, na 
ogół sprzeczne diagnozy. Współcześnie jednak w traktowaniu tego problemu 
dokonał się pewien zwrot. Chociaż wiele można by mówić na temat jego pod-
łoża i przyczyn, istotny pozostaje jego wynik, który jest pewny: istnieje jedynie 
powierzchnia, głębi nie ma, a jej poszukiwanie jest nie tylko pogonią za ilu-
zją, ale co więcej, jest niebezpieczne społecznie, ponieważ może prowadzić do 
jakiejś postaci ideologii wykluczenia. Najbardziej chyba znanej eksplikacji tego 
stanowiska dostarcza filozofia Ludwiga Wittgensteina. W słynnym fragmencie 
Dociekań filozoficznych wskazuje on, że w próbach poszukiwania uzasadnień 
dla naszego działania musimy się w jakimś momencie zatrzymać. „Wyczerpaw-
szy uzasadnienia, docieram do litej skały i mój rydel zwija się. Wtedy jestem 
skłonny rzec: «Po prostu tak właśnie postępuję»”25. „Po prostu tak właśnie 
postępuję” – słowa te mogłyby stać się wyzwaniem dla tych, którzy za wszelką 
cenę poszukują wyjaśnień zakorzenionych w czymś innym niż dostępna nam 
w działaniu rzeczywistość. Filozofia Wittgensteina, jak wiadomo, jest terapią, 
jedną z wielu kuracji, jakie na przestrzeni dziejów filozofowie proponowali 
ludzkim istotom. Terapie te na ogół miały na celu opanowanie własnego życia, 
pozbycie się fałszywych przekonań, które utrudniają im zrozumienie ich praw-
dziwej sytuacji. Terapia proponowana przez Wittgensteina jest w tym szeregu 
przypadkiem szczególnym. Nie kieruje ona naszego wzroku ku ukrytym rze-
czywistościom, ale proponuje raczej pozbycie się problemów, które narzuca 
filozofia klasyczna26.

24 B. Highmore, Everyday Life and Cultural Theory: An Introduction, Routledge, London-New 
York 2002, s. 1.

25 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przekł. B. Wolniewicz, Wydaw. Naukowe PWN, War-
szawa 2000, § 217, s. 125.

26 Zob. P. Dehnel, Ludwig Wittgenstein: teoria a terapia. Od „Traktatu” do „Dociekań filozoficz-
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Jeżeli spojrzymy na nowoczesną codzienność z perspektywy tej filozofii, to 
może się nam ona jawić jako plątanina niepowiązanych z sobą gier językowych, 
w które się wikłamy, starając się bezskutecznie zrozumieć, co może za nimi stać. 
Owo pragnienie zrozumienia własnej sytuacji w ambiwalencji codzienności sta-
nowi właśnie wyzwanie dla nowoczesnej hamartii. Dobitny jej przykład stanowi 
opowiadanie Alberta Camusa Jonas albo artysta przy pracy27. Opowiadanie jest 
historią życia Gilberta Jonasa, wziętego malarza, który wierzy w swoją szczę-
śliwą gwiazdę. Obserwujemy jego dzieje, które zdają się potwierdzać to prze-
konanie: jego karierę, uznanie, jakim się cieszy, szczęśliwą rodzinę. W jakimś 
momencie jednak wszystko zaczyna się niepostrzeżenie zmieniać, załamuje 
się kariera, rodzina zajmuje się sobą, dla bohatera nie ma już w niej miejsca. 
Jonas wycofuje się na ciemną antresolę, gdzie – jak z uporem twierdzi – pracuje 
nad nowym obrazem. W końcu zaniepokojona jego stanem żona wzywa leka-
rza, który stwierdza, że artysta przyjdzie wkrótce do siebie, a jego choroba to 
efekt przepracowania. Najbliższy mu człowiek, przyjaciel z dzieciństwa Rateau, 
patrzy na obraz, który Jonas malował przez cały czas, kiedy żył w odosobnieniu. 
„W drugim pokoju Rateau patrzył na płótno całkowicie białe, pośrodku którego 
Jonas napisał małymi literami jedno słowo; można je było odcyfrować, ale nie 
wiadomo, jak należało je czytać: «solitaire» czy «solidaire»”28.

Samotność i solidarność – to właśnie między tymi biegunami oscyluje 
nowoczesna hamartia. Jonas, bohater opowiadania Camusa, angażował się 
w wiele akcji politycznych, podpisując niezliczone protesty przeciwko łamaniu 
praw człowieka, i w pomoc dla prześladowanych. Można sądzić, że jego wina 
tragiczna tkwiła w tym, iż nie potrafił dostrzec, jak bardzo pozorna była owa 
solidarność, jak dalece nie rozpoznawał swojej sytuacji, jak bardzo potrzebował 
samotności, której też straszliwie się bał. Marcher, główna postać opowiada-
nia Jamesa, pieczołowicie buduje swą samotność, ale jego wina tragiczna nie 
jest mniejsza. Całkowite odcięcie się od świata zewnętrznego prowadzi go do 
bolesnej, nieodwracalnej porażki, której źródłem jest lęk przed najbardziej ele-
mentarną solidarnością. Zbyt późno orientuje się, że nie dostrzegł w niej szansy 
na odmianę swojego losu. Obaj, i Jonas, i Marcher, nie są złymi ludźmi, „chcą 
dobrze”, lecz w ich życiu tkwi gdzieś błąd.

Jeśli pytamy teraz, skąd wziął się ów błąd, ale też, czym on jest, czy jest 
w istocie błędem, winą czy zaniedbaniem, a może po prostu nieuwagą, to 
musimy powrócić do natury nowoczesnej codzienności. Autor przywoły-
wanej już książki na jej temat powołuje się na postać słynnego detektywa 
Sherlocka Holmesa jako wybitnego badacza codzienności, odsłaniającego jej 

nych” – studia, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2014.
27 Zob. A. Camus, Jonas albo artysta przy pracy, [w:] A. Camus, Wygnanie i królestwo, przekł. 

J. Guze, Wydaw. Krąg, Warszawa 1992, s. 79–113.
28 Tamże, s. 113.
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tajemnice29. Detektyw ów, jak zapewne pamiętamy, znudzony jest codzien-
nym życiem, ucieka od niego w narkotyki i rozwiązywanie zagadek kryminal-
nych, które stanowią wyzwanie dla jego inteligencji, tłamszonej przez prze-
rażającą nudę codzienności. Jak jednak podkreśla Ben Highmore, to właśnie 
w codzienności zawiązują się wszelkie intrygi, które prowadzą do zbrodni. 
W samym centrum nużącego świata życia codziennego Holmes odkrywa 
niezwykłe wydarzenia i odczytuje przerażające tajemnice. Paradoks polega 
na tym, że w ostatecznym rachunku genialny detektyw powraca do banal-
nej codzienności – ujawnia, że to, co wydaje się cudowne i tajemnicze, jeśli 
zostaje prawidłowo rozszyfrowane, okazuje się po prostu rozszerzeniem życia 
codziennego. Narzędziem pozwalającym dokonać tej operacji jest metoda, 
którą Holmes stosuje w prowadzonych śledztwach.

Metoda ta powinna, zdaniem Holmesa, być przedmiotem właściwych trakta-
tów naukowych, nie zaś błahej i melodramatycznej powieści kryminalnej. Do 
tajemnicy codzienności Holmes przykłada kategorię odczarowania charakte-
rystyczną dla racjonalizmu. Jego «dar» jest ni mniej, ni więcej, tylko zastosowa-
niem racjonalistycznych i naukowych zasad do pozornie nierozwiązywalnych 
przypadków, które bada. Jeśli zachwyca się dziwną i tajemniczą stroną codzien-
ności, to jeszcze bardziej zachwyca go jej odczarowanie dzięki racjonalizmowi. 
Ale to właśnie ów racjonalizm przekształca to, co nieznaczące i codzienne, 
w szyfry niezwykłości. Podejście Holmesa do codzienności tworzy tajemnicę, 
ale jednocześnie ją demistyfikuje30.

Jeżeli spojrzeć na życie codzienne z tej perspektywy, to jawi się ono jako 
miejsce szczególne. Miejsce, w którym nakłada się i przenika to, co zwykłe 
i przewidywalne, z tym, co tajemnicze i wymykające się racjonalnemu ujęciu. 
Bezpieczeństwo codzienności jawi się wtedy jako pozór, a nawet iluzja, która 
w każdej chwili może zniknąć, otwierając wrota katastrofie.

Życie na krawędzi otchłani. Społeczeństwo ryzyka 
i kultura lęku

Charlesa Baudelaire’a często określa się poetą nowoczesności. W jego utworach 
nabiera ona dramatycznego wymiaru: poprzez jej codzienność przeziera inna 
rzeczywistość, która w swoim chwilowym istnieniu ujawnia tajemnicę i ukryte 
możliwości. Słynna fraza „Błyskawica... i noc!”31 z wiersza Do przechodzą-
cej w najbardziej skondensowany sposób przedstawia dramat nowoczesności. 

29 Por. B. Highmore, Everyday Life and Cultural Theory, dz. cyt., s. 2–5.
30 Tamże, s. 4.
31 Ch. Baudelaire, Do przechodzącej, [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, tłum. M. Jasturn [i in.], 

oprac. M. Jasturn, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 89.
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Spotkana w tłumie miejskim Paryża piękna i tajemnicza kobieta jest kontra-
punktem dla codzienności, stanowi obietnicę innego życia, która znika, przesło-
nięta mrokiem codzienności. Twórczość Baudelaire’a odnosi się do stosunkowo 
wczesnej fazy nowoczesności, w której jednak wyraźnie można już zauważyć 
wiele spośród jej sprzeczności i ambiwalencji. Przeczucie katastrofy – wpisane 
w samo pojęcie nowoczesności – znalazło swą poetycką transformację w wier-
szu Otchłań:

Pascal miał swoją otchłań, szła z nim nieprzerwanie.
Biada! Wszystko – przepaścią, czyn, żądza, marzenie,
Słowo! I nieraz czuję, gdy mi Przerażenie
Podnosi włos na głowie, jej wichru powianie.
W górze i w dole, zewsząd pustka i milczenie,
Przestrzeń straszliwa, w której czujemy spętanie...
Bóg palcem mądrym w nocy mych mglistym tumanie
Kreśli wielokształtnego koszmaru widzenie.
Boje się snu, jak można bać się wielkiej dziury,
Pełnej trwóg, prowadzącej w świat nie wiedzieć który.
Już tylko nieskończoność widzę z wszystkich okien,
I mój duch nawiedzany ciągłymi zawroty
Zazdrośnie tęskni za nicości snem głębokim.
Ach! Nigdy nie wyjść poza Liczby i Istoty!32.

Postać Blaise’a Pascala Baudelaire z genialną intuicją odnosi do proble-
mów, z którymi zmaga się nowoczesność. W swoich pismach, przede wszyst-
kim w Myślach, Pascal dostrzegł coś, co później stało się głównym problemem 
nowoczesności, czyli istotę racjonalizmu oraz jego ograniczenia. Biograficzna 
anegdota o przepaści, której obecność Pascal wyczuwał przez cały czas obok 
siebie, łączy się z metaforyką egzystencjalnej przepaści i próżni życia ludzkiego 
bez Boga, tworząc sugestywny obraz. Przynosi on gorzką wiedzę o tym, że pra-
gnienie pozostania w bezpiecznym świecie policzalnych przedmiotów nigdy 
nie zostanie zaspokojone – i nie przestanie być źródłem lęku.

Podobnie jak hamartia, odczucia skrystalizowane w poetyckich obra-
zach Baudelaire’a demokratyzują się, a Pascalowska otchłań staje się zjawi-
skiem społecznym, odkrywanym i opisywanym przez socjologów. W swo-
jej książce o powieści detektywistycznej Luc Boltanski stawia tezę, że samo 
powstanie tego gatunku literackiego było możliwe jedynie dzięki odsłonięciu 
niestabilnej natury rzeczywistości w nowoczesności. Rzeczywistość jest przez 
francuskiego socjologa definiowana jako poczucie, że można liczyć na istnie-
nie pewnych regularności, które przejawiają się niezależnie od pojedynczych 

32 Ch. Baudelaire, Otchłań, [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, dz. cyt. s. 116.
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i niepowtarzalnych sytuacji czy zdarzeń33. Podejście do rzeczywistości cha-
rakterystyczne dla epoki nowoczesności – twierdzi Boltanski – charakteryzuje 
szczególna ambiwalencja: z jednej strony nigdy wcześniej nie przedstawiano 
rzeczywistości jako tak wydajnej, tak dobrze zorganizowanej i tak przewidy-
walnej, z drugiej zaś oczywista dla wszystkich jest jej kruchość. Ambiwalencja 
ta stanowi źródło lęku, który nigdy wcześniej nie występował tak intensywnie 
i na taką skalę. Ów lęk, owa niepewność co do realności rzeczywistości, to – 
zdaniem Boltanskiego  – podstawa sukcesu powieści kryminalnej, która lęki 
tego rodzaju transformuje i w jakimś sensie oswaja. Przez pryzmat powieści 
kryminalnej Boltanski ujawnia zatem lęki nowoczesności, szczególnie te, które 
ukryte są w pozornie neutralnej i niewzruszonej codzienności. Z perspektywy 
tej można bowiem bez trudu utożsamić rzeczywistość z codziennością, z jej 
regularnością i przewidywalnością. Powieść kryminalna odsłania pozorność 
tej struktury codzienności, lecz jednocześnie w konkluzji na ogół ponownie ją 
normalizuje. Powieść kryminalna ujawnia obawę wypływającą z nieprzewidy-
walności życia codziennego, ale jednocześnie łagodzi ten lęk przez przywołanie 
instytucji, które stoją na straży prawidłowego przebiegu zdarzeń. Funkcję tę 
powieść kryminalna pełniła już u początku nowoczesności. Nieprzypadkowo 
zapewne ulubionym pisarzem Baudelaire’a był Alan Edgar Poe, którego można 
uznać za twórcę nowoczesnej powieści kryminalnej.

Najbardziej jednak systematycznego opisu niestabilnej natury nowoczesno-
ści dostarczają prace Ulricha Becka, przede wszystkim Społeczeństwo ryzyka. 
W drodze do innej nowoczesności34. W rozdziale przedstawiającym ogólną cha-
rakterystykę społeczeństwa ryzyka Beck pisze:

W społeczeństwie ryzyka, stopniowo albo skokowo [...] powstaje polityczny 
potencjał katastrof. Obrona przed nimi i sprawowanie kontroli mogą obejmo-
wać reorganizację władzy i kompetencji. Społeczeństwo ryzyka jest społeczeń-
stwem katastrof. Zagraża mu to, że stany wyjątkowe stają się normalnymi35.

W tej oraz w innych pracach Beck ukazuje wpływ życia w cieniu katastrofy 
na relacje władzy w społeczeństwie demokratycznym, ale też na relacje między 
ludźmi w życiu codziennym36. Społeczeństwo ryzyka może, jego zdaniem, mieć 
ożywcze skutki dla relacji intymnych, gdyż uwalnia od serwitutów narzucanych 
w poprzednich epokach przez strukturę społeczną i systemy wartości w nich 

33 Zob. L. Boltanski, Énigmes et complots: Une enquête à propos d’enquêtes, Gallimard, Paris 2012.
34 Zob. U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, przekł. S. Cieśla, Wy-

daw. Naukowe Scholar, Warszawa 2002.
35 Tamże, s. 33.
36 Zob. U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Miłość na odległość. Modele życia w epoce globalnej, przekł. 

M. Sutowski, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2013; U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Całkiem 
zwyczajny chaos miłości, przekł. T. Dominiak, Wydaw. Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, 
Wrocław 2013.
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obowiązujące. Posługując się kategorią wprowadzoną przez bliskiego Ulrichowi 
Beckowi Anthony’ego Giddensa, można powiedzieć, że w ten sposób pojawiają 
się warunki dla zaistnienia „czystych relacji”37. Czyste relacje, oparte na uczu-
ciu, stwarzają po raz pierwszy szansę na demokratyzację życia codziennego, 
w którym będziemy mogli realizować swoje autentyczne pasje i potrzeby. Życie 
na krawędzi otchłani ukazuje zatem pozytywne oblicze. Staje się szansą na 
ujawnienie potencjału emancypacyjnego, na odnowę relacji międzyludzkich. 
Giddens kończy swe rozważania o przemianach intymności w ostrożnie opty-
mistycznym tonie:

Nie wiadomo, czy instytucje demokratyczne rozwiną się na poziomie global-
nym, czy też świat polityki będzie zmierzał w kierunku groźnej dla całej pla-
nety autodestrukcji. Nie wiadomo, czy relacje seksualne staną się ziemią jałową 
przelotnych znajomości, naznaczoną tyleż miłością, co antypatią, i napiętno-
waną przemocą. W obu kwestiach są zasadne podstawy do optymizmu, ale 
należymy do kultury, która odrzuciła koncepcję przeznaczenia, gdzie na przy-
szłość trzeba pracować, mając świadomość ryzyka, jakie niosą nasze wybory. 
Wynik otwartego, globalnego projektu nowoczesności jest uzależniony od 
naszych codziennych eksperymentów, które były przedmiotem tej książki38.

Filozoficzne analizy tego samego zjawiska są na ogół dużo bardziej drama-
tyczne i nie pozostawiają wątpliwości co do tego, że katastrofa już się dokonała 
i że żyjemy w społeczeństwie stanu wyjątkowego. Najbardziej znanym zwolen-
nikiem takiej tezy jest Giorgio Agamben, który stwierdza wręcz, że „obóz, a nie 
państwo, jest dziś biopolitycznym paradygmatem Zachodu”39. Nie ma wątpli-
wości, na co zresztą zwracają uwagę krytycy, że teza ta, rozumiana dosłownie, 
jest absurdalna40. Sądzę jednak, że wypowiedź ta ujawnia raczej skondensowany 
lęk, jaki stał się udziałem ludzi w późnej nowoczesności, niż realną ocenę stanu 
polityki. Kultura lęku, kultura angor animi, musi znaleźć swój wyraz nie tylko 
w rozproszonych analizach życia codziennego, lecz także w dramatycznych, 
wszechobejmujących konstatacjach.

Obie wizje teraźniejszości i przyszłości, nawet jeśli są tak samo motywo-
wane, różnią się znacznie sposobami ekspresji lęku. Nie ma jednak przepaści 
między ostrożnym optymizmem Becka czy Giddensa a apokaliptycznym kata-
strofizmem Agambena. W obu przypadkach mamy wszak do czynienia z obawą, 
że świat, który znaliśmy, skończył się, a przyszłość jest „bestią w dżungli”, by 
odwołać się do metaforyki opowiadania Jamesa. Jeśli opowiadanie to ma jakiś 

37 Zob. A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych spo-
łeczeństwach, przekł. A. Szulżycka, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2006.

38 Tamże, s. 231.
39 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przekł. M. Salwa, Prószyński i S-ka, 

Warszawa 2008, s. 247.
40 Por. E. Laclau, Bare Life or Social Indeterminacy?, [w:] Giorgio Agamben: Sovereignty & Life, 

red. M. Calarco, S. DeCaroli, Stanford University Press, Stanford, California 2007, s. 22.
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morał, to jest nim odwołanie do straconej przez bohatera szansy na solidarność 
na poziomie najbardziej elementarnym. Bohater, sparaliżowany lękiem, szansy 
tej nie był w stanie wykorzystać, lecz czytelnik wciąż zdolny jest do zmiany 
swojego życia.
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Angor animi or culture of fear

Abstract: In modernity hamartia is subject to democratization, it is attended 
by hundreds of thousands, millions of people. This is the result of the very 
structure of modernity. One of the major discoveries of modernity was the 
disclosure of everyday life as a special sphere of human existence. If the every-
day life becomes place of individual existence of people, they must answer the 
essential question: is everyday life really the only dimension of the world of exi-
stence, or is there something „beyond”, something that could provide answers 
to the question about its nature.

Keywords: angor animi, democracy, everyday life, existence, fear, future, 
hamartia, modernity
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Utopia wojny, czyli o dobru, które ją sprowadza, 
i edukacji, która jej służy

Abstrakt: Utopiści są w stanie poświęcić wiele i na wiele się zgodzić, aby zre-
alizować swoje wizje, doprowadzając do zaistnienia nowego ładu. Aby zastą-
pić istniejący porządek nową jakością, zwolennicy utopii sięgają po rozmaite 
argumenty, nie wykluczając przemocy. Ta zaś może przyjąć formę ekstremalną, 
której jedną z urzeczywistnień może być wojna. Destrukcyjność wojny można 
zaś potraktować dwojako, jako zapowiedź nadchodzącego nowego porządku, 
ale też jako utopię samą w sobie. W tym artykule zastanawiam się nad przy-
czynami nieusuwalności wojny ze struktur rzeczywistości i naszej względem 
niej uległości. Przyczyn takiego stanu doszukuję się w edukacji i w dobru, obie 
te dziedziny uczą nas bowiem uległości względem wojny. Obie zatem traktuję 
jako źródła wojen. Podejmuję też próbę zbadania relacji pomiędzy kategoriami 
wojny, utopii i edukacji. Ulegamy wojnie, bo jest obietnicą nadejścia lepszego 
świata – taką opowieść przekazuje nam edukacja. Ulegamy wojnie, bo jest 
obietnicą większego dobra.

Słowa kluczowe: edukacja, filozofia wojny, pokój, utopia, wojna

Nie wydaje się Państwu – czytelnikom tego artykułu – że w ostatnich kilku-
nastu miesiącach, ze zdumiewającą łatwością, mówi się o możliwości wybuchu 
kolejnej wojny na różnych częściach globu? Tak jakby sprawa była przesądzona? 
Tak jakby była to kwestia czasu? Czy nie zdumiewają Państwa informacje na 
temat kwot wydawanych na coraz bardziej zaawansowaną technologicznie broń 
przez różne państwa świata? Czy nie macie Państwo wrażenia, że wojna zależy 
tylko od kaprysu polityków? Ale nie mamy się czego obawiać, przecież jesteśmy 
bezpieczni, przecież dotarła do naszej świadomości skala zła i okrucieństwa, 
jakie niesie ze sobą wojna, przecież nasza świadomość i nasz nowoczesny, (po)
oświeceniowy i racjonalny rozum nigdy więcej nie dopuszczą do żadnej formy 
zinstytucjonalizowanego zabijania. Przecież wojna to ekstremalna forma zła. 
Dlatego jesteśmy bezpieczni. To upragnione poczucie bezpieczeństwa zdaje się 
jednak złudne, nie pozwala przy tym spojrzeć na zjawisko wojny w całej jego 
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złożoności. Poczucie bezpieczeństwa i świadomość tego, czym wojna jest, wcale 
nie chroni nas przed jej zaistnieniem, przed uleganiem narracjom chwalącym 
ducha walki.

Wykonajmy teraz pewne intelektualne ćwiczenie i wyobraźmy sobie, że 
pytania z początku tekstu zadajemy sobie pięć lat wcześniej albo pięć lat póź-
niej. Czy w którymkolwiek momencie brzmią one mniej aktualnie? Trudno nam 
wyrokować o przyszłości, ale czy naprawdę wyobrażamy ją sobie jako rzeczy-
wistość, w której brak miejsca dla wojen i zinstytucjonalizowanego zabijania? 
Niech zatem pierwszą myślą, która będzie nam towarzyszyła podczas lektury 
tego artykułu, będzie od razu refleksja nad tym, jak we współczesnej kulturze 
pojmowana jest wojna. We współczesnej kulturze i w naszym powszechnym, 
nienaukowym myśleniu wojna wydaje się traktowana jako największe zło, jako 
radykalna jego forma, jako ekstremalny stan rzeczywistości. Jednak gdyby tak 
było, wojna już dawno utraciłaby swój urok i atrakcyjność. Nie miałaby racji 
bytu. Tymczasem już pobieżne historyczne spojrzenie na to zagadnienie uzmy-
sławia nam błąd w rozumowaniu. Wojna nie jest wcale postrzegana jako rady-
kalne zło, wręcz przeciwnie, często była ona pożądana ze względu na dobro (nie 
ujmuję słowa dobro w cudzysłowie, ponieważ chodzi o prawdziwe dobro, nie 
metaforyczne, a przynajmniej prawdziwe dla wszystkich, którzy z taką niecier-
pliwością na wojnę wyczekiwali), które ze sobą niosła. Wojna ma swoją dobrą 
stronę! Zwoliński zauważa:

W literaturze historycznej wojny przedstawiane są często jako źródło uboga-
cenia więzi zachodzącej między jednostką a społeczeństwem, sposób na socja-
lizację związków zachodzących między obywatelami. Paradoksalnie mówi się 
nawet o społecznych korzyściach wojny1.

Radykalną, osiową myślą tego teksu jest zatem myśl, że wojna sprowadza 
dobro. I mimo swego radykalizmu to właśnie taki punkt widzenia pozwala nam 
dostrzec złożoność zjawiska, znaleźć nowe drogi interpretacji i poniekąd wyja-
śnić „zakorzenienie” wojny w rzeczywistości.

W tych badaniach wielokrotnie będę przyjmował perspektywę historyczną. 
Jest to zawsze metoda odnajdywania źródła, odkrywania prawidłowości, wyja-
śniania genezy i rozpoznawania następstw. W niniejszym artykule skupię się na 
kategorii dobra jako przyczynie wojny. Dobra, które czyni z opowieści o wojnie 
jednocześnie opowieść utopijną. Niedostrzeganie, że wojna jest siłą splatającą 
w sobie metafizyczne kategorie dobra i zła, nie pozwala na pełne zrozumienie 
jej (fen)omenu. Umyka nam jej nieprzypadkowość, choć tak często opisywana 
przez myślicieli. Dodatkowo treści przekazywane przez edukację – traktowaną 
przeze mnie tutaj bardzo szeroko, ale głównie odnoszoną do zinstytucjonalizo-
wanej edukacji formalnej – fałszują obraz wojny, przedstawiając ją jako sposób 

1 A. Zwoliński, Wojna. Wybrane zagadnienia, Kraków 2003, s. 301.
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na wykuwanie charakterów, męstwa, honoru, lojalności i wszelkich cnót. W ten 
sposób edukacja wojnie służy, będąc jednym z ogniw w łańcuchu reakcji i zda-
rzeń, który może prowadzić do jej zaistnienia. W rozległej konsekwencji nie 
możemy jej zaś przeciwdziałać, nie sposób przeciwstawić się takiej narracji. 
A to należy uznać za jeden z głównych celów edukacji w nowoczesnym świecie, 
który oprócz tego, że stwarza nieznane dotąd możliwości rozwoju, stwarza rów-
nież ryzyko zaistnienia nieznanych dotąd wojen.

Filozofia wojny – czyli jak błądzili filozofowie

Wojna poniekąd zapanowała nad rzeczywistością. Dominuje nad nią wów-
czas, kiedy się pojawia, ale i wtedy, kiedy jej nie ma, kiedy nie doświadczamy 
jej bezpośrednio. Stała się immanentnym elementem kultury i cywilizacji2, 
a może wręcz nową kulturą i cywilizacją? Narzuciła rzeczywistości swoje „spe-
cjalne” prawa i zdefiniowała swoją własną etykę (fakt, że istnieje taka kategoria 
pojęciowa, jak „etyka wojny” należy uznać za przykry komentarz do kondycji 
współczesnej cywilizacji i żyjącego w niej człowieka3). Woja zastępuje istniejący 
porządek swoim własnym. Tak jak czyni to utopia. Karl Manneheim wyjaśniał:

Utopijna jest taka świadomość, która nie pokrywa się z otaczającym ją 
«bytem». Ta niezgodność objawia się zawsze w ten sam sposób, że taka świa-
domość w przeżywaniu, myśleniu i działaniu orientuje się na czynniki, któ-
rych ów «byt» jako urzeczywistniony nie zawiera. Nie każdą jednak niezgodną, 
transcendującą aktualny «byt» i w tym sensie obcą rzeczywistość orientację 
będziemy uważać za utopijną. Utopijną będziemy nazywać tylko taką «trans-
cendentną wobec rzeczywistości» orientację, która przechodząc do działania, 
jednocześnie częściowo lub całkowicie rozsadza istniejący w danym czasie 
porządek bytu4.

Wojna zarówno „transcenduje aktualny byt”, jak i dosłownie rozsadza ist-
niejący jego porządek. Tak pojmowana wojna jest początkiem budowania 
„nowego lepszego świata”. Stary świat obraca w zgliszcza, żeby postawić fun-
damenty nowego porządku, analogicznie jak dzieje się to w przypadku utopii. 
Wojna wyprzedziła jednak utopię, urzeczywistniła się, wydarzyła się i wyda-
rza się bowiem nieprzerwanie (to ten nieprzerwany cykl, „tragizm powtarza-
nia” pozostaje największą zagadką). Poprzez definiowanie ram rzeczywistości 
i wprowadzanie własnego ładu, kwestionującego wszystko, co jeszcze istnieje, 

2 Warto tutaj przywołać analizy Ericha Fromma, który wskazuje powiązanie między wzrostem 
poziomu ucywilizowania ludzkości a rosnącą liczbą konfliktów zbrojnych (zob. E. Fromm, Anato-
mia ludzkiej destrukcyjności, Poznań 2014, s. 236–237).

3 W kontekście etyki wojny odsyłam do: Etyka wojny. Antologia tekstów, red. T. Żuradzki, 
T. Kuniński, Warszawa 2009.

4 K. Manneheim, Ideologia i utopia, Warszawa 2008, s. 229.
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wojna jest też utopią samą w sobie, nie tylko stanem przejściowym między sta-
rym i nowym porządkiem. A przecież:

Przemoc rodzi chaos, a porządek rodzi przemoc. To dylemat nie do rozwiąza-
nia, porządek wywodzący się ze strachu przed przemocą, sam wytwarza nowy 
strach i nową przemoc5.

Wracam teraz do porzuconej na chwilę myśli, że wojna stanowi zapowiedź 
lepszego świata, tego, który nadejdzie. Pojawią się jednak obawy i wątpliwości, 
czy łączenie myślenia utopijnego z refleksją o wojnie nie jest potraktowaniem 
pojęcia utopii jako pojęcia-worka, do którego wrzucamy kolejną niepasującą do 
niego kategorię? Czy nie przekroczyliśmy granic utopijnego myślenia? W roz-
wianiu wątpliwości pomaga Bronisław Baczko:

Granice utopi stają się coraz bardziej ruchome, ponieważ sama ona podlega 
społecznej i kulturowej dynamice. Jej struktury poczynają ogarniać wszystkie 
nadzieje zbiorowe związane z poszukiwaniem społecznego i moralnego ideału, 
a jednocześnie stają się aktywnym czynnikiem krystalizacji niejasnych i roz-
proszonych marzeń6.

Refleksja poszukująca społecznego i moralnego ideału zakorzeniona jest 
w kulturze i naturze jednocześnie. Wojna jako idea i rzeczywistość również 
zrośnięta jest z obiema kategoriami, wydaje się przez to nieuchronnością, 
która przenika wszystkie struktury bytu. Nie jest zatem tylko złem, opowieścią 
o mrokach ludzkiej duszy, przenika również do warstwy dobra; niesie ze sobą 
szereg pozytywnych następstw (w tym obietnicę – tak charakterystyczną dla 
utopistów – lepszego jutra, świetlanej przyszłości, nowego świata), które tak 
często przesłaniają nam jej prawdziwą naturę7. Na stwierdzenie, że woja prze-
nika struktury dobra i dobro ze sobą przynosi, należałoby zareagować – cho-
ciaż intelektualnym – oburzeniem! Brak jednak w nas takiego oburzenia. Czy 
dlatego, że sami nie postrzegamy jej już jako radykalnego zła? Może nigdy jej 
tak nie postrzegaliśmy? Zło czy dobro jest zatem praprzyczyną wojny? Co na 
to filozofowie? Niestety nie tworzą dla nas intelektualnego azylu, nie oferują 
schronienia. I tak Thomas Hobbes nie uważał, że przyczyną wojny są destruk-
cyjne siły zawarte w ludzkiej naturze, ale upatrywał jej podłoża w innym ele-
mencie, w poszukiwaniu szczęścia:

szczęśliwość jest stałym przechodzeniem pożądania od jednego przedmiotu do 
innego. Przyczyną tego jest, że przedmiotem ludzkiego pożądania nie jest to, 

5 W. Sofsky, Traktat o przemocy, Wrocław 1999, s. 10.
6 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, Warszawa 1994, s. 91.
7 Czy wojna może być piękna? Czy wojna może być estetycznym przeżywaniem? Nie stara-

jąc się odpowiedzieć na to pytanie, choć rozważania o „pięknie” wojny interesująco uzupełniłyby 
moje rozważania, warto zwrócić uwagę na opracowania, których autorzy zajmują się analizą wi-
zualnej, czy szerzej – estetycznej, strony wojny, np. U. Jarecka, Nikczemny wojownik na słusznej 
wojnie. Wybrane aspekty obrazu wojny w mediach wizualnych, Warszawa 2009.
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by doznawać zadowolenia raz tylko i na jedną chwilę; jest nim to, by zapewnić 
sobie na zawsze zaspokojenie przyszłych pożądań,

i dalej:

Ubieganie się o bogactwa, zaszczyty, władzę czy inną moc, prowadzi do spo-
rów, nienawiści i wojny8.

W opozycji Sigmund Freud wskazuje, że wojna jest stanem pierwotnym. Jej 
przyczyn doszukuje się w destrukcyjnej stronie ludzkiej natury:

Początkowo w małej hordzie ludzkiej, siła mięśni decydowała o tym do kogo 
coś będzie należało czy też czyja wola zostanie spełniona. [...] Z wprowadze-
niem broni surową siłę mięśni zastępuje przewaga umysłowa, ale ostateczny cel 
tej walki pozostaje ten sam: trzeba tak zaszkodzić jednej ze stron, by wyrzekła 
się swego roszczenia [...]. Na tym właśnie polega stan pierwotny, dominacja 
większej siły, brutalnej lub intelektualnie popartej przemocy9.

W obserwacji Freuda przebija się też siła umysłu, znowu nieposkromiona. Taki 
to jest ten nasz umysł, potrafiący bez końca eskalować brutalność pod sztanda-
rami szczytnych celów – ustanowienia świata idealnego.

Myśl przewodnia tego artykułu każe zwrócić większą uwagę na Hobbesa, to 
on wskazuje, że nie pociąga nas zło, które przynosi ze sobą wojna, ale obietnica 
dobra w niej zawarta. Moglibyśmy teraz zapytać samych siebie, czy to dlatego 
wojna jeszcze nam nie zbrzydła? Kolejne pokolenia kształconych na najlep-
szych uniwersytetach polityków nie chcą zrezygnować z tego narzędzia władzy. 
Erich Fromm odpowiedziałby, że „Wojna jest ekscytująca, nawet jeśli pociąga 
za sobą zagrożenie życia i wiele fizycznego cierpienia”10. Ekscytacja nie wystar-
czy. Odpowiedź Fromma nie wyjaśnia wszystkiego. Czy nie byłby to zbyt słaby 
powód do wszczynania wojen? Przyczyny wojen (a chodzi mi o pozapolityczne 
motywy) należy szukać głębiej. Sięgamy zatem do metafizyki i ontologii. Już 
przecież Heraklit z Efezu stwierdził:

Wojna jest ojcem wszechrzeczy i wszechrzeczy królem. Jednych czyni bogami, 
innych ludźmi, innych niewolnikami, a innych wolnymi. Przeciwne zbiega się 
i z rzeczy różnych tworzy się najpiękniejsza harmonia. Wszystko powstaje ze 
sporu11.

Podążając za myślą Heraklita, możemy powiedzieć, że wojna może być, 
wręcz jest, źródłem dobra. Jest zjawiskiem, dynamiką, w której trwaniu reali-
zuje się metafizyka, ponieważ – co już było wspomniane – splata ze sobą zja-
wiska dobra i zła. Czy zatem myśl Heraklita przestała być aktualna? Kolejni 

8 T. Hobbes, Lewiatan, Kraków 1954, s. 85.
9 S. Freud, Dlaczego wojna, [w:] S. Freud, Pisma społeczne, Warszawa 1998, s. 232.

10 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, dz. cyt., s. 235.
11 Cyt. za: J. Borgosz, Drogi i bezdroża filozofii pokoju, Warszawa 1989, s. 23.
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myśliciele zdradzali przecież podobne do heraklitejskich intuicje. Choćby 
Georg W. F. Hegel, który twierdził:

Wielkie znaczenie wojny polega na tym, że dzięki niej zachowuje się zdrowie 
moralne narodów, wszelako podobnie jak ruch wiatrów nie pozwala jezioru 
gnić – co by się na pewno stało podczas długotrwałej bezwietrznej pogody – 
wojna broni narody przed gniciem, które byłoby nieuchronnym skutkiem dłu-
gotrwałego, a tym samym bardziej wiecznego pokoju [...]. Narody wychodzą 
z wojny silniejsze, co więcej, narody targane wewnętrznymi antagonizmami 
uzyskują dzięki wojnom wewnętrzny spokój12.

Zatem to nie pokój, ale wojna czyni nas bardziej ludzkimi? Mimo zabijania 
to jednak wojna uczy nas moralności? Wojna jest więc w jakimś sensie huma-
nitarna?13 Czy pozwalając sobie na taką refleksję, nie posuwamy się za daleko? 
Wątpliwości pozbawia nas Fromm:

Wojna do pewnego stopnia oznacza odwrócenie wszystkich wartości [Czy nie 
tak samo dzieje się w przypadku utopii? – K. R.]. Sprzyja ujawnianiu się głę-
boko zakorzenionych popędów ludzkich, jak altruizm czy solidarność – moty-
wów pętanych przez zasady egotyzmu i konkurencji, jakie w czasach pokoju 
życie narzuca współczesnemu człowiekowi. Różnice klasowe, jeśli nawet nie 
znikają całkowicie, tracą po części swoją wagę. Na wojnie człowiek jest znowu 
człowiekiem, otrzymuje szansę wyróżnienia się spośród innych, niezależnie 
od statusu społecznego, jaki przypisany jest cywilom. Zaakcentujmy to moc-
niej: wojna jest pośrednim buntem przeciwko niesprawiedliwości, nierówności 
i nudzie władającymi życiem społecznym w okresie pokoju i nie wolno nie 
doceniać tego, że o ile żołnierz musi zabijać wroga, aby samemu nie zostać 
zabitym, o tyle nie musi już walczyć z członkami własnej grupy o żywność, 
opiekę medyczną, schronienie, ubranie; wszystkiego tego dostarcza mu się 
w jakimś przewrotnym systemie uspołecznienia. Fakt, że wojna ma te pozy-
tywne cechy, stanowi raczej smutny komentarz do naszej cywilizacji14.

Nie tylko myśliciele, którzy z samą walką i zabijaniem na wojnie często nie 
mieli nic wspólnego, wychwalają jej pozytywy. Ludwik Stomma w książce Antro-
pologia wojny przytacza wiele wypowiedzi wojowników, żołnierzy czy rycerzy, 
którzy zachwycają się wojowaniem. Ci mieli już bezpośrednią styczność z zabi-
janiem. Przytoczę chociaż jedną:

Wojna to rzecz wesoła – człek słyszy i widzi tam dużo dobrych rzeczy i uczy się 
wiele dobrego. Gdy toczy się o dobrą sprawę, jest ona sprawiedliwością, obroną 
tego co słuszne. I tuszę, że Bóg kocha wiele tych, którzy narażają swoje ciało, 
aby prowadzić wojnę i dać nauczkę niewdzięcznikom [...]. Gdy widzimy słusz-
ność swojej sprawy i krew swoją dzielnie walczącą, łza kręci się w oku. Słodycz 
napełnia wierne i litościwe serce, gdy człek widzi przyjaciela, co tak dzielnie 

12 Cyt. za: tamże, s. 127–128.
13 Warto w tym miejscu przywołać badania Ludwika Bandury. Polski pedagog przebadał bo-

wiem dzieci i młodzież po zakończeniu II wojny światowej. Wielokrotnie badani wskazywali na 
pozytywne postawy, których doświadczyli i nauczyli się podczas wojny: przyjaźń, braterstwo, lo-
jalność (zob. L. Bandura, Wpływ wojny na psychikę dzieci i młodzieży, Toruń 2004).

14 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, dz. cyt., s. 236.
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wystawia na ciosy swoje ciało, aby czynić i wypełniać przykazania Stwórcy 
naszego [...]. Takie stąd płynie ukontentowanie, iż ów, kto go nie zaznał, nie 
może osądzić, jakie to dobro15.

Filozofia i filozofowie oferują nam ontologiczne uzasadnienie wojny, wszel-
kiej maści wojownicy uszlachetniają ją swoją postawą i ofiarą, ale jest jeszcze 
trzecia strona, trzeci aktor tego przedstawienia – ofiary16. Ci, którzy ponoszą 
koszty nie tylko fizyczne, w postaci ran, lecz także straty emocjonalne i psy-
chiczne. I po raz kolejny możemy powiedzieć, że gdyby chodziło tylko o straty, 
wojna nie miałaby racji bytu. Ale dzięki wojnie również zyskujemy, zyskują także 
ofiary. Leszek Bandura, podsumowując wyniki swoich badań przeprowadzonych 
tuż po II wojnie światowej, zauważa, że na skutek wojennych przeżyć:

Przywiązanie do rodziny pogłębiło się, rozwinęły się zdolności opiekuńcze, 
wiara we własne siły, młodzież wcześniej niż zwykle czyni próby wzmocnie-
nia własnej woli. Dzieci są uwrażliwione na krzywdę ludzką, wcześniej rozwi-
jają się uczucia i zainteresowania społeczne, wcześniej też budzą się uczucia 
patriotyczne [...]. U niektórych dzieci [...] rozwinęły się uczucia religijne [...]. 
Młodzież stała się życiowo bardziej zaradna, nabyła trzeźwego i bardziej real-
nego sposobu patrzenia na życie [...]. Młodzież odczuwa swoje braki, dlatego 
też z większym niż przed wojną zapałem garnie się do nauki [...]. Wczesne 
zetknięcie się z brutalnością życia, różnorodność przeżytych sytuacji wpłynęły 
na większy rozwój krytycyzmu17.

Z rozważań Fromma i Bandury wypływa konkluzja, której zaakceptować 
nie sposób, ale ona tam tkwi. Wszystko, czego oczekiwać możemy od edukacji 
i wychowania, zrealizowało się w wojnie. Wojna okazała się lepszą nauczycielką 
niż szkoła. Wojna zagarnęła zadania edukacji, realizując je o wiele skuteczniej. 
Może gdyby edukacja pomagała wykształcić wspomniane przez Bandurę cechy 
i umiejętności, nie szukalibyśmy ich w wojnach? Zaangażowanie edukacji 
w wojnę można interpretować również w ten sposób, dostrzegając jej nieudol-
ność, jej braki, których rekompensaty poszukujemy w ekstremalnych stanach 
rzeczywistości. Edukacja często nie radzi sobie z rzeczywistością, wojna cał-
kowicie rzeczywistość zmienia, a więc ją dyktuje. Należy przy tym zapytać, co 
dzieje się ze świadomością dzieci i młodzieży, jeżeli przekazywany przez edu-
kację obraz wojny podkreśla jej pozytywne cechy: bohaterstwo, oddanie, wier-
ność, honor? Co dzieje się ze świadomością człowieka, jeśli przekazuje mu się, 
że „śmierć i zabijanie za sprawę” są najwyższą formą oddania i honoru? A czy 
to nie pokorne życie dla sprawy jest o wiele trudniejsze i bardziej honorowe? 
Pytania te pozostawiam bez odpowiedzi.

15 Cyt. za: L. Stomma, Antropologia wojny, Warszawa 2014, s. 17–18.
16 Na ten temat pisałem w innym miejscu, zob. K. Rejman, Miejsce cierpienia w urzeczywist-

nionej (?) utopii – rozważania na poły pedagogiczne, [w:] Utopia a edukacja, t. I, red. J. Gromysz, 
R. Włodarczyk, Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2016, s. 55–65.

17 L. Bandura, Wpływ wojny na psychikę dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 86.
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Wojna jest narzędziem Stwórcy – ostateczna 
apoteoza

Gdybyśmy poprzestali na odwoływaniu się do ludzkiej natury, słabości czy 
pożądliwości, wówczas mit dobrej, słusznej, sprawiedliwej, ekscytującej wojny 
nie byłby tak silny. Nie porywałby ludzi do walki ze znienawidzonym wrogiem 
z takim zapałem. Kiedy jednak kształtował się mit wojny, usprawiedliwiano ją 
również na gruncie teologicznym jako narzędzie Stwórcy, co stanowiło jej osta-
teczną apoteozę. Nadawało jej to charakteru absolutystycznego, w takim rozu-
mieniu, że jest na stale związana z Absolutem lub też od Absolutu pochodzi. 
Czy wojna, jeśli jest zesłana przez Boga, mogła być tylko i wyłącznie czystym 
złem? Czy w ogóle jest złem? Według Św. Augustyna:

Bóg zepsute obyczaje ludzi poprzez wojnę naprawia i niszczy i za pomocą 
takiej chłosty zaprawia ludzi do życia uczciwego i chwalebnego, a tak wypró-
bowanych bądź przenosi do lepszego życia, bądź tu jeszcze na ziemi zostawia 
dla innych dobrych celów18.

W podobnym duchu wypowiadał się też Stanisław Staszic:

wojna jest ustawą Stwórcy, zgadza się z rozsądkiem Stwórcy, kiedy jej końcem jest 
ocalenie rodzaju ludzkiego. Wojna jest to jedyny sposób, który Najwyższy Pra-
wodawca podał ludziom dla obronienia swoich praw, dla oswobodzenia się od 
gwałtów. Tylko ta wojna jest godziwa i sprawiedliwa, która prawa ludzi broni19.

Wojna może być zatem także narzędziem Stwórcy. Przy pomocy tego narzędzia 
ludzkość mordowała przez wieki z sobie tylko znaną brutalnością. Rajmund 
z Agiles tak skomentował zdobycie Jerozolimy:

Widzimy rzeczy godne admiracji [...] na ulicach i placach miasta obserwuje się 
poobcinane głowy, ręce, nogi [...]. Słuszny i godny podziwu wyrok Boga, który 
chciał, by miejsce to nasiąknęło krwią tych, których bluźnierstwa tak długo 
kalały widoki niebieskie [...] w kościele i całym mieście lud wyrażał swoją 
wdzięczność Wieczystemu20.

Apoteozę wojny odnajdujemy również w innych religiach. Rabin Cwi 
Jehuda Kook twierdził przecież, że

każda kolejna wojna odkrywa kolejne etapy Odkupienia. Każda z wojen, której 
doświadczyliśmy, była częścią procesu zbawienia [...]. Im próba większa, tym 
bardziej uświęcona przez Jedynego21.

18 Cyt. za: J. Borgosz, Drogi i bezdroża filozofii pokoju, dz. cyt., s. 23.
19 S. Staszic, Pisma filozoficzne i społeczne, t. I, Warszawa 1954, s. 191.
20 Cyt. za: J. Borgosz, Drogi i bezdroża filozofii pokoju, dz. cyt., s. 67.
21 O mesjańskich naukach rabina Cwi Jehudy Kooka, oprac. M. Wiewiór, „Fronda” 2000, 

nr 19/20, s. 111.
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Jak dyskutować z argumentami za wojną, jeśli jej usprawiedliwianie ma za 
sobą wielowiekową tradycję? Tradycję, która obejmuje wszystkie najważniejsze 
dziedziny ludzkiego życia: politykę, religię, filozofię? Wypada zacząć od mówie-
nia prawdy o wojnie. Wojna jest przemocą absolutną:

Przemoc absolutna nie wymaga usprawiedliwień. Gdyby była związana z przy-
czynami nie byłaby absolutna. Jest nastawiona wyłącznie na kontynuację i spo-
tęgowanie samej siebie. Wykazuje wprawdzie kierunek, ale nie jest podporząd-
kowana celowi, który wyznaczałby jej granice. Zrzuciła z siebie balast celowości 
i podporządkowała sobie racjonalność. Nie jest już posłuszna prawom poiesis, 
prawom tworzenia. Staje się czystą praktyką – przemocą istniejącą dla samej 
siebie22.

Edukacja na usługach wojny

Jeśli filozofia nie daje nam schronienia, religia zawiera w sobie apoteozę wojny, 
a polityka nie może zrezygnować z wojny jako narzędzia władzy, to cierpimy 
na brak instytucji generujących opór. Pozostaje nam skierować wzrok na jedną 
z ostatnich instancji stanowiących źródło oporu przed brutalnie się objawia-
jącymi, ekstremalnymi stanami rzeczywistości – edukację. I nie jest to opór 
szkoły, ucznia, nauczyciela wobec systemu edukacji, lecz opór edukacji prze-
ciwko tej właśnie konkretnej i brutalnej rzeczywistości. Edukacje jest bowiem, 
podobnie jak filozofia, dziedziną oporu wobec rzeczywistości. W edukacji pra-
gniemy znaleźć twórczą i produktywną orientację na rzeczywistość, poczucie 
odpowiedzialności, „zdolność refleksji, samostanowienia, niewspółuczestni-
czenia”23; gotowość na „każdorazowo podejmowany proces interpretacji”24. To 
edukacja powinna pomóc nam zrozumieć absurdalną prawdę wojny, tę samą 
od wieków, którą Jean Jacques Rousseau ujmuje następująco:

Wojna nie jest więc wcale stosunkiem człowieka do człowieka, lecz jest stosun-
kiem państwa do państwa, stosunkiem, w którym jednostki są nieprzyjaciółmi 
jedynie przypadkowo, nie jako ludzie, ani jako obywatele, ale jako żołnierze25.

Utopijna strategia wojny dąży jednak do tego, aby przekonać człowieka, że nie 
walczy z drugim człowiekiem, manipulowanym w ten sam sposób jak i on, 
a z wrogiem, z nieprzyjacielem, którego należy zabić. W imię wzniosłych uto-
pijnych haseł ustanowienia nowego, lepszego porządku. Doskonałego świata 
dla doskonałych ludzi. Wpierw trzeba jednak z niego wyeliminować niedosko-
nałości, brud i nieczystość.

22 W. Sofsky, Traktat o przemocy, dz. cyt., s. 54.
23 T. W. Adorno, Wychowanie po Oświęcimiu, „Znak” 1978, nr 3, s. 357.
24 M. Reut, Wolność, niepewność, edukacja (polityczne źródła pytania o podmiotowość), [w:] Pań-

stwo a edukacja, red. J. Kochanowicz, T. Tokarz, Wrocław 2008, s. 169.
25 J. J. Rousseau, O umowie społecznej, Warszawa 2002, s. 8.
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Edukację postrzegam tu jako reakcję na rzeczywistość. Jako pedagodzy 
i edukatorzy zajmujemy względem niej pozycję obserwatorów. Na początku 
tylko biernych. Najpierw musimy wykazać się cierpliwością i pokorą, żeby 
dostrzec to, co mamy przed oczami. Musimy dokonać sporego intelektualnego 
wysiłku, systematycznie i cierpliwie, aby zbliżyć się chodź trochę do zrozu-
mienia. I jeśli wystarczy nam cierpliwości, wówczas zrozumienie pociągnie za 
sobą odkrycie tego, co na początku pozostawało niedostępne dla naszego inte-
lektu – formy, w jakiej edukacja jest uwikłana i zaangażowana we wszystkie 
zdarzenia rzeczywistości, a więc również w jej ekstremalne stany, we wszyst-
kie procesy, które nią rządzą. Obserwacja i rozumienie prowadzą wówczas do 
niezgody, do krytycznej oceny wydarzeń, do rozplątania węzłów. Do oporu. 
Wtedy już patrzymy na rzeczywistość jako na całość, widzimy ją w złożoności 
i rozumiemy, że nasza w niej pozycja nie musi być tylko i wyłączenie bierna, 
bo rzeczywistość jest elastyczna i dynamiczna, podlega zmianom i my również 
możemy na nią wpływać. Wołamy wtedy o działanie, bo edukacja jest reakcją, 
opór jest reakcją; edukacja jest działaniem. Wiemy przecież jak istotne cele stają 
przez edukacją, choćby ten najważniejszy, wyartykułowany przez Theodora W. 
Adorno26; wydaje nam się, że wiemy, czym powinna być edukacja, ale wciąż 
otrzymujemy ją zupełnie inną niż pragniemy:

Próbując zrozumieć działania, jakie można zaobserwować w dzisiejszej prak-
tyce i teorii pedagogicznej, nie sposób uciec od wrażenia o obezwładnianiu 
ludzi przez edukację, wychowanie czy socjalizację. Edukacja obezwładniająca 
staje się opowieścią o ludziach jednakowych. Tak samo myślących [...], tak 
samo odczuwających (w oparciu o konserwatywne normy światopoglądowe), 
tak samo wybierających [...], a w końcu tak samo żyjących (wedle standardów 
kultury dominującej27.

Mimo tej wiedzy i obietnic zmian w systemie edukacji otrzymujemy wciąż 
ten sam model, opisany przez Pawła Rudnickiego. Model, w którym edukacja 
obezwładniająca pozbawia nas zdolności do oporu. Kultura i polityka, której 
immanentną cechą jest wojna, oczekuje od ludzi stałej gotowości do wojny, 
przekazuje jednakowy obraz dobrego człowieka i obywatela, czyli takiego, 
który dla ojczyzny przeleje krew własną i innych, który w sytuacji próby złoży 
najwyższą ofiarę, który zawiesi na ten moment swoje człowieczeństwo, swoje 
wartości i poglądy, i całkowicie odda się we władanie nowego porządku, ule-
gnie utopijnej opowieści o oczyszczającej duchowo wojnie, która uczyni świat 
i ludzi lepszymi, bo „walka jest czymś wszechogarniającym. Absorbuje całą 

26 „Żądanie, aby Oświęcim nigdy się nie powtórzył” (T. W. Adorno, Wychowanie po Oświęcimiu, 
dz. cyt., s. 353).

27 P. Rudnicki, Edukacja obezwładniająca i poszukiwanie podmiotu w pedagogice, „Forum 
Oświatowe” 2008, nr specjalny, s. 235.
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energię, wszystkie zdolności człowieka: jego wiedzę, uczucia i wyobraźnię”28. 
Człowiek obezwładniony przez walkę i edukację nie ma innej opcji, jak tylko 
ulec. Co w takim razie z działaniem edukacyjnym, które miałoby być przeciw-
wagą dla przemocy absolutnej? Samo działanie gubi często swój cel, na dłuższą 
metę ulega tym samym ideologiom, które próbuje przekształcić. W ostatecz-
nym rozrachunku okazuje się niewystarczające, przegrywa z trwaniem29. Sku-
teczne działanie „musi zakwestionować stałość systemu [...] przeczekać jego 
trwanie”30. Jest to jednak niezwykle trudne, szczególnie, kiedy uwzględni się 
sam charakter ludzkiego działania. Maria Reut stwierdza, że

działamy zawsze w sytuacji niepewności, zawsze ze świadomością ryzyka 
pomyłki i krzywdy, zatem zawsze powinniśmy działać odpowiedzialnie, a to 
prowadzi do uświadomienia szczególnego dramatyzmu i tragizmu ludzkiego 
działania31.

To nie wszystko, ponieważ:

Działania człowieka jako członka społeczności zawsze zawierają pierwiastek 
cielesny, krępują swobodę ruchów drugiego człowieka. Człowiek – cokolwiek 
czyni – daje się we znaki drugiemu człowiekowi. Dobiera mu się do skóry, ata-
kuje go, rani. Każdy czyn to rękoczyn32.

Edukacja w formie działania nie jest zatem zdolna do „zakwestionowania 
stałości systemu”, tego systemu, który prowadzi do wojny. Tak postrzegana edu-
kacja może już zrobić tylko jedno – sprawiać, aby „jednostki chciały robić to, 
czego system od nich wymaga [...] za pomocą różnorodnych procesów określa-
nych mianem «wzbudzania ducha», «edukacji obywatelskiej», «indoktrynacji 
ideologicznej»”33. Tak postrzegana edukacja również nie daje nam nadziei, któ-
rej brak jeszcze mocniej odczuwamy w świetle wciąż niezrealizowanych postu-
latów Adorno, z wciąż ważnego dla pedagogiki tekstu Wychowanie po Oświęci-
miu. I wciąż wołamy o działanie, aby przezwyciężyć „tragiczną powtarzalność 
cierpienia”34. Trudne do zrozumienie jest porzucenie postulatów Adorno, 
ponieważ trudno pojąć i zgodzić się na edukację, która sprzyja ekstremalnym 
stanom rzeczywistości, a za taki uznaję wojnę i wszystkie jej konsekwencje. 
Obezwładniająca edukacja sama jest obezwładniona przez ideologię wciąż urze-
czywistniającej się wojny, uległa jej. Edukacja jednak, jakby na nią nie patrzeć, 

28 W. Sofsky, Traktat o przemocy, dz. cyt., s. 147.
29 Dlaczego trwanie jest silniejsze niż działanie wyjaśnia w swoim tekście Rudnicki: P. Rud-

nicki, Działanie jako forma oporu wobec ideologii dominujących. O (nie)skuteczności radykalnej 
myśli pedagogicznej, [w:] Władza, sens, działanie. Studia wokół związków ideologii i edukacji, red. 
P. Rudnicki, M. Starnawski, M. Nowak-Dziemianowicz, Wrocław 2012.

30 Tamże, s. 425.
31 M. Reut, Wolność, niepewność, edukacja (polityczne źródła pytania o podmiotowość), dz. cyt., s. 169.
32 W. Sofsky, Traktat o przemocy, dz. cyt., s. 11.
33 Por. Z. Bauman, Szanse etyki w zglobalizowanym świecie, Kraków 2007, s. 171.
34 Zob. P. McLaren, Życie w szkołach. Wprowadzenie do pedagogiki krytycznej, Wrocław 2015, s. 28.
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nie nosi w sobie radykalnie złego przesłania, nie promuje postaw bohaterskiego 
wojowania dlatego, że zorientowana jest na brutalność bądź pochwałę absur-
dalnego zabijania. Edukacja jako całość ulega nie złu wojny, ale tej ujmującej, 
emocjonującej opowieści o nadchodzącej utopii i może stąd bierze się w eduka-
cji przychylność dla wojny, bardziej niż wobec niej opór? Ta niezwykła atrakcyj-
ność utopijnych opowieści o odradzającym się świecie, o tęsknocie za pięknem, 
porządkiem, autentycznością, świeżością i nieskalanością świata potrafi uwieść 
nas wszystkich. Do tego stopnia, że nie dostrzegamy drugiej warstwy tej opo-
wieści, o stratach i kosztach, jakie musimy ponieść. Wojna jest formą zaprosze-
nia, otrzymujemy zaproszenie i szansę do tego, aby stworzyć lepszy świat. Czy 
tak to nas dziwi, że w takich okolicznościach wszystkie dziedziny życia ulegają 
tej opowieści i dają się jej obezwładnić?

Refleksja o nieusuwalności

W niewystarczających do formułowania jakichkolwiek rozstrzygnięć ramach 
tego artykułu starałem się zwrócić uwagą na powiązania kulturowego zjawi-
ska wojny z kategoriami utopii i edukacji. Wojna jest ontologią i metafizyką 
i przez to zyskuje charakter absolutystyczny, podobnie jak realizująca się uto-
pia. Mogłoby się wydawać, że wydarzenia związane z wybuchem i przebiegiem 
II wojny światowej, umocnią w nas przekonania, że wojna jest kataklizmem. 
Postrzegana jest wówczas „jako nieszczęście trapiące ludzkość”35, ale, jak sta-
rałem się pokazać, wojna jest ona też widziana jako dobro, a kataklizm, który 
sprowadza, to tylko stan przejściowy na drodze do lepszego świata. Skompli-
kowany status wojny i przenikanie jej przez różne dziedziny życia czyni z niej 
zjawisko nieusuwalne z rzeczywistości, wzmacniane jeszcze przez działania 
edukacyjne, zmierzające do obezwładnienia jednostki. Moja refleksja to wyraz 
strachu. Myślenie naukowe czasami musi być prowokowane przez strach. I jest 
to strach przed „dobrą wojną”, strach przed utopią. Jak przeciwdziałać wojnom, 
jeśli są dobre? Jak można nie zgodzić się na utopie? Stwierdzenie, że wojna jest 
dobra, może budzić zastrzeżenia i sprzeciw. Byłoby to pożądane, jako prze-
strogę warto jednak pamiętać, jak pozytywnie na wybuch II wojny światowej 
zareagowali Europejczycy, gdzie zabrakło sprzeciwu i oburzenia:

Najosobliwszym w tym wszystkim był nie tyle fakt, że do tragicznych wydarzeń 
doszło, ale to, z jakim przyjęciem się spotkały. Europejczycy wszystkich nacji 
i stanów powitali wybuch wojny z entuzjazmem graniczącym wręcz z religijną 
ekstazą [...] wszyscy zjednoczyli się w zachwycie nad wojną [...]. Oratorzy wier-
szem i prozą opiewali wojnę, widząc w niej rytuał duchowego oczyszczenia. 

35 W. Modzelewski, Pacyfizm. Wzory i naśladowcy, Warszawa 2000, s. 19.
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Miała przywrócić dawne, niemal już zatracone bohaterskie cnoty i okazać się 
panaceum na dekadencję, którą już dawno zauważono i potępiono. Na patrio-
tyczną gorączkę wojenną zapadli pisarze, historycy, teologowie, poeci i kom-
pozytorzy wszystkich stron [...]. Rozpadła się europejska rodzina skupiające 
dotąd ludzi wysokiej kultury – profesorowie zwracali tytuły naukowe otrzy-
mane od wrogich krajów i sięgali do zasobów swojej wiedzy, by dowodzić, że 
kulturalne aspiracje przeciwników służyły tylko maskowaniu chciwości lub 
żądzy władzy36.

Coś się zmienia... (?)

Z treści tego artykułu wyłania nam się nieco smutny i ponury obraz edukacji, 
która pozbawiona możliwości stawiania oporu, ulega rzeczywistości. Zatem 
i my nie mamy innego wyjścia, jak tylko jej ulec, nawet jeżeli występuje w swo-
ich ekstremalnych stanach. Nie sprzeciwiamy się jednak, bo to nie ekstremal-
nym stanom ulegamy, ale idealnym stanom rzeczywistości, opowieściom o lep-
szym świecie, który do swojego zaistnienia wymaga niestety cierpienia i ofiar, 
i na to się godzimy. Łatwo możemy nasze zaangażowanie usprawiedliwić, oczy-
ścić nasze sumienia – walką o lepszy świat. Tak się dzieje, kiedy wojna przenika 
przez wszystkie dziedziny życia i jest wciąż realizującą się zapowiedzią, wciąż 
obiecuje, że nadejdzie, przez co nie możemy się od jej tragizmu wyzwolić. Bole-
sław Balcerowicz zauważa jednak pewną zmianę:

W myśli filozoficznej i społecznej, w dzisiejszych ideologiach nie pojawia się 
w zasadzie pochwała/obrona wojen. Teorie o nieuchronności wojen tracą swą 
dawną moc. Konflikty współcześnie, bardziej niż w przeszłości, wymagają 
prawnego i moralnego uzasadnienia. Z dwóch ideologii wyrażających skrajny 
stosunek do wojny i pokoju, wywierających w ubiegłym wieku silny wpływ na 
postawy społeczeństw i rządów – właściwie obumarł militaryzm, pacyfizm zaś 
utrzymał się szczątkowo. Zbankrutowały dwie groźne, wojennogenne idee – 
faszyzm i komunizm. Można z pewnymi zastrzeżeniami – mówić o korzyst-
nych przemianach w świadomości społeczeństw37.

Inaczej wybrzmiewają słowa Roba Riemena:

Istnieje prawicowy ekstremizm, radykalna prawica, populizm, prawicowy 
populizm, ale faszyzm… nie, tego nie ma: to nie może być prawda, coś takiego 
już u nas nie występuje, żyjemy w demokracji, proszę nie siać paniki i nie 
obrażać ludzi! [...] w ciele demokracji masowej bakcyl faszyzmu zawsze będzie 
wirulentnie obecny38.

36 P. Gay, Freud. Życie na miarę epoki, Poznań 1998.
37 B. Balcerowicz, O pokoju, o wojnie. Między esejem a traktatem, Warszawa 2003, s. 263.
38 R. Riemen, Wieczny powrót faszyzmu, Kraków 2014, s. 12. Stajemy tutaj w sytuacji sproble-

matyzowania zależności pomiędzy faszyzmem a wojną. Pojęcia te nie są tożsame i nie w takim 
sensie ich używam. Są jednak odmianami ekstremalnych stanów rzeczywistości i są od siebie za-
leżne. Gdybyśmy rozpatrywali wojnę jako odmianę ogólnej kultury, wówczas faszyzm byłby jedną 
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Wydaje się, że nie mamy wyjścia i ponownie musimy zwrócić się w kierunku 
edukacyjnego działania39. „W warunkach permanentnej deliberacji”40 to nie ona 
sama jest najważniejsza, ale poprzedzająca ją, skądinąd hermeneutyczna, zdol-
ność do zadawania pytań. Opór przyjmuje bowiem najpierw formę możliwości, 
czy też potencjalności do zadawania pytań, a później staje się konkretnym pyta-
niem, które nawet jeśli pozostaje bez odpowiedzi, narusza tkankę rzeczywistości 
i tkwi w niej jak kolec, a im bardziej unikamy na nie odpowiedzi, tym bardziej 
wzrasta jego znaczenie. Najważniejszą cechą tak zdefiniowanej edukacji jest 
zadawanie pytań! I być może jedynym – na tą chwilę – pocieszeniem pozostaje, 
że na niwie pedagogiki i edukacji wciąż potrafimy to robić:

Czy wobec europejskiej odmiany bestii ludzkiej, stojącej za niejednym zor-
ganizowanym ludobójstwem, pożogą wojen, otchłanią obozów, totalitarną 
i autorytarną polityką, wyzyskiem ekonomicznym, eksploatacją natury, szowi-
nizmem gatunkowym i ekskluzywizmem płciowym, wynaturzeniem techniki 
czy wyniszczającym kolonializmem, humanistyczna wiara w człowieka nie jest 
wyrazem naiwności oraz braku rozeznania?41

Wypada nam doceniać tych, którzy w swoich pytaniach nie boją się naru-
szać tkanki rzeczywistości.
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The Utopia of war, or the good that brings it down, 
and the education that serves it

Abstract: Utopians are able to devote much and much to agree to realize their 
visions, leading to the emergence of a new order. In order to replace the exi-
sting order with new quality, utopian supporters come for various arguments; 
not exclude violence and this can take on an extreme form, one of which can be 
a war. The destructiveness of war can be treated as a prelude to building a new 
order but also as a utopia in itself. In this article, I am pondering the causes of 
the irremovability of war from the structures of reality and our submission to 
it. The cause of this state of affairs I see in education, which teaches us a sub-
missive attitude towards war and good, treating them as a source of wars. I also 
try to investigate the relationship between the categories of war, utopia and 
education. We are in war because it is the promise of a better world – a story 
told us by education. We are in war because it is a promise of greater good.

Keywords: education, peace, philosophy of war, utopia, war
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Utopia w relacji horyzontu oczekiwania 
i przestrzeni doświadczenia w ujęciu Reinharta 

Kosellecka

Abstrakt: Artykuł przedstawia na podstawie ujęcia Reinharta Kosellecka ana-
lizę semantyczną pojęcia utopii oraz ukształtowanie jej jako projektu poli-
tyczno-społecznego, który począwszy od oświecenia, wpisuje się w ludzkie 
tworzenie historii. Tak określone pojęcie utopii wpisane zostaje w relacje wza-
jemne dwóch pojęć transcendentalnych filozofii historii Kosellecka, którymi są 
przestrzeń doświadczenia i horyzont oczekiwania. Artykuł podkreśla problem 
zachowania napięcia między horyzontem oczekiwania i przestrzenią doświad-
czenia w ludzkim tworzeniu historii, ukazując zarazem konieczność powiąza-
nia utopii z przestrzenią doświadczenia.

Słowa kluczowe: czas historyczny, horyzont oczekiwania, przestrzeń doświad-
czenia, Reinhart Koselleck, utopia

Analiza semantyczna pojęcia utopii przedstawiona przez Reinharta Kosel-
lecka w pracy Dzieje pojęć podkreśla ukształtowanie się jej jako projektu poli-
tyczno-społecznego, który, począwszy od oświecenia, wpisuje się w ludzkie 
tworzenie historii. Tak określone pojęcie utopii może być włączone w relacje 
wzajemne dwóch pojęć transcendentalnych filozofii historii Kosellecka, którymi 
są przestrzeń doświadczenia i horyzont oczekiwań. Utopie jako nowe idee, pro-
jekty, prognozy stanowią podstawową treść horyzontu oczekiwań. Warunkiem 
kształtowania czasu historycznego w ludzkim tworzeniu historii jest w filozofii 
Kosellecka zachowanie odniesienia wzajemnego, napięcia między horyzontem 
oczekiwań a przestrzenią doświadczenia. W tym kontekście utopia, która, sta-
nowiąc treści horyzontu oczekiwań, kształtuje go i poszerza, wymaga powią-
zania z przestrzenią doświadczenia. Ta wzajemna zależność rozumienia przez 
człowieka przyszłości i przeszłości w tworzeniu historii przedstawiona przez 
Kosellecka określa warunki myślenia utopijnego, którymi są z jednej strony jego 
zakorzenienie w przeszłości, a więc tradycji, z drugiej – ograniczanie otwartego 
przez utopie horyzontu i przybliżanie go do doświadczenia.
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Utopia w semantyce historycznej Reinharta 
Kosellecka

Koselleck przeprowadza analizę pojęcia utopii i przemian jego znaczenia w cza-
sie, stosując w niej metodę określoną jako semantyka historyczna albo seman-
tyka pojęciowa historii. Nie jest to zwykła historia pojęć ani historia idei czy 
historia problemów, ale analiza semantyczna pojęć pojawiających się w kon-
kretnych uwarunkowaniach historii rzeczywistej. Podstawowym założeniem 
metody Kosellecka jest związek semantyki historycznej oraz komunikacji spo-
łecznej (języka społeczeństwa i polityki), gdzie rzeczywistość społeczną trak-
tuje się jako warunki i mechanizmy wyłaniania się znaczeń. Koselleck stoi na 
stanowisku, że historia pojęć pośredniczy między historią społeczną a historią 
świadomości. Jednocześnie pojęcia te stanowią terminy analityczne rozumienia 
i interpretowania historii oraz są czynnikiem jej dynamizmu dziejowego.

Metoda Kosellecka składa się z analizy struktur semantycznych pojęć i ich 
kontekstów, prześledzenia ich w historii w następujących po sobie czasach oraz 
uchwycenia ich długotrwałych przemian strukturalnych. Analiza sensu pojęć 
dotyczy zarówno zawartego w nich doświadczenia społecznego, jak i teorii, któ-
rych są nośnikami: „Historię społeczną i historię pojęć charakteryzuje zatem to, 
że obydwie, choć w rozmaity sposób, zakładają teoretyczne istnienie takiej wła-
śnie wzajemnej współzależności”1. Pojęcia mają wewnętrzną strukturę czasową, 
inną niż wydarzenia, do których wywołania się przyczyniają lub które mają 
ujmować, choć można śledzić wzajemne zależności między nimi2. Dlatego też 
wszystkie pojęcia podstawowe mają temporalną strukturę wewnętrzną, sama 
analiza natomiast jest badaniem zmian ich treści semantycznych w czasie3.

W kontekście tej analizy semantycznej pojęcie utopii, jakie pojawiło się 

1 R. Koselleck, Dzieje pojęć. Studia z semantyki i pragmatyki języka społeczno-politycznego, War-
szawa 2009, s. 20. Towarzyszy tej metodzie założenie, że: „Znaczenie jakiegoś słowa wskazuje zawsze 
na to, co jest oznaczane, bądź to na jakąś myśl, bądź też rzecz. Znaczenie związane jest tu wprawdzie 
ze słowem, ale karmi się także intencjonalną treścią myślową, kontekstem pisemnym lub ustnym, 
sytuacją społeczną. Jakieś słowo może być wieloznaczne, gdyż jest jednoznaczne. Pojęcie natomiast 
musi pozostać wieloznaczne, aby móc być pojęciem. Wprawdzie pojęcie wiąże się ze słowem, ale jest 
jednocześnie czymś więcej niż słowo. Słowo stanie się – przy użyciu naszej metody – pojęciem, gdy 
pełnia polityczno-społecznych zależności treściowych nasyci jakieś słowo, to właśnie słowo, to jedno 
i konkretne słowo” (R. Koselleck, Semantyka historyczna, Poznań 2012, s. 40).

2 „Zarówno pojęcia, jak i rzeczywistości, mają swoje własne dzieje, które wprawdzie odsyłają 
do siebie nawzajem, ale zmieniają się w różny sposób. Przede wszystkim zaś pojęcia i rzeczywi-
stość zmieniają się w różnych tempach, tak że raz pojęcia wyprzedzają rzeczywistość, a innym 
razem rzeczywistość wyprzedza pojęcia” (R. Koselleck, Dzieje pojęć, dz. cyt., s. 68).

3 „Każde pojęcie podstawowe zawiera pokłady przeszłych znaczeń, które rozłożone są na róż-
nych głębokościach, i oczekiwania na przyszłość, którym przypisuje się różną wagę. Dlatego po-
jęcia te – niejako w ramach języka, niezależnie od ich treści empirycznej – wytwarzają czasowe 
potencjały ruchu i zmiany” (tamże, s. 69).

Część II Obrazy utopii w zmianach i kontekstach...
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w czasach współczesnych, definiuje Koselleck jako kategorię polityczno-spo-
łeczną, „za pomocą której antycypujemy określone elementy przyszłości poli-
tycznej”4. Utopie rozumiane jako polityczne projekty skierowane ku przyszłości 
są, zdaniem Kosellecka, wynikiem przekształcenia się tego pojęcia w kategorię 
społeczno-polityczną w XVIII wieku, co było zasługą oświecenia.

Współczesne użycie tego terminu, wywodzące się z przekształcenia jego 
sensu w oświeceniu, odbiega zatem od jego pierwowzoru, który Tomasz Morus 
utworzył dla potrzeb swojej powieści w znaczeniu „Nigdzie”. Wyrażenie utopia 
oznaczało dla Morusa dwa sposoby jego użycia: rzeczowy, związany z wyspą 
o nazwie utopia i jej ustrojem społecznym, oraz nazwowy, który związany jest 
z określeniem książek zawierających tematy „utopijne”. Na podstawie ujęcia 
Morusa utopie przyszłości czy przeszłości stały się opisem owego nigdzie, nie-
zależnie od jego różnych treści, ich struktura natomiast pozostawała taka sama: 
były one tworem myśli, dziełem wyobraźni, czemu towarzyszyło założenie, że 
kiedyś ewentualnie może nastąpić ich realizacja.

Radykalna zmiana w wywodzącym się z dzieła Morusa pojęciu utopii 
nastąpiła, jak podkreśla Koselleck, w wieku XVIII, w okresie oświecenia. Ów 
przyjmowany obecnie sens polityczno-społeczny nadany jej został przez pole-
miczny język parlamentarny dokładnie w roku 1792 w kontekście polemik 
dotyczących rewolucji angielskiej i rewolucji francuskiej. Zgodnie z tym nowym 
sensem utopia społeczna, owe rozwiązania skierowane ku przyszłości, okazuje 
się teraz możliwa do realizowania. W samym sensie rozumienia utopii nastę-
puje zatem zasadnicza przemiana, jaką jest przejście od jej sensu przestrzen-
nego („Nigdzie”) do sensu czasowego, do sensu związanego z przyszłością: „Tym 
samym wymiar przyszłości zostaje włączony do pojęcia utopii. Nie jest to już 
przestrzenne Nigdzie, lecz czasowa implikacja, która od tego czasu z konieczno-
ści należy myślowo do utopii”5. Odtąd utopie zwracają się więc ku przyszłości, 
a nie do przestrzennego „nigdzie, do przestrzennie pojmowanej utopii – w cza-
sową przyszłość”6. Wyrażenie utopia odłączone od jego znaczenia jako wyspy 
i od jego znaczenia gatunkowego oraz powiązane z przyszłością

uzyskuje ogólny charakter polityczny, który odnosi się do możliwych projek-
tów ustrojowych – jak podkreśla Koselleck – w aspekcie możliwości ich reali-
zacji, a nie w aspekcie niemożności ich zrealizowania. Znaczy to, że utopia staje 
się pojęciem zachowania politycznego w ogólnym roszczeniu, w którym może 
uczestniczyć każdy, kto nastawia się na przyszłość7.

Temu rozumieniu utopii, w którym projekty ustrojowe dotyczące naszej właśnie 
przyszłości i naszej właśnie historii okazują się możliwe do realizacji teraz lub 

4 Tamże, s. 272.
5 Tamże, s. 273.
6 Tamże.
7 Tamże, s. 282–283.
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w nieodległym czasie, sprzyjały nowe idee pojawiające się w oświeceniu – idea 
postępu oraz idea Nowych czasów (Neue Zeit) – wprowadzające przekonanie, 
że przyszłość może być kształtowana i wytwarzana przez człowieka, że możliwa 
jest rozumna organizacja społeczeństwa oraz możliwe jest tworzenie przez czło-
wieka historii8.

W wieku XVIII relacja przeszłości i przyszłości zyskała więc nowy wymiar, 
nakierowany na przyszłość i określany mianem postępu albo też Nowych czasów, 
odtąd teraźniejszość postrzegana jest jako czas przejścia od przeszłości (mrocz-
nej) do przyszłości (obiecującej). Wyrażenie Nowe czasy, powstałe w oświeceniu, 
ma sens, który ujawnia nową charakterystykę czasu wynikającą z jego odniesie-
nia do przyszłości. Skutkiem rzutowania na teraźniejszość światła oczekiwanej 
przyszłości jest charakterystyczne dla oświecenia poczucie nowości. Teraźniej-
szość jest nowa ze względu na to, że otwiera nowe czasy, jest nowa ze względu 
na to, że otwiera przyszłość i oczekiwania. Z tego określenia przyszłości wynika 
nowa charakterystyka czasu, który nie jest już czymś neutralnym, ale staje się 
siłą historii, w związku z czym wyłania się też idea jej tworzenia przez człowieka. 
Utopie, począwszy od oświecenia, są zatem projektami człowieka, który zdolny 
jest do sprawstwa w historii, do jej projektowania i do działania.

Przestrzeń doświadczenia i horyzont oczekiwań

Tak rozumianą utopię, jako projekt społeczno-polityczny, który może przyczy-
nić się do tworzenia przez człowieka własnej historii, można wpisać w dwie kate-
gorie historyczne wyprowadzone przez Kosellecka: przestrzeń doświadczenia 
i horyzont oczekiwań. W jego ujęciu są to kategorie transcendentalne, metahi-
storyczne, które łączą warunki możliwej historii oraz warunki jej poznawania 
i rozumienia. Mogą być one określone jako transcendentalne (albo formalne) 
z tego względu, że, jak twierdzi Koselleck:

nie można z nich samych bowiem wyprowadzić treści każdorazowych 
doświadczeń i oczekiwań. [...] Chodzi o kategorie poznawcze, które pozwalają 
uzasadnić możliwość jakiejś historii. Mówiąc inaczej: nie istnieje historia, 
którą można by konstruować bez doświadczeń lub oczekiwań działających lub 
cierpiących ludzi9.

Każde badanie historii, szczególnie rozumienie przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości, zakłada ich użycie i wymaga ich zastosowania. Kategorie te, twierdzi 

8 „Wyzwanie nowej organizacji społeczeństwa zmusza każdego, by w jakiś sposób zajął stano-
wisko wobec przyszłych form organizacji społecznej. W tym sensie element planowania przyszło-
ści nie był tylko utopijnym życzeniem, lecz jak nurt porywał ludzi, którzy zmuszeni byli również 
do programowego myślenia i działania” (tamże, s. 283).

9 R. Koselleck, Semantyka historyczna, dz. cyt. s. 359. „Warunki umożliwiające rzeczywistą hi-
storię są jednocześnie warunkami wszelkiego jej poznawania” (tamże, s. 361).
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Koselleck, wywodzą się ze sfery życia, są wyprowadzone z antropologicznych 
przesłanek, bez których historia nie byłaby możliwa10. Jaki sens antropologiczny 
przypisuje Koselleck przestrzeni doświadczenia i horyzontowi oczekiwań? 
W jaki sposób te kategorie odnoszą się do doświadczenia człowieka i w jaki 
sposób określają czas teraźniejszy? Te kategorie metahistoryczne pozwolą okre-
ślić miejsce i znaczenie utopii w rozumieniu i tworzeniu historii.

Wspólną cechą przestrzeni doświadczenia i horyzontu oczekiwań jest ich 
odniesienie do współczesności, do teraźniejszości, w której wpływają na sie-
bie i warunkują się wzajemnie. Ujęcie historii przez Kosellecka w perspekty-
wie przestrzeni doświadczenia i horyzontu oczekiwań ukazuje znaczenie dla 
jej wydarzeń rozumienia historii, myślenia o historii, historii opowiedzianej, 
zarówno w formie pamięci, tradycji, jak również wykraczających poza teraź-
niejszość jej projektów, prognoz, utopii. Rozumienie przez człowieka historii 
oraz jej projektowanie Koselleck traktuje jako siłę sprawczą człowieka, pod-
kreślając jego zdolność do jej tworzenia. Dlatego w takim rozumieniu historii 
utopie mogą stanowić projekty wpływające na jej kształt, na realny czas histo-
ryczny. Utopie stają się jednym z elementów historii rozumianej przez czło-
wieka. Pojęcia zaproponowane przez Kosellecka stały się w postheglowskich 
ujęciach historii podstawą dla rozumienia czasu historycznego oraz warunków 
ludzkiego działania11. Koselleck podkreśla w swoim rozumieniu historii powią-
zanie między wydarzeniami oraz opowiadaniem o nich. W historii-opowiada-
niu historia-wydarzenie staje się wiedzą o sobie samej, jej (niepełnym i niedo-
skonałym) rozumieniem.

Przestrzeń doświadczenia ma w ujęciu Kosellecka sens czasowy przeszło-
ści, wyraża ją rozumienie własnej historii – pamięć historyczna, tradycja. Jest 
ona przeżywana jako doświadczenie, w którym ma formę wspomnień, przypo-
mnienia, pamięci. Horyzont oczekiwań natomiast ma sens czasowy przyszłości, 
ku której jest nakierowany, jego treścią są dotyczące historii projekty zmiany, 
bardziej lub mniej realne do urzeczywistnienia. Teraźniejszość historii jest 
natomiast wynikiem wzajemnej relacji tych dwóch kategorii, ich wzajemnego 
napięcia, zależności między nimi, jak pisze Koselleck:

Para pojęciowa «doświadczenie i oczekiwanie» [...] jest zazębiona w sobie, nie 
tworzy alternatyw, tym bardziej, że jeden element nie może istnieć bez dru-
giego. Nie ma oczekiwania bez doświadczenia, nie ma doświadczenia bez 
oczekiwania12.

10 „Tym samym dwie nasze kategorie są wskaźnikiem ogólnoludzkich zachowań; można za-
tem – jeżeli będzie takie życzenie – stwierdzić, iż odnoszą się do antropologicznych przesłanek, 
bez których historia nie byłaby ani możliwa, ani choćby do pomyślenia” (tamże).

11 Te dwie podstawowe kategorie filozofii historii opracowane przez Kosellecka były kontynu-
owane między innymi w hermeneutycznych koncepcjach historii Hansa Georga Gadamera i Paula 
Ricoeura.

12 R. Koselleck, Semantyka historyczna, dz. cyt., s. 360.
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Analiza tych dwóch kategorii wyprowadzonych przez Kosellecka pozwoli okre-
ślić miejsce utopii dotyczącej przyszłości i stanowi treść horyzontu oczekiwań, 
ale również powinna odnosić do przeszłości, czyli do przestrzeni doświadcze-
nia. W jaki sposób charakteryzuje i ogranicza utopię to uwarunkowanie jej 
treści i ideałów przez przeszłość, a więc przez pamięć, tradycję?

Opisując antropologiczne znaczenie przestrzeni doświadczenia, Kosel-
leck odwołuje się do sposobu przeżywania przez człowieka przeszłości. Jest 
ono doświadczeniem w teraźniejszości przeszłości, to znaczy tego, co abso-
lutnie minione, ale co wciąż trwa. Koselleck używa pojęcia doświadczenia 
w szerokim sensie, w doświadczeniu tym przeszłość jest bowiem przeżywana 
i jednocześnie przyswajana oraz gromadzona i przekształcana. Przestrzeń 
doświadczenia określa więc trwanie przeszłości w teraźniejszości, a dokładniej 
przekształcającą się wciąż pamięć lub też pamięć zbiorową określaną mianem 
tradycji. Ponieważ doświadczenie w teraźniejszości dotyczy tego, co absolutnie 
minione, jego formą jest przypominanie, wspomnienie. „Doświadczenie jest 
współczesną przeszłością, której wydarzenia są interioryzowane i które można 
sobie przypomnieć”13. To doświadczenie przeszłości w teraźniejszości, jak 
pisze Koselleck, oznacza, że „przetworzyło ono minione zdarzenia, że może je 
uwspółcześniająco przywołać, że jest nasycone rzeczywistością”14.

Wydarzenia przeszłości są interioryzowane zarówno przez pracę rozumu, 
jak i w sposób nieświadomy. Pamięć historyczna czy tradycja to interioryzo-
wane doświadczenie, które zawiera zarówno doświadczenie własne, jak i obce, 
jest przekazywana przez pokolenia i instytucje. Pamięć charakteryzuje groma-
dzenie doświadczeń własnych i obcych oraz ich nawarstwianie, jak również ich 
przekształcanie. Samo pojęcie przestrzeni użyte przez Kosellecka odwołuje się 
do możliwości gromadzenia i nawarstwiania doświadczeń, co tworzy z nich 
złożoną strukturę. Tak nagromadzona przeszłość wymyka się zwykłej chro-
nologii, a także otwiera szansę poruszania się po niej różnymi drogami, eks-
plorowania jej różnych możliwości: „Doświadczenie charakteryzuje się tym, 
że przetworzyło minione zdarzenia, że może je uwspółcześniająco przywołać, 
że jest nasycone rzeczywistością, że wiąże z własnym zachowaniem spełnione 
lub niezrealizowane możliwości”15. Dlatego też pojęcie przestrzeń wskazuje, że 
można ją w różny sposób przebiegać i eksplorować. Pamiętana i gromadzona 
przeszłość stanowi zatem zbiór możliwości działania, wielość znaczeń, możli-
wości ukrytych i ujawniających się w zależności od naszego na nią spojrzenia, 
od teraźniejszej wiedzy.

13 Tamże, s. 363.
14 Tamże, s. 366.
15 Tamże. „Pochodzące z przeszłości doświadczenie ma charakter przestrzenny, ponieważ two-

rzy całościową wiązkę, w której trwa jednocześnie wiele warstw minionych czasów, nie informując 
o ich «przedtem» i «potem»” (tamże, s. 365).
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Koselleck, używając pojęcia doświadczenia, podkreśla, że jesteśmy spad-
kobiercami historii, że recepcja przeszłości historycznej dokonuje się w teraź-
niejszości i że doświadczenie przeszłości polega na podleganiu oddziaływa-
niu dziejów, na otrzymywaniu przeszłości niewytworzonej przez nas. Dla 
Hansa Georga Gadamera to podleganie oddziaływaniu przeszłości jest odpo-
wiednikiem jego kategorii oddziaływania na nas dziejów czy pracy dziejów, 
o czym pisze w Prawdzie i metodzie: „Stale określani jesteśmy przez dziedzic-
two i przekaz, którego nie wybieramy swobodnie i który nie jest uzasadniony 
przez rozum”16. Gadamer pod pojęciem świadomości efektywnodziejowej, 
to jest świadomości pozostającej nieustannie pod wpływem oddziaływania 
historycznego i będącej jednocześnie częścią samej historii, podejmuje ideę 
Kosellecka, a mianowicie formowania i bycia formowanym przez historię17. 
Paul Ricoeur w swojej filozofii historii określa to podleganie oddziaływaniu 
przeszłości mianem recepcji przeszłości historycznej, zaznaczając w ten spo-
sób pasywny charakter tego doświadczenia, ponieważ, jak zaznacza on w pracy 
Czas opowiadany: „Pojęcie «świadomości efektywnodziejowej», które zamie-
rzamy objaśnić, proponuje poważną alternatywę względem świadomości 
suwerennej, przejrzystej dla siebie oraz władającej sensem”18.

Antropologiczne znaczenie horyzontu oczekiwań odwołuje się do sposobu 
rozumienia przez człowieka przyszłości. Jest ona przeżywana w teraźniejszości 
w szczególny sposób. Nie można przyszłości doświadczać jako takiej, zwra-
cają się ku niej natomiast nasze oczekiwania. Oczekiwanie wpisane w teraź-
niejszość stanowi więc uwspółcześnioną przyszłość, zwrócone jest ku temu, 
co „jeszcze nie”, ku temu, co jeszcze nie stało się udziałem doświadczenia, ku 
temu, co można w jakikolwiek sposób jedynie przewidzieć. Z tego względu 
czymś, co daje się w teraźniejszości doświadczać, jest samo oczekiwanie, nato-
miast przyszłe stany nie mogą stanowić jego treści. „Możliwość ujawniania się 
przyszłości napotyka mimo możliwych prognoz absolutną granicę, gdyż nie 
daje się doświadczać”19. To przeżywanie nieobecnej bezpośrednio przyszłości 
wyraża się jako nakierowane na przyszłość oczekiwanie, w którym mieszczą 
się wszystkie jednostkowe i zbiorowe przejawy skierowane ku przyszłości, 
przede wszystkim nadzieja, ale również obawa, życzenie i wola, troska i racjo-
nalna kalkulacja, ciekawość. Chociaż oczekiwanie nie jest doświadczane, to 
owo „pełne nadziei lub lękliwe, pełne zapobiegliwości lub planujące napię-
cie rzutowane w przyszłość można jednak za pomocą świadomości uczynić 

16 H. G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Kraków 1992, s. 269.
17 „Gdy jakieś zjawisko historyczne usiłujemy zrozumieć z dystansu historycznego określają-

cego całą naszą sytuację hermeneutyczną, zawsze podlegamy już efektom dziejów efektywnych” 
(tamże, s. 413).

18 P. Ricoeur, Czas i opowieść, t. 3: Czas opowiadany, Kraków 2008, s. 317.
19 R. Koselleck, Semantyka historyczna, dz. cyt., s. 265.
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przedmiotem rozważań”20, na przykład przywołać skutki działań czy przemy-
śleć sposób urzeczywistnienia projektów. Przyszłość nie ujawnia się, nie jest 
doświadczana, lecz w odniesieniu do niej można konstruować utopie, pro-
gnozy, których interioryzowanie otwiera oczekiwanie w formie nadziei, pra-
gnień bądź obaw. W ten sposób oczekiwania są wpisane w teraźniejszość, stają 
się uwspółcześnioną przyszłością i można je realizować.

Koselleck posługuje się metaforą horyzontu, który oznacza „linię, za którą 
w przyszłości otworzy się nowa przestrzeń doświadczenia, teraz jeszcze niedo-
strzegalna”21. Horyzont jest tutaj zdolnością do rozwijania się i do przekracza-
nia doświadczenia, która jest wynikiem oczekiwania. Projektowany horyzont 
czy przemieszczający się horyzont jest dostrzegany w napięciu z horyzon-
tem teraźniejszym, będącym efektem podlegania doświadczeniu przeszłości. 
Sytuacja i przeszłość nas ogranicza, ale horyzont przedstawia się jako coś, co 
zawsze może być przekroczone, choć nigdy w pełni osiągnięte. W tym sensie 
oczekiwania wzywają do działania i ukazują jego nowe możliwości.

Koselleck otwiera perspektywę, że możliwa jest zmiana między teraźniej-
szością (przeszłością) i przyszłością, że możliwe jest tworzenie historii. Zazna-
cza jednak, że w tworzeniu historii podlegamy również jej działaniu, dlatego 
zawsze znajdujemy się w określonej sytuacji i z tego punktu widzenia każda 
perspektywa otwiera się na nowy horyzont rozległy, lecz ograniczony. Podle-
ganie oddziaływaniu przeszłości i projektowanie historii określają teraźniej-
szość, a w niej nie tylko zdolność działania i nowe możliwości, lecz także jej 
skutki będące wymiarem jej doznawania. Idea Kosellecka tworzenia historii 
opiera się na wzajemnej zależności przyszłości i przeszłości, gdyż napięcie 
między nimi jest tym, co każdorazowo w odmienny sposób prowokuje nowe 
rozwiązania, a tym samym tworzy z siebie czas historyczny.

Kategorie przestrzeni doświadczenia i horyzontu oczekiwań konstytu-
ują odmienne pola znaczeniowe, ale odnoszą się wzajemnie do siebie, two-
rząc między sobą napięcie. „Nie ma oczekiwania bez doświadczenia, nie ma 
doświadczenia bez oczekiwania”22. Miejscem ich spotkania i ich zależności jest 
teraźniejszość. Doświadczenie i oczekiwanie są więc „dwiema kategoriami, 
które – wiążąc wzajemnie przeszłość i przyszłość – nadają się do tematyzowania 
dziejowego czasu”23. Kategorie te kierują też jednostkami sprawczymi w reali-
zacji zmiany społecznej. Oczekiwanie i doświadczenie, nadzieja i wspomnie-
nie konstytuują zmianę społeczną i ujawniają, „tworząc wewnętrzne sprzężenie 
przeszłości i przyszłości – niegdyś, dziś czy jutro”24. W jaki sposób Koselleck 

20 Tamże, s. 366.
21 Tamże, s. 265.
22 Tamże, s. 360.
23 Tamże, s. 362.
24 Tamże.
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przedstawia ich wzajemne zależności, które łączą zarówno rozumienie i two-
rzenie historii, jak i podleganie jej skutkom? Jakie warunki powinna spełniać 
utopia w związku z tymi wzajemnymi zależnościami?

Przyszłość, przeszłość, teraźniejszość czasu historii

Wzajemna zależność horyzontu oczekiwań i przestrzeni doświadczenia wytwa-
rza grę znaczeń między naszymi oczekiwaniami skierowanymi ku przyszłości 
a naszymi interpretacjami zwróconymi ku przeszłości; strukturyzują się one 
wzajemnie i przekształcają. Dlatego horyzont oczekiwań i wpisujące się w niego 
utopie muszą tę grę znaczeń zachować, a więc wzajemnie odnosić się do siebie, 
co jest możliwe tylko wtedy, gdy pozostają one w napięciu, co podkreśla Kosel-
leck: „Napięcie między doświadczeniem a oczekiwaniem jest tym, co każdora-
zowo w odmienny sposób prowokuje nowe rozwiązania, a tym samym tworzy 
z siebie czas historyczny”25. Taki jest, zdaniem Kosellecka, warunek utopii, aby 
współtworzyła ona rzeczywistą, odpowiedzialną, sensowną historię.

Oczekiwania nadają kierunek tworzeniu historii, ich treści (idee, projekty 
społeczne i polityczne) są absolutnie nowe. Koselleck podkreśla, że „dotychcza-
sowa przestrzeń doświadczenia nigdy nie wystarcza do tego, aby zdeterminować 
horyzont oczekiwania”26. Oczekiwania nie można więc wyprowadzić z doświad-
czenia, utopijne projekty są nowe i określone niezależnie od niego.

Oczekiwania i utopie nie są tylko antycypacją przyszłości, ale oddziału-
jąc wstecz, na przeszłość, wpływają na doświadczenie i przekształcają je, co 
zaznacza Koselleck: „To jest temporalna struktura doświadczeń, których nie 
można gromadzić bez oddziałującego wstecz oczekiwania”27. W jaki sposób 
nowy horyzont oczekiwania i utopie pozwalają przekształcić i inaczej rozu-
mieć doświadczenie? Gdy w obręb doświadczeń „wnikają, oddziałując wstecz-
nie, nowe nadzieje albo rozczarowania, nowe oczekiwania”28, pisze Koselleck, 
rzuca to na przeszłość nowe światło, w którym jawi się ona jako niezamknięta 
i niekonieczna, jako otwarta i żywa. Przestaje ona oznaczać wyłącznie to, co 
minione, odnosi się natomiast do historii, którą należy stworzyć. Jak dopo-
wiada Ricoeur, podejmując idee Kosellecka: „Tylko określone oczekiwania 
mogą oddziaływać zwrotnie na przeszłość i odsłonić ją jako tradycję żywą”29. 
Doświadczenia już raz poczynione nie pozostają więc takimi samymi, ale 

25 Tamże, s. 368.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 356.
28 Tamże, s. 367.
29 P. Ricoeur, Czas i opowieść, dz. cyt., s. 313.
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stają się twórczym przekazem sensu, ujawniają „spełnione lub niezrealizowane 
możliwości”30. Ta żywa tradycja, odsłonięta przez oczekiwania, ujawnia zna-
czenia i możliwości dostrzeżone i rozumiane z nowej perspektywy. Ricoeur 
podkreśla: „Należy ponownie otworzyć przeszłość, ożywić w niej niespełnione, 
skrępowane, a nawet zniszczone możliwości”31. Co zyskujemy przez to na nowo 
otwarte doświadczenie? Tradycja podjęta z perspektywy oczekiwań i zreinter-
pretowana krytycznie zostaje przekształcona, a jej potencjał sensu wyzwolony 
od balastu przyjmowanej dotychczas interpretacji staje się źródłem możliwości 
wchodzących w dialog z oczekiwaniami. „Oczekiwania spowodowały powsta-
wanie nowych możliwości kosztem minionych realiów”32. Możliwości przeszłości 
mogą być zatem wpisane w przyszłość, gdzie w ten sposób przyczyniają się do 
rozumienia, określenia i urzeczywistnienia oczekiwań. „Otwarta ku przyszłości 
przestrzeń doświadczeń rozszerza horyzont oczekiwań”33. Doświadczenie, czy 
tradycja, poszerza horyzont oczekiwań, ponieważ na nowo i inaczej odczytane 
odkrywa nowe perspektywy.

Horyzont oczekiwania wymaga również odniesienia do przeszłości w innym 
sensie, a mianowicie ugruntowania go w niej i w ten sposób jego ograniczenia, 
jak zauważa bowiem Koselleck: „Myli się także ten, kto swych oczekiwań nie 
gruntuje na doświadczeniu”34. Tradycja włączona do projektowanego oddalo-
nego, w tym sensie: wyodrębnionego, horyzontu stanowi zarówno pouczenie 
przez otwarte w niej możliwości, jak i granicę dla naszych oczekiwań. To ogra-
niczanie horyzontu oczekiwań przez doświadczenie ma zmniejszyć możliwe 
negatywne skutki projektów historii, które na nas oddziałują ze względu na 
niepewność naszego panowania nad nią. Jak podkreśla wielokrotnie Koselleck, 
jesteśmy sprawcami historii i zarazem jej doświadczamy, co podejmuje również 
Ricoeur, pisząc: „podlegamy oddziaływaniu dziejów i że sami określamy siebie 
przez historię, którą tworzymy”35. Nasza teraźniejszość i nasze w niej działanie 
sytuują się zatem zawsze w okolicznościach, które nie są naszym wytworem, 
a które musimy brać pod uwagę w swoich oczekiwaniach. Zaznacza to również 
Ricoeur: „Ludzkość tworzy swoją historię jedynie w okolicznościach, których 

30 R. Koselleck, Semantyka historyczna, dz. cyt., s. 366.
31 P. Ricoeur, Czas i opowieść, dz. cyt., s 312. „Z jednej strony wpływ zwrotny naszych oczeki-

wań właściwych dla przyszłości na reinterpretację przeszłości może posiadać jako najważniejszy 
skutek otwarcie w przeszłości uznanej za minioną zapomnianych możliwości, możliwości porzu-
conych, stłumionych dążeń (jedną z funkcji historii pod tym względem jest ponowne dotarcie do 
tych momentów przeszłości, w których przyszłość nie była jeszcze przesądzona czy też kiedy sama 
przeszłość była jeszcze przestrzenią doświadczenia otwartą na horyzont oczekiwania). Z drugiej 
strony, wyzwolony w ten sposób od balastu tradycji potencjał sensu może posiadać zaletę polega-
jącą na określeniu [...] naszych oczekiwań” (tamże, s. 329).

32 R. Koselleck, Semantyka historyczna, dz. cyt., s. 369.
33 Tamże, s. 368.
34 Tamże, s. 367.
35 P. Ricoeur, Czas i opowieść, dz. cyt., s. 309.
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sama nie wytworzyła”36. Człowiek jest sprawcą własnych dziejów dzięki zdolno-
ści wytwarzania horyzontu, lecz nawet najbardziej przemyślane przedsięwzięcia 
i idee mogą spowodować niezamierzone i niechciane efekty ze względu na to, 
że urzeczywistniają się w pasywnie przyjętej sytuacji, w okolicznościach przez 
nas niewytworzonych. W tym kontekście rozumienia historii przez Kosellecka 
nową ideą dotyczącą utopii jest konieczność jej zakorzenienia w przeszłości, 
a więc otwarcia jej na tradycję. Koselleck zwraca uwagę, że ani utopia, ani przy-
szłość nie mogą być rozumiane w sposób dowolny, że przyszłość nie jest całko-
wicie otwarta i przypadkowa.

Teraźniejszość w tej wzajemnej zależności przyszłości i przeszłości jest 
kategorią dotyczącą działania nakierowanego na oczekiwania w sytuacji recep-
tywności doświadczenia. Jest więc ona – jak uzupełnia ujęcie Kosellecka Ricoeur –

czasem podjęcia decyzji, inicjatywy, to znaczy czasem, w którym jest niejako 
odłożony, zawieszony bieg historii już dokonanej i w którym marzenie doty-
czące historii pozostającej wciąż jeszcze do urzeczywistnienia przekształca się 
w odpowiedzialną decyzję37.

Utopia w horyzoncie oczekiwań

Utopie tworzą podstawową treść horyzontu oczekiwania, lecz przedstawiony 
przez Kosellecka warunek tworzenia czasu historycznego, zachowanie napięcia 
między przyszłością a przeszłością tak aby nie dopuścić do wzrastania dystansu 
między nimi (czy nawet do zerwania), ogranicza zakres ich idei i projektów.

Podstawowym warunkiem ideałów utopijnych jest ich ugruntowanie 
w doświadczeniu i możliwość odniesienia ich do doświadczenia. Utopie 
umieszczone „gdzie indziej” tracą wpływ na doświadczenie i tym samym moż-
liwość określenia działania w teraźniejszości. Zbyt oddalony horyzont nie tylko 
jest oczekiwaniem rzeczy nieprawdopodobnych i niedających się zrealizować, 
lecz także zawęża przestrzeń doświadczenia, powodując kryzys tradycji, która 
staje się martwa i zhipostazowana.

Aby powstrzymać horyzont oczekiwania przed oddalaniem się, konieczne 
jest przybliżanie do teraźniejszości utopijnych oczekiwań przez działania 
pośrednie, przez łańcuch inicjatyw pozostających w zasięgu naszego działania. 
Utopia nie może więc zawierać ideałów „gdzie indziej”, ale konkretne i dające 
się realizować projekty. Przyszłość wyprowadza się więc z przesłanek ugrunto-
wanych w przeszłości, a samo oczekiwanie powinno stać się prognozą, która 
korygowana jest przez diagnozę, czyli przez przestrzeń doświadczenia: 

36 Tamże, s. 313.
37 Tamże, s. 300.
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Prawdopodobieństwo prognozy – pisze Koselleck – nie zasadza się pierwot-
nie na tym, czego ktoś oczekuje. Prawdopodobieństwo prognozowanej przy-
szłości wyprowadza się z przesłanek zaistniałych w przeszłości [...]. Poprzedza 
je zatem diagnoza zawierająca informacje zebrane drogą doświadczenia. [...] 
Doświadczenia prowokują prognozy i sterują nimi38.

Z oczekiwań i z utopii możemy wyprowadzać alternatywne warunki, pojawiają 
się możliwości, które zawsze zawierają coś więcej niż nadchodząca rzeczywi-
stość może zrealizować. Oczekiwania jednak, jak podkreśla Koselleck, powinny 
być skończone i względnie umiarkowane, jeśli mają stać się podstawą odpowie-
dzialnego zaangażowania.

Z drugiej zaś strony trzeba opierać się zawężaniu przestrzeni doświadcze-
nia, co prowadzi do traktowania przeszłości jako minionej, zakończonej, nie-
istotnej, trzeba ją odsłaniać jako tradycję żywą. Przeciwdziałaniem zawężaniu 
się przestrzeni doświadczenia jest wyzwalanie niewykorzystanych możliwości 
przeszłości, które powinny poszerzać oczekiwanie, dookreślać utopie.

Zachowanie napięcia między tymi dwoma przeciwstawnymi kategoriami 
„czyni – jak pisze Ricoeur – nasze oczekiwania bardziej określonymi, a nasze 
doświadczenia bardziej nieokreślonymi”39, ponieważ tylko określone oczeki-
wania i określone (przez doświadczenie) utopie mogą oddziaływać zwrotnie 
na przeszłość, odsłaniać ją jako tradycję żywą i pozwalają poszerzyć horyzont. 
Warunkiem, czy nawet etyczną i polityczną podstawą myślenia utopijnego, jest 
zachowanie w nim oporu zarówno wobec oczekiwań czysto utopijnych, w sen-
sie nierealnych, jak i wobec zawężania przestrzeni doświadczenia.

Bibliografia:

Gadamer H. G., Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przekł. B. Baran, 
Inter Esse, Kraków 1992.

Koselleck R., Dzieje pojęć. Studia z semantyki i pragmatyki języka społeczno-politycz-
nego, przekł. J. Merecki, W. Kunicki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2009.

Koselleck R., Semantyka historyczna, przekł. W. Kunicki, Wydaw. Poznańskie, Poznań 2012.
Ricoeur P., Czas i opowieść, t. 3: Czas opowiadany, przekł. U. Zbrzeźniak, Wydaw. Uni-

wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

38 R. Koselleck, Semantyka historyczna, dz. cyt., s. 368.
39 P. Ricoeur, Czas i opowieść, dz. cyt., s. 313.

Część II Obrazy utopii w zmianach i kontekstach...



111

Utopia’s place within the relation between the 
horizon of expectations and the space of experience: 

according to Reinhart Koselleck

Abstract: Using Reinhart Koselleck’s ideas as a frame of reference, the paper 
provides a semantic analysis of the concept of utopia as well as traces the deve-
lopment of utopia as a social and political project that has been a part of man’s 
history-making since the Enlightenment. Thus defined, the concept of utopia 
is situated within the interconnections between two transcendental concepts 
of Koselleck’s philosophy of history, which are the space of experience and the 
horizon of expectations. The paper stresses the problem of conservation of ten-
sion between the horizon of expectations and the space of experience in man’s 
history-making, and at the same time demonstrates the necessity to connect 
utopia with the space of experience.

Keywords: historical time, horison of expectations, Reinhart Koselleck, space 
of experience, utopia
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Wyzwania dla edukacji w dobie utopii 
konsumpcyjnej1

Abstrakt: Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie koncepcji utopii konsump-
cyjnej Zygmunta Baumana w pespektywie współczesnych wyzwań dla eduka-
cji. Znaczą część swej twórczości socjolog poświęcił refleksjom nad naturą 
społeczeństwa konsumpcyjnego, ze szczególnym uwzględnieniem złudnej – 
w jego przekonaniu – wizji szczęścia, na której jest ono zbudowane. Dowodził, 
że względem tej – jak ją nazywał – „zindywidualizowanej utopii” należy rozwi-
jać myślenie krytyczne i alternatywistyczne. W tym kontekście często odnosił 
się on do znaczenia edukacji, która – jak twierdził – sama znacząco ucierpiała 
wskutek dominacji rynku konsumpcyjnego. Zdaniem Baumana rolą edukacji 
w świecie płynnej nowoczesności powinno być między innymi stymulowanie 
i propagowanie otwartości, wyrównywanie szans życiowych, a także wzmac-
nianie poczucia odpowiedzialności obywatelskiej. Godzi się przy tym podkre-
ślić, że jego „myślenie utopijne” miało w tej materii nie tylko praktyczny, lecz 
także instytucjonalny wymiar. Bauman został bowiem po śmierci Jacka Kuro-
nia rektorem Uniwersytetu Powszechnego w Teremiskach koło Białowieży.

Słowa kluczowe: edukacja, kultura konsumpcyjna, Teremiski, utopia, Zyg-
munt Bauman

Wprowadzenie

W trakcie swej prowadzonej przez ponad sześćdziesiąt lat działalności nauko-
wej Zygmunt Bauman napisał ponad siedemdziesiąt książek, dwieście artyku-
łów naukowych i niezliczoną liczbę esejów oraz felietonów. W tym obszernym, 
heterogenicznym pod względem podejmowanej problematyki, a także reali-
zowanym na gruncie różnorodnych paradygmatów badawczych dziele kwe-
stia analizy kultury konsumpcyjnej zajmuje szczególne miejsce2. Począwszy 

1 Badania zostały sfinansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych w ra-
mach finansowania stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer 
DEC-2014/12/S/HS2/00391.

2 Zob. np. T. Blackshaw, Consumerism – Living the Market-Mediated Life, [w:] The Sociology of 
Zygmunt Bauman. Challenges and Critique, red. M. H. Jacobsen, P. Poder, Aldershot 2008, s. 115–
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od swych rozpraw pisanych w trakcie pracy na Uniwersytecie Warszawskim, 
po jego ostatnie dzieła, socjolog niezmiennie uznawał rynek za fundament 
powojennej rzeczywistości świata zachodniego, a związane z nim transforma-
cje aksjologiczne za wyjątkowo ważny czynnik kształtujący ludzką podmioto-
wość3. Na przykład w pochodzącej z roku 1966 książce Kultura a społeczeństwo. 
Preliminaria Bauman pisał:

Całość świata przedstawia mi się jako zbiór rzeczy, a ponieważ mam wol-
ność wyboru między ich rozmaitymi odmianami, wyobrażam sobie, że jestem 
osobowością autentyczną przez sam fakt, iż wybór ów został mi postawiony. 
Wybierając złudzenia, że wybieram siebie; w pewnym sensie tak jest rzeczywi-
ście; wybieram siebie jako kombinację towarów4.

Słowa te – których odpowiednik znaleźć można w wielu publikacjach Bau-
mana wydawanych w ostatnich latach5 – kierują uwagę na to, że kultura kon-
sumpcyjna stwarza pewną iluzję, bądź też utopię, w ramach której jednostki 
nabierają określonych dyspozycji do postrzegania świata i swego w nim miejsca 
za pośrednictwem nabywanych dóbr konsumpcyjnych. Ten sposób podejścia 
do rzeczywistości Bauman poddawał zarówno wnikliwej analizie, jak i kry-
tyce, której towarzyszyła zachęta do rozwijania myślenia alternatywistycznego. 
W tym sensie twierdzę, że jego prace poświęcone owej problematyce przenika 
myślenie utopijne6.

Istotną rolę w przeciwstawianiu się tendencjom rozpowszechnionym 
w ramach społeczeństwa konsumpcyjnego Bauman przypisywał edukacji. 
Zastrzegał jednak przy tym, że aby misję tę wypełnić – a jednocześnie też 
realizować inne wyznaczone jej zadania – musi ona ulec znacznej metamor-
fozie. O potrzebie tych zmian – wynikających między innymi z rosnącej zło-
żoności i zmienności współczesnego świata, a także pojawiających się w nim 
wyzwań – socjolog pisał wiele na różnych etapach swej pracy naukowej, tak 

135; M. Davis, Freedom and Consumerism. A Critique of Zygmunt Bauman’s Sociology, Aldershot 
2008; D. Brzeziński, Zygmunta Baumana krytyka kultury konsumpcyjnej. W realiach Polski Ludo-
wej i współcześnie, [w:] Przemiany kulturowe we współczesnej Polsce. Ramy, właściwości, epizody, 
red. J. Kurczewska, Warszawa 2016, s. 84–101.

3 M. Matysek, Społeczeństwo ponowoczesne a społeczeństwo heterogenne w koncepcji Zygmunta 
Baumana, „Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 2001, nr 3, s. 71–83.

4 Z. Bauman, Kultura a społeczeństwo. Preliminaria, Warszawa 1966, s. 440.
5 Zob. np. Z. Bauman, Konsumowanie życia, Kraków 2009; Z. Bauman, Konsumenci w społe-

czeństwie płynnej nowoczesności, [w:] Z. Bauman, Płynne życie, Kraków 2007, s. 126–182; Z. Bau-
man, Utopia w czasach niepewności, [w:] Z. Bauman, Płynne czasy. Życie w epoce niepewności, 
Warszawa 2007, s. 131–151.

6 D. Brzeziński, Myślenie utopijne w teorii społecznej Zygmunta Baumana, Warszawa 2015.
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przed przymusową emigracją z Polski w roku 19687, jak i po niej8. Warto już na 
wstępie przytoczyć jedną jego wypowiedź dotyczącą tej materii:

«Upodmiotowienie» wymaga budowania i odbudowywania więzi międzyludz-
kich, wymaga woli i zdolności nieustanego podejmowania wspólnego wysiłku 
na rzecz tworzenia gościnnego i przyjaznego środowiska, sprzyjającego owoc-
nej współpracy wszystkich ludzi w ich dążeniu do umacniania poczucia wła-
snej wartości, rozwijania indywidualnych możliwości i właściwego wykorzy-
stywania posiadanych umiejętności9.

Wypowiedź tę można uznać za reprezentatywną zarówno dla idei promowa-
nych przez Baumana, jak i dla sposobu, w jaki je przedstawia, sposobu obliczo-
nego na skłanianie do podejmowania starań na rzecz budowy nowych strategii 
edukacyjnych.

W niniejszym tekście skoncentruję się na przybliżeniu oraz ewaluacji sta-
nowiska, jakie względem roli edukacji w procesie przeciwstawiania się nega-
tywnym konsekwencjom „utopii konsumpcyjnej” zajął autor Płynnej nowo-
czesności. W części pierwszej wskażę kreślone przez niego wyzwania związane 
z dominacją mechanizmów rynkowych. Następnie zwrócę uwagę na przedsta-
wianą w pracach socjologa – z gruntu utopijną10 – wizję zmian, jakie powinny 
zajść na gruncie edukacji. Unaocznię też to, w jaki sposób idee te są realizowane 
w instytucji, której Bauman – od 2004 roku do swej śmierci – był honorowym 
rektorem, to jest na Uniwersytecie Powszechnym w Teremiskach koło Biało-
wieży. Cały artykuł podsumuję przez wskazanie ogólniejszych refleksji wzglę-
dem roli myślenia utopijnego w twórczości tego badacza.

7 Jedną z ważniejszych wypowiedzi Baumana dotyczących tej problematyki z czasów jego pracy 
na Uniwersytecie Warszawskim był artykuł Trzy uwagi o problemach współczesnych wychowania, 
opublikowany w „Kwartalniku Pedagogicznym” nr 4 z 1965 roku. Tekst ten miał się także znaleźć 
w Szkicach z teorii kultury – książce, której wydanie zaplanowane na rok 1968 nie mogło dojść do 
skutku w związku z represjami nałożonymi na Baumana przez ówczesne władze. Dzieło to – przez 
całe lata uznawane za zaginione – zostało zrekonstruowane na podstawie fragmentów odnalezio-
nego egzemplarza korektowego i wydane z napisanym po latach posłowiem autora: Z. Bauman, 
Szkice z teorii kultury, Warszawa 2017.

8 Zob. Z. Bauman, O edukacji. Rozmowy z Riccardo Mazzeo, Wrocław 2012; Z. Bauman, 
Ucząc się chodzić po ruchomych piaskach, [w:] Z. Bauman, Płynne życie, dz. cyt.; Z. Bauman, Edu-
kacja: wobec, wbrew i na rzecz ponowoczesności, [w:] Z. Bauman, Zindywidualizowane społeczeń-
stwo, Gdańsk 2008.

9 Z. Bauman, Ucząc się chodzić po ruchomych piaskach, dz. cyt., s. 197.
10 Chciałbym tu podkreślić, że kategorii „utopia” nie używam w tym tekście w sensie pejora-

tywnym. Czynię tak w zgodzie ze sposobem, w jaki definiował ją sam Bauman. Była ona dla niego 
wizją przyszłego, lepszego świata, budowaną na bazie krytyki status quo i związaną z podejmo-
waniem wysiłków na rzecz jej urzeczywistnienia (zob. Z. Bauman, Socjalizm. Utopia w działaniu, 
Warszawa 2010).
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Utopia i dystopia w kulturze konsumpcyjnej

Społeczeństwo konsumpcyjne – pisał Bauman – opiera się na obietnicy spełnia-
nia ludzkich pragnień w stopniu, o jakim żadne z dawniejszych społeczeństw 
nie mogło nawet zamarzyć. Obietnica spełnienia pozostaje jednak kusząca tak 
długo, jak pragnienie pozostaje niezaspokojone lub, co ważniejsze, jak długo 
zachodzi podejrzenie, że nie zostało ono w pełni i do końca zaspokojone11.

Zdaniem socjologa cechą konstytutywną współczesnego społeczeństwa jest 
zatem wzbudzanie i podsycanie pragnień. Podejmowanie starań mających 
na celu ich zaspokojenie przedstawiane jest jako droga do osiągnięcia stanu 
eudajmonii. Sięganie po dobra konsumpcyjne organizuje przeto w znaczący 
sposób aktywność jednostek, a także współdecyduje o wyjątkowej dynamice 
dzisiejszego świata. Bauman dowodził jednak też tego, że trwałość owego spo-
łeczeństwa wymaga utrzymywania się ciągłości poczucia niespełnienia. Wiąże 
się to z koniecznością permanentnego deprecjonowania osiągniętych już celów, 
a także nieustannego wzbudzania nowych pragnień. Jest zatem konsump-
cjonizm w swej istocie wewnętrznie sprzeczny. Obietnica, jaką przedstawia 
ludziom, stanowi de facto nierealizowalną iluzję, niespełnialną utopię. Bau-
man twierdził, że „oszustwo, brak umiaru i marnotrawstwo nie są objawami 
dysfunkcji, lecz gwarancją właściwego działania i jedyną zasadą, która może 
zapewnić przetrwanie społeczeństwu konsumpcyjnemu”12.

Kontaminacja dowartościowania ludzkich pragnień i przekonania o ich 
wiecznym niespełnieniu pociąga za sobą szereg innych własności współczesnej 
kondycji, wnikliwie – a zarazem krytycznie – opisywanych przez socjologa. 
Dowodził on na przykład złudności poczucia wolności, jaką oferować ma kon-
sumpcjonizm. Choć możliwość kreowania własnej tożsamości jest powszech-
nie uznawana za wyróżnik stylu życia w kulturze zachodniej ostatnich dekad, to 
zdaniem Baumana realizuje się ona przede wszystkim w postaci wyboru między 
konkurującymi na rynku ofertami. Podejmowanie decyzji w tym względzie jest 
przy tym tyleż przywilejem jednostki, co jej powinnością. „Możesz wybierać 
swój styl” – pisał socjolog. „Wybór j a k o  t a k i  – wybór k t óre g o ś  stylu – nie 
podlega dyskusji, wybrać mu s i s z , a zaprzestać albo unikać wyboru możesz 
jedynie pod groźbą wykluczenia”13. Zgodnie z tym, co powiedziano powyżej, 
koniecznością, której ignorowanie grozi takimi samymi konsekwencjami, jak 
wycofanie się z wyścigu po dobra konsumpcyjne, jest utrzymujące się przywią-
zanie do tych już nabytych. Jednostka jest współcześnie poddawana całemu sze-
regowi nacisków, z tym że odwołują się one do jej osobistych pragnień i dążeń, 
a przez to są rzadko dostrzegane i kontestowane. Zdaniem Baumana realizująca 

11 Z. Bauman, Konsumenci w społeczeństwie płynnej nowoczesności, dz. cyt., s. 126.
12 Tamże, s. 129.
13 Z. Bauman, Konsumowanie życia, dz. cyt., s. 93.
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się w ten sposób „strategia uwodzenia” zajęła miejsce metody podporządkowa-
nia opartej o dyscyplinowanie i wydaje się od niej być skuteczniejsza14.

Dewaluacja kategorii trwałości, ciągłości i stabilności, związana między 
innymi z rosnącym znaczeniem konsumpcjonizmu, odegrała według socjo-
loga znaczącą rolę w przedefiniowaniu „liniowego” modelu czasu cywilizacji 
zachodniej15. Skoro bowiem przeszłość w coraz mniejszym stopniu determinuje 
ludzkie losy, zaś akceleracja zmian czyni przyszłość w małym jedynie stopniu 
przewidywalną, to na plan pierwszy wydobywa się doświadczenie teraźniejszo-
ści. To właśnie ono ogniskuje uwagę członków współczesnego społeczeństwa 
i to w jego ramach – a nie w myśleniu opartym o teleologię – zawierają się ich 
plany i dążenia. Model czasu w kulturze konsumpcyjnej Bauman określił mia-
nem „puentylistycznego” w nawiązaniu do techniki malarskiej opartej o zapeł-
nianie płaszczyzny różnobarwnymi – luźno ze sobą związanymi  – plamami 
barwnymi. Pisał na ten temat następująco:

Czas puentylistyczny jest pokawałkowany, a nawet rozproszkowany na mnó-
stwo «chwil na wieki»  – zdarzeń, przypadków, wypadków, przygód, epizo-
dów  – samozasklepionych monad, odosobnionych drobin czasu, z których 
każda bliska jest geometrycznemu pojęciu niewymiarowości16.

Odkrycie sensu między poszczególnymi „epizodami” współczesnej tempo-
ralności wymaga dystansu, podobnie jak to ma miejsce w przypadku odbioru 
obrazów impresjonistycznych. W czasie puentylistycznym określony sposób 
patrzenia na rzeczywistość pozostaje jednak nieodwołanie tymczasowy.

Ponieważ w ramach wyobrażeń lepszego świata wyróżnia się zazwyczaj 
ujęcia prospektywne i retrospektywne17, prezentyzm temporalny społeczeń-
stwa konsumpcyjnego mógłby potwierdzać tezę o „śmierci” utopii18. Zdaniem 
Baumana mamy jednak obecnie do czynienia raczej z przeobrażeniem, a nie 
zmierzchem tej formy myśli19. Imperatyw szczęścia wciąż bowiem napędza 
ludzkie działania, z tym że osiągnięcie tego stanu zostało przeniesione ze sfery 
przyszłości do teraźniejszości.

Dziwna i nieortodoksyjna utopia, lecz jednak utopia taka sama jak pozostałe – 
pisze socjolog – obiecująca tak samo nieosiągalną nagrodę, jak wszystkie inne 

14 Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, Warszawa 1998.
15 Model ten – ukształtowany na fundamencie cywilizacji judeochrześcijańskiej, a następnie 

zsekularyzowany w ramach myśli oświeceniowej – opiera się o myślenie teleologiczne, kumula-
tywność i porządek przyczynowo-skutkowy (zob. A. Flis, Chrześcijaństwo i Europa. Studia z dzie-
jów cywilizacji Zachodu, Kraków 2001, s. 189–199; J. Le Goff, Od czasu średniowiecznego do czasu 
nowożytnego, [w:] Czas w kulturze, wyb. A. Zajączkowski, Warszawa 1987, s. 357–374).

16 Z. Bauman, Konsumując życie, dz. cyt. s. 40.
17 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 54.
18 R. Jacoby, The End of Utopia. Politics and Culture in an Age of Apathy, New York 1999.
19 Z. Bauman, Utopia w czasach niepewności, dz. cyt.; Z. Bauman, Zakończenie: Utopia bez topo-

su, [w:] Z. Bauman, Społeczeństwo w stanie oblężenia, Warszawa 2006, s. 257–278.
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utopijne projekty, czyli ostateczne i radykalne rozwiązanie ludzkich problemów 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości oraz ostateczne i radykalne lekarstwo 
na smutki i bóle ludzkiego istnienia. Jest ona nieortodoksyjna głównie dlatego, 
że przenosi obszar rozwiązań i recept z «odległej przyszłości» do «tu i teraz»20.

Warto też zauważyć, że utopia społeczeństwa konsumpcyjnego jest afinali-
styczna i procesualna. Wymaga od jednostki ciągłych, niekończących się starań, 
okupionych znaczącym wysiłkiem. Charakteryzuje ją ponadto odstąpienie od 
wszelkich pytań na temat sensu owych dążeń i koncentracja na samym ocze-
kiwaniu satysfakcji, jakie wydaje się wiązać z ich materializacją. Wyjątkowość 
tego konceptu – na tle innych konstruktów utopijnych – polega także na tym, że 
dowartościowuje on potrzeby jednostkowe kosztem zbiorowych, a raczej wyłą-
cza te ostatnie z obszaru ludzkich zainteresowań. Bauman określał ją przeto 
mianem „utopii myśliwych” bądź też „utopii zindywidualizowanej”.

Godzi się tu podkreślić, że wskazane powyżej własności utopii konsump-
cyjnej znajdują w przekonaniu Baumana swoje odzwierciedlenie na wszystkich 
płaszczyznach jednostkowego i społecznego funkcjonowania. Ogląd rzeczywi-
stości głównie przez pryzmat osobistych pragnień i potrzeb, deprecjacja kate-
gorii trwałości przy dowartościowaniu chwili teraźniejszej, a także poddawanie 
się wciąż nowym modom serwowanym przez rynek, organizują dzisiaj w coraz 
większej mierze relacje zawodowe, miłosne, polityczne, ekonomiczne, wspól-
notowe etc. Na określenie tej prawidłowości Bauman posłużył się kategorią syn-
dromu konsumpcyjnego, którą scharakteryzował jako:

zespół zróżnicowanych, ale ściśle powiązanych z sobą postaw i strategii, nasta-
wień poznawczych, sądów wartościujących, presupozycji, sformułowanych 
wprost i przyjętych milcząco założeń na temat zasad rządzących światem oraz 
stosunku do owych zasad, wizji szczęścia i pomysłów na ich realizację, pre-
ferowanych wartości i (by przypomnieć termin Alfreda Schütza) «relewancji 
tematycznych»21.

Socjolog wnikliwie, ale też wyjątkowo krytycznie opisywał konsekwencje roz-
woju tego syndromu. Wskazywał w tym kontekście na: niestabilność ekono-
miczną, nietrwałość związków, słabości społeczeństwa obywatelskiego  etc.22 
Sposób, w jaki odnosił się do społeczeństwa konsumpcyjnego – oparty 
o podkreślanie, czy wręcz hiperbolizowanie jego negatywnych stron, przy 
pomijaniu tych, które mogłyby stanowić dla nich przeciwwagę – wydaje się 
wpisywać w ramy myśli dystopijnej. Strategię ową można z jednej strony kryty-
kować, biorąc pod uwagę eksplanacyjną funkcję nauki i dokonując weryfikacji 

20 Z. Bauman, Utopia w czasach niepewności, dz. cyt., s. 148–149.
21 Z. Bauman, Konsumenci w społeczeństwie płynnej nowoczesności, dz. cyt., s. 130–131.
22 Zob. np. Z. Bauman, Straty uboczne. Nierówności społeczne w dobie globalizacji, Kraków 2010; 

Z. Bauman, Razem osobno, Kraków 2005; Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, 
Warszawa 2000; Z. Bauman, In Search of Politics, Cambridge 1999.

Dariusz Brzeziński, Wyzwania dla edukacji w dobie...



118

formułowanych przez niego hipotez23, z drugiej jednak strony warto wskazać 
na to, że w całej swej twórczości Bauman płynnie łączył opisywanie rzeczy-
wistości z próbami oddziaływania na nią. W jego przekonaniu – jasno wyra-
żonym w zakończeniu Płynnej nowoczesności – „niezaangażowana socjologia 
nie jest możliwa”24. Niezwykle krytyczny obraz współczesnej kondycji, jaki był 
kreślony na kartach jego prac, można w tym świetle potraktować jako pod-
stawę do rozwijania myślenia alternatywistycznego bądź też utopijnego25. Do 
tego też zresztą Bauman eksplicytnie zachęcał na kartach swych prac, zaś jedną 
z najważniejszych płaszczyzn, na które kładzie w tym względzie nacisk, była 
edukacja.

Edukacja wobec wyzwań utopii konsumpcyjnej

Wyszczególnione w poprzedniej części tekstu przeobrażenia, jakie mają miejsce 
w związku z nastaniem utopii konsumpcyjnej, stanowią istotne wyzwanie dla 
edukacji. Musi się ona mierzyć z realiami coraz mniej przewidywanego, zorien-
towanego na zaspokajanie potrzeb jednostkowych, zdominowanego przez 
mechanizmy rynkowe świata. Co więcej jednak – jak to poniżej unaocznię – 
ona sama do pewnego stopnia musi się do owych warunków dostosować, czy to 
w zakresie kształtowania właściwych jej strategii, czy też programów nauczania. 
Bauman z jednej strony szczegółowo analizował owe wyzwania, z drugiej zaś 
unaoczniał to, jak istotną rolę edukacja może odegrać w przezwyciężaniu trud-
ności stwarzanych przez utopię konsumpcyjną. W jednej z publikacji poświę-
conych tej problematyce zauważył:

Niewiedza prowadzi do paraliżu woli. Człowiek nie wie, czego się spodziewać, 
i nie potrafi dobrze ocenić sytuacji. [...] Potrzebujemy ustawicznego kształce-
nia, by móc dokonywać wyborów. Potrzebujemy go jednak nade wszytko po to, 
aby ocalić warunki, dzięki którym dokonywanie wyborów jest w ogóle możliwe 
i wykonalne26.

Użyte w powyższej wypowiedzi określenie kształcenie ustawiczne socjolog 
wiązał z koniecznością dostosowywania się do zmian zachodzących w rze-
czywistości zewnętrznej, polegającą na weryfikowaniu zdobytej już wiedzy 
i umiejętności, a także ciągłej otwartości na nowe treści27. Dla zilustrowania 

23 Zob. M. Marciniak, Orientacje konsumpcyjne młodzieży akademickiej. Perspektywa Bauma-
nowska, Kraków 2011.

24 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Kraków 2006, s. 333.
25 D. Brzeziński, Myślenie utopijne w teorii społecznej Zygmunta Baumana, dz. cyt.
26 Z. Bauman, Ucząc się chodzić po ruchomych piaskach, dz. cyt., s. 202.
27 Warto w tym kontekście zacytować jedną z wypowiedzi socjologa: „Musiały minąć ponad 

dwa tysiąclecia od czasów, gdy starożytni mędrcy greccy wymyślili pojęcie paideia, by koncept 
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tej prawidłowości posłużył się wprowadzonym przez Gregory’ego Batesona28 
rozróżnieniem trzech poziomów edukacji. Pierwszy z nich – „protoedukacja” – 
polega na przekazywaniu, a następnie utrwalaniu konkretnej wiedzy, co pozwala 
zrobić z niej określony użytek. Drugi poziom – „deuteroedukacja” – zasadza się 
na wypracowaniu swoistej „ramy kognitywnej” dla zdobywanych informacji, 
wykorzystywanej w różnych – często niezależnych od pierwotnego – kontek-
stach. Trzeci w końcu poziom – „tritoedukacja” (tertiary learning) – ogniskujesię 
na wykształceniu umiejętności transformacji mechanizmów gromadzenia wie-
dzy bądź ich zastępowania strategiami alternatywnymi. Godzi się przy tym pod-
kreślić, że Bateson uznawał ów trzeci poziom edukacji za charakterystyczny dla 
zjawisk wyjątkowych, nietypowych, trudnych do zdefiniowania i opisu. Tym-
czasem zdaniem Baumana ów sposób podejścia do zdobywania wiedzy nabrał 
w dobie „płynnej nowoczesności” wyjątkowego znaczenia.

W takich okolicznościach – pisał socjolog – «edukacja trzeciego stopnia» – 
nauka, jak przerwać regularność, jak uwolnić się od nawyków i zapobiec przy-
zwyczajeniom, jak przekształcić fragmentaryczne doświadczenia w nieznane 
dotychczas wzorce, a jednocześnie uznać, że wszystkie wzorce można przyjąć 
wyłącznie w ograniczonym wymiarze czasu – nie tylko nie zakłóca procesu 
edukacji i nie odbiega od wyznaczonego celu, lecz nabiera wyjątkowej wartości 
adaptacyjnej i bardzo szybko staje się najważniejszym elementem niezbędnego 
życiowego wyposażenia29.

Jak już wskazywałem na to w poprzedniej części artykułu, przejawy opisy-
wanych tu umiejętności, stanowiące materializację „utopii konsumpcyjnej”, 
Bauman usilnie krytykował, uznając je za istotne zagrożenie współczesnego 
świata. Z drugiej jednak strony wskazywał na to, że rosnąca akceleracja zmian, 
wraz z postępującą heterogenizacją rzeczywistości, czyni dysfunkcjonalnymi 
wszelkie programy nauczania, które nie uwzględniają potrzeby „edukacji 
trzeciego stopnia”. W jego przekonaniu – które wyrażał już od lat sześćdzie-
siątych XX wieku30 – zmiany w programach nauczania powinny zasadzać się 
na odejściu od ścisłego nacisku na przyswajanie określonego, zamkniętego 
systemu wiedzy i na dowartościowaniu osobistych poszukiwań oraz unaocz-
nianiu konieczności stałego przemodelowania dokonanych już interpretacji 

«kształcenia trwającego przez całe życie» zmienił się z oksymoronu [...] w pleonazm [...]. Ta istotna 
zmiana dokonała się całkiem niedawno [...] w wyniku gwałtowanego przyspieszenia tempa zmian 
w środowisku społecznym, w którym przyszło działać głównym aktorom procesu kształcenia: na-
uczycielom i uczniom” (tamże, s. 183).

28 G. Bateson, The logical categories of learning and communication, [w:] G. Bateson, Steps to an 
Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology, North-
vale N.J.–London 1987, s. 284–314.

29 Z. Bauman, Edukacja: wobec, wbrew i na rzecz ponowoczesności, dz. cyt., s. 153–154. Zob. też: 
Z. Bauman, O edukacji, dz. cyt., s. 20–21.

30 Z. Bauman, Trzy uwagi o problemach współczesnych wychowania, dz. cyt.

Dariusz Brzeziński, Wyzwania dla edukacji w dobie...



120

rzeczywistości. Takie podejście nie tylko pozostaje konieczne w związku 
z upłynnieniem współczesnej kondycji – twierdził badacz – ale niesie ze sobą 
także szereg korzyści, jak choćby rozwój tolerancji i akceptacji.

Przygotowanie do życia w pluralistycznym, zmiennym świecie – choć samo 
w sobie bardzo istotne – nie stanowi jednak pełnej odpowiedzi, jaką pedagogika 
może udzielić na wyzwania współczesnego świata. Umiejętność ta, pozbawiona 
innego komponentu, mogłaby wręcz utrudniać przeciwstawianie się negatyw-
nym konsekwencjom „utopii konsumpcyjnej”. Bauman wyznaczył przeto edu-
kacji komplementarne zadanie związane z kształtowaniem aktywności obywa-
telskiej. Wypowiedział się w tej materii następująco:

jednym z najważniejszych wyzwań stojących przed ideą «upodmiotawiającego» 
ustawicznego kształcenia jest o d t w a r z a n i e  p u s t o s z e j ą c e j  z  d n i a  n a 
d z i e ń  p r z e s t r z e n i  p u b l i c z n e j  i czynienie z niej miejsca nieprzerwanej 
mediacji między interesem jednostkowym a interesem powszechnym, między 
tym, co prywatne, a tym, co wspólnotowe, między prawami a obowiązkami31.

Eo ipso tym, na co w ramach strategii edukacyjnych należy położyć nacisk, 
jest podkreślanie wzajemnych relacji między indywidualnymi działaniami 
a kondycją sfery publicznej. Zdaniem Baumana uaktywnienie tej ostatniej – 
materializujące się w intensyfikacji wspólnotowych działań, obliczonych na 
osiąganie celów istotnych dla całej zbiorowości – powinno być jednym z prio-
rytetów współczesnej pedagogiki. Konieczne jest do tego wskazanie jednostkom 
konsekwencji wiążących się z zajmowaniem przez nich zarówno aktywnej, jak 
i biernej postawy względem wyzwań dzisiejszego świata. „Demokratyczna poli-
tyka nie przetrwa zbyt długo w obliczu bierności obywateli wynikającej z ich 
politycznej ignorancji i obojętności” – przekonywał socjolog. „Swobody obywa-
telskie nie są czymś danym raz na zawsze, a zamknięte w prywatnych sejfach nie 
stają się wcale bezpieczne”32.

Bauman przeciwstawiał wskazane powyżej kierunki, w których powinna się 
jego zdaniem rozwijać edukacja, trendom mającym współcześnie miejsce 
w zakresie szkolnictwa, z głównym naciskiem na jego akademiki wymiar. Wska-
zywał na to, że jest ono w coraz większej mierze przeniknięte „syndromem kon-
sumpcyjnym”, tak od strony polityki samych uczelni, jak studentów. Z jednej 
strony szkoły wyższe stają się uczestnikami gry rynkowej, starając się skutecznie 
reklamować oferowane „produkty”, a nierzadko także oferując je za wygórowaną 
cenę33. Z drugiej strony „konsumenci” usług edukacyjnych podchodzą do nich 
coraz częściej w sposób merkantylistyczny, uznając je za przepustkę do zdobycia 
wyższego statusu finansowego i pozycji społecznej. Bauman zwracał przy tym 

31 Z. Bauman, Ucząc się chodzić po ruchomych piaskach, dz. cyt., s. 197.
32 Tamże, s. 199.
33 Z. Bauman, O edukacji, dz. cyt., s. 74-76.
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uwagę na to, że rzeczywistość weryfikuje w ostatnich latach owe oczekiwania. 
„Po raz pierwszy, jak daleko możemy sięgnąć pamięcią” – pisał badacz –

całe roczniki absolwentów stają w obliczu prawdopodobieństwa, niemal pew-
ności, że dostaną co najwyżej byle jaką, dorywczą, niestałą pracę na niepełny 
etat albo nieodpłatną pseudopracę «praktykanta» przemianowaną w kłamliwej 
terminologii na «staż» – wszystko to znacznie poniżej ich kompetencji i całe 
otchłanie poniżej ich oczekiwań34.

Socjolog w różnych publikacjach pisanych w ostatnich latach włączał się 
w dyskusję na temat kondycji prekariatu35 oraz projektariatu36. Czynił to 
w kontekście krytyki mechanizmów „utopii konsumpcyjnej”, chcąc w ten 
sposób jednoczenie stworzyć podstawę do rozwoju koncepcji alternatywi-
stycznych. Nie ma zatem sprzeczności między dokonywanymi przez Bau-
mana opisami kondycji współczesnej edukacji a jego postulatami w zakresie 
transformacji tejże. Obie te płaszczyzny są ze sobą ściśle skorelowane.

Należy również podkreślić, że obok teoretycznej refleksji na temat 
koniecznych zmian w zakresie edukacji Bauman podejmował także w tej 
materii pewne działania praktyczne. Od 2004 roku był on honorowym rek-
torem Uniwersytetu Powszechnego w Teremiskach koło Białowieży. Jest to 
nieformalna instytucja prowadzona przez Fundację Edukacyjną Jacka Kuro-
nia, nawiązująca do myśli tegoż – między innymi do jego koncepcji „działa-
nia”37 – oraz do tradycji uniwersytetów ludowych38. W początkowym okresie 
działalności celem istnienia tej szkoły było przełamywanie barier w dostę-
pie do edukacji dla dzieci pochodzących z obszarów wiejskich, zagrożonych 
marginalizacją z uwagi na czynniki strukturalne. Choć Uniwersytet odniósł 
na tej drodze liczne sukcesy – w ciągu kilku lat ze specjalnego programu sko-
rzystało niemal stu uczniów – to problemy natury finansowej nie pozwoliły 
na kontynuowanie tego rodzaju działalności. Nie oznaczało to jednak zakoń-
czenia funkcjonowania szkoły, lecz zmianę jej profilu. Od kilku lat tworzone 
i realizowane są w niej programy edukacyjne i kulturalne adresowane głów-
nie do mieszkańców gminy Białowieża i powiatu hajnowskiego. Ich celem 
jest między innymi budowanie społeczeństwa obywatelskiego skupionego 
na tym regionie i rozwój jego potencjału. Założenia te w pełni wpisują się 
w przedstawione powyżej idee edukacyjne przyświecające Baumanowi. 
Warto w tym miejscu wskazać na to, że gdy po śmierci Jacka Kuronia został 
on poproszony przez jego żonę, Danutę, o objęcie funkcji rektora tej placówki, 

34 Tamże, s. 55
35 G. Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, Warszawa 2016.
36 K. Szreder, ABC Projektariatu. O nędzy projektowego życia, Warszawa 2015.
37 J. Kuroń, Działanie. Jeśli nie panujemy nad swoim życiem, ono panuje nad nami, Wrocław 2002.
38 Zob. S. Ossowski, O drogach upowszechniania kultury umysłowej na wyższym poziomie, [w:] 

S. Ossowski, Dzieła, t. VI: Publicystyka. Recenzje. Posłowie. Wspomnienia, Warszawa 1970, s. 144–157.
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napisał w odpowiedzi: „Pani propozycję przyjąłem jako najwyższy z zaszczytów, 
jakie mnie we własnym życiu spotkały”39.

Zakończenie

Refleksje Zygmunta Baumana na temat roli i znaczenia edukacji w dobie utopii 
konsumpcyjnej warto czytać w świetle całej jego twórczości, skupionej tyleż na 
opisie rzeczywistości społecznej, co na próbie jej zmiany. Autor ten nierzadko 
posługiwał się poetyką dystopijną, by uwypuklić problemy, z jakimi przyszło 
mierzyć się żyjącym obecnie ludziom, a jednocześnie też skłonić ich do pod-
jęcia wysiłku mającego na celu dokonanie zmiany. Choć nie zawsze łatwo jest 
dostrzec w jego publikacjach akcenty optymistyczne40, to tym, co się w nich 
wyraźnie zarysowuje, jest próba rozbudzenia myśli krytycznej i alternatywi-
stycznej, a także nadziei na zmianę. Komponenty te są fundamentem jego kon-
cepcji utopii, o której swego czasu pisał następująco:

by podjąć próbę naszkicowania zarysu lepszego, a nigdzie jeszcze niezaistnia-
łego porządku społecznego, trzeba wierzyć, iż nie ma granic w zasadzie nie-
przekraczalnych i że łatwość, z jaką można pokonać nawet najbardziej strome 
wały obronne, zależy w dużej mierze, jeśli nie wyłącznie, od śmiałości ludzkiej 
wyobraźni41.

Ta właśnie myśl przyświeca także pracom Baumana poświęconym edukacji, 
która – dzięki zainicjowanym zmianom – będzie mogła nie tylko wypełniać 
swą funkcję opartą na przekazywaniu wiedzy, lecz także wydatnie wspomoże 
proces „upodmiotowienia” społeczeństwa.
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Challenges for education in the age of consumerist 
utopia

Abstract: In this paper I analyse Zygmunt Bauman’s concept of „consu-
merist utopia” in the context of the contemporary challenges for education. 
A significant part of Bauman’s work was dedicated to reflection on the nature 
of consumerist culture, with particular emphasis on the illusory – in his opi-
nion – vision of happiness, it is built on. As far as the sociologist was concer-
ned a critical and alternative thinking toward this kind of „consumerist uto-
pia” should be developed. In this context he often referred to the importance 
of education that – as he demonstrated – was affected significantly in a result of 
the dominance of consumerist culture. According to Bauman, the role of edu-
cation in liquid modernity should concentrate on stimulation and promotion 
of: openness, equal opportunities in life and sense of civic responsibility. It sho-
uld be emphasized that his „utopian thinking” is this matter had an institutio-
nal dimension. Bauman became after the death of Jacek Kuroń a rector of the 
Common University in Teremiski near Bialowieża.

Keywords: econsumerist culture, education, Teremiski, utopia, Zygmunt Bauman
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Nowe nauczanie Franza Rosenzweiga, Lehrhaus 
i utopia edukacyjna

Abstrakt: W artykule została przedstawiona koncepcja nowego nauczania 
Franza Rosenzweiga oraz jej znaczenie dla odnowy edukacji judaistycznej. 
Nowe nauczanie oparte na dialogu (rozmowie) zostało pokazane jako prze-
łamujące akademicki sposób zdobywania wiedzy na rzecz wiedzy i doświad-
czenia życia oraz relacyjnego spotkania uczniów i nauczycieli. Innym waż-
nym aspektem podjętym w tekście jest uwidocznienie związku, jaki zachodzi 
między nowym nauczaniem i nowym myśleniem na tle wypracowanych przez 
Rosenzweiga kategorii filozoficznych, takich jak: język, żywa mowa, inny, czas. 
To wzajemne powiązanie nowego myślenia i nowego nauczania prowadzi do 
wydobycia obecnych w nim rysów utopijnych, ukazuje konieczność wypraco-
wania nowego typu nauczyciela-pedagoga oraz ujawnia znaczenie Lehrhausu 
(Niezależnej Szkoły Żydowskiej we Frankfurcie) dla odnowy tożsamości i edu-
kacji żydowskiej.

Słowa kluczowe: dialog, inny, język, Lehrhaus, mowa, nowe myślenie, nowe 
nauczanie, spotkanie, utopia edukacyjna

Podstawowym założeniem nowego nauczania była odnowa edukacji 
żydowskiej. W tym celu Franz Rosenzweig założył we Frankfurcie Freire Jüdi-
sche Lehrhaus (Niezależną Szkołę Żydowską)1. Nowe nauczanie to koncepcja 

1 Amir Yehoyada pisze: „Lehrhaus rozpoczął swoją działalność w 1921 roku po skromnych po-
czątkach w formie Volkshochschule otwartej we Frankfurcie w 1920 roku” (A. Yehoyada, Lehrhaus, 
[w:] Dictionnaire Franz Rosenzweig. Une étoile dans le siècle, red. S. Malka, Paris 2016, s. 209). 
O tym, jak wielki wpływ wywierała Niezależna Szkoła Żydowska zarówno na uczniów, jak i na 
prowadzących w niej zajęcia, co zarazem łączyło się z podziwem dla samego Rosenzweiga, pisze 
Gerschom Scholem: „O jego działalności i wielkim wpływie w Niemczech na nas, starszych i na 
naszą młodzież (z rozmaitych stronnictw i żydowskich ugrupowań), tłumnie przekraczających 
wówczas progi tej szkoły można by długo mówić, doprawdy jednak nie w tym należy upatrywać 
jego wielkości. Z drugiej strony nie ma nadziei, bym kiedykolwiek zdołał znaleźć odpowiednie 
słowa i wyjaśnić tajemnicę jego osobowości oraz siły przyciągania, jaka emanowała z niego, gdy 
był jeszcze zdrowy. Jego książki same będą świadczyły o nim, ja zaś na wstępie tego przemówienia 
wyraziłem już swoje uczucia słowami wielkiego niemieckiego poety Hölderlina. My, którzy mie-
liśmy zaszczyt poznać Rosenzweiga, widzieliśmy w nim jedno z najbardziej szczytnych wcieleń 
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edukacyjna, która stanowiła podstawę przekazywania wiedzy w Lehrhausie, 
a jej najważniejsze założenia polegają na przełamaniu edukacji czysto teore-
tycznej na rzecz wiedzy wynikającej również z doświadczenia życia. Dla Rosen-
zweiga edukacja i życie powinny się nawzajem przenikać. Opracowany przez 
autora Gwiazdy zbawienia model edukacji ukazuje znaczenie kategorii obec-
nych w jego filozofii, takich jak język, żywa mowa, czas, wydarzenie, dialog 
oraz spotkanie, co sprawia, że nowe nauczanie wykracza poza uwarunkowania 
wynikające z jego wyłącznie judaistycznych źródeł. Ale jednocześnie w nowym 
nauczaniu opartym na myśleniu mowy bardzo mocno obecny jest rys utopijny, 
wynikający z pojęcia czasu mesjańskiego i antycypacji polegającej na tym, że to, 
co najdalsze, urzeczywistnia się w tym, co najbliższe.

Lehrhaus i nowe nauczanie

Centralnym punktem koncepcji edukacyjnej Franza Rosenzweiga jest utworze-
nie idei nowej żydowskiej edukacji. Miejscem jej realizacji, opartej na nowym 
nauczaniu, miał być Lehrhaus. Jak podkreśla David Schubert: 

Zdaniem Rosenzweiga specyfiką Lehrhausu jest to, że jego cele edukacyjne 
możliwe są do zrealizowania wszędzie tam, gdzie ludzie prowadzą rozmowę 
oraz stawiają pytania. Kiedy ludzie przychodzą, żeby rozmawiać razem o swoim 
życiu, proces Lehrhausu może się rozpocząć2.

Już samo to stwierdzenie Rosenzweiga wykracza poza typowo akademicki 
sposób nauczania, wykracza „poza książki”, zwracając się ku doświadczeniu 
życia, ku relacyjnemu spotkaniu. Także jego własna biografia coraz bardziej 
mu uświadamia, że to nie tylko teorie, nie czysto teoretyczna wiedza powinny 
stanowić podstawę dla edukacji, lecz także doświadczenie życia. Jego własna 
biografia jest szczególnie ważna dla zrozumienia koncepcji odnowy edukacji 
żydowskiej zwróconej w stronę osób dorosłych pragnących zgłębiać i coraz 
bardziej rozumieć swoją tożsamość w świecie współczesnym. Również pisma 
Rosenzweiga poświęcone edukacji oraz nauczanie w stworzonym przez niego 

wielkiego ducha naszego narodu i dzięki niemu dane nam było bezpośrednio doświadczyć istoty 
religijnego geniuszu, zgodnie ze słowami mędrców: «Oto w każdym miejscu, gdzie znajdowaliśmy 
jego wyniosły majestat, tam znajdowaliśmy też jego uniżoną pokorę»” (G. Scholem, Franz Ro-
senzweig i jego Gwiazda zbawienia, [w:] G. Scholem, Żydzi i Niemcy. Eseje. Listy. Rozmowa, Sejny 
2006, s. 17).

2 D. Schubert, The Free House of Study–the educational philosophy of Franz Rosenzweig, s. 2,  
http://www.paideia-eu.org/wp-content/uploads/2012/08/David-Schubert.pdf, 23.08.2016. W tek-
ście Davida Schuberta znajduje się opracowanie trzech esejów Rosenzweiga poświęconych odnowie 
edukacji żydowskiej. Schubert teksty te nazwał i ujął następująco: „Zeitists” – Concerning the study 
of Judaism, „Bildung und kein Ende” – Towards a Renaissance of Jewish Learning oraz „Neues Lernen” 
– Upon Opening the Jüdisches Lehrhaus. W tekście korzystam z jego opracowania.
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Lehrhausie mogą być w pełni zrozumiałe tylko w relacji do własnego doświad-
czenia i codziennego życia. Doświadczenie osobiste Rosenzweiga, związane 
z odkryciem na nowo faktu bycia Żydem, prowadzi go do poświęcenia dal-
szego swojego życia działalności typowo edukacyjnej oraz do oparcia naucza-
nia w Lehrhausie na interaktywnym oddziaływaniu, co przełamywało typowo 
akademickie kształcenie o teoretycznej podstawie nauczania3.

Rosenzweig, przedstawiciel akademickiej dyscypliny, świadomie rezygnuje 
z kariery uniwersyteckiej i postanawia zastąpić naukę i filozoficzne dociekania 
przez szczere spotkanie żywych ludzi w ich rzeczywistym życiu, co podkreśla 
David Schubert:

Nie teorie powinny definiować rzeczywistość, nie abstrakcyjne prawa powinny 
rzucać cień na życie, ale życie prawdy w samym życiu (i to właśnie czyni prawdę 
prawdziwą). Rosenzweig uświadomił sobie, że «nabywanie wiedzy jest waż-
niejsze niż sama wiedza», co stało się najważniejszą częścią jego dialogicznego 
myślenia. Dla Rosenzweiga w tej rezygnacji z czysto abstrakcyjnej nauki oraz 
w ukierunkowaniu się na sam środek życia, w służbie człowiekowi, zaznacza 
się prawdziwa wolność4.

Rosenzweig odnowę edukacji żydowskiej rozumiał więc jako zasypywanie 
różnic pomiędzy nauczaniem, studiowaniem i życiem, a swoją metodę nowego 
nauczania oparł na spotkaniu, na słuchaniu, zadawaniu pytań i wspólnym, 
mistrza i studenta, poszukiwaniu na nie odpowiedzi.

Kiedy Rosenzweig – jak zaznacza Barbara Galli – wyraża swoją koncepcję edu-
kacji z życia, ma na myśli to samo znaczenie, które mówi, że wiedza wywodzi się 

3 Założenie przez Rosenzweiga Niezależnej Szkoły Żydowskiej we Frankfurcie łączyło się z jego 
osobistymi doświadczeniami, zwłaszcza z przeżyciem odkrycia na nowo tożsamości bycia Żydem, 
jakie miało miejsce w czasie święta Jom Kippur. Wtedy wydarzyło się coś, co można nazwać wyda-
rzeniem prawdy, które to wydarzenie organizuje dalsze życie Rosenzweiga. Rezygnuje on z kariery 
akademickiej i poświęca się pracy edukacyjnej na rzecz judaizmu, co następująco ujmuje Eric 
Santner, w swoim eseju zatytułowanym Cuda się zdarzają: Benjamin, Rosenzweig, Freud…: „Nie-
wątpliwie jednym z najbardziej uderzających przykładów tego, co to znaczyło być pochwyconym 
przez wydarzenie prawdy i zorganizować swoje życie w wierności temu doświadczeniu, jest wyda-
rzenie z życia samego Rosenzweiga, który porzucił obiecującą karierę akademicką, aby kontynu-
ować w swoich działaniach jako nauczyciel, organizator, tłumacz i lider społeczności” (E. Santner, 
Cuda się zdarzają: Benjamin, Rosenzweig, Freud..., [w:] S. Žižek, E. L. Santner, K. Reinhard, Bliźni, 
Warszawa 2013, s. 148). W innym miejscu swojego eseju Santner, omawiając semiotyczną koncep-
cję cudu w ujęciu Rosenzweiga, przytacza przykład Slavoja Žižka o izraelskich żołnierzach rezerwy, 
którzy odmówili obowiązku wynikającego ze służby wojskowej na terenach okupowanych i widzi 
w ich czynie przejście od Homo sacer do bliźniego. Motywy, jakimi się kierowali żołnierze wyni-
kały z potraktowania Palestyńczyków jako swoich najbliższych oraz z wierności, która nie wynika 
z bycia obywatelem, a z zerwania, nieciągłości dnia codziennego, co Santner łączy z Gwiazdą zba-
wienia: „Wierność temu, co otwiera się w takich chwilach, praca utrzymywania takich nieciągłości 
wewnątrz dnia codziennego, podążania z tym, co zakłóca nasze codzienne dążenia – to właśnie 
oznacza dochowywanie wierności trajektorii, którą Rosenzweig nazywa «gwiazdą zbawienia»” 
(tamże, s. 138).

4 Tamże, s. 5.
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z doświadczenia. Nie chodzi mu o to, że drogi edukacji i drogi wiedzy nie są 
drogami, na których nabywamy wiedzę i przez to edukację. Dla Rosenzweiga 
życie i doświadczenie są tym samym. Życie nie może być oglądane z zewnętrz-
nego punktu widzenia. Może ono być tylko przeżywane, doświadczane. Może 
ono być przeżywane w centrum każdego jednostkowego ludzkiego istnienia5.

Nowe nauczanie powinno być oparte na myśleniu mowy dlatego, że według 
Rosenzweiga myślenie mowy, w odróżnieniu od starego myślenia opartego na 
uogólniających pojęciach, zachowuje jednostkowe ludzkie istnienie, w którym, 
jak to ujmuje Schubert, „osoba rozwija się od (Selbst), od niemego i samotnego, 
nieuchwytnego życia [...] do ożywionego istnienia jako duszy”6. Zaś kategoria, 
za pomocą której można określić zasadnicze idee żydowskiej edukacji, zawiera 
się w niemieckim słowie Erinnerung, które można rozumieć zarówno jako 
pamięć, jak i jako uwewnętrznienie. Słowo Erinnerung wyraża, jak podkreśla 
Schubert: „Zwrot od tego, co zewnętrzne, do tego, co wewnętrzne, co oznacza 
powrót do domu, do twojej najbardziej wewnętrznej sobości (Self), do twojego 
najgłębszego życia”7. Stwierdzenie mówiące o zwrocie od tego, co zewnętrzne, 
do tego, co wewnętrzne, znajduje również swoje odzwierciedlenie w koncepcji 
nowego nauczania, które opiera się na filozoficznych założeniach Rosenzweiga, 
mówiących o tym, że człowiek w swej podmiotowości jest istotą dialogiczną, 
relacyjną, która aby stać się sobą, aby odkryć swoją tożsamość, musi przejść 
kilka etapów prowadzących od zamkniętej w samej sobie sobości, aż do otwar-
cia siebie na to, co zewnętrzne, na to, co inne, na bliźniego. Dlatego wszystkie 
ważne pojęcia wypracowane przez autora Gwiazdy na gruncie filozofii opartej 
na myśleniu mowy, takie jak spotkanie, relacja dialogiczna, żywa mowa, język, 
wydarzenie, są przeniesione i rozwijane również na gruncie nowego nauczania.

Nowe myślenie i nowe nauczanie

W eseju Franza Rosenzweiga zatytułowanym Nowe myślenie. Kilka uwag ex post 
do Gwiazdy zbawienia znajduje się następujący fragment, z kontekstu którego 
można wydobyć wzajemne związki, jakie zachodzą między nowym myśleniem 
i nowym nauczaniem:

W miejsce metody myślenia, którą wykształciła cała wcześniejsza filozofia 
pojawia się metoda mowy. Myślenie jest bezczasowe i takim chce być. Za jed-
nym zamachem chce tworzyć tysiąc połączeń. To, co ostatnie, cel, jest dlań 
pierwsze. Mowa związana jest z czasem, karmi się nim. [...] Nie wie z góry, 
dokąd zawędruje. Swe hasła otrzymuje od innych. Żyje w ogóle życiem innych: 

5 B. E. Galli, God, Man and the World. Lectures and Essays, Syracuse, New York 1998, s. 19–20.
6 D. Schubert, The Free House of Study, dz. cyt., s. 6.
7 Tamże, s.12.
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słuchacza opowiadania, współrozmówcy lub towarzysza w chórze. Tymczasem 
myślenie jest zawsze samotne, nawet wtedy, gdy ma miejsce w grupie «zgod-
nie myślących» filozofów; również wtedy inny stawia mi tylko te zarzuty, które 
właściwie sam musiałbym sobie postawić. Z tego powodu większa część dia-
logów filozoficznych, także przeważająca część dialogów Platona, jest nudna. 
Podczas prawdziwej rozmowy coś się dzieje. Nie wiem wcześniej, co inny mi 
powie, ponieważ ja też jeszcze nie wiem, co sam powiem. Może nawet będzie 
tak, że to inny rozpocznie, co przeważnie się dzieje nawet w prawdziwej rozmo-
wie. [...] Różnica pomiędzy starym i nowym myśleniem, myśleniem logicznym 
i gramatycznym, nie polega na tym, że pierwsze milczy, a drugie mówi, lecz na 
tym, że potrzebny jest inny, i – co oznacza to samo – że poważnie traktuje się 
czas. Myślenie oznacza tu myślenie dla nikogo i mowę do nikogo, [...] a mowa 
oznacza mowę do kogoś i myślenie dla kogoś. A ten ktoś jest zawsze kimś 
w pełni określonym, kto ma nie tylko uszy jak ogół, ale także usta8.

To kluczowy fragment z eseju Nowe myślenie, istotny dla zrozumienia odnowy 
myślenia filozoficznego opartego na myśleniu mowy, które jest określane przez 
takie terminy, jak czas, mowa oraz inny. Są to pojęcia również ważne dla zrozu-
mienia jego koncepcji nowego nauczania. Rosenzweigowi w określeniu powy-
żej wymienionych pojęć chodzi oto, aby nie były one zamknięte w obrębie tylko 
teoretycznych znaczeń, ale aby określały istniejącą rzeczywistość, nie zamazu-
jąc ludzkiego istnienia w relacji do świata i innego człowieka.

Kategoria innego (innego człowieka) wyeksponowana przez Rosenzweiga 
stała się bardzo popularna we współczesnej myśli filozoficznej, pedagogicznej, 
społecznej, kulturoznawczej, na co zwraca uwagę Barbara Galli:

Kluczową kategorię, pojęcie postmodernistycznego myślenia stanowi użycie 
pojęcia inny zarówno dla określenia Boga, jak i ludzkiego istnienia. Jest to 
zwrot bardzo interesujący, ale niesie on ze sobą również pewne zagrożenia. 
Inny stał się popularną kategorią na ustach wszystkich modnisiów nowego 
filozofowania. Inny jest interesujący w jego ulotności. «Inny» wraz z dekon-
strukcyjną ideą złudnych i ulotnych znaczeń, wraz z dostrzeżeniem znaczenia 
tekstów oraz znaczenia w ogóle, czasami wraz z nauką o braku sensu, ześlizgnął 
się w bardziej «inny», niż być powinien9.

Następnie Galli zwraca uwagę na to, że nowi myśliciele z lat dwudziestych ubie-
głego wieku, tacy jak między innymi Franz Rosenzweig, Eugen Rosenstock, 
Martin Buber, Hans Ehrenberg czy Ernest Simon, „uznali innego nie jako ulot-
nego, niewidzialnego i nieuchwytnego, ale, wręcz odwrotnie, «innego» jako 
zupełnie dostępnego”10. Ujęcie innego jako tego tu oto, jako kogoś zupełnie 
dostępnego pozwala Rosenzweigowi powiązać to pojęcie z kategoriami odno-
szącymi się do codziennej egzystencji, do ludzkiego istnienia oraz wyrazić je za 

8 F. Rosenzweig, Nowe myślenie. Kilka uwag ex post do Gwiazdy zbawienia, [w:] F. Rosenzweig, 
Gwiazda zbawienia, Kraków 1998, s. 675–676.

9 B. Galli, God, Man and the World, dz. cyt., s. 20.
10 Tamże.
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pomocą myślenia mowy. Autorka książki God, Man and the World, omawiając 
pojęcie innego jako zupełnie dostępnego, dopowiada również:

Współczesny myśliciel Emmanuel Levinas równoważy ulotność Innego kon-
kretnym pojęciem i przykładem twarzy oraz zamierza definiować «innego» [...] 
wyłącznie w relacyjnych i etycznych kategoriach. [...] Rzeczywiście, właśnie 
z «innego» wywodzą się wszystkie znaczenia należące do życia11.

Pojęcie innego jako kogoś dostępnego koresponduje z pewną zależnością 
czasową, ujawniającą się w relacji pomiędzy inny ma myślą i mową. Jest tak 
dlatego, że aby móc ująć siebie i świat w relacji do innego, potrzebny jest czas, 
ponieważ, jak to ujmuje Rosenzweig,

Potrzebować czasu znaczy nie móc niczego uprzedzać, na wszystko czekać, 
być zależnym od innego w tym, co najbardziej własne. Dla myślącego myśli-
ciela wszystko to jest nie do pomyślenia, a odpowiada to jedynie myślicielowi 
mowy12.

Dla Rosenzweiga potrzeba innego oraz czas to elementy konstytutywne nowego 
myślenia, które w swej podstawie zostaje oparte na dialogicznych strukturach 
językowych. Owa potrzeba drugiego człowieka, z którym mogę wejść w rela-
cję, zmienia zupełnie perspektywę poznawczą istniejącej rzeczywistości; rze-
czywistości, która wydarza się w czasie, a ściślej, w której czas się wydarza. 
Taka rzeczywistość świata jawi się jako rzeczywistość przeżywana przez czło-
wieka na zasadzie dialogicznej relacji Ja-Inny, w której może wydarzyć się dia-
log, rozmowa ujmowana za pomocą struktur językowych opartych na pytaniu 
i odpowiedzi.

Co zatem upodabnia nowe myślenie i nowe nauczanie? To, co upodabnia 
nowe myślenie i nowe nauczanie, zaczyna się od potrzeby spotkania z innym, 
jest to także fakt, że niezbędna jest w nim rozmowa, postawienie pytania przy-
chodzącego od innego, takiego pytania, którego nie mógłbym postawić sam 
sobie, które prowadzi do wspólnego poszukiwania na nie odpowiedzi, do jakiej 
nie mógłbym dojść sam. Dlatego nowe nauczanie, podobnie jak nowe myślenie, 
potrzebuje słuchacza, współrozmówcy, którzy pozostają ogarnięci wspólnym 
dochodzeniem do poznania prawdy, dla każdego z nich nieznanej. A to wszystko 
musi mieć swoje miejsce i czas, ponieważ nigdy nie wiadomo, kiedy i skąd przyj-
dzie odpowiedź.

Dla Rosenzweiga drugim ważnym aspektem, określającym podejmowane 
przez niego kwestie filozoficzne, jak również kwestie pedagogiczne, jest odkry-
cie specyficznie rozumianej drogi prowadzącej do poznania prawdy. Rosenzwe-
igowi nie chodzi jednak o odkrycie prawdy, co do której wszyscy się zgadzają, ale 
takiej prawdy, do której

11 Tamże, s. 20–21.
12 F. Rosenzweig, Nowe myślenie, dz. cyt., s. 676.
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prowadzi droga poprzez prawdy, które człowieka już coś kosztują, do tych, któ-
rych nie może on sprawdzić inaczej niż przez ofiarę swego życia, a w końcu 
do tych, których prawdę można sprawdzić dopiero przez narażenie życia 
wszystkich13.

Prawdy, „które człowieka coś kosztują”, nie są to prawdy wynikające z teo-
retycznych rozważań, którym on sam poświęca wiele uwagi w opisie teorii 
prawdy mesjańskiej, ale są to te prawdy, które weryfikuje samo życie. Dla autora 
Gwiazdy tylko takie prawdy mogą pokazywać różnicę pomiędzy teorią prawdy 
a faktycznym życiem jednostki. Dopiero taka prawda, którą weryfikuje samo 
życie, może ujawnić różnicę pomiędzy nauczaniem typowo teoretycznym 
a nowym nauczaniem opartym na doświadczeniu życia i prawdzie ujawniającej 
się w samym środku życia.

Inne ważne aspekty upodabniające nowe myślenie i nowe nauczanie, oparte 
na takich kategoriach, jak inny, czas i dialog, wiążą się z filozofią przekładu oraz 
z konstruowaniem heteronomicznej struktury podmiotowości dialogicznej, 
której formą pozostaje rozmowa tworzona w oparciu o cytaty biblijne mające 
charakter wydarzenia. Ważnym aspektem w konstruowaniu podmiotowości 
jest przedstawienie jej jako przejścia od samotnej, zamkniętej w sobie sobości 
do ożywionej mówiącej duszy. Kwestie edukacyjne odnoszące się do opisu pod-
miotowości opartej na rozmowie można widzieć w bezpośrednim odniesieniu 
do znaczenia, jakie w jej konstrukcji pełni filozofia przekładu, co następująco 
ujmuje David Schubert:

Rosenzweig wierzył, że każda ludzka wypowiedź jest zasadniczo dialogiczna 
i że każda rozmowa jest już aktem przekładu. Słuchanie mowy jest już prze-
kładem mowy na twoje słuchanie; mówienie jest przekładem twojego umysłu 
na wyjątkowe rozumienie oczu innego. Przynosi to nowe oryginalne rozumie-
nie: każdy musi przekładać. Ten, który mówi, już przekłada swój własny punkt 
widzenia na punkt widzenia innego, nie kogokolwiek, ale konkretnego innego 
naprzeciw mnie i jest on zdolny i otwarty, żeby uchwycić go w jego własnym 
rozumieniu. [...] Rosenzweig nie przeciwstawiał sobie studiowania Biblii i jej 
przekładu. Rzeczywiście wierzył, że przekładanie na inny język oznacza per se 
wzbogacenie i przyczynek, ponieważ przynosi to osobiste drogi rozumienia. 
Najbardziej znacząca filozofia przekładu miała głębokie implikacje dla rozu-
mienia Rosenzweiga pojęć pedagogicznych14.

Problem przekładu Rosenzweig wykorzystuje w swojej koncepcji odnowy 
edukacji żydowskiej15. Dlaczego zatem kwestia przekładu, dialogiczne struktury 
językowe oparte na słuchaniu i odpowiadaniu oraz żywa mowa rozszerzająca 

13 Tamże, s. 686.
14 D. Schubert, The Free House of Study, dz. cyt., s. 6.
15 W interpretacjach filozofii Rosenzweiga kwestia przekładu jest bardzo często pomijana, cho-

ciaż sam Rosenzweig w swej twórczości zajmował się przekładami i komentarzami, za przykład 
czego może posłużyć poezja Jehudy Halewiego (zob. F. Rosenzweig, Komentarze do Jehudy Hale-
wiego w przekładach na niemiecki, „Literatura na Świecie” 2011, nr 5–6, s. 316–319).
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obszar językowy na podejmowanie działań wobec innych i siebie samego, staje 
się tak ważna dla pojęć pedagogicznych Rosenzweiga? Jest tak dlatego, że, jak 
dodaje Schubert:

Język pojawia się na obszarze intersubiektywności będącym obszarem spotka-
nia. Tak więc jedynie w rozmowie pomiędzy ludźmi i jako akt przekładu, język 
może rzeczywiście stać się słyszalny, publiczny, oczywisty. Według Rosenzweiga 
przekład jest prawdziwym celem ducha16.

Rosenzweig język, obszar intersubiektywności i spotkania z ich konstytutyw-
nym elementem, jakim jest akt przekładu, łączy z ubogaceniem innego oraz 
nowymi drogami rozumienia jako najważniejszymi elementami nauczania 
(edukacji).

Problem przekładu pokazuje również bardzo istotny moment w pedago-
gicznym myśleniu Rosenzweiga, który można ująć w następującym stwierdze-
niu dotyczącym twórczej jakości przekładu, co ujmuje on następująco w eseju 
zatytułowanym Posłowie do hymnów i wierszy Jehudy Halewiego: „Twórcza 
jakość przekładu nie może tkwić nigdzie indziej niż tam, gdzie tkwi twórcza 
jakość mówienia”17. W następnych zdaniach autor Gwiazdy mierną jakość prze-
kładu, języka i tłumacza porównuje do różnicy, jaka zachodzi pomiędzy czło-
wiekiem, który niewiele ma do powiedzenia, a człowiekiem, który ma coś do 
powiedzenia:

Ponieważ [ten, który – J. M.] nie ma nic do powiedzenia, nie musi się też 
niczego domagać od języka, a język, od którego mówiący niczego się nie 
domaga, kostnieje i jako że służy wyłącznie porozumieniu, może utracić swoją 
rację bytu na rzecz jakiegoś esperanto. Kto ma coś do powiedzenia, powie to 
w nowy sposób. Staje się twórcą języka. Kiedy już się wypowie, język będzie 
miał inne oblicze niż przedtem18.

Sformułowane przez Rosenzweiga cele i metody edukacyjne nowego 
nauczania oparte na dialogu, filozofii przekładu oraz stawaniu się twórcą języka, 
można wykorzystać w odnowie edukacji żydowskiej, ale w jaki sposób? Rosen-
zweig odpowiada, że metody edukacyjne oparte na rozmowie, spotkaniu, akcie 
przekładu stają się metodami podstawowymi i pomocnymi przede wszystkim 
w nauczaniu opierającym się na idei równości uczniów i nauczycieli, w którym 
podejmowane są najważniejsze tematy określające tradycję żydowską i żydow-
ską egzystencję (ludzkie istnienie) jako fakt egzystencjalny.

Tak rozumiana żydowska edukacja polega na odwróceniu zasady mówiącej, 
że uczenie powinno się rozpoczynać od Tory i prowadzić do życia. Nowa 

16 D. Schubert, The Free House of Study, dz. cyt., s. 6–7.
17 F. Rosenzweig, Posłowie do hymnów i wierszy Jehudy Halewiego, „Literatura na Świecie” 2011, 

nr 5–6, s. 300.
18 Tamże.
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edukacja ma rozpoczynać się w samym środka życia i prowadzić do Tory, co 
znajduje swoje potwierdzenie w najważniejszym założeniu Rosenzweiga, że 
powinna ona rozpoczynać się od doświadczenia życia i dopiero jako taka ma 
prowadzić do rozumienia tekstów, prawa, a przede wszystkim innych i samego 
siebie. Jak podkreśla Amir Yehoyada,

Misją Lehrhausu było odnowienie tej relacji, oddając Talmudowi i Torze ich 
znaczenie egzystencjalne. Taka instytucja była koniecznością w ukierunko-
waniu odwrotnym od tego, które przeważało aż do teraz. Nie trzeba było już 
wychodzić od Tory ku egzystencji, ale powracać od egzystencji do Tory. Dla 
Rosenzweiga był to znak czasu19.

Tak rozumiana edukacja znacznie wykraczała poza edukację typowo syna-
gogalną, prowadziła od tego, co zewnętrzne, do tego, co wewnętrzne, i mogła 
ukazywać najgłębszy sens życia, zasypując różnicę i konflikt pomiędzy wiedzą 
i życiem, co podkreśla Schubert: „Rozróżnienie pomiędzy badaniem a ucze-
niem, pomiędzy wiedzą a życiem było głównym punktem krytyki Rosenzweiga 
dotyczącym żydowskiej edukacji jego czasów”20. Ten konflikt, stanowiący 
główny problem edukacyjny jego czasów, Rosenzweig nieustannie próbował 
rozwiązywać w całej swej twórczości filozoficznej i pedagogicznej.

Rosenzweig, mówiąc o tym, że wiedza wywodzi się z doświadczenia życia, 
nie negował wiedzy zawartej w książkach. Uważał tylko, że jest ona niewystar-
czająca, co również dopowiada Schubert: 

Myśl Rosenzweiga nie oznaczała negacji znaczenia książek, nauczania czy 
wiedzy. Ale Rosenzweig zrozumiał, że książki nie mogą zastąpić życia i jego 
egzystencjalnych problemów i pragnień. W końcu tylko konkretne życie oży-
wić może wiedzę i nauczanie. Tym miejscem, w którym można kogoś ożywić, 
jest wyłącznie żywa mowa. Rosenzweiga myślenie mowy (Sprachdenken) oraz 
jego koncepcja konkretnego, dialogicznego spotkania stały się podstawową 
koncepcji Niezależnej Szkoły Żydowskiej21.

Edukacja, której uwaga jest skupiona tylko na teoretycznych badaniach, jest 
zdaniem Rosenzweiga niepełna, za co poddawał krytyce metody wykładania 
w wyższych szkołach żydowskich. Na przykład Hochschule fur die Wissen-
schaft des Judentums w Berlinie była nowoczesna i postępowa, ale ze względu 
na jej typowo akademicki model edukacyjny Rosenzweig nie mógł zaakcepto-
wać prowadzonego w niej nauczania. Dla autora Gwiazdy zbawienia przekazy-
wanie wiedzy musi uwzględniać doświadczenie i wiedzę, a pedagogiczne zało-
żenia wychodzące od momentu doświadczenia mają przełamywać wszystko to, 
co dzieje się na wykładach akademickich, na których student jedynie zderza się 
z olbrzymim gmachem nauki i nigdy nie może pozostawać w zgodzie z nauką 

19 A. Yehoyada, Lehrhaus, dz. cyt., s. 208.
20 D. Schubert, The Free House of Study, dz. cyt., s. 8.
21 Tamże, s. 11.

Janusz Maj, Nowe nauczanie Franza Rosenzweiga...



134

i samym sobą. Rosenzweig zaznacza, że w eseju Nowe myślenie. Kilka uwag ex 
post do Gwiazdy zbawienia, w nauczaniu opartym tylko na metodologicznych 
badaniach, które odnosi się również do nauczania filozofii jako dyscypliny 
uniwersyteckiej, „jakże często regułą są uczniowie, którzy nigdy nie wychodzą 
ponad uczniowski poziom i do własnej emerytury tego nie zauważają; dlatego 
za jedyny typ teorii poznania uznają oni ten, który nadaje się do zajęć ze stu-
dentami”22. Nauczyciel koncentrujący się więc tylko na teoretycznych aspek-
tach nauczania nie mógłby, zdaniem Rosenzweiga, sprostać nowym wymogom, 
jakie wynikają z założeń odnowy edukacji judaistycznej. Takie podejście eduka-
cyjne rozwijane przez autora Gwiazdy jako nowe nauczanie tworzyło podstawę 
dla nauczania w założonym przez niego Niezależnym Domu Żydowskim we 
Frankfurcie.

Nowe nauczanie czy utopia edukacyjna?

To, co dalekie może być tylko uzyskane 
przez to, co najbliższe, jedynie w tej chwili

Franz Rosenzweig

Powyższe słowa napisał Rosenzweig podczas swoich przygotowań do wykładów, 
które miały się odbyć w Lehrhausie. Wykłady te znacznie różniły się od wykła-
dów typowo akademickich. Były one oparte na dialogicznym spotkaniu, na 
rozmowie prowadzonej w żywym, prostym języku. Powyższe stwierdzenie 
Rosenzweiga, które spajają słowa „to, co najdalsze” i „to, co najbliższe”, należy 
natomiast rozumieć w ich wzajemnym powiązaniu i przekładalności. Oznacza 
to, że to, co dalekie, może zostać uobecnione w tym, „co najbliższe” oraz to, że 
„to, co najdalsze”, w relacji do „tego, co najbliższe”, może być urzeczywistniane 
w doświadczeniu życia. Inaczej mówiąc, to, „co najdalsze” i jako takie pozo-
stające gdzieś poza, może zostać uobecnione w tym, „co najbliższe”, tu i teraz, 
w samym środku życia. Ze związku, jaki zachodzi pomiędzy uobecnianiem 
tego, co najdalsze, w tym, co najbliższe, można wydobyć pewien rys mesjański 
i utopijny. Pojęcie utopii w myśli Rosenzweiga może być rozumiane jako nie-
ustanne przywoływanie tego, co nieobecne, a co urzeczywistnia się tu i teraz, 
w samym środku życia, co zarazem nie niszczy otwarcia się na to, co inne. To 
uobecnianie się tego, co inne, jest zarazem nieustanną antycypacją owego „jesz-
cze nie” i pozostaje nigdy niedomkniętym otwarciem się na (niemożliwe) zda-
rzenie inności wydarzające się w samym środku życia.

22 F. Rosenzweig, Nowe myślenie, dz. cyt., s. 685.
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W myśli filozoficznej Rosenzweiga opartej na myśleniu mowy, a także w jego 
pojęciach pedagogicznych zachodzi ścisły związek pomiędzy tym, co najdal-
sze, a tym, co najbliższe, co zarazem może stać się doświadczeniem samego 
życia. Na potwierdzenie tych zależności wskazuje końcowy rozdział Gwiazdy 
zbawienia zatytułowany Kształt albo wieczny ponad-świat. Brama – spojrzenie 
wstecz, w którym znajduje się przejmujący fragment, niczym mistyczne wyzna-
nie samego Rosenzweiga, zatytułowany Perspektywa: codzienność życia. To, 
co ostatnie. Rosenzweig pisze w nim, że to, co ostatnie, znajdujące się gdzieś 
„ponad-światem”, otwiera się w najbardziej wewnętrznym centrum, z którego 
można oglądać siebie samego:

A zatem ów przybytek, w którym dozwolił mi On oglądać, musiał być w samym 
świecie częścią ponad-świata, życiem poza życiem. Lecz to, co dał mi do oglą-
dania poza życiem, nie jest niczym innym niż tym, czego mogłem dowiedzieć 
się już w samym środku życia. Różnica polega tylko na tym, że teraz widzę, 
a nie tylko słyszę. Gdyż ogląd na wysokościach zbawionego ponad-świata nie 
wskazuje mi niczego innego niż to, co powiedziało mi już słowo Objawienia 
w samym środku życia23.

Słowa wypowiedziane przez Rosenzweiga znalazły odzwierciedlenie w jego 
własnym życiu, a swoje uzasadnienie odnajdują one również w jego myśleniu 
mowy i nowym nauczaniu, w których obecne pojęcia wynikają z próby ujęcia 
czegoś „poza”, czegoś „ponad-światem” w odniesieniu do tego, co najbliższe, 
a co ujawnia się w samym środku życia oraz w wiedzy przez to życie weryfiko-
wanej i w relacji do bliźniego. I chociaż pojęcia utopii i czasu mesjańskiego nie 
są do końca tym samym, to jednak znajdują wspólny element mówiący o tym, 
że to, co pozostaje odsunięte w czasie, urzeczywistnia się tu i teraz, na co zwraca 
uwagę Kenneth Reinhard w swoim eseju zatytułowanym W stronę politycznej 
teologii bliźniego:

Franz Rosenzweig pokazuje w swojej Gwieździe Zbawienia, łączącej trzy pod-
stawowe elementy człowieka, świata i Boga z trzema podstawowymi relacjami 
stworzenia, objawienia i zbawienia, iż to ostatnie wkracza w świat poprzez akt 
miłości bliźniego jako warunek mesjanicznej przemiany, rewolucji społecznej 
i radykalnego przewartościowania wszystkich wartości. Dla Rosenzweiga czas 
mesjański nie jest czymś odsuniętym w nieokreśloną przyszłość, tylko czymś, 
co dzieje się teraz, atakiem na teraźniejszość czasu teraźniejszego ze strony bli-
skości bliźniego24.

Powyższe stwierdzenie Reinhard ilustruje cytatem z Gwiazdy zbawienia 
mówiącym o tym, że to, co dzieje się teraz, dokonuje się w tym, co najbliższe, 
w bliskości bliźniego:

23 Tamże, s. 657–658.
24 K. Reinhard, W stronę politycznej teologii bliźniego, [w:] S. Žižek, E. L. Santner, K. Reinhard, 

Bliźni, dz. cyt., s. 35.
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Jeśli więc o wszelkim zbawczym zjednoczeniu stoi napisane «jeszcze nie», to 
może z tego wynikać jedynie to, że koniec przedstawia jedynie to, co ogólne 
i najwyższe, reprezentowane przez to, co początkowo w danym wypadku naj-
bliższe. Więzami dokonanego i zbawiającego połączenia człowieka i świata jest 
początkowo bliźni i wciąż tylko bliźni, to, co początkowo najbliższe25.

Reinhard swoje rozważania dotyczące warunków, w jakich następuje antycy-
pacja czasu mesjańskiego, rozumianego jako to, co odsunięte w czasie, do tego, 
co początkowo najbliższe, a co ujawnia się w relacji z bliźnim, podsumowuje 
następująco:

Dla Rosenzweiga miłość bliźniego nie jest tylko pierwszym krokiem na dro-
dze ku zbawieniu, dobrym uczynkiem, który ma pomóc uczynić świat lep-
szym w jakiejś hipotetycznej przyszłości, tylko jego urzeczywistnieniem teraz, 
immanentnym stwarzaniem jego transcendentalnych warunków. Bliskość bliź-
niego materializuje nieuchronne odkupienie, uwalnia «tu i teraz» z okowów 
teologii i wrzuca je w rachunek różniczkowy bliskości26.

W kontekście rozważań Kennetha Reinharda, odnoszących się do idei 
Rosenzweiga antycypacji tego, co odsunięte w czasie, a co już jest jakoś obecne, 
urzeczywistniane, pojawia się pytanie o to, jaki zachodzi związek między obec-
nymi w jego myśli rysami utopijnymi a nowym nauczaniem? Czy jest to utopia 
edukacyjna? Aby móc odpowiedzieć na te pytania, należy przypomnieć najważ-
niejsze założenie filozofii Rosenzweiga, które polega na przedstawieniu wzajem-
nych związków, jakie zachodzą między człowiekiem, światem i Bogiem, mię-
dzy elementami całkowicie od siebie odseparowanymi, które jednakże można 
pomyśleć w szczególnych relacjach stworzenia, objawienia i zbawienia. Cen-
tralną relacją pozostaje relacja pomiędzy człowiekiem i Bogiem rozumiana jako 
Objawienie. Pojęcie Objawienia staje się również decydując w zakresie jego roz-
ważań o edukacji. Jak podkreśla Yehoyada, „Rosenzweig umieszcza w centrum 
swego nauczania Objawienie nie jako wydarzenie historyczne i publiczne, ale 
jako ulotne wezwanie płynące od Boga wywołane przez jego miłość do człowie-
ka”27. W innym miejscu natomiast Yehoyada Objawienie jako relację Boga i czło-
wieka łączy z nowym myśleniem i z edukacją żydowską, co ujmuje następująco:

Jego «nowe myślenie» zmierza do wyjaśnienia sposobu, w jaki żywy człowiek 
kontempluje swoje własne życie, świat, w którym żyje i Boga, wobec którego 
żyje. Ten zamiar pociąga za sobą odnowienie edukacji żydowskiej tak, żeby 
nakłaniała ona do wyboru tej drogi. Edukacja nie powinna przekształcać czło-
wieka w kogoś innego, niż on sam jest; musi ona wzmacniać go, gdy przychodzi 
mu wyrażać w swoim życiu to, co jest ukryte w nim samym28.

25 F. Rosenzweig. Gwiazda zbawienia, dz. cyt., s. 380.
26 K. Reinhard, W stronę politycznej teologii bliźniego, dz. cyt., s. 35–36.
27 A. Yehoyada, Éducation, [w:] Dictionnaire Franz Rosenzweig, dz. cyt., s. 111.
28 Tamże, s.110.
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Należy dodać, że odnowienie edukacji żydowskiej jako wzmacnianie tego 
wszystkiego, co jest zawarte w człowieku, a co w jakimś sensie jest urzeczy-
wistniane, również antycypowane, przywoływane, odsunięte w czasie, ujaw-
nia się w czynie miłości bliźniego i w relacji, jaka zachodzi między człowie-
kiem a światem określanej przez autora Gwiazdy jako zbawienie. Pomimo że 
w myśli Rosenzweiga Objawienie jako ulotne wezwanie pozostaje kategorią 
najważniejszą, to nowe nauczanie i nowe myślenie oraz cały kontekst odnowy 
edukacji żydowskiej odnosi się jednak najbardziej do relacji zbawienia, czyli 
do relacji, jaka zachodzi między człowiekiem a światem. To przecież w świecie, 
w którym jest inny, może niejako urealniać się to, czego jeszcze nie ma, ale co 
już następuje, jest urzeczywistniane. Natomiast w (po)myśleniu owych relacji 
ukazuje się zasadnicza różnica między starym myśleniem a nowym myśleniem 
polegająca na tym, że za pomocą starego myślenia nie można ująć wzajemnych 
związków zachodzących między poszczególnymi, transcendentnymi i nieredu-
kowalnymi względem siebie elementami. Zdaniem Rosenzweiga relacje pomię-
dzy poszczególnymi nieredukowalnymi elementami można pomyśleć tylko za 
pomocą nowego myślenia, ponieważ w nim łączą się kwestie doświadczenia 
i myślenia (wiedzy), łączy się czas i żywa mowa oraz inny jako obecny tu i teraz 
w swej jednostkowości i konkretności, inny, czyli ten najbardziej bliski, sąsiad 
i bliźni.

Relacje, jakie zachodzą między słuchaczem a słuchającym wynikają rów-
nież z metody nowego myślenia i nowego nauczania, które potrzebuje słucha-
cza, drugiego człowieka, współrozmówcy oraz w którym potrzebne są pytania 
przychodzące od innego. W tym sensie nowe nauczanie staje się spotkaniem 
ludzi pragnących się czegoś dowiedzieć, czegoś, czego nie mógłby się dowie-
dzieć każdy z nich z osobna. Wspólne pragnienia poznawania prawd, „które 
coś kosztują”, tworzą pomiędzy słuchaczami bliskość i więź, hermeneutyczną 
zależność między doświadczeniem życia i weryfikowaną przez to doświadcze-
nie wiedzą. W starym myśleniu nie było możliwe słuchanie, zależność i bliskość 
słuchacza, rozmówcy, ponieważ było to myślenie pozaczasowe i jako takie nie 
potrzebujące innego. Autonomiczna, samotna w swym przekazie myśl również 
nie potrzebuje kogoś innego, a to właśnie inny jako kategoria i jako inny, ten oto 
konkretny człowiek niedający się uchwycić i zdefiniować w pojęciach, określa 
metodę myślenia, która staje się szczególnie ważna w nowym nauczaniu, co 
podkreśla Barbara Galli:

Dla Rosenzweiga «to, co inne» – «to, co inne», czy to ludzkie, czy boskie – 
nigdy nie jest rzeczą. «To, co inne» jest zawsze prawdziwą, rzeczywistą osobą, 
do której musimy mówić jako do konkretnego innego. Tak więc po zakoń-
czeniu Gwiazdy Rosenzweig uświadamia sobie, że nie będzie już mógł pisać 
książek29.

29 B. Galli, God, Man and the World, dz. cyt., s. 25.
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To uświadomienie odkrywa w nim pragnienie realizacji siebie na płaszczyźnie 
pedagogicznej, na której potrzebny jest inny, do którego można mówić: 

Pragnie on widzieć naprzeciw siebie twarz tego konkretnego Innego, do któ-
rego mówi i do którego pisze i od którego oczekuje odpowiedzi. Dlatego wła-
śnie takie nauczanie tak bardzo do niego przemawia30.

Rosenzweig już jako nauczyciel-pedagog uważał, że takie nauczanie powinno 
rozpoczynać się od słuchania drugiego człowieka, od słów przychodzących od 
niego samego, od słów kształtujących słuchacza i słuchającego.

Owocem pedagogicznej i zarazem filozoficznej realizacji Rosenzweiga była 
odnowa edukacji żydowskiej i judaizmu w ogóle. W niej realizowały się również 
dążenia i pragnienia samego Rosenzweiga. Jak trafnie podsumowuje Yehoyada, 
ażeby odnowa edukacji w ogóle mogła zaistnieć,

Wystarczy ośmielić się odrzucić akademickie i tradycyjne formuły studiowa-
nia, które nie były zdolne do tego, by odcisnąć piętno na przeżywanej egzysten-
cji. Trzeba było neues Lernen, «nowego nauczania», które dążyło do poruszania 
wielkich problemów, nie tracąc z oczu klasycznych tekstów31.

Podłoże realizacji dla tak rozumianego nowego nauczania stanowił Lehrhaus 
(Niezależna Szkoła Żydowska we Frankfurcie).
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Franz Rosenzweig’s new teaching, the Lehrhaus and 
educational utopia

Abstract: The paper discusses Franz Rosenzweig’s new teaching approach 
and its effects on Judaic education renewal. It shows the new teaching based 
on dialogue (conversation) to challenge the academic method of knowledge 
acquisition by opting for the knowledge and experience of life and the rela-
tional meeting of students and teachers. The paper also highlights a relation-
ship between the new teaching and the new thinking against the background 
of such philosophical categories developed by Rosenzweig as language, living 
speech, other and time. The interconnection between the new thinking and the 
new teaching brings to light utopian traits of the latter, demonstrates the neces-
sity to produce a new type of teacher-pedagogue and explains the role of the 
Lehrhaus (Free Jewish House of Study in Frankfurt) in the renewal of Jewish 
identity and education.

Keywords: dialogue, educational utopia, language, Lehrhaus, meeting, new 
teaching, new thinking, other, speech
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Utopia podmiotowości Jespera Juula

Abstrakt: Utopia kieruje się przekonaniem, że inny świat jest możliwy, że 
współczesność nie wyczerpuje ludzkiej potencji kreacji świata. Myślenie edu-
kacyjne przepełnione jest ideami innego, alternatywnego społeczeństwa, choć 
wydaje się, że obecnie duch utopii znajduje się w odwrocie. Celem artykułu jest 
przybliżenie koncepcji pedagogicznej duńskiego pedagoga i terapeuty Jespera 
Juula, potraktowanej tu jako alternatywa dla współczesnych niedostatków 
edukacji. Juul proponuje interesującą i kompleksową wizję zmiany relacji mię-
dzyludzkich, będącą podstawą budowy nowych relacji społecznych. Projekt 
ten można potraktować jako utopijny, ponieważ zakłada, że budowanie wie-
lowymiarowych relacji służących wszystkim (dzieciom, rodzicom, szkołom, 
społeczeństwom): 1) wiąże się z wykroczeniem poza obowiązujące schematy 
myślowe dotyczące wychowania i życia społecznego, gdzie ich podstawą stać 
się powinny kategorie odpowiedzialności i kompetencji; 2) wymaga radykalnej 
zmiany języka i sposobu jego używania w kierunku niewymuszonego dialogu; 
3) powoduje konieczność przekształcenia szerszego kontekstu społeczno-eko-
nomicznego od nadzoru w stronę samodzielności myślenia.

Słowa kluczowe: Jesper Juul, kompetencja, kryzys szkoły, odpowiedzialność, 
podmiotowość

Myślenie utopijne zdaje się implicite wpisane we wszelkie projekty wycho-
wawcze, jako że zakładają one wizję przekształcenia człowieka ku pewnemu 
bardziej lub mniej dookreślonemu celowi, którego urzeczywistnienie ma sta-
nowić jednocześnie potwierdzenie słuszności uprzednich diagnoz i założeń 
tejże rzeczywistości się tyczących. Projekty wychowawcze (szerzej: edukacyjne) 
korelują z projektami utopijnymi także dlatego, że stworzenie nowej prze-
strzeni do życia (utopii) nieodzownie związane jest ze stworzeniem nowego 
człowieka (edukowaniem), który tę przestrzeń nie tylko ma zamieszkiwać, lecz 
także zapewne nie zechce jej porzucać na rzecz innych. Wyłaniają się stąd dwie 
podstawowe funkcje projektów utopijnych: krytyka odziedziczonego porządku 
oraz apologia nowego ładu. Krytyka wskazuje przy tym zarówno na niedostatki 
i niedoskonałości zastanej rzeczywistości, jak i dotychczasowych sposobów jej 
ujmowania, apologia kieruje zaś w stronę przyszłego szczęścia oraz środków 
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służących jego zdobyciu1. Ten ogólny schemat posiada wiele wariantów, w któ-
rych zarówno krytyczna, jak i apologetyczna funkcja zyskuje swoje konkretne 
dopełnienie (do których jeszcze się będę odwoływał), niemniej jednak stanowi 
pewien standard przy określaniu i kategoryzowaniu danych projektów jako 
utopijnych.

Celem tego tekstu jest przybliżenie koncepcji pedagogicznej Jespera Juula, 
duńskiego pedagoga i terapeuty rodzinnego, dosyć jeszcze słabo znanego w Pol-
sce, którego twórczość potraktuję jako utopijną w pewnym poniżej określonym 
sensie. Aby tego dokonać, 1) pokrótce przedstawię sylwetkę Juula, 2) wskażę 
kilka znaczeń pojęcia utopii i w jednym z nich usytuuję jego dzieło oraz wskażę, 
dlaczego tak czynię, po to, aby 3) nieco szerzej przyjrzeć się założeniom jego 
praktyki edukacyjnej i 4) wyprowadzić kilka wniosków ogólnych, także natury 
krytycznej. Rekonstrukcja ta jest efektem poszukiwania alternatyw edukacyj-
nych dla współczesnej rzeczywistości szkolnej, których to poszukiwań – jak 
sądzę – nie powinniśmy ograniczać wyłącznie do pola refleksji filozoficznej, 
uznając jednocześnie, że edukacja to przede wszystkim praktyka naszego życia 
codziennego, warto więc posłuchać tego, co postulują praktycy.

Jesper Juul urodził się w Dani w 1948 roku, z wykształcenia jest pedagogiem 
i trenerem rodzinnym, choć studiował także historię i religioznawstwo. Swoją 
karierę zaczynał u boku Wiktora Kemplera, znanego amerykańskiego psychia-
try, z którym od 1979 roku współtworzył Skandynawski Instytut Kemplera, 
którego działalność skierowana była na kształcenie i dokształcanie pedagogów 
i nauczycieli. W 2004 roku zainicjował powstanie sieci poradni wychowawczych 
„Family-Lab International” (obecnie: „Familylab Association”), mającej swoje 
placówki w ponad 15 krajach, między innymi w Niemczech, Austrii, Włoszech, 
Chorwacji, krajach skandynawskich i Ameryce Południowej. Prowadzi także 
wykłady, seminaria oraz warsztaty dla rodziców i organizacji publicznych. Co 
ważne, pracuje również z ofiarami przemocy (którą to kwestię uważa za naj-
bardziej współcześnie palący problem do rozwiązania), uchodźcami czy wete-
ranami wojennymi2. Ponadto jest autorem kilkunastu prac, wielu artykułów 
i publikowanych odczytów. Do najbardziej znanych prac należą: Twoje kompe-
tentne dziecko, Kryzys szkoły, Zamiast wychowania oraz Agresja – nowe tabu?, 
do nich też, jako do pewnego „kanonu”, będę się odwoływał, rekonstruując jego 
projekt.

Choć w swojej pracy zawodowej łączy te dwa elementy swojej biografii, 
znany jest w Polsce raczej pedagogom nieprofesjonalnym (rodzicom i trenerom 
interpersonalnym) niż pedagogom profesjonalnym (nauczycielom i wykładow-
com akademickim). A dzieje się tak z dwóch głównych powodów. Po pierwsze, 

1 Por. L. T. Sergent, In defence of utopia, „Diogenes” 2006, nr 1, s. 11–17.
2 Biogram Jespera Juula można znaleźć na oficjalnej stronie internetowej Family-Lab: http://

www.family-lab.com/, 10.12.2016.
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intencjonalnie to nieprofesjonalni pedagodzy są w koncepcji Juula traktowani 
jako główni aktorzy zmiany społecznej, stąd też bierze się „poradnikowy” styl 
jego wypowiedzi i to, że jego prace wydawane są głównie w wydawnictwach 
o stricte poradnikowym charakterze. Nie oznacza jednak, że pod pozornie 
przystępnie podanymi treściami, nie kryje się poważny i rozległy intelektualnie 
horyzont myślowy. Po drugie, pewne podobieństwa w jego projekcie wycho-
wawczym z innymi, zasymilowanymi już przez teorie pedagogiczne (takimi jak 
choćby Jeana Jacquesa Rousseau, Ellen Key czy Janusza Korczaka), powodują, że 
w dobie tworzenia różnorodnych konceptów edukacyjnych jego twórczość może 
wydać się niewiele wnoszącą rekapitulacją twierdzeń uznanych poprzedników, 
co akurat nie jest oceną adekwatną, przy bliższym bowiem porównawczym spoj-
rzeniu (na które nie ma tu co prawda miejsca), okaże się, że przy ewidentnych 
podobieństwach występują też zasadnicze rozbieżności między poszczególnymi 
autorami, co oznacza, że choćby takie okoliczności, jak czas i miejsce tworzenia, 
są czynnikami różnicującymi poszczególne utopijne projekty.

Wyrażenie utopia należy do repertuaru pojęć z zakresu nauk społecznych 
i humanistycznych, i jako takie nie posiada jednego ustalonego znaczenia, 
ponieważ utopie poddawane są nieustającemu procesowi interpretacji. Sytu-
ację komplikuje dodatkowo fakt, że oprócz samej niezwykle bogatej twórczości 
utopijnej, powstał szereg dyskursów próbujących różnymi metodami je usze-
regować i sklasyfikować3. I choć zabiegi te przynoszą zwykle niezadowalające 
efekty (czego nie omieszkają zaznaczyć kolejni badacze), niemniej jednak są 
pewną naukową koniecznością radzenia sobie z tą różnorodnością i wielością. 
Przyjmuję zatem – za Dariuszem Brzezińskim4 – że pole semantyczne wyraże-
nia utopia odsyła do trzech sensów podstawowych: utopia jako projekt świata 
idealnego, jako wytwór fantazji oraz jako alternatywa. Utopijny projekt świata 
bez skazy to wizja świata przyszłości, świata harmonijnego, podporządkowa-
nego jakiejś Wyższej Zasadzie, wizja zazwyczaj zakładająca jednolitą koncepcję 
natury ludzkiej; świat idealny to produkt filozofów-architektów planujących 
szczęście innych. Utopia bywa określana także jako twór fantazyjny, a bywa tak 
opisywana głównie przez krytyków pierwszego ujęcia, którzy podkreślają „nie-
praktyczny” jej wymiar i rozczarowania, które za sobą niosą próby jej wpro-
wadzania. Trzecie, najbardziej mi bliskie, ujęcie ukazuje utopię jako alterna-
tywę, która, rozpoznając okoliczności i ograniczenia historycznej aktualności, 
proponuje zmianę i rozwiązania konkretnych dylematów i problemów; nie 
jest to bynajmniej wizja całościowa, lecz lokalna i kontekstowa. Utopijny pro-
jekt Juula traktuję właśnie jako jedno z możliwych rozwiązań sytuacji polskiej 
oświaty, o której w sposób niezwykle przekonujący pisał przed laty Bogusław 

3 Por. B. Baczko, Światła utopii, Warszawa 2016, s. 19–74.
4 Por. D. Brzeziński, Myślenie utopijne w teorii społecznej Zygmunta Baumana, Warszawa 2015, 

s. 40–56.
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Śliwerski: „Głęboki kryzys oświaty i edukacji w okresie powstawania zrębów 
nowego ustroju społeczno-politycznego i gospodarczego Rzeczpospolitej Pol-
skiej ujawnił skalę bezradności i zagubienia u wielu pedagogów”5. W poszuki-
waniach dróg wyjścia z owej bezradności i zagubienia warto także uwzględniać 
głos tych, którzy proponują realny świat inaczej pomyślany.

Chociaż Juul znany jest głównie jako autor wielu tekstów o charakte-
rze poradnikowym (lub tak odbieranych), to jednak posiadają one wyraźną 
teoretyczną podstawę, służącą do budowy tego, co nazywa „zdrowymi rela-
cjami społecznymi”. Projekt ten można potraktować jako utopijny, ponieważ 
zakłada, że budowanie wielowymiarowych relacji, służących wszystkim (dzie-
ciom, rodzicom, szkołom, społeczeństwom): 1) wiąże się z wykroczeniem poza 
obowiązujące schematy myślowe dotyczące wychowania i życia społecznego, 
gdzie ich podstawą stać się powinny kategorie odpowiedzialności i kompeten-
cji; 2) wymaga radykalnej zmiany języka i sposobu jego używania w kierunku 
niewymuszonego dialogu; 3) powoduje konieczność przekształcenia szerszego 
kontekstu społeczno-ekonomicznego od nadzoru w stronę samodzielności 
myślenia. Juulowski projekt opisuję właśnie na tych trzech płaszczyznach, 
uznając je za najbardziej obiecujący wkład w szeroko rozumianą twórczość 
pedagogiczną i zmianę społeczną.

Punktem wyjścia swojego myślenia i działania pedagogicznego (eduka-
cyjnego) czyni Juul wezwanie do uznania dziecka za kompetentnego członka 
rodziny i społeczeństwa6. Osią jego koncepcji jest rodzina, rozumiana jako 
przestrzeń bliskości, wyrozumiałości i uczenia się wszystkich jej członków – nie 
tylko starszych wobec młodszych, lecz także młodszych wobec starszych. Uznaje 
on – całkiem standardowo – że jest to zróżnicowana kulturowo międzyludzka 
przestrzeń kształtowania się człowieczeństwa, człowiek nie żyje bowiem ani 
sam, ani też w społeczeństwie jako całości; żyje zawsze w bardzo konkretnych 
wspólnotach, które zazwyczaj opierają się na reprodukcji biologicznej. Całkiem 
standardowo także uznaje, że rodzina jest siecią społeczną, która ma określone 
funkcje. Najważniejszą z tych funkcji czy też zadań, jakie posiadają rodzice 
względem swoich dzieci, jest utrzymanie/podtrzymanie ich kompetencji. Jak 
Juul rozumie kompetencje? Zakłada on, po części idąc za Rousseau i Johnem 
Deweyem, że dzieci rodzą się jako obdarzone „własną mądrością”7. To natu-
ralistyczne spojrzenie zakłada, że już od momentu urodzenia bardzo dobrze 
orientują się one w swoich potrzebach, które wyznaczone są cyklem życia. 
Również niezwykle sprawnie, szybko i chętnie uczą się od innych zachowań 

5 B. Śliwerski, Wstęp, [w:] Nowe konteksty (dla) edukacji alternatywnej XXI wieku, red. B. Śli-
werski, Kraków 2001, s. 9.

6 Por. J. Juul, Twoje kompetentne dziecko. Dlaczego powinniśmy traktować dzieci poważniej?, 
Podkowa Leśna 2011, s. 9.

7 Tamże, s. 10n.
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społecznych, ograniczonych w ramach socjalizacji pierwotnej z początku do 
mikroprzestrzeni rodzinnej, ale z biegiem czasu poszerzanej o kolejne elementy 
życia społecznego.

Przyjęcie takiego spojrzenia zakłada, że rodzina (a szerzej społeczeństwo) 
powinna zrezygnować z modelu wychowania, który zakłada, że dzieci są de facto 
istotami aspołecznymi i potencjalnie podobnymi do zwierząt. Taka bowiem kon-
cepcja dziecka zakłada, że należy poszukiwać najlepszych, najskuteczniejszych 
metod wychowania, które pozwolą na wyuczenie go obowiązujących w świe-
cie dorosłych wzorców i schematów, bez specjalnej refleksji nad tym, jakie to 
dziecko jest, jakie są jego indywidualne potrzeby, predyspozycje. Metody te były 
różne w zależności od panujących ideologii, ale żadna z nich nie kwestionowała 
nacisku na wymuszoną socjalizację8. Wymuszona socjalizacja oznacza przyjęcie 
przez dorosłych opiekunów dziecka (rodziców, nauczycieli) optyki „dziecka jako 
problemu”, którym należy się zająć przez stosowanie różnego rodzaju mechani-
zmów nacisku i władzy (na przykład w postaci indywidualnego lub zespołowego 
zestawu kar i nagród), na plan dalszy odsuwając lub w ogóle ignorując potrzeby 
dziecka i dziecko jako człowieka.

Tego typu myślenie związane jest z uznaniem rodziny jako „struktury wła-
dzy, w której – zarówno w kategoriach społecznych, politycznych i psycholo-
gicznych – mężczyźni mieli absolutną kontrolę nad kobietami, a dorośli kon-
trolę nad dziećmi”9. Przez wieki ta hierarchia pozostawała niekwestionowana: 
mężczyzna znajdował się na najwyższym szczeblu, następnie kobieta, potem 
synowie, a na końcu córki. Oczywisty cel wychowania dzieci stanowiło przy-
stosowanie ich do tego, by stały się posłuszne osobom sprawującym władzę, co 
Juul porównuje do życia w strukturach totalitarnych, w których nie wybuchają 
otwarte konflikty, a gdy to się jednak dzieje, spotykają się z przemocą, w tym 
fizyczną, lub ograniczaniem znikomej wolności. Ci, którzy się przystosowali, 
byli w zasadzie bezpieczni i gotowi do reprodukcji tych struktur. Ci zaś o sil-
niejszym indywidualizmie narażeni byli na różnego rodzaju zabiegi i terapie – 
wychowawcze, resocjalizacyjne czy medyczne po to, by szybko przystosowali 
się do życia w strukturach władzy.

Przemiany społeczne, polityczne, ekonomiczne sprawiły jednak, że ten tra-
dycyjny model rodziny zaczął się rozpadać, czego skutkiem był między innymi 
krok ku rodzinie demokratycznej. W niej uznaje się, że dziecko to pełnowar-
tościowy człowiek, a zatem istota społeczna, wrażliwa i empatyczna. To cechy, 
z którymi dziecko przychodzi na świat, a nie wyuczone w procesie socjalizacji. 
Aby jednak mogły się one rozwijać, dziecko musi przebywać z dorosłymi, którzy 
respektują i kształtują społeczne, ludzkie zachowania. Stosowanie zatem jakiś 

8 Tamże, 17–18.
9 Tamże, s. 16.
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specjalnych metod „jest nie tylko niepotrzebne, lecz wręcz szkodliwe, bo redu-
kuje dziecko do roli przedmiotu”10. Uznanie dziecka za kompetentne jest pierw-
szym krokiem do uznania go jako podmiotu relacji, gdzie wychowanie będzie 
rozumiane jako pełna zaangażowania opieka, z poszanowaniem jego godności 
i odrębności oraz uważnością na to, co dziecko chce przekazać swoim doro-
słym i jednocześnie czego nauczyć ich o nich samych. Tym samym wychowa-
nie powinno utracić swoje konotacje związane z poprawianiem, korygowaniem 
i modelowaniem na rzecz tych, które podkreślają jego zadanie jako szczególnego 
rodzaju pomoc w stawaniu się osobą dorosłą11. Pierwszy typ wychowania jest 
w ujęciu Juula związany z hierarchią i opresją, wymuszaniem określonych przez 
dorosłych sposobów postępowania i myślenia, i powoduje destrukcyjne skutki 
w psychice dziecka, drugi zaś nawołuje do towarzyszenia dziecku w drodze do 
dorosłości, wymaga od dorosłych przede wszystkim pozbycia się przywiązania 
do idei panowania i nadzorowania. Pierwszy z nich jest nadal w dużej mierze 
zbieżny z wieloma wymiarami współczesnego świata, dlatego też jest niejako 
„naturalny” wielu rodzicom (szczególnie tym, którzy sami takiego wychowa-
nia doświadczyli, a obecnie jako dorośli nie mają możliwości kontestowania 
przemocowych struktur swojego życia codziennego). Drugi „wymaga ogrom-
nych zasobów cierpliwości i otwartości”12 ze strony dorosłych i zrozumienia 
przez nich, że w tej relacji to obie strony podlegają wychowaniu, co w efekcie 
powinno prowadzić do uznania równorzędności obu stron pod względem moż-
liwości wyrażania swoich emocji, potrzeb i aktów woli.

Właściwym zadaniem mikroświata rodzinnego oraz szkoły staje się w obli-
czu tych wyzwań budowanie w dziecku wysokiej samooceny: „Poczucie wła-
snej wartości, nazywane też czasem samooceną, odnosi się do tego, kim jestem. 
Decyduje o nim to, jak dobrze siebie znam i czy rozumiem własne uczucia 
i postępowanie”13. Poczucia własnej wartości nie należy mylić z wiarą w siebie, 
czyli z umiejętnościami, kompetencjami i sprawnościami w jakiejś dziedzinie 
życia. Ten pierwszy termin odnosi Juul do poczucia swojego istnienia i stosunku 
do niego, i podkreśla jego nowatorski wpływ na pedagogikę zorientowaną na 
odpowiedzialność. Do tej pory bowiem tłumiono dziecięce „ja”, wymagając 
od nich posłuszeństwa i dostosowania się do reguł dorosłego świata, z czasem 
dopuszczając możliwość pracy nad wiarą w siebie, aby dzieci mogły osiągnąć 
sukces w świecie dorosłych. Jak pisze Juul:

Poczucie własnej wartości składa się więc z dwóch wymiarów: ilościowego, 
czyli tego, ile o sobie wiem i jak dobrze siebie znam; oraz jakościowego, czyli 

10 Tamże, s. 18.
11 Por. J. Juul, Zamiast wychowania. O sile relacji z dzieckiem, Podkowa Leśna 2016, s. 7.
12 Tamże.
13 J. Juul, Kryzys szkoły. Co możemy zrobić dla uczniów, nauczycieli i rodziców?, Podkowa Leśna 

2014, s. 109.
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mojego stosunku do tego, co o sobie wiem, a zatem jak traktuję siebie samego 
i co o sobie myślę. Inaczej niż przy pewności siebie, która zależy od moich naj-
lepszych umiejętności i osiągnięć14.

Relacje rodzinne oraz szkolne powinny budować w dziecku „zdrowe poczu-
cie własnej wartości”, oznaczające jednocześnie realne spojrzenie na siebie oraz 
akceptację. Dzieci traktują bowiem siebie tak, jak traktują je dorośli. Jeśli zatem 
otrzymają wyraźny przekaz poważnego potraktowania ich przeżyć i doświad-
czeń, to również one same zaczną tak siebie postrzegać i traktować.

Podobnie rzecz ma się w odniesieniu do relacji rodzinnych i grupowych: 
otwarte wyrażanie radości z powodu ich obecności i bycia częścią wspólnoty 
sprawi, że doświadczą one, że ich istnienie posiada większą wartość niż ich 
osiągnięcia. Krytyka i negatywne komunikaty, takie jak na przykład „jesteś 
niegrzeczny” czy „jesteś leniwy”, nie pozwalają dziecku na wejrzenie w sie-
bie i zdobycie wiedzy o sobie, wszystkie uczucia i myśli bowiem, jakich w tej 
chwili dostarcza, zostają ujęte za pomocą jednego ogólnego, niesprawiedli-
wego i krzywdzącego epitetu. Co więcej, komunikaty takie powodują w dziecku 
wytwarzanie poczucia winy za taką sytuację i informują je, że „to, co się z nim 
dzieje, jest błędne, fałszywe i nie powinno mieć miejsca”15.

Aby zmienić te niewłaściwe relacje, skutkujące negatywnym wizerunkiem 
samego siebie i prowadzące do destrukcyjnych i autodestrukcyjnych zachowań, 
Juul postuluje przejście od pedagogiki posłuszeństwa do pedagogiki odpowie-
dzialności. W pedagogice posłuszeństwa chodzi o władzę – rodzice, zdaniem 
Juula, często mylą władzę z odpowiedzialnością, uznając, że pozwolenie dziecku 
na bycie odpowiedzialnym za coś oznacza dla nich utratę części władzy nad nim. 
Dyskurs posłuszeństwa prowadzi w konsekwencji do manipulacji dzieckiem, 
jego emocjami i potrzebami, w takich sytuacjach dziecko nie uczy się, a nawet 
oducza się, rozpoznawania samego siebie i koncentruje się na poznaniu tego, 
czego od niego chcą inni. Dodatkowo manipulacje takie ukrywane są często 
pod postacią hasła „dzieci potrzebują granic”, co Juul odczytuje jako kolejny akt 
egzekwowania władzy nad dzieckiem. Nie odrzuca on jednak myślenia w kate-
goriach stawiania granic, ale chodzi mu raczej o umiejętność wyznaczania 
swoich własnych granic, a nie stawianie ich innym. W potocznym rozumieniu 
brak granic w wychowaniu oznacza, że dzieci „robią, co chcą”, że panuje chaos 
i anarchia, i aby im zapobiec, konieczne jest limitowanie pewnych zachowań lub 
typów sytuacji, które z perspektywy władzy rodzicielskiej przywrócą ład i porzą-
dek. Juul wyraźnie podkreśla, że „nikt nie ma prawa wyznaczać granic innym 
ludziom”16, a „Dzieci nie potrzebują granic, tylko równorzędnego dialogu, 

14 Tamże, s. 111.
15 Tamże, s. 114.
16 J. Juul, Zamiast wychowania, dz. cyt., s. 40.
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w którym ich integralność nie zostaje naruszona”17, co jednak nie oznacza, że 
we wspólnotowym życiu rodzinnym nie obowiązują żadne reguły – jest to rzecz 
jasna niemożliwe, bo bez nich taka wspólnota nie mogłaby istnieć. Właściwe 
relacje między członkami rodziny wymagają umiejętności określania samego 
siebie przez każdego z jej członków. Ta trudna sztuka autodefiniowania pozwala 
na świadome i refleksyjne określenie swoich celów, dążeń, zachowań i towarzy-
szących człowiekowi emocji, a tym samym daje właściwą podstawę do prowa-
dzenia wszelkiego dialogu: szczerość.

Aby zapobiec postawie manipulacyjnej, rodzice powinni wyrzec się stoso-
wania siły (przemocy fizycznej i psychicznej, na którą składa się także język 
dyskredytacji, obwiniania, oceniania czy pouczania18) we wzajemnych relacjach 
między sobą i między sobą a dzieckiem. Oznacza to przejście od języka ideału 
do języka codzienności. Używanie języka ideału oznacza werbalne konfronto-
wanie aktualnej postawy bądź zachowania dziecka z wymyśloną i fantazyjną 
wizją, czy też modelem „właściwego” zachowania wyprowadzonym z jakiejś 
przebrzmiałej już tradycji lub innych czasów historycznych. Zdaniem Juula jed-
nak „żaden model nie dorówna nigdy prawdziwemu życiu”19, które jest pełne 
zmienności, niedookreśloności i przygodności. Język codzienności to komu-
nikaty zawierające osobisty stosunek do tego, z czego składa się życie. Szczere 
powiedzenie, że się czegoś nie lubi lub że pewna sytuacja komuś nie odpowiada, 
nie przynosi ani dziecku, ani dorosłemu żadnej ujmy, przeciwnie: pozwala na 
wyjście z roli, której nie chce się odgrywać, i jednocześnie pozwala na zakomu-
nikowanie partnerowi dialogu czegoś o sobie.

Kiedy dziecko czegoś chce, co nam się nie podoba, trzeba mu to jasno zakomu-
nikować i powiedzieć, dlaczego uważamy ten pomysł za niezbyt dobry. Wtedy 
będzie ono równie poważnie traktować nas. Ale jeśli nie jesteśmy gotowi, żeby 
traktować swoje dziecko poważnie, to nie możemy oczekiwać, że ono będzie 
poważnie traktować nas. Gdy zorientuje się, że nie traktujemy go serio, będzie 
tylko pozornie posłuszne, a w rzeczywistości zbojkotuje nas za plecami20.

Tym samym należy pomóc dzieciom w braniu odpowiedzialności za własne 
życie, co oznacza naukę ponoszenia konsekwencji za własne decyzje i wybory. 
W odpowiedzialnym dialogu nie ma relacji wygrany  – przegrany, każdemu 
uczestnikowi zależy bowiem na lepszym poznaniu siebie i partnera.

Zmiana języka nie może jednak dotyczyć wyłącznie relacji rodzinnych 
i winna obejmować także szersze relacje społeczne, w tym przede wszystkim 
szkolne.

17 Tamże, s. 16.
18 Por. J. Juul, Agresja – nowe tabu? Dlaczego jest potrzebna nam i naszym dzieciom?, Podkowa 

Leśna 2013.
19 J. Juul, Zamiast wychowania, dz. cyt., s. 16.
20 Tamże, s. 29.
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Jeśli chcemy uczynić szkołę miejscem bardziej znośnym dla dzieci, to najpierw 
musimy sprawić, żeby stała się ona miejscem bardziej znośnym dla nauczy-
cieli. [...] Zawód nauczyciela jest czymś niezwykle wartościowym, czego jed-
nak większość ludzi nie rozumie. Z ich pracą nie wiążą się ani dobre zarobki, 
ani jakiś szczególny szacunek społeczeństwa. Uważam, że dopiero kiedy się to 
zmieni, w szkołach pojawi się więcej radości21.

Juul podkreśla, że współdziałanie, które ma przynosić pozytywne dla dziecka 
rezultaty, nie może opierać się ani na przeciwstawieniu sobie rodziny i szkoły 
jako dwóch podstawowych instytucji wychowawczych, ani też na konkurowa-
niu przez rodziców i nauczycieli w wykazywaniu swej siły narzucania dziecku 
znaczeń. Proponuje on, aby to współdziałanie następowało na poziomie dialo-
gicznej relacji między nauczycielem a rodzicem. Polegać ma ona na odrzuceniu 
utartych schematów dotyczących przede wszystkim tego, że zarówno pierwsi, 
jak i drudzy uznają się za „ekspertów od dzieci”. Wspólną płaszczyzną poro-
zumienia powinna być wymiana osobistych informacji między nauczycielami 
a rodzicami podyktowana troską o dziecko, w przeciwieństwie do oburzenia 
„złym” zachowaniem lub „złymi” ocenami. Często obie strony uznają się za naj-
bardziej kompetentne, aby wypowiadać się o sytuacji dziecka. W rzeczywistości 
jednak często konfrontacja taka podyktowana jest chęcią walki o uznanie do 
decydowania o dziecku. Pozycja nauczyciela w systemie oświaty zapewnia mu 
poczucie siły instytucjonalnej, w ramach której często oczekuje on od rodzica 
posłusznego wcielania w życie środków zaradczych, które sformułował jako 
rozwiązanie problematycznej sytuacji z uczniem. Częstą reakcją rodziców jest z 
kolei niechęć konfrontowania się z możliwością, że z zachowaniem ich dziecka 
wiążą się jakieś problemy. Rozwiązaniem tej patowej sytuacji jest rezygnacja 
z wiedzy eksperckiej przez obie instancje i stanowi ona, zdaniem Juula, szansę 
na „autentyczne spotkanie ludzi zainteresowanych wspólną szkołą dla swoich 
dzieci”, to znaczy na „lokalny dialog”22 owocujący wielością pozbawionych oso-
bistych uprzedzeń odpowiedzi i sprawdzaniem ich w praktyce wychowawczej.

Szkoła nie jest jednak pozbawiona zewnętrznych oddziaływań systemu poli-
tycznego, który także wywiera presję nawet na najbardziej wolnościowo nasta-
wione szkoły: „Współczesny neokonserwatywny wiatr, który wieje przez Europę 
i przynosi więcej granic, więcej karania i więcej konsekwencji, da się być może 
wytłumaczyć rosnącą niepewnością i dezorientacją społeczeństwa w kwestii 
tego, co słuszne, a co nie”23. Utrata społecznego konsensusu w kwestii wartości 
nie powinna być podstawą do rozpaczy i działań zmierzających do przywrócenia 
rządów „silnej ręki”. Takie działania prowadzą bowiem do pogłębiania się spo-
łecznych napięć i frustracji, które w odniesieniu do edukacji Juul nazywa „kry-
zysem szkoły”.

21 Tamże, s. 76.
22 Tamże, s. 78–79.
23 J. Juul, Kryzys szkoły, dz. cyt., s. 13–14.
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Jakie rozwiązania „kryzysu szkolnego” proponuje Juul? Omówię pokrótce 
dwa z nich. Przede wszystkim zniesienie obowiązku szkolnego, który jest wyra-
zem państwowego przymusu edukacyjnego, na rzecz „prawa do nauki”24. Ma to 
w efekcie spowodować przywrócenie poczucia godności uczestnikom systemu 
szkolnego. Zwróćmy od razu uwagę, że Juul nie proponuje zniesienia systemu 
edukacji publicznej finansowanej ze środków państwowych, ale rola państwa 
powinna ograniczać się do zapewnienia pomocy i wsparcia dla nauczycieli 
i uczniów na poziomie realizacji zadań edukacyjnych, jednocześnie nie wyma-
gając określonego standardu nauczania jednakowego dla wszystkich uczniów. 
Wbrew obawom niektórych zniesienie obowiązku szkolnego nie spowoduje, że 
szkoły nagle opustoszeją. Jeśli uczniowie i nauczyciele rozpoznają je bowiem 
jako miejsca rozwoju i wzajemnego szacunku oraz ochrony swojej integralno-
ści, to nadal będą do nich uczęszczali, a nawet robili to z większą ochotą i zaan-
gażowaniem niż dotychczas.

Drugi postulat Juula wiąże się z dowartościowaniem uczniowskiego samo-
dzielnego myślenia, które zostaje przeciwstawione „wykonywaniu rozkazów”. 
Ta militarno-industrialna metafora opisuje nie tylko dawne podejście do szkoły 
i ucznia, lecz także – zdaniem Juula – oddaje także klimat szkoły współczesnej, 
w której od uczniów wymaga się przede wszystkim posłuszeństwa i zdawa-
nia się na zewnętrzny autorytet. Wskazując na nieetyczną i nieefektywną naturę 
takiej edukacji, pyta:

Czy naprawdę zależy nam, żeby wchłonęły jak najwięcej wiedzy, którą potem 
na komendę wyplują z siebie na teście, a następnie zapomną? Jeśli zapytamy 
o to specjalistów od zasobów ludzkich w firmach, okaże się, że tacy ludzie nie 
są już dzisiaj potrzebni. Firmy nie chcą posłusznych wykonawców rozkazów, 
ale odpowiedzialnych i silnych osobowości, które potrafią pracować w sposób 
kreatywny i podejmować samodzielne decyzje25.

Oba postulaty mają charakter antykonserwatywny, niosą za sobą dużą dawkę 
jednostkowego i społecznościowego nonkonformizmu, co zawsze było niewy-
godne dla wszelkiej władzy o charakterze autorytarnym.

Podsumowując, utopia podmiotowości Juula proponuje wspólnotę szcze-
rych, nawzajem doskonalących się i szanujących ludzi, których życie przepeł-
nione jest wieloma relacjami na różnych poziomach życia społecznego, gdyż 
pisze zarówno o budowaniu poczucia własnej wartości przez wszystkich nie-
zależnie od wieku, pisze o problemach wynikających z rozmijania się oczeki-
wań i możliwości poszczególnych członków rodziny, pisze wreszcie o szkole jako 
przestrzeni, która w swoim obecnym kształcie przechodzi poważny kryzys zwią-
zany z brakiem umiejętności komunikacyjnych – zarówno ze strony uczniów, 
rodziców, jak i nauczycieli. Także język Juula nie jest „typowym” językiem 

24 Tamże, s. 11.
25 Tamże, s. 15–16.
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poradnikowym, nie epatuje on instruktażem i zaleceniami, nie podaje gotowej 
„recepty”, wedle której osiągnie się sukces, raczej wskazuje na bogactwo możli-
wości i konieczność podejmowania wysiłków zmierzających do zamiany teraź-
niejszego marnotrawstwa ludzkiej potencji. W swoich krytycznych uwagach nie 
pomija także szerszego kontekstu społecznego-ekonomicznego, oddziałującego 
zarówno na relacje rodzinne, jak i szkolne. Jednakże jest to najsłabsza strona 
Juulowskiego projektu. Chociaż rozważa on pozaszkolne czynniki wpływające, 
obecnie destrukcyjnie, na proces edukacji i system szkolny, to jednak propo-
nuje wizję, w której szkoła i rodzina, dzięki partnerskiemu dialogowi, są w sta-
nie przeciwstawić się niewłaściwej i antyrozwojowej polityce. Taka perspektywa 
w znacznej mierze spłaszcza świat życia dzieci i dorosłych, idealistycznie umiej-
scawiając ich w relacjach tylko szkolnych i rodzinnych. Ponadto słusznie pro-
ponowana postawa dialogu i odpowiedzialności zostaje domyślnie ograniczona 
do lokalnych wyzwań, przed którymi stają dzieci, rodzice i nauczyciele. Postawa 
taka wydaje się przesiąknięta duchem redukcjonizmu do spraw bieżących i auto-
chtonicznych, wręcz oswojonych i potocznych, zamiast być punktem wyjścia do 
przekroczenia partykularyzmu i familiaryzmu „swoich” problemów.

Pomimo tych zarzutów sądzę, że alternatywa, na jaką wskazuje Juul, winna 
być odczytywana jako ważny głos praktyka w kwestiach dotyczących obecnej 
sytuacji człowieka, rodziny, szkoły i świata, także w kontekście polskim, aby 
przełamać to poczucie bezradności, o którym pisał przed laty Śliwerski, a które 
nie straciło niestety na aktualności.
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Jesper Juul’s utopia of subjectivity

Abstract: Utopia is driven by the idea that another world is possible, that its 
current state is not exhaust its creative potential. Thinking about education is 
filled with ideas of other, alternative societies, even though it would seem that 
nowadays the spirit of utopia is retreating. The aim of this paper is to intro-
duce educational ideas of the Danish pedagogue and therapist Jesper Juul. His 
ideas are treated here as an alternative for current deficiencies in the sphere of 
education. Juul offers an interesting and comprehensive vision of the changes 
within the sphere of interpersonal relationships which would become a foun-
dation for developing improved social relations. This project may be treated 
as utopian, because it assumes that developing multidimensional relationships 
beneficial for everyone (children, parents, schools, societies) 1)  is related to 
moving beyond the current thinking patterns concerning education and social 
life towards the dominant categories of responsibility and competence, 2) requ-
ires the radical change in language and its use towards the unforced dialogue, 
and 3) involves the need for reshaping the wider social and economic context 
from control towards independent thinking.

Keywords: competence, crisis of school, Jesper Juul, responsibility, subjectivity
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Utopijna koncepcja nazistowskiej edukacji 
na przykładzie Hitlerjugend

Abstrakt: Niniejszy artykuł dotyczy przenikania utopii III Rzeszy i jej wpływu 
na system edukacji. Wyróżniającą cechą utopijności jest antycypacja nadej-
ścia Tysiącletniej Rzeszy wraz z typowymi wyobrażeniami dla millenaryzmu 
i eschatologii. Naziści chcieli „stworzyć” nowego człowieka, którego wycho-
wuje państwo. System edukacji jest powiązany z wychowaniem etatystycznym, 
które prowadzi do uniformizacji światopoglądu, nieuchronnie zmierzając do 
zaniku indywidualizmu.

Słowa kluczowe: III Rzesza, Hitlerjugend, nazizm, utopia

Nazizm a utopia

Próba spojrzenia na III Rzeszę z perspektywy utopijnej i dystopijnej pozwala 
nie tylko lepiej zrozumieć istotę nazizmu, lecz także odpowiedzieć na pytanie: 
co sprawiło, że społeczeństwo niemieckie uległo obłudnej ideologii, na zawsze 
kojarzonej z immanentnym złem?

Weltanschauung Adolfa Hitlera, bazujący na zwulgaryzowanym history-
zmie, uzupełniony o społeczny darwinizm, rodził przekonanie, że Niemcy są 
przedstawicielami wyższej rasy panów (Herrenvolk), będąc w rezultacie wybra-
nymi do wznoszenia podwalin nowego państwa. Utopijna wizja nadejścia 
Tysiącletniej Rzeszy była obietnicą, że los obywateli jako wspólnoty (Volksgeme-
inschaft) będzie zdecydowanie lepszy, aniżeli za czasów Republiki Weimarskiej, 
której twórcy doprowadzili do zdrady, zadając narodowi cios w plecy (Dolch-
stoss). Hitler postrzegał siebie jako proroka zesłanego przez Opatrzność, który 
ma naprawić błędy swoich poprzedników, odkupić winę i doprowadzić naród do 
wiecznej szczęśliwości1. Objęcie przez niego władzy zamyka cykl historii, w któ-
rej teraźniejszość łączy się z przeszłością; führer będący wcieleniem dawnych 

1 W Mein Kampf określił się mianem „chorążego nowej idei”, wyrażającego pragnienia Niem-
ców, którzy nie potrafili o nich głośno mówić (zob. A. Hitler, Mein Kampf, Kraków 1992, s. 58).
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władców, niczym Zbawiciel w czasie paruzji niesie zbawienie i radość dla swo-
ich wybranych. Hitler mówi, w jaki sposób należy się do tego przygotować:

Tym, o co musimy walczyć, są bezpieczeństwo istnienia i rozwoju naszej rasy 
i narodu, wyżywienie jego dzieci i zachowanie czystości krwi, wolność i nieza-
leżność ojczyzny, a wtedy nasz naród będzie mógł dojrzeć do wypełnienia misji 
nałożonej na niego przez Stwórcę Wszechświata2.

W przeciwieństwie do chrześcijaństwa, hitleryzm wywyższa człowieka i jego 
zdolność do zmiany otaczającego świata; wywyższenie człowieka opiera się na 
Nietzscheańskiej definicji Übermenscha i Untermenscha3. Stoi to w sprzeczności 
z koncepcją ewolucjonizmu chrześcijańskiego reprezentowanego przez Pier-
re’a Teilharda de Chardina, jak i Maurice’a Blondela, według którego transcen-
dencja to inaczej uobecnienie Boga w ludzkiej aktywności4. Dla Hitlera czło-
wiek posiada nie-transcendentną osobowość:

Wartość każdego człowieka leży w osobowości, [...] każda idea, każdy czyn jest 
rezultatem pracy twórczej jakiegoś człowieka i że podziw dla wielkości nie jest 
po prostu ofiarą dziękczynną, ale stanowi więź jednoczącą wszystkich wdzięcz-
nych mu za to. Osobowości nie można niczym zastąpić5.

W swojej istocie hitleryzm jest zwulgaryzowanym i uproszczonym amalgama-
tem millenaryzmu i eschatologii, stawiającym człowieka ponad Bogiem6.

Tak w nazizmie, jak i każdej innej ideologii autorytarnej (Rosja Sowiecka 
czy Włochy Mussoliniego) nie ma miejsca dla indywidualizmu i liberalizmu. 
Budziło to sprzeciw już w latach trzydziestych, gdy Hitler „w majestacie prawa” 
przejmował władzę. Mirosław Sekreta na łamach „Chowanny” twierdził, że 
w ówczesnych Niemczech wszystko było podporządkowane państwu, które jest 
„zbiorowością [...] najwyższego rzędu [...] bytem absolutnym, całkowitym, nie 
da się sprowadzić do żadnego innego bytu. Jest [...] źródłem układu, układem 
samym w sobie”7. Państwo autorytarne stawia sobie za cel stworzenie nowego 
człowieka całkowicie podporządkowanego. Justyna Jastrzębska pisała:

2 Tamże, s. 43.
3 Poszukiwanie genezy narodowego socjalizmu w filozofii Friedricha Nietzschego jest dużym 

uproszczeniem. Narodowy socjalizm należy traktować jako pozbawioną krytyki, a przede wszyst-
kim zbanalizowaną realizację wybiórczych haseł i idei. W kontekście omawianych zagadnień moż-
na mówić o trywializacji na przykład: spartańskiego modelu wychowania, pangermanizmu, prote-
stanckiej teologii zbawienia, aż wreszcie filozofii Schopenhauera i Nietzschego (zob. A. Nehamas, 
Nietzsche and «Hitler», [w:] Nietzsche, Godfather of Facism. On the Uses and Abuses of a Philosophy, 
red. J. Golomb, R. S. Wistrich, Princeton 2002, s. 90–106).

4 O. Blanchette, Maurice Blondel. A Philosophical Life, Michigan 2010, s. 357–413; P. T. de Char-
din, Christianity and Evolution, New York 1971, s. 56-76.

5 A. Hitler, Mein Kampf, dz. cyt., s. 61.
6 Wydana pod koniec wojny Das ewige Reich Waltera Nigga, szwajcarskiego teologa, jest dosko-

nałym źródłem do badania powiązań hitleryzmu z millenaryzmem i eschatologią (zob. W. Nigg, 
Das ewige Reich. Geschichte einer Hoffnung, Zurych 1944, s. 365).

7 M. Sekreta, Polityka szkolna Niemiec hitlerowskich, „Chowanna” 1936, t. 6, s. 24.
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Pedagogia niemiecka widzi przed sobą jedyną drogę: zerwanie z wpływami 
wschodu i zachodu, oparcie się tylko na istocie niemieckości. Cechą kultury 
zachodniej jest rozumowanie, oświecenie, ideałem człowiek oświecony, który 
wszystko chce zrozumieć i wszystko wyjaśnić [...] Człowiek nowożytny zrywa 
wszelkie więzi z całością, z rodziną, grupą zawodową, państwem, kościo-
łem, krajem ojczystym, dochodzi do kosmopolityzmu i internacjonalizmu, 
wszystko rozproszkował, rozłożył, zrozumiał, zajmuje wobec wszystkiego sta-
nowisko antymetafizyczne i antyreligijne, jest to człowiek o wysokiej kulturze 
technicznej, oddalony od natury, produkt wielkich miast. Narodowy socjalizm 
odrzuca ideał człowieka oświeconego, odrzuca pedagogikę racjonalistyczną 
i indywidualistyczną i żąda nowej, która by pojmowała człowieka w konkretnej 
pełni stosunków i potrzeb życiowych, ideałem będzie człowiek – członek spo-
łeczności narodowopaństwowej, uznający to wszystko, co tamten odrzucał8.

Edukacja w rozumieniu Adolfa Hitlera

Nowa pedagogia nie mogłaby zostać zrealizowana bez nauczycieli. Na ich bar-
kach spoczywała odpowiedzialność, by zgodnie z zamysłem Hitlera: „przemie-
nić młodą latorośl w wartościowy instrument dla późniejszego powiększania 
rasy”9. Ideałem, do którego zmierzali naziści, miał być człowiek „rączy jak chart, 
giętki jak skóra, twardy jak stal Kruppa” – jak konstatował Hitler w swoim prze-
mówieniu w Norymberdze w 1935 roku. W Mein Kampf z kolei czytamy:

Cała edukacja powinna zmierzać ku temu, aby wolny czas chłopca zająć 
korzystnym rozwojem ciała. Nie ma prawa pozwalającego na to, aby marno-
wał swoje młode lata i zakłócał spokój na ulicach i w kinach, po całodziennej 
pracy powinien wzmacniać swoje młode ciało, tak aby życie nie pozwoliło mu 
stać się miękkim, gdy weń wchodzi. Przygotowanie i zrealizowanie tego jest 
obowiązkiem edukacji młodego pokolenia, a nie tylko pompowanie tak zwanej 
wiedzy. To musi uwolnić go od wrażenia, że kierowanie ciałem jest wyłącznie 
sprawą jednostki. Nikomu nie wolno grzeszyć przeciw potomnym, to znaczy 
przeciw rasie10.

Adolf Hitler był przekonany, że na pokoleniu młodych Niemców spoczywał 
ciężar:

ostatecznych i największych rozstrzygnięć naszego globu. [...] Wszystko co 
słabe musi odpaść pod uderzeniami młota. W zamkach mego zakonu będzie 
wyrastać młodzież, która zapełni świat przerażeniem. Chcę młodzieży gwał-
townej, władczej, nieustraszonej i okrutnej. Te wszystkie cechy musi posiadać 
młodzież. Musi umieć znosić ból. Nie może mieć w sobie nic słabego ani czu-
łego. Wolny, wspaniały drapieżnik musi znowu błyskać z jej oczu. Silną i piękną 
chcę mieć moją młodzież. Tylko z nią będę w stanie stworzyć to, co nowe...11.

8 J. Jastrzębska, Współczesne prądy w pedagogii niemieckiej, „Kwartalnik Pedagogiczny” 1933, 
r. 5, nr 3–4, s. 325.

9 A. Hitler, Mein Kampf, dz. cyt., s. 69.
10 Tamże, s. 49.
11 Cyt. za: J. C. Fest, Oblicze Trzeciej Rzeszy, Warszawa 1970, s. 385.
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Realizacji tych celów sprzyjała organizacja Hitler-Jugend, która powstała 
w 1922 roku jako młodzieżowe zaplecze Oddziałów Szturmowych SA (Stur-
mabteilung). Po nieudanym puczu w 1923 roku organizacja została rozwiązana. 
Wzrost popularności Hitler-Jugend przypada na lata trzydzieste, gdy organi-
zacją kieruje Baldur von Schirach – najlepiej świadczy o tym liczba członków, 
która w 1933 roku wzrasta dwudziestokrotnie, kiedy Hitler obejmuje oficjalnie 
urząd kanclerza12. Uchwalone w 1939 roku rozporządzenie obligowało chłop-
ców w wieku 10–18 lat do wstąpienia do Hitler-Jugend, dziewczęta miały wstą-
pić z kolei do Bund Deutscher Mädel. W rezultacie organizacja liczyła wówczas 
około osiem milionów członków13. W czasie wojny – gdy kierownictwo nad 
organizacją obejmuje Artur Axmann – członkowie organizacji są przygotowy-
wani do służby wojskowej w brygadach strzeleckich oraz obronie przeciwlot-
niczej. W 1943 roku wobec pogarszającej się sytuacji na froncie wschodnim 
i dużych strat wojennych zostaje utworzona 12. Dywizja Pancerna SS Hitlerju-
gend dowodzona przez Fritza Witta. Oddział składał się z nastolatków w wieku 
16–18 lat, którzy zasłynęli z okrucieństwa i fanatyzmu14.

Chłopcy w wieku 10–14 lat należeli do Deutsches Jungvolk (DJ). Mło-
dzi adepci od samego początku byli poddawani indoktrynacji i oswajano ich 
z kultem siły fizycznej. Obowiązkowe było uczestnictwo w paramilitarnych 
zajęciach, ukierunkowanych na pracę grupową i wykształcenie w nich zdolno-
ści przywódczych. Członkowie DJ byli podzieleni na obszary (Gebiete), które 
dzieliły się na plemiona (Jungstamm około 600 osób), te dzieliły się na chorą-
gwie (Fähnlein około 160 osób), te ostatnie dzieliły się na szczepy (Jungzug), te 
zaś dzieliły się na drużyny (Jungenschaft) liczące 10 chłopców. W wieku 14 lat 
chłopcy stawali się prawowitymi członkami Hitlerjugend15.

Główne koncepcje wychowawcze zostały wyrażone w publikacjach: Natio-
nalpolitische Erziehung (1928), Philopsophie der Erziehung (1928), Menschen-
formung (1933) oraz Erziehung im nationalpolitische Staat (1931) autorstwa 
Ernesta Kriecka (1882–1947), który był jednym z teoretyków nazizmu. Zdrowie 
i tężyzna fizyczna zyskiwała na większym znaczeniu niż wiedza sama w sobie, 
o ile nie była ona ukierunkowana na „pomoc” państwu:

Do zadań szkoły należy – według Jana Janiaka – okazanie pomocy państwu 
w walce przeciwko wrogom narodu niemieckiego, którzy spowodowali jego 
wewnętrzne rozdarcie. Przejawia się ono:

 – pod względem rasowym (domieszka krwi żydowskiej),
 – etnicznym (sprzeczności plemienne),

12 H. W. Koch, The Hitler Youth. Origins and Development 1922–1945, New York 2000, s. 17–56.
13 Por. G. Rempel, Hitler’s Children. The Hitler Youth and the SS, Chapel Hill 1989, s. 19–47.
14 Por. M. H. Kater, Hitler Youth, Massachussets 2004, s. 167–246.
15 H. Grünberg, Hitler-Jugend, Toruń 1998, s. 89.
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 – narodowym (nacjonalizm występuje jako przeciwnik poglądów oraz prak-
tyki internacjonalizmu),

 – religijnym,
 – społeczno-gospodarczym16.

Program nauczania opierał się w na rewizjonizmie historycznym, co miało 
obudzić większą świadomość narodową w ramach Volkstumskampf. Przemoc 
sama w sobie została strywializowana, wprowadzono apoteozę bohaterskiej 
śmierci (Heldentod). Dążono do stworzenia szkolnictwa nacjonalistycznego, 
militrastycznego i politycznego17.

Przedmiot wychowania fizycznego zyskał na znaczeniu do tego stopnia, 
że każdy nauczyciel gimnastyki miał być awansowany do stanowiska wicedy-
rektora szkoły. W ramach nauczania języka niemieckiego hołdowano przede 
wszystkim teutomanii, wprowadzając do rozkładu nauczania nordyckie sagi. 
Dla uczniów starszych przewidziano z kolei lektury o bohaterstwie żołnierzy 
frontowych z I wojny światowej – gloryfikowały one poświęcenie i odwagę, 
piętnując jednocześnie tchórzostwo i koncyliatorstwo, co uderzało bezpośred-
nio w elity socjaldemokratyczne Republiki. Młodzież miała czytać powieści nie 
tylko o przeżyciach frontowych. Wśród lektur były również takie, które trakto-
wały o nowym uzbrojeniu i przygotowaniach do nowej wojny. Stale powraca-
jącymi toposami tych książek były: poświęcenie dla sztandaru, opis umundu-
rowania oraz stopni wojskowych w Wehrmachcie, biografia Hitlera i innych 
bohaterów ruchu. W przypadku uczennic ich zestaw lektur wiązał się z obo-
wiązkami spraw ogniska domowego, pracą na roli, robótkami ręcznymi18.

Zajęcia biologii w szkołach polegały na wprowadzeniu w zasady eugeniki 
rasowej. Uczniowie mierzyli czaszki, co miało służyć określeniu typów raso-
wych. W ramach nauczania matematyki oswajano z militaryzmem przez zada-
nia, w których uczniowie mieli liczyć trajektorie wystrzelonych pocisków lub 
zmuszano uczniów do obliczenia deficytu budżetowego spowodowanego przez 
rząd socjaldemokratów.

W kontekście nauczania historii zauważa się dezawuowanie kultury łaciń-
skiej i humanizmu na rzecz teutońskiej gigantomachii, w ramach której rasie 
nordyckiej nadaje się moc kulturotwórczą. Skoncentrowanie uwagi na jednej 
rasie umożliwia krzewienie mitu posłannictwa Niemiec oraz wielkoniemieckie 
ujęcie procesu historycznego. Andrzej Zand opisywał ten proces następująco:

Obiektywna prawda historyczna musi przesiedlić się z murów szkolnych do 
uniwersyteckich. Niechaj uczeni w szczupłym kole specjalistów roztrząsają 

16 J. Janiak, Kształcenie i wychowanie w III Rzeszy w opinii polskiej publicystyki pedagogicznej z lat 
1933–1939, „Przegląd Historyczno-Oświatowy” 1987, nr 4, s. 451–452.

17 Por. Ch. Ingrao, Wierzyć i niszczyć. Intelektualiści w machinie wojennej SS, Wołowiec 2013, s. 46, 86.
18 H. Grünberg, Hitler-Jugend, dz. cyt., s. 51–65.
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obiektywne wartości: młodzież trzeba karmić czym innym – tym, czego pożąda 
dusza młodzieńcza. A dusza ta łaknie bohaterskości, wielkości, czynu. Rzeczą 
historyka w szkole jest takie przedstawienie historii, by w formie mitu dała 
młodzieży pożądaną pożywkę i pchnęła ją do czynnej postawy wobec życia19.

Mitologizowanie przeszłości leży u podstaw budowania nowej tożsamości. 
Wytyczne Ministerstwa Spraw Wewnętrznych dla nauczania historii opubliko-
wane w 1933 roku określały ramy programowe przedmiotu:

   − przedstawienie prehistorii z perspektywy nordyckiej;
   − cywilizacja grecka i rzymska była dziełem rasy nordyckiej, a sam upadek 
kultury antycznej nastąpił w wyniku wędrówki ludów i mieszania ras;

   − średniowiecze to okres dominacji plemion germańskich w Europie, 
panowanie Karolingów, zdobycze terytorialne na Wschód od Łaby;

   − humanizm i reformacja to okres formowania poczucia narodowego, które 
zaczyna się krystalizować w okresie wojen napoleońskich i panowania 
Bismarcka;

   − okres I wojny światowej i traktat wersalski to de facto zmierzch poglądu 
liberalno-marksistowskiego i odnowa Niemiec. Kult wodza Führerprinzip20.

Podstawy nauczania geografii były oparte na paradygmacie socjaldarwini-
zmu, opierając się na założeniu, że los narodów zależny jest od sprzyjających 
warunków usytuowania geograficznego. W rezultacie prymitywnie skonstato-
wano, że Niemcy zajmują uprzywilejowane położenie względem krajów sąsia-
dujących. Wiedza o stosunkach międzynarodowych miała służyć wyłącznie 
legitymizowaniu prawa do zajmowania terytoriów innych państw i poddawanie 
ich nazyfikacji. Do zadań nauczycieli przyrody należało również poznawanie 
własnego kraju w ramach Heimatkunde. Szczególny nacisk kładziono na tematy 
związane z folklorem, by w ten sposób zbliżyć się do chłopstwa, gdyż doskonale 
zdawano sobie sprawę, że ludność wiejska przyjmowała nowe idee z o wiele 
większą rezerwą, aniżeli drobnomieszczaństwo.

Uczniowie mieli obowiązek uczestniczyć w zajęciach z wiedzy wojskowej 
(Wehrwissenschaft), na których wpajano poczucie posłuszeństwa i karności. 
Nauczano musztry, śpiewano pieśni wojskowe wzięte ze śpiewnika Blut und 
Ehre, jak na przykład Morgen marschieren wir in Fendesland (Jutro pomasze-
rujemy do nieprzyjacielskiego kraju), nie pomijano również nauczania marszo-
wego kroku do melodii Marschengesang, Spielmannszug, Fanfarenzug21.

Wdrożeniem nowych założeń oświatowych mieli się zająć specjalnie 
przygotowani do tego nauczyciele. Mieli oni być przygotowani zarówno pod 

19 A. Zand, Nauka historii w III Rzeszy, „Zrąb” 1933, t. 15, s. 77.
20 Por. J. Janiak, Nauczanie Historii w III Rzeszy w opinii polskiej publicystyki pedagogicznej 

z okresu dwudziestolecia międzywojennego, „Acta Univeristatis Lodziensis: Folia Historica” 1990, 
nr 38, s. 107–132.

21 H. Grünberg, Hitler-Jugend, dz. cyt., s. 54.
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względem fizycznym, jak i dydaktycznym. Minister odpowiedzialny za oświatę, 
Bernhard Rust, podczas inauguracji jednej ze szkół pedagogicznych dał wyraz 
ideałowi nauczyciela:

Szkoła musi zorganizować się w duchu naszej armii, i troszczyć o to, żeby cały 
naród został tak wychowany [...]. Szanowni nauczyciele! Jesteście dowódcami 
niemieckiego szkolnictwa narodowego [...]. Nie pozostawiam cienia wątpliwo-
ści, że musimy wychować nowy rodzaj Spartan. Osoby, które nie są gotowe do 
wstąpienia, do owej spartańskiej wspólnoty, będą musiały zrezygnować z oby-
watelstwa Rzeszy22.

Ważne by kandydaci na nauczyciela wykazali się doświadczeniem w politycz-
nych oddziałach szturmowych SD lub Deutsche Arbeitsfront. Na tej podstawie 
można ocenić stopień ich zaangażowania politycznego.

Taki system wyobrażeń doprowadził do wojny, która w rozumieniu nazi-
stów była warunkiem koniecznym na drodze do realizacji planów idealnego 
państwa. Millenarystyczna wizja ograniczała się wyłącznie do przedstawicieli 
Herrenvolku i wykluczała tych, których uznano za wrogów systemu: Żydów, 
marksistów, przeciwników politycznych, jak również osoby niepełnosprawne 
uznano za rasowo nieprzydatne. W konsekwencji doprowadziło to do ekster-
minacji na masową skalę, która przybrała skodyfikowaną formułę w postaci 
deportacji do obozów koncentracyjnych oraz egzekucji, których procedura 
została sprowadzona do swoistego rytuału mordowania.

Niemieckie szkolnictwo rozwijało w uczniach „wolę wschodu”. Hitlerowski 
system edukacji, zdaniem Henryka Rowida, miał zapewniać „promieniowanie 
idei «totalitarnego państwa» nie tylko na wewnętrzne regiony pogranicza, ale 
i na ziemie państw sąsiednich”23. Wschód (Ostland), rozciągający się od daw-
nych Inflantów aż do Besarabii, wraz z Polską, Ukrainą i Białorusią, mający 
sięgać Rosji, jawił się jako raj utracony:

Na wschodzie nasze jutro [...] Tam jest troska narodu, tam czeka zagrożenie 
i zwycięstwo. / Tam bracia będą lojalni, nigdy nie opuszczą sztandaru, / Pięć-
set  lat wierności: czuwali, choć nikt im nie dziękował. / Tam nie ma gospo-
darstw ani domów, tam ziemia domaga się pługa. / Tam musimy zwyciężyć 
obcego, który kiedyś już należał do Niemców. / Tam czeka nas nowy początek, 
więc do broni, Niemcy słuchajcie!24.

Cytowany fragment odzwierciedla wyobrażenia na temat Wschodu, którego 
kolonizatorami mają być rolnicy, mający doprowadzić do tego, że stopniowo 
Niemcy nie będą już należeć do „zagubionych pośród słowiańskich bezkre-
sów”. Te arkadyjskie wyobrażenia przekładały się na sprawy administracyjne. 

22 Tamże, s. 55.
23 H. Rowid, Marsz kultury narodowosocjalistycznej ku granicom państw sąsiadującym z III-cią 

Rzeszą, „Chowanna” 1937, t. 7, s. 157.
24 Cyt. za: Ch. Ingrao, Wierzyć i niszczyć, dz. cyt., s. 215–216.
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Sonderreferat IVR (Wydział IVD) tworzył plany urbanizacyjne, postulując 
jednocześnie reorganizację etniczną. Plan Konrada Meyera zakładał generalną 
przebudowę terytorialną na nowych terenach. Zalecano oddzielenie Niemców 
od Polaków przez stworzenie „kordonu sanitarnego”, co w rezultacie gwaranto-
wało tereny „czyste” rasowo. Generalplan Ost dzielił się na większy i mniejszy. 
Plan osiedleńczy zakładał deportację 31 milionów Polaków, Rosjan i Bałtów. 
Wobec sześciokrotnie mniejszej liczby Niemców realizacja planów szybkiej 
kolonizacji musiała trwać bardzo długo. Pomimo problemów demograficz-
nych, naziści odznaczali się żarliwością i pasją w swoich staraniach zrealizowa-
nia powziętych planów. Już w 1941 roku zorganizowano wystawę pod tytułem 
Plannung und Aufbau im Osten, mającą ukazywać idealne rozwiązanie zabu-
dowy wsi niemieckiej (Strassendorf), która powstała w berlińskiej pracowni 
Roth und Schummann. W latach 1942–1943 wdrażano te pomysły na terenie 
Zamojszczyzny pod kierownictwem Odilo Globocnicka25.

Człowiek a państwo

Siła oddziaływania millenaryzmu na społeczeństwo niemieckie doprowa-
dziła do całkowitej uległości wobec idei zawartej w Mein Kampf oraz partyj-
nej ideologii, której dodawano „naukowego” splendoru wśród wykształconych 
elit oficerów SS. Uwiedziony obywatel III Rzeszy staje się „człowiekiem bez 
właściwości”, którego myślenie poddane jest radyklanej rewizji. Ten ekspery-
ment społeczny zakończyłby się prawdopodobnie niepowodzeniem, gdyby nie 
indoktrynacja na wczesnym etapie rozwoju człowieka. Idealny grunt stanowiło 
szkolnictwo, które gwarantowało wychowanie nowego człowieka w myśl volki-
stowskiej ideologii.

Totalitarne wychowanie oczekuje nadejścia człowieka podporządkowa-
nego, który należy do „drużyny wodza”. Najbliższa rodzina ustępuje miejsca 
państwu, które sublimuje rodzicielskie uczucia. Między młodym człowiekiem 
a państwem powstaje szczególnego rodzaju więź mistyczna, która prowadzi do 
akceptacji wszystkich założeń. Stereotypowym przykładem takiego wychowa-
nia jest radziecki bohater Pawlik Morozow, który, ulegając prymatowi wspól-
noty, donosi na własnego ojca. Jednostka staje się narzędziem, takim samym 
elementem maszyny, która ma pracować płynnie i sprawnie. Sam Program 
NSDAP z 1920 roku określa ramy upaństwowionej edukacji:

Punkt dwudziesty: W celu umożliwienia każdemu zdolnemu i pracowitemu 
Niemcowi osiągnięcie wyższego wykształcenia, a zatem i zajęcia kierowniczego 
stanowiska, państwo ma obowiązek zatroszczenia się o gruntowną rozbudowę 

25 Tamże, s. 237–242.
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naszej oświaty narodowej. Programy nauczania we wszystkich zakładach 
naukowych muszą być przystosowane do życia praktycznego. Zrozumienie 
myśli państwowej musi być osiągnięte poprzez szkołę (nauka obywatelstwa 
państwowego) równocześnie z początkami nauczania. Domagamy się kształ-
cenia na koszt państwa26.

Szkolnictwo jest koniecznym warunkiem, by ujednolicenie światopoglądu 
się urzeczywistniło w ramach zasady Der Staat Adolf Hitlers ist ein Erziehungs-
staat (Państwo Adolfa Hitlera jest państwem wychowania).

W napisanej w 1941 roku pracy Ucieczka od wolności Erich Fromm wyjaśnia, 
że wolność, czyniąc człowieka rozumnym, przyniosła mu jednocześnie poczu-
cie samotności i lęku. Wolność rozumiana jest jako ciągłe zmaganie się ze sobą 
w kształtowaniu swojego charakteru, co wymaga trudu i poświęcenia. Człowiek 
zaś, chcąc zdjąć z siebie ciężar tej odpowiedzialności, wybiera konformizm, co 
sprawia, że świat jest dlań spójny i bezpieczniejszy. Ostatecznie wybiera podpo-
rządkowanie i zależność, by w rezultacie stać się ofiarą autorytarnego modelu 
wychowawczego, który jednakowość stawia ponad jednostkowością.

Im skuteczniej udawało się klasom średnim obalać rządy poprzednich wład-
ców politycznych czy religijnych, im lepiej potrafili ludzie opanowywać przy-
rodę i im częściej milionowe rzesze uzyskiwały ekonomiczną niezależność, 
tym silniej jednostka zaczynała wierzyć w racjonalność świata i w człowieka 
jako istotę z przyrodzenia rozumną. Ciemne i diaboliczne moce natury ludz-
kiej zwalano na średniowieczne i wcześniejsze jeszcze okresy historii i tłuma-
czono je bądź brakiem wiedzy, bądź też chytrymi zamysłami wiarołomnych 
królów czy kapłanów27.

W rozumieniu nazistów rodzice są potrzebni do „produkcji” nowego poko-
lenia. Wychowaniem zajmuje się państwo, które narzuca chłodny i wykalku-
lowany model zachowania, niemający żadnych związków z matczyną troską 
i czułością. Przypomina to ewokowanie pewnych stanów emocjonalnych za 
pośrednictwem bodźców opisane przez Aldousa Huxley’a w Nowym wspania-
łym świecie, gdy dzieci w warunkach laboratoryjnych muszą oswoić się z nie-
przyjemnymi sytuacjami przez zmiany w otoczeniu.

Totalitarny model wychowawczy uniemożliwia krytyczne spojrzenie na 
własne życie, wpędzając go w poczucie moralnej pustki, osłabienie więzi 
i uwiąd relacji. Wszystko, co nie mieści się w przyjętym paradygmacie, jest 
z góry uznane jako fałsz. Z tego też powodu społeczeństwo niemieckie miało 
problem z odnalezieniem się w powojennej rzeczywistości.

Temat III Rzeszy przyciąga uwagę badaczy reprezentujących różne dys-
cypliny akademickie, choć na pozór mogłoby się wydawać, że obszar badań 
i perspektyw się wyczerpał, co prowadzić może do zaniechania studiów nad 

26 Cyt. za: J. Banaszkiewicz, Powstanie partii hitlerowskiej, Poznań 1968, s. 503–504.
27 E. Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 2008, s. 25.
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nazizmem. A co gorsze, pamięć o tych wydarzeniach wypierana jest obecnie 
z historycznej świadomości, a sam nazizm i III Rzesza spowite są mgłą zapo-
mnienia. Nie można jednak zapominać, że próby zawłaszczenia różnych dzie-
dzin życia przez jeden światopogląd – jak było to w przypadku szkolnictwa 
III Rzeszy – stwarza idealne warunku do uniformizacji.

Bibliografia:

Banaszkiewicz J., Powstanie partii hitlerowskiej, Instytut Zachodni, Poznań 1968.
Blanchette O., Maurice Blondel. A Philosophical Life, William B. Eerdmans Publishing 

Company, Michigan 2010.
Fest J. C., Oblicze Trzeciej Rzeszy, przekł. E. Werfel, Czytelnik, Warszawa 1970.
Fromm E., Ucieczka od wolności, przekł. O. i A. Ziemilscy, Państwowy Instytut Wydaw-

niczy, Warszawa 2008.
Grünberg H., Hitler-Jugend, Towarzystwo Nauk Organizacji i Kierownictwa „Dom 

Organizatora”, Toruń 1998.
Hitler A., Mein Kampf, przekł. I. Puchalska, P. Marszałek, Werset, Kraków 1992.
Ingrao Ch., Wierzyć i niszczyć. Intelektualiści w machinie wojennej SS, przekł. M. Kamiń-

ska-Maurugeon, Wydaw. Czarne, Wołowiec 2013.
Janiak J., Kształcenie i wychowanie w III Rzeszy w opinii polskiej publicystyki pedagogicz-

nej z lat 1933–1939, „Przegląd Historyczno-Oświatowy” 1987, nr 4.
Janiak J., Nauczanie Historii w III Rzeszy w opinii polskiej publicystyki pedagogicznej 

z okresu dwudziestolecia międzywojennego, „Acta Univeristatis Lodziensis: Folia 
Historica” 1990, nr 38.

Jastrzębska J., Współczesne prądy w pedagogii niemieckiej, „Kwartalnik Pedagogiczny” 
1933, r. 5, nr 3–4.

Kater M. H., Hitler Youth, Harvard University Press, Massachussets 2004.
Koch H. W., The Hitler Youth. Origins and Development 1922–1945, Cooper Square Press, 

New York 2000.
Nehamas A., Nietzsche and «Hitler», [w:] Nietzsche, Godfather of Facism. On the Uses 

and Abuses of a Philosophy, red. J. Golomb, R. S. Wistrich, Princeton University 
Press, Princeton 2002.

Nigg W., Das ewige Reich. Geschichte einer Hoffnung, Erlenbach-Zürich E. Rentsch, 
Zurych 1944.

Rempel G., Hitler’s Children. The Hitler Youth and the SS, The University of North Caro-
lina Press, Chapel Hill 1989.

Sekreta M., Polityka szkolna Niemiec hitlerowskich, „Chowanna” 1936, t. 6.
Zand A., Nauka historii w III Rzeszy, „Zrąb” 1933, t. 15.

Łukasz Stec, Utopijna koncepcja nazistowskiej...



162

A utopian concept of the Nazi educational system on 
the basis of Hitlerjugend

Abstract: The following chapter focuses on the influence of utopia upon edu-
cational system of the III Reich. The utopianism of the Hitler’s State is believed 
to be embodied in the myth of the One-Thousand-Year Reich with all ideas 
known in millenarism and eschatology. The Nazis intended to create a new 
man being brought up by the state. A state-related education leads inevitably to 
unified world view lacking in individualism.

Keywords: III Reich, Hitlerjugend, Nazism, utopia
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Edukacja inkluzyjna uczniów 
z niepełnosprawnością wzroku – w kręgu wizji 

utopijnych (?)

Abstrakt: Pierwsza część artykułu koncentruje się na wyjaśnieniu głównych 
założeń teoretycznych edukacji inkluzyjnej. Edukacja inkluzyjna to idealny 
model systemu szkolnego, w którym oferta szkolna jest elastycznie dostoso-
wywana do możliwości psychofizycznych i potrzeb edukacyjno-rozwojowych 
wszystkich uczniów tworzących heterogeniczny zespół. Wszelkie cechy oso-
bowe i środowiskowe uczniów, które czynią ich różnorodnym zespołem (na 
przykład płeć, niepełnosprawność, wybitne uzdolnienia, przynależność do 
mniejszości narodowościowych lub etnicznych, niski status materialny rodziny 
itp.), mogą stać się potencjalną barierą edukacyjną, która zostaje usunięta 
dzięki właściwej organizacji działań szkoły. Koncepcja kształcenia w grupach 
włączających, czyli grupach różnych uczniów z równymi prawami, których 
relacje oparte są na kooperacji i wzajemnej pomocy, nie zaś na podporządko-
waniu i rywalizacji, stanowi swoistego typu wizję utopijną. Druga część tek-
stu odnosi się do specyfiki sytuacji szkolnej uczniów z niepełnosprawnością 
wzroku rozpatrywanej w kontekście utopijnej koncepcji włączania.

Słowa kluczowe: edukacja, inkluzja, niepełnosprawność wzroku, utopia

Wprowadzenie

Przestrzeń edukacyjna postrzegana jest jako wielopłaszczyznowe zjawisko pod-
legające dynamicznym zmianom związanym z nowymi nurtami społeczno-kul-
turowymi i polityczno-ekonomicznymi1. Funkcjonujące w tej zmiennej prze-
strzeni, a zarazem współtworzące ją współczesne placówki oświatowe muszą 
cechować się otwartym charakterem, skutecznie podejmując działania eduka-
cyjne adekwatne do różnorodności aktualnych wyzwań. W analizach zadań sto-
jących obecnie przed systemem szkolnym podkreśla się potrzebę zapewnienia 

1 Por. R. Raszewska-Skałecka, Przemiany i wyzwania współczesnej przestrzeni edukacyjnej, 
[w:] Współczesna przestrzeń edukacyjna. Geneza, przemiany, nowe znaczenia, t. II, red. E. Musiał, 
M. Bednarska, Kraków 2013, s. 59–80.
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podmiotom uczącym się warunków do nabycia kompetencji pozwalających na 
efektywne funkcjonowanie w niepewnej, mało stabilnej teraźniejszości i przy-
szłości; kompetencje te odnoszą się bezpośrednio do rozwoju samodzielności 
poznawczej, krytycznego myślenia, postawy badawczej, twórczej aktywności, 
umożliwiających skuteczne zdobywanie i przetwarzanie informacji oraz inten-
cjonalne kreowanie swojej ścieżki biograficznej w oparciu o stale pozyskiwaną 
wiedzę2. Wśród licznych właściwości środowiska uczenia się, które w znaczący 
sposób wpływają na jego efektywność, współcześni badacze wymieniają pod-
stawową koncentrację na uczniu i projektowanie ustrukturyzowanych działań 
promujących współpracę i zapewniających spersonalizowane wsparcie ograni-
czające ryzyko wykluczenia3. Z uwagi na wysoką heterogeniczność ponowocze-
snych społeczeństw za niezbędną w środowisku szkolnym uznaje się szczególną 
wrażliwość na różnice indywidualne występujące między uczniami. Organi-
zacja procesu kształcenia powinna uwzględniać nie tylko różnice związane 
z posiadanym zakresem wiedzy i umiejętności, odmiennymi stylami i strate-
giami uczenia się, poziomem uzdolnień, osobistymi zainteresowaniami i usto-
sunkowaniem emocjonalnym wobec stawianych zadań, lecz także te odnoszące 
się do płci, narodowości, języka, wyznania religijnego, stopnia sprawności 
czy statusu materialnego. Indywidualne właściwości uczniów nie mogą stać 
się barierą w osiągnięciu sukcesu szkolnego. Wymóg personalizacji naucza-
nia skutkuje potrzebą dialogu, który od pracowników placówek oświatowych 
„wymaga wyćwiczenia się w realizacji zasady rekoncyliacji, tzn. stałego rozpo-
znawania pluralizmu (czyli dostosowywania się do różnorodności otoczenia)”4. 
Dialog ten staje się możliwy w sytuacji otwartej i ciągłej komunikacji, zakłada-
jącej permanentne bycie w kontakcie z kategorią „Innego”.

Aktualny dyskurs pedagogiczny obejmuje poszukiwania koncepcji teo-
retycznych, które nadałyby systemowi szkolnemu ramy czyniące go kongru-
entnym wobec współczesnych wyzwań społecznych. Wielokulturowe społe-
czeństwa, doświadczające dynamicznych, często trudnych do przewidzenia 
przemian we wszystkich płaszczyznach życia publicznego, wymagają szkoły 
odwołującej się do wspólnego działania, tolerancji i refleksji oraz uznającej róż-
norodność za normę i wartość. Szeroko omawianą na arenie międzynarodo-
wej koncepcją, która heterogeniczność i personalizację nauczania przyjmuje za 
podstawę rozważań, jest model edukacji inkluzyjnej.

2 Por. K. Borawska-Kalbarczyk, Szkolne środowisko uczenia się jako przestrzeń kreacji możliwo-
ści rozwoju samodzielności poznawczej uczniów, [w:] Nauczyciel i uczeń w przestrzeni kreatywnych 
działań, red. J. Skibska, J. Wojciechowska, Warszawa 2015, s. 35–47.

3 Por. D. Istance, H. Dumont, Przyszłość środowisk uczenia się w XXI wieku, [w:] Istota ucze-
nia się. Wykorzystanie wyników badań w praktyce, red. H. Dumont, D. Istance, F. Benavides, War-
szawa 2013, s. 479–513.

4 J. Konieczka, Kryzysy edukacji w epoce ponowoczesności, [w:] Współczesna przestrzeń eduka-
cyjna. Geneza, przemiany, nowe znaczenia, t. I, red. W. Żłobicki, Kraków 2013, s. 40.
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Edukacja inkluzyjna propozycją utopijną?

W powszechnej debacie na temat inkluzji nadal znaleźć można pewne roz-
bieżności w zakresie definiowania tego pojęcia. W odniesieniu do systemu 
edukacyjnego za podstawowe założenie omawianej koncepcji przyjmuje się 
pełną akceptację różnorodności uczniów i świadome dążenie do tworzenia 
wspólnoty szkolnej, w której każdy ma zagwarantowane warunki pełnego 
uczestnictwa. Inkluzja ujmowana jako równorzędna społeczna partycypacja 
wszystkich osób oznacza, że wszyscy uczniowie mają możliwość uczęszcza-
nia do szkoły znajdującej się w pobliżu ich miejsca zamieszkania, a w razie 
potrzeby uzyskania zindywidualizowanego wsparcia pomagającego w osią-
gnięciu celów dydaktycznych5. Przyjmuje się, że żadne dziecko nie może 
doświadczać odrzucenia z powodu niemożności sprostania wymogom 
szkolnym; aby zapobiegać dyskryminacji i wykluczeniu, odrzuca się proces 
formalnej kategoryzacji uczniów na rzecz spostrzegania ich cech jako indy-
widualnych zasobów wyznaczających funkcjonalne strategie adekwatnego 
dostosowania ramowych warunków szkolnych do potrzeb i możliwości danego 
podmiotu6. Pojęcie inkluzji jest więc powiązane z ideą sprawiedliwości spo-
łecznej i żądaniem takich samych praw dla wszystkich obywateli, co zna-
lazło swoje odzwierciedlenie między innymi w Konwencji ONZ o prawach 
osób niepełnosprawnych i w Karcie ONZ „Education for All”. Należy przy 
tym podkreślić, że akcent kładziony jest tu na prawa wszystkich uczniów, co 
wyraźnie odróżnia tę koncepcję od pedagogiki integracyjnej, której podmio-
tem zainteresowania byli uczniowie z niepełnosprawnością, czy też w szer-
szym ujęciu uczniowie z formalnie stwierdzonymi specjalnymi potrzebami 
edukacyjnymi7. Inkluzja uwzględnia wszystkie wymiary różnorodności, 
zarówno poziom sprawności, jak i płeć, przynależność etniczną, uwarun-
kowania społeczno-ekonomiczne, szczególne uzdolnienia itp., proponu-
jąc wspólne zajęcia edukacyjne z wykorzystaniem zróżnicowanych metod, 
form i środków nauczania wspierających współpracę uczniów, a zarazem 
ukierunkowanych na rozwój ich osobistego potencjału. Uznanie prawa każ-
dego ucznia do spersonalizowanego wsparcia w procesie kształcenia, w tym 
konieczności wprowadzenia działań wyrównujących szanse dla grup obecnie 
szczególnie często dyskryminowanych w strukturach społecznych, łączy się 
z tendencją do unikania selekcji i napiętnowania.

5 Por. A. Textor, Einführung in die Inklusionspädagogik, Bad Heilbrunn 2015, s. 26–29.
6 Por. B. Schuhmann, Inklusion statt Integration – eine Verpflichtung zum Systemwechsel. Deutsche 

Schulverhältnisse auf dem Prüfstand des Völkerrechts, „Pädagogik” 2009, nr 2, s. 51–53.
7 Por. B. Lütje-Klose, P. Neumann, Die Rolle der Sonderpädagogik im Rahmen der Lehrerinnen- und 

Lehrerprofessionalisierung für eine inklusive schulische Bildung, [w:] Inklusion als Entwicklung. Konse-
quenzen für Schule und Lehrerbildung, red. T. Häcker, M. Walm, Bad Heilbrunn 2015, s. 101–116.
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Wśród licznych właściwości swoistych dla tej koncepcji kształcenia Kasper 
Sipowicz i Tadeusz Pietras8 podkreślają tak zwaną orientację na zasoby ucznia. 
Oznacza ona, że zindywidualizowany plan wsparcia koncentruje się na rozwoju 
osobistych uzdolnień, talentów i zainteresowań danego dziecka, przy jednocze-
snym udzielaniu dodatkowej pomocy w tych obszarach, w których napotyka 
ono trudności, na przykład poprzez dostosowanie wymagań, wprowadzenie 
specjalistycznych i (lub) wyrównawczych zajęć, asystę pedagoga specjalnego 
itp. Ta pozytywna orientacja niweluje opresyjny charakter placówki oświatowej, 
wzmacnia motywację do uczenia, powoduje wzrost poczucia uznania i własnej 
wartości. Kluczową kwestią jest tu stała praca nad budowaniem poprawnych 
relacji interpersonalnych wśród uczniów, opierających się na wzajemnym sza-
cunku i uznaniu indywidualności. Za równie istotne uważa się wypracowanie 
właściwych stosunków między uczniem/ami a nauczycielem oraz w zespole 
pedagogów, zwłaszcza w zakresie form współpracy wychowawców i nauczycieli 
przedmiotowych z pedagogami specjalnymi i innymi specjalistami zapewniają-
cymi niezbędne wsparcie. Propagowanie w codziennej praktyce szkolnej takich 
wartości, jak między innymi pluralizm, tolerancja, przyjaźń, kooperacja, wspól-
notowość itp., prowadzi do kreowania kultury szkoły inkluzyjnej.

Pedagogika inkluzyjna odwołuje się więc do filozofii postmodernistycz-
nej, relatywizmu kulturowego, idei równości praw człowieka niezależnie od 
odmienności biologicznych, etnicznych i społeczno-kulturowych. W ocenie 
Lesława Pytki9 koncepcja ta stanowi zarazem wyraz buntu i nadziei. Jest prze-
jawem niezgody wobec sytuacji dyskryminacji i wykluczenia społecznego oraz 
pozytywną wizją realnych możliwości dokonywania zmian w jakości życia rów-
nych wobec prawa obywateli, którzy nie podlegają kategoryzacji ze względu na 
jednostkowe i środowiskowe przymioty. W założeniach tej koncepcji znajduje 
odbicie charakterystyczny dla współczesnych, wyraźnie heterogenicznych spo-
łeczeństw niepokój wynikający ze stale pogłębiających się nierówności w dostę-
pie do różnych sfer głównego nurtu życia zbiorowego oraz dążenie do stworze-
nia rozwiązań wyrównujących szanse rozwojowe. W miejsce separacji, izolacji 
i marginalizacji wybranych kategorii i grup społecznych wprowadza teore-
tyczny model społeczeństwa egalitarnego, „w którym mimo podziałów wiążą-
cych się ze zróżnicowaniem pozycji (naturalnym w każdej strukturze społecz-
nej), dominują mechanizmy i środki dążące do zrównania ludzi pod względem 
prawnym, ekonomicznym i społecznym”10.

8 Por. K. Sipowicz, T. Pietras, Wprowadzenie do pedagogiki inkluzyjnej (włączającej), Wrocław 
2017, s. 7–24.

9 Por. L. Pytka, Inkluzja społeczna. Pojęcia i główne nurty myślenia. Wersje i kontrowersje, [w:] 
Edukacja inkluzyjna. Bogactwo form i treści, red. T. Zacharuk, E. Jówko, Siedlce 2017, s. 11–25.

10 M. Chodkowska, Edukacja integracyjna wobec kontrowersji społeczeństwa segregacyjnego, [w:] 
Edukacyjne i rehabilitacyjne konteksty rozwoju osób z niepełnosprawnością w różnych okresach ich 
życia, red. Z. Palak, A. Bujnowska, A. Pawlak, Lublin 2010, s. 31.
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Inkluzja jest transcendentna wobec zastanej rzeczywistości, co w opinii 
Grzegorza Szumskiego czyni ją utopijną, gdyż „ze względu na swój radykalizm 
nie została ona dotąd urzeczywistniona i można przypuszczać, że nigdy urze-
czywistniona w pełni nie będzie”11. Wskazując na utopijny charakter eduka-
cji inkluzyjnej, badacz jednocześnie zauważa, że aktualnie jest ona najbardziej 
znaczącą propozycją poprawy funkcjonowania całego systemu szkolnego oraz 
inicjatywą wyznaczającą kierunek dalszego rozwoju teorii i praktyki poszcze-
gólnych subdyscyplin pedagogiki, w tym zwłaszcza pedagogiki specjalnej. 
Podobne stanowisko zajmuje Annette Textor, która podkreśla zróżnicowanie 
praktyk inkluzyjnych związane z niemożnością pełnej realizacji założeń teore-
tycznych i postuluje używanie sformułowania „szkoła / system dążący do sto-
sowania inkluzji” w miejsce trudnego do osiągnięcia ideału „szkoły / systemu 
inkluzyjnego”12.

Rozbieżność praktyki inkluzyjnej i propagowanych lub ustawowo wyzna-
czonych norm akcentuje także Otto Speck, opisując analizy badawcze ukazu-
jące duże nasilenie czynników i mechanizmów segregacyjnych działających 
w obrębie samego systemu edukacyjnego13. Postulat wysokiej indywidualizacji 
kształcenia stoi w sprzeczności z nadal obowiązującymi wymogami realizacji 
standardowego programu nauczania, konstrukcją podręczników nieuwzględ-
niającą zróżnicowanego poziomu wiedzy i osiągnięć szkolnych uczniów, domi-
nacją testowych form kontroli wiadomości, włączaniem do planów nauczania 
wiążących katalogów kompetencji, oceną skuteczności działań placówki na 
drodze rankingu wyników egzaminów itp. Badania naukowe dotyczące metod 
i strategii wykorzystywanych w ramach inkluzyjnego nauczania poszczególnych 
przedmiotów są stosunkowo mało liczne, co sprawia, że dydaktyka włączająca 
bywa nadal określana mianem dezyderatu14. Brakuje badań ukierunkowanych 
na weryfikację podstawowych tez teoretycznych koncepcji edukacji inkluzyjnej, 
w tym dotyczących optymalnych form wsparcia specjalistycznego dla uczniów 
z niepełnosprawnością i roli, jakie w nauczaniu powinni odgrywać pedagodzy 
specjalni, aby wspierać, a nie blokować procesy partycypacyjne15. Kwestia ta 
wydaje się szczególnie istotna, gdyż niepewność dotycząca pozycji zawodowej, 
zwłaszcza wymaganych kompetencji i wyznaczonych obowiązków, wyraźnie 
wpływa na ustosunkowanie pedagogów specjalnych i nauczycieli przedmio-
towych wobec propozycji inkluzyjnych. Ponadto brak danych empirycznych 

11 G. Szumski, Edukacja włączająca – niedokończony projekt, „Ruch Pedagogiczny” 2014, nr 4, s. 127.
12 A. Textor, Einführung in die Inklusionspädagogik, dz. cyt., s. 33.
13 Por. O. Speck, Inkluzja edukacyjna a pedagogika lecznicza, Gdańsk 2013, s. 92–111.
14 Por. M. Gebauer, T. Simon, Inklusiver Sachunterricht konkret: Chancen, Grenzen, Perspektiven, 

Ausgabe Nr. 18, Oktober 2012, http://www.widerstreit-sachunterricht.de/, 1.09.2016.
15 Por. G. Szumski, Teoretyczne implikacje koncepcji edukacji włączającej, [w:] Uczeń z niepełno-

sprawnością w szkole ogólnodostępnej, red. Z. Gajdzica, Sosnowiec 2011, s. 13–23.
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wskazujących, jaki zakres i charakter pomocy z obszaru pedagogiki specjalnej 
jest najbardziej efektywny, utrudnia skuteczne zaspokajanie potrzeb uczniów 
z niepełnosprawnością i ich nauczycieli w placówkach włączających.

Niewątpliwie poważną barierą we wdrażaniu założeń inkluzyjnych do szkol-
nej codzienności jest także stosunkowo niski poziom wiedzy na temat tej kon-
cepcji stwierdzany u nauczycieli i osób kształcących się w celu podjęcia tego 
zawodu oraz ich przekonanie o braku profesjonalnego przygotowania do pracy 
w warunkach wysokiej heterogeniczności. Badani nauczyciele pracujący w szko-
łach ogólnodostępnych negatywnie oceniają swoje kompetencje w zakresie 
nauczania uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi. Wyniki te nabie-
rają szczególnie pesymistycznego charakteru, gdy uwzględniony zostaje fakt, że 
nastawienie do inkluzji i gotowość pracy w takim systemie są tym bardziej pozy-
tywne, im bardziej kompetentni czują się nauczyciele w tym obszarze16.

Reasumując, edukacja inkluzyjna to teoretyczna koncepcja ukazująca 
wzorcową postać systemu szkolnego opartego na szacunku dla odmienności 
i respektowaniu praw każdego ucznia do pełnego udziału we wszystkich sfe-
rach funkcjonowania placówki edukacyjnej. Ze względu na swój radykalizm 
tworzy idealny model szkoły w postaci niemożliwej do pełnego urzeczywist-
nienia w praktyce, stając się zarazem inspiracją do poszukiwania strategii dzia-
łań zmniejszających ryzyko wykluczenia oraz umacniających podmiotowość 
uczniów.

Krytycy omawianej koncepcji wysuwają argument zbyt idealistycznego 
przedstawienia możliwości harmonii społecznej i procesu dekategoryzacji, 
które w aktualnych warunkach gospodarki neoliberalnej promującej wartości 
materialne, wzmacniającej rywalizację i chęć bycia konkurencyjnym, odzna-
cza się pewną dozą naiwności. W odpowiedzi na ten zarzut Sipowicz i Pietras 
dowodzą, że „każda idea zawiera w sobie pierwiastek «naiwności». Nawet jeśli 
w praktyce nie uda się zrealizować postulatów pedagogiki inkluzyjnej w stu 
procentach, to i tak bilans zysków jest większy niż bilans strat”17.

W opinii Marii Chodkowskiej segregacyjność współczesnych makrostruk-
tur społecznych nie wyklucza możliwości i potrzeby wprowadzania nurtów 
prointegracyjnych w systemie edukacyjnym, wręcz przeciwnie – tę potrzebę 
wyraźnie nasila, gdyż poprzez zmiany w oświacie potencjalne staje się ukształ-
towanie u kolejnych pokoleń postaw sprzyjających wspólnotowej kooperacji 
i budowaniu społeczeństwa egalitarnego18. Pozytywne konsekwencje rozwiązań 
inkluzyjnych widoczne są już obecnie, mimo że wiele problemów w zakresie 

16 Por. B. Amrhein, Inklusion in der Sekundarstufe. Eine empirische Analyse, Bad Heilbrunn 
2011, s. 57–58.

17 K. Sipowicz, T. Pietras, Wprowadzenie do pedagogiki inkluzyjnej (włączającej), dz. cyt., s. 60.
18 Por. M. Chodkowska, Edukacja integracyjna wobec kontrowersji społeczeństwa segregacyjnego, 

dz. cyt., s. 29–36.
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ich praktycznego wdrażania ma wciąż otwarty charakter. Przegląd badań doty-
czących rozwoju osiągnięć uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, 
zrealizowanych w krajach o różnym stopniu doświadczeń integracyjnych 
i inkluzyjnych, prowadzi do wniosku, że szkolne osiągnięcia tej grupy uczniów 
podczas wspólnych zajęć lekcyjnych są wyższe niż osiągnięcia uczniów z podob-
nymi potrzebami uczęszczających do placówek specjalnych19.

Koncepcja edukacji inkluzyjnej jest w sposób typowy dla wszystkich uto-
pii pedagogicznych odbiciem współczesnych zmian społecznych i cywiliza-
cyjnych20, a zarazem impulsem do wypracowania rozwiązań aktualnych pro-
blemów systemu oświatowego. Zdaniem Grzegorza Szumskiego „edukacja 
włączająca nie jest bowiem koncepcją ewolucyjnej reformy systemu kształce-
nia osób ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, lecz zupełnie nową wizją 
demokratycznej szkoły publicznej w pluralistycznym społeczeństwie późnej 
nowoczesności”21. Nowatorski charakter tej wizji w połączeniu z nieobecno-
ścią innych propozycji teoretycznych o porównywalnie szerokim zasięgu czyni 
zasadnym podjęcie przez przedstawicieli poszczególnych subdyscyplin pedago-
giki dyskursu nad jej warstwą postulatywną i praktyczną.

Edukacja inkluzyjna uczniów z niepełnosprawnością 
wzroku – koncepcje a rzeczywistość

W ostatnich latach w Polsce dokonano zmian w przepisach, których skutkiem 
jest stosunkowo dobre zabezpieczenie prawa ucznia z niepełnosprawnością do 
edukacji oraz wyboru przez rodzica formy tego kształcenia. Opracowano roz-
budowany katalog regulacji kontrolujących realizację tych praw, jak również 
wskazano edukację włączającą jako wiodącą i pożądaną formę kształcenia tej 
grupy uczniów22. Wdrażanie idei inkluzji do krajowego systemu oświatowego 
jest więc faktem, jednak wciąż trwa ożywiona dyskusja na temat jakości tej 
formy edukacji uczniów z różnymi rodzajami i stopniami dysfunkcji oraz barier 
i ograniczeń utrudniających zmiany proinkluzyjne23. Prawo do kształcenia spe-
cjalnego w szkole ogólnodostępnej oznacza, że placówka jest zobligowana do 

19 Por. A. Textor, Einführung in die Inklusionspädagogik, dz. cyt., s. 67–78.
20 Por. A. Dróżdż, Mity i utopie pedagogiczne, Kraków 2000, s. 32–63.
21 G. Szumski, Wokół edukacji włączającej. Efekty kształcenia uczniów z niepełnosprawnością in-

telektualną w stopniu lekkim w klasach specjalnych, integracyjnych i ogólnodostępnych, Warszawa 
2010, s. 38.

22 Por. P. Kubicki, Między włączaniem a segregacją – szkoły w Polsce wobec uczniów z niepełno-
sprawnościami, „Niepełnosprawność. Dyskursy Pedagogiki Specjalnej” 2016, nr 22, s. 107–118.

23 Por. M. Sekułowicz, A. Sekułowicz, Edukacja włączająca w polityce oświatowej. Możliwości 
i ograniczenia, „Niepełnosprawność. Dyskursy Pedagogiki Specjalnej” 2016, nr 22, s. 60–72.
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uwzględnienia indywidualnych potrzeb i możliwości danego ucznia z niepeł-
nosprawnością we wszystkich sferach organizacji działań, zarówno na płasz-
czyźnie dydaktycznej, jak i społecznej.

Budowanie klimatu akceptacji odmienności i gotowości do przyjaznej 
kooperacji opartej na wzajemnym szacunku, musi łączyć się z zapewnieniem 
optymalnego środowiska uczenia się, w tym modyfikacji programu, wymagań 
i systemu oceniania osiągnięć, doboru odpowiednich metod nauczania, form 
komunikacji i środków dydaktycznych, adaptacji warunków otoczenia fizycz-
nego, zagwarantowania specjalistycznego sprzętu, pomocy i zajęć rehabilita-
cyjnych, organizacją zajęć rozwijających osobiste zainteresowania, talenty itp.24 
Aktualnie największe trudności w dostarczeniu tego typu spersonalizowanego 
wsparcia wydają się wynikać przede wszystkim z systemu zdobywania upraw-
nień nauczycielskich, skutkującego brakiem kompetencji do pracy z uczniami 
z niepełnosprawnością oraz niewystarczającą pod względem zakresu i rodzaju 
współpracą szkół ogólnodostępnych z pedagogami specjalnymi i innymi specja-
listami. Zdaniem Zdzisławy Janiszewskiej-Nieścioruk w trakcie zmian oświato-
wych zmierzających w kierunku inkluzji uczniów z niepełnosprawnością „nie 
doceniono w pełni zasobów szkolnictwa specjalnego; nie wykorzystano tkwią-
cego w nim potencjału, w tym merytorycznego kadry, jako zaczynu do genero-
wania nowych prowłączających propozycji czy możliwych w jego obrębie, jak 
i w całym systemie, transformacji”25. Wymienione słabości krajowej inkluzji 
edukacyjnej uwidaczniają się wyraźnie w analizie sytuacji uczniów z niepełno-
sprawnością wzroku, korzystających z systemu niesegregacyjnego.

Dane statystyczne wskazują na tendencję wzrostu liczby uczniów z dys-
funkcją wzroku, zwłaszcza słabowidzących, uczęszczających do szkół ogólno-
dostępnych. Jakość dostępnej oferty edukacyjnej jest jednak oceniana przez 
tyflopedagogów jako stosunkowo niska26. Zgodnie z teoretycznymi założeniami 
koncepcji edukacji inkluzyjnej zadaniem placówki jest, w opinii Renate Wal-
thes27, budowanie środowiska szkolnego w sposób, który toruje uczniom z nie-
pełnosprawnością wzroku drogę do możliwie jak najbardziej samodzielnej, nie-
wymagającej nadmiernego wysiłku aktywności poznawczej. W tworzeniu tak 
ujmowanego środowiska uczenia się uwzględnia się przede wszystkim: mody-
fikację ramowych warunków (adaptacja fizycznego otoczenia, wyposażenie 

24 Por. B. Marcinkowska, Kształcenie specjalne w szkole ogólnodostępnej, [w:] Wsparcie dziecka 
z niepełnosprawnością w rodzinie i szkole, red. D. Gorajewska, Warszawa 2008, s. 125–131.

25 Z. Janiszewska-Nieścioruk, (Nie)dojrzałość proinkluzyjnych zmian w kształceniu osób z niepeł-
nosprawnością, „Niepełnosprawność. Dyskursy Pedagogiki Specjalnej” 2016, nr 22, s. 52.

26 Por. M. Dycht, Funkcjonalne następstwa schorzeń narządu wzroku i zaburzeń widzenia a ja-
kość edukacji dziecka słabowidzącego, [w:] Nierówność szans edukacyjnych – przyczyny, skutki, kon-
cepcje zmian, red. W. Żłobicki, B. Maj, Kraków 2012, s. 417–437.

27 Por. R. Walthes, Einführung in die Blinden- und Sehbehindertenpädagogik, München 2005, 
s. 93–170.
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w specjalistyczne pomoce, sprzęt i media) oraz stosowanie rozwiązań meto-
dycznych specyficznych dla konstruowania wiedzy w sytuacji braku lub niepeł-
nych informacji wizualnych. Mimo że elementy specyficzne dla procesu ucze-
nia się dzieci niewidomych i słabowidzących występują przede wszystkim na 
płaszczyźnie metodycznej, nie zaś dydaktycznej, to jednak zaplanowanie sku-
tecznych strategii nauczania wymaga od nauczyciela posiadania wiedzy daleko 
wykraczającej poza ogólnie przyjęte modele dydaktyczne. Punktem wyjścia 
do wdrożenia spersonalizowanych strategii dydaktycznych staje się znajomość 
specyfiki funkcjonowania poznawczego osób z niepełnosprawnością wzroku, 
zrozumienie potencjalnego wpływu uszkodzenia widzenia na wypełnianie roli 
ucznia, sprawne operowanie bezwzrokowymi technikami szkolnymi (w tym 
zwłaszcza pismem Braille’a), umiejętność doboru i (lub) adaptacji pomocy 
dydaktycznych do możliwości percepcyjnych uczniów. Nauczyciel, podejmując 
pracę z uczniem z niepełnosprawnością wzroku, musi pozyskać szereg nowych 
umiejętności z obszaru pedagogiki specjalnej i potrzebuje profesjonalnego 
wsparcia ze strony tyflopedagoga na etapie planowania, realizacji i ewaluacji 
zajęć lekcyjnych. Konieczne jest także zorganizowanie specjalistycznych zajęć 
indywidualnych (między innymi trening orientacji przestrzennej i samodziel-
nego, bezpiecznego poruszania się, korzystanie z technologii informacyjno-
-komunikacyjnych, nauka czytania i rysowania bezwzrokowego, rehabilitacja 
wzroku itp.), w trakcie których uczeń niewidomy lub słabowidzący nabywać 
będzie umiejętności i techniki umożliwiające efektywną kompensację braków 
sensorycznych. Te teoretyczne wskazania nie znajdują jednak odzwierciedle-
nia w praktyce szkolnej, w której w placówkach ogólnodostępnych nauczy-
ciele nieposiadający odpowiedniego wykształcenia, doświadczeń zawodowych 
i dostępu do pomocy tyflodydaktycznych są zazwyczaj osamotnieni w próbach 
zaspokajania potrzeb uczniów z niepełnosprawnością wzroku.

Przegląd dotychczasowych analiz, doniesień z praktyki i badań dotyczących 
krajowej edukacji niesegregacyjnej28 uczniów niewidomych i słabowidzących 
dokonany przez Marzenę Dycht29 wykazał szereg nieprawidłowości w organi-
zacji kształcenia tej grupy uczniów. Wśród najistotniejszych uchybień w tym 
obszarze należy wymienić niewystarczające dostosowanie warunków ramo-
wych (brak podręczników i pomocy dydaktycznych w formatach alternatyw-
nych, brak sprzętu tyfloinformatycznego) oraz niski stopień realizacji celów 

28 Niektóre z analizowanych eksploracji badawczych obejmowały zarówno placówki ogólnodo-
stępne, jak i integracyjne, więc nie można na ich podstawie wysuwać jednoznacznych wniosków 
na temat edukacji inkluzyjnej omawianej grupy uczniów.

29 Por. M. Dycht, Funkcjonalne następstwa schorzeń narządu wzroku i zaburzeń widzenia a ja-
kość edukacji dziecka słabowidzącego, dz. cyt., s. 421–425; M. Dycht, Edukacja włączająca uczniów 
z dysfunkcją wzroku w Polsce – wdrażanie zobowiązań i analiza wątków zaniedbanych, „Niepełno-
sprawność i Rehabilitacja” 2015, nr 2, s. 34–49.
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rehabilitacyjnych (brak lub niewielka liczba wysoce specjalistycznych zajęć 
indywidualnych, przydzielanie zadań rewalidacyjnych nauczycielom niepo-
siadającym wymaganego przygotowania). Można stwierdzić, że pedagogiczne 
wsparcie w sferach, w których uczniowie niewidomi i słabowidzący doświad-
czają trudności swoistych dla funkcjonalnych konsekwencji uszkodzenia 
wzroku, jest niewystarczające. Brak natomiast danych empirycznych pozwala-
jących ocenić, w jaki sposób polskie szkoły ogólnodostępne rozwijają u tych 
uczniów ich talenty, uzdolnienia, zainteresowania. Nie prowadzono także eks-
ploracji badawczych na temat stosowanych przez nauczycieli w warunkach 
inkluzyjnych strategii dydaktycznych w pracy z uczniami z niepełnosprawno-
ścią wzroku. Analizy te są szczególnie uzasadnione, gdyż badani nauczyciele 
w większości deklarują posiadanie niewielkiego poziomu wiedzy o specyfice 
funkcjonowania tej grupy uczniów, więc ryzyko wprowadzenia nieprawidło-
wych rozwiązań metodycznych i niewłaściwych praktyk wychowawczych jest 
dość wysokie. Wartość poznawcza i aplikacyjna wyników tego typu badań 
byłaby znaczna i mogłaby przyczynić się do rozszerzenia wiadomości z zakresu 
tyflopedagogiki i dydaktyki inkluzyjnej.

Podsumowanie

Koncepcja edukacji inkluzyjnej kreśli wizję idealnego systemu szkolnego, który 
w miejsce takich kategorii, jak segregacja, rywalizacja, dogmatyzm i kontrola, 
wprowadza pojęcia włączenia, współpracy, pluralizmu i wspólnoty. Warto jed-
nak na drodze badań empirycznych określić, jakie reprezentacje wymienione 
kategorie znajdują w praktykach edukacyjnych. Ciągła konfrontacja założeń 
teoretycznych z rzeczywistością szkolną pozwoli na stałe aktualizowanie sensu 
kształcenia inkluzyjnego. W przeciwnym wypadku koncepcji tej grozi kontrak-
tywność względem własnych założeń.

Transcendentność wobec rzeczywistości i radykalny charakter nadają teorii 
edukacji inkluzyjnej cechy utopii. Jako myśl teoretyczna staje się ona jednak 
impulsem do namysłu nad zadaniami edukacji w obliczu współczesnych prze-
mian socjokulturowych i polityczno-gospodarczych, w tym również refleksji 
nad kondycją i dorobkiem pedagogiki jako dyscypliny naukowej, oraz aktu-
alnymi wyzwaniami dla poszczególnych jej subdyscyplin. Propagowane przez 
nią idee znajdują także odbicie w działaniach podejmowanych na płaszczyź-
nie praktycznej. Placówki szkolne są formalnie zobligowane do zapewnienia 
każdemu uczniowi optymalnego środowiska uczenia się sprzyjającego wyso-
kim osiągnięciom i społecznej integracji. Wyniki badań naukowych dowodzą, 
że rozwiązania przyjęte w aktualnym systemie edukacyjnym nie gwarantują 
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uczniom z niepełnosprawnością wzroku wysokiej jakości kształcenia i właści-
wego zaspokojenia potrzeb rehabilitacyjnych, tym samym nie są zgodne z pod-
stawowymi założeniami koncepcji inkluzji.

Pełne poznanie uwarunkowań problemów we wdrażaniu wskazań inklu-
zyjnych oraz wypracowanie strategii naprawczych i zaradczych wymaga zin-
tensyfikowania współpracy między subdyscyplinami pedagogiki30. Obecnie 
krajowy dyskurs poświęcony inkluzji w odniesieniu do obszaru edukacji ma 
miejsce głównie w środowisku pedagogów specjalnych. Szereg kwestii związa-
nych z teoretycznymi i praktycznymi aspektami edukacji włączającej ma postać 
otwartych problemów, których rozwiązanie może nastąpić poprzez dyskusje, 
analizy i badania o charakterze interdyscyplinarnym.
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Inclusive education of students with visual 
impairment – the realm of utopia (?)

Abstract: The first part of the article is focused on mail theoretical principles 
of inclusive education. Inclusive education is an ideal model of a school system 
in which education offer is flexibly adjusted to psycho-physical capabilities and 
educational and developmental needs of all students who constitute a heteroge-
nous group. Any personal and environmental features of students which make 
them a heterogenous team (e.g. gender, impairment, talents, being a member 
of a national or ethnic minority, low material status of the family,  etc.) can 
potentially become a n educational barrier which is removed due to proper 
organization of school functioning. The concept of educating students in inclu-
sive groups, i.e. groups of different students with equal rights, whose relations 
are based on cooperation and mutual assistance, not on subordination and 
competition, is rather a utopian vision. The second part of the text discusses 
the specific situation of students with visual impairment in the context of the 
utopian concept of inclusion.

Keywords: education, inclusion, utopia, visual impairment
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Utopia „nie inności” w niepełnosprawności. 
Na marginesie rozważań o sztuce osób 

niepełnosprawnych

Abstrakt: Stosowanie pojęcia niepełnosprawności pociąga za sobą konstruowa-
nie jej modeli. Najczęstsze z nich to skrajne modele: medyczny i społeczny. Są 
one wykorzystywane, przez przedstawicieli różnych środowisk, również w dys-
kusjach dotyczących twórczości artystycznej. Czy istnieje związek pomiędzy 
uprawianiem sztuki a niepełnosprawnością? Pomimo haseł, że „każdy może 
być artystą”, a „niepełnosprawność nie determinuje aktywności artystycznej”, 
pomimo haseł „twórczej wolności” i „równości wobec sztuki”, okazuje się, że 
pewne modele niepełnosprawności są przyjmowane. Artykuł ukazuje, na przy-
kładzie twórczości dwóch artystek: Marii Wnęk i Fridy Kahlo, różne sposoby 
patrzenia na sztukę osób niepełnosprawnych, w zależności od kontekstów, 
i stosownie do nich nadawania innych znaczeń obrazom, które stworzyły.

Słowa kluczowe: art brut, model niepełnosprawności, niepełnosprawność, 
twórczość artystyczna niepełnosprawnych

Osoby z niepełnosprawnością od zawsze stanowiły element społeczeństw, 
wpisując się w ich obrazy. Bardziej jednak niż sama niepełnosprawność obrazy 
te cechowało nastawienie tak zwanego ogółu społeczeństwa, uznanego za 
reprezentującego normę, do osób z niepełnosprawnością. Ten „Inny” często był 
eliminowany z grupy, uznawany za gorszego, słabszego, przynoszącego wstyd1. 
Dopiero czasy oświecenia, przyjęcie Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela, 
działalność Filipa Pinela rozpoczęły powolny proces zmian społecznego nasta-
wienia wobec niepełnosprawnych przez uznanie ich praw i możliwości korzy-
stania z dóbr społecznych2.

1 Zob. H. Żuraw, Inność, obcość w perspektywie pozytywnej. Wielokontekstowość badań nad in-
nością i obcością, [w:] Miejsce Innego we współczesnych naukach o wychowaniu. W poszukiwaniu 
pozytywów, red. I. Chrzanowska, B. Jachimczak, B. Pawelczak, Poznań 2013, s. 13–36.

2 A. Bilikiewicz, Zakres psychiatrii oraz jej miejsce w kulturze i wśród innych dyscyplin nauki, 
[w:] Psychiatria, red. A. Bilikiewicz, Warszawa 2004, s. 14; T. Nasierowski, Zarys dziejów psychia-
trii. Kierunki w psychiatrii, [w:] tamże, s. 30–31.
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Kolejne, zazwyczaj ewolucyjne, zmiany w społecznym traktowaniu osób 
z niepełnosprawnością doprowadziły do wypracowania dwóch obecnie głów-
nych i często przeciwstawianych modeli niepełnosprawności: medycznego 
(biologicznego), przyjętego przez WHO, oraz społecznego – zaproponowa-
nego przez Europejskie Forum Niepełnosprawności3 w Parlamencie Europej-
skim. Ich zasadnicza różnica sprowadza się do przyjęcia odmiennych, jako 
przyczyny niepełnosprawności, punktów wyjścia: tkwiącego w biologicznej 
strukturze człowieka – w modelu medycznym oraz tkwiącego w strukturze 
społecznej, tworzącej bariery na drodze do pełnego uczestnictwa osób niepeł-
nosprawnych w życiu społeczeństw. Zdaniem Adama Bilikiewicza model bio-
medyczny zrodził się pod wpływem paradygmatu kartezjańskiego, według któ-
rego ciało ludzkie traktowane jest jak maszyna, a choroba interpretowana jako 
nieprawidłowe funkcjonowanie mechanizmów biologicznych tej maszyny. 
Skutkiem tego „współczesna medycyna traci często z oczu samego pacjenta 
jako istotę ludzką”4. Jak pisze Iwona Chrzanowska, „Model medyczny ujmuje 
niepełnosprawność jako problem osobisty, bezpośrednio wywołany przez cho-
robę, uraz lub inny stan chorobowy [...]”5, a jego bezpośrednią konsekwencją 
jest skupienie się na opiece zdrowotnej. Tymczasem model społeczny

ujmuje to zagadnienie głównie jako problem stworzony przez społeczeństwo 
i zasadniczo jako kwestię pełniej integracji społecznej jednostek [...]. Zagad-
nienie zatem pozostaje w dziedzinie postaw lub ideologii i wymaga zmian spo-
łecznych, a na poziomie politycznym staje się kwestią praw człowieka6.

Przyjęcie modelu społecznego pociąga za sobą kolejne konsekwencje w pos-
taci chęci, a czasem wręcz imperatywu, realizowania idei integracji oraz inkluzji 
społecznej7 osób z niepełnosprawnością. W modelu tym, o czym pisze Zenon 
Gajdzica, niepełnosprawność traktowana jest jako zjawisko konstruowane spo-
łecznie i kulturowo, jest to „wada wobec zbioru wymagań społecznych”8 i dlatego 
deficyt ten możliwy jest do usunięcia przez działania na rzecz poprawy funk-
cjonowania materialnego i społecznego środowiska, tak by warunki funkcjono-
wania we wszystkich sferach pozbawione były barier utrudniających życie osób 
z niepełnosprawnością. Warto dodać, że znacznie łatwiejsze do pokonania są 
bariery zewnętrzne – wśród których Małgorzata Kupisiewicz wymienia: archi-
tektoniczne, techniczne, w dostępie do edukacji, informacji, komunikacyjne, 

3 European Disability Forum, http://www.edf-feph.org/about-us, 11.12.2016.
4 A. Bilikiewicz, Zakres psychiatrii oraz jej miejsce w kulturze i wśród innych dyscyplin nauki, 

dz. cyt., s. 16.
5 I. Chrzanowska, Pedagogika specjalna. Od tradycji do współczesności, Kraków 2015, s. 25.
6 Tamże, s. 25.
7 Por. P. Broda-Wysocki, Wykluczenie i inkluzja społeczna. Paradygmaty próby definicji, Warsza-

wa 2012.
8 Z. Gajdzica, Sytuacje trudne w opinii nauczycieli klas integracyjnych, Kraków 2011, s. 199.
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transportowe, prawno-administracyjne, ekonomiczne – niż społeczne, wyraża-
jące się między innymi w praktykach dyskryminacyjnych, marginalizacyjnych, 
w obojętności, obawach przed „innością”, stereotypowym postrzeganiu osób 
z niepełnosprawnością jako niezaradnych czy roszczeniowych9.

Jedną ze sfer, w których idee te wydają się swobodnie realizowane, jest prze-
strzeń aktywności artystycznej. Jest to bowiem przestrzeń, w której takie cechy, 
jak niepełnosprawność, cechy wyglądu, a zatem i ewentualne piętno wynikające 
z choroby, nie wydają się mieć jakiegokolwiek znaczenia. W imię haseł mówią-
cych, że „każdy może być artystą”, „wolności twórczej” i „równości wobec sztuki” 
wspierana jest aktywność niepełnosprawnych artystów. Wydawać się może, że 
jak żadna inna, sfera sztuki stwarza osobom niepełnosprawnym z niczym nie-
porównywalne możliwości rozwojowe. Kiedy jednak o niej mowa, łatwo popaść 
w swoisty paradoks: z jednej strony próbujemy bowiem do jej wyjaśniania sto-
sować narzędzia wykorzystywane do opisu dzieł (prac) artystycznych w ogóle, 
z drugiej strony działania artystyczne osób niepełnosprawnych są prezentowane 
najczęściej w kontekście wiedzy o niepełnosprawności autora. Czasami sytuacja 
taka stawia krytyków w poczuciu zakłopotania, kiedy chcą wydać, zwłaszcza 
negatywną, ocenę dzieł wątpliwej wartości artystycznej autorstwa osoby nie-
pełnosprawnej. Wynika to z obawy przed urażeniem osoby, którą uważa się za 
doświadczoną przez los. Tymczasem hasła integracji społecznej osób niepeł-
nosprawnych, a zwłaszcza inkluzji, w ich potocznym rozumieniu, sugerują tak 
zwane równe traktowanie osób niepełnosprawnych, czyli jednakowe jak osób 
sprawnych. Zatem czy jest to rzeczywiście możliwe również albo przede wszyst-
kim w działaniach artystycznych? I czy jest to potrzebne?

Pozostając w obszarze zarysowanych wyżej paradoksów, nasuwa się jeszcze 
jedno, najważniejsze tu pytanie o to, czy istnieje sztuka osób niepełnospraw-
nych? Jeśli tak – co jest jej istotą, charakterystycznym rysem, wyróżniającą 
cechą? Jeśli nie – dlaczego funkcjonują i cieszą się dużą popularnością prze-
glądy twórczości artystycznej osób niepełnosprawnych?10

Jolanta Rzeźnicka-Krupa zauważa, że społeczne rozumienie niepełnospraw-
ności jest osadzone w kontekście kulturowym i historycznym, co sprawia, że 
niepełnosprawność z jednej strony ukonstytuowana jest w fizyczności człowieka, 

9 M. Kupisiewicz, Słownik pedagogiki specjalnej, Warszawa 2014, s. 40–41.
10 Należałoby tu przytoczyć chociażby kilka, takich jak: Ogólnopolski Przegląd Twórczości 

Teatralno-Muzycznej Osób Niepełnosprawnych „Albertiana” w Krakowie (www.albert.krakow.
pl/pl/albertiana/); Spotkania Artystów Nieprzetartego Szlaku Międzynarodowy Przegląd Te-
atrów Osób Niepełnosprawnych w Lublinie (nieprzetartyszlak.eu/spotkania-artystow-nieprze-
tartego-szlaku-2/); Konkurs „Świat Nikiforów” od 10 lat organizowany przez Fundację United 
Way Polska (www.unitedway.pl/category/niepelnosprawni/); Ogólnopolski Konkurs Plastyczny 
„SZTUKA OSÓB NIEPEŁNOSPRAWNYCH”, który w roku 2016 miał swoją XIV edycję (www.
pfron.org.pl/pl/konkursystatuetki/ogolnopolskie-konkursy-9/3424,Lista-laureatow-XIV-edycji-
Ogolnopolskiego-Konkursu-Plastycznego-SZTUKA-OSOB-NIE.html).
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z drugiej jednak strony definiowana zależnie od osadzenia jej w różnego rodzaju 
praktykach społecznych, które z kolei nadają jej rozmaite znaczenia11. Stąd też 
kontakt z twórczością artystyczną osób niepełnosprawnych stawia odbiorców 
w złożonej sytuacji, w której:

1. odbiór jest uwarunkowany doświadczeniami kontaktu z osobami niepeł-
nosprawnymi, doświadczeniem własnej niepełnosprawności bądź nie-
pełnosprawności bliskich, albo brakiem takich doświadczeń, co kieruje 
uwagę na rozumienie niepełnosprawności w świetle poglądów konstruk-
tywistów12, albo tak zwanych naiwnych wyobrażeń niepełnosprawności13;

2. z drugiej strony odbiór dzieł artystycznych (sztuki) opiera się na odczyty-
waniu przypisywanych im znaczeń, mniej lub bardziej zgodnym z zamie-
rzeniami autora, a to wiąże rozumienie niepełnosprawności z założeniami 
interakcjonizmu symbolicznego14. O tej koncepcji Herberta Blumera 
Jacek Tittenbrun pisał:

człowiek żyje więc całkowicie zanurzony w świecie znaczeń, jest niejako ska-
zany na obcowanie wyłącznie z «przedmiotami, których istotę stanowi znacze-
nie». A że «znaczenie to wyznacza sposób, w jaki dana osoba widzi przedmiot, 
jest gotowa działać wobec niego oraz mówić o nim», nic więc dziwnego, że 
zdaniem Blumera nawet «ludzie żyjący obok siebie mogą żyć w różnych świa-
tach», zamieszkiwać różne rzeczywistości ukonstytuowane przez odmienne 
konfiguracje symbolicznych znaczeń15.

Taka różnorodność znaczeń jest w gruncie rzeczy zjawiskiem pożąda-
nym w świecie sztuki. Nie ma bowiem nic bardziej zabójczego dla arty-
sty niż jednoznaczność kreowanych przez niego wypowiedzi. Sugeruje to 
bowiem mały potencjał twórczy16.

11 J. Rzeźnicka-Krupa, Niepełnosprawność i świat społeczny. Szkice metodologiczne, Kraków 
2009, s. 12.

12 Por. T. Żółkowska, Społeczna (de)waloryzacja roli osoby niepełnosprawnej, [w:] Człowiek z nie-
pełnosprawnością w rezerwacie przestrzeni publicznej, red. Z. Gajdzica, Kraków 2013, s. 40–52.

13 Mateusz Wiliński pod tym pojęciem rozumie: „Po pierwsze, [...] są to takie wyobrażenia, 
które nie mają związków z koncepcjami teoretycznymi i jako takie mogą być uznawane za prawdę 
wyłącznie w potocznym dyskursie społecznym. [...] Po drugie, [...] wyobrażenia tej grupy osób, 
które są niedotknięte zjawiskiem i niezaangażowane wobec zjawiska niepełnosprawności” (M. Wi-
liński, Modele niepełnosprawności: indywidualny – funkcjonalny – społeczny, [w:] Diagnoza potrzeb 
i modele pomocy dla osób z ograniczonymi sprawnościami, red. A. I. Brzezińska, R. Kaczan, K. Smo-
czyńska, Warszawa 2010, s. 24).

14 H. Blumer, Interakcjonizm symboliczny. Perspektywa i metoda, Kraków 2007.
15 J. Tittenbrun, Interakcjonizm we współczesnej socjologii amerykańskiej, Poznań 1983, s. 101.
16 Badania dotyczące cech twórczego wytworu (dzieła) są jeszcze nieliczne i nie dysponują wia-

rygodnymi oraz wystandaryzowanymi metodami, technikami czy narzędziami badawczymi. Na 
uwagę zasługują jednak badania treści wytworów i związanych z nimi cech sugerujących cechy 
twórcze. W swoich badaniach z wykorzystaniem Testu Wyobraźni Twórczej Janusza Kujawińskie-
go Maciej Karwowski zauważył, że „w trakcie analiz wyłoniła się osobna kategoria brak zgody 
sędziów [...]. Częściej pojawiała się w przypadku rysunków twórczych. Działo się tak prawdo-
podobnie ze względu na innowacyjność, oryginalność rysunków twórczych, które nie są łatwe 
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Kiedy jednak mowa o twórczości (sztuce) osób z niepełnosprawnością, zna-
czenia nadawane tworzą skomplikowaną strukturę, w której na znaczenia wynika-
jące z warstwy artystycznej nakładają się znaczenia wynikające z niepełnospraw-
ności. Skutkuje to odmiennymi interpretacjami dzieł, wynikającymi z traktowania 
niepełnosprawności jako elementu determinującego albo też niedeterminują-
cego specyfikę twórczości osób niepełnosprawnych. Podejście łączące „możliwe 
znaczenia nadawane niepełnosprawności i poszukiwanie związków z innymi sfe-
rami doświadczenia”17 proponuje Aneta Makowska odwołująca się, poza wspo-
mnianym wyżej Blumerem i jego interakcjonizmem symbolicznym, do koncep-
cji Floriana Znanieckiego i jego tezy o wartościach, które powiązane w struktury 
znaczeń pod wpływem doświadczenia kierują ludzkim działaniem18. W tym miej-
scu należy jeszcze dodać, że przyjęcie powyższych założeń wymaga szczególnej 
postawy badawczej, którą właśnie Znaniecki określił mianem współczynnika 
humanistycznego i która wymaga w analizie działań społecznych uwzględnie-
nia znaczeń nadawanych przez „aktorów działających”, czyli uwzględnienia ich 
punktu widzenia19. Zdaniem Makowskiej

osadzenie niepełnosprawności w koncepcji Blumera i Znanieckiego wymaga jej 
rozumienia jako:

 – znaczenia, które powstaje przez aktywność twórczą człowieka;
 – konstruowanej w interakcjach nie tylko z innymi ludźmi, ale i innymi zna-
czeniami (wartościami), które są względnie zobiektywizowane;

 – określonej w bezpośredniej działalności tu i teraz, ale także związanej 
z innymi obszarami kulturalnego funkcjonowania człowieka [...];

 – znaczeń podzielanych społecznie, których zasięg jest uwarunkowany siłą ich 
oddziaływania, czyli siłą powiązań między strukturami znaczeń20.

Jeśli odwołamy się do klasycznej już dziś metody analizy dzieł sztuki, jaką 
jest analiza semiotyczna21, pozostaniemy w kręgu pytań o znaczenia nadawane 

w klasyfikowaniu. Wytwory uznane za nietwórcze dają się ściślej określić i zakwalifikować do od-
powiedniej tematyki, gdyż są bardziej skonkretyzowane” (M. Karwowski, Zgłębianie kreatywności. 
Studia nad pomiarem poziomu i stylu twórczości, Warszawa 2009, s. 140). Por. tamże, s. 56–59.

17 A. Makowska, Rezerwaty znaczeń niepełnosprawności jako źródła wybranych problemów pedago-
gicznych, [w:] Człowiek z niepełnosprawnością w rezerwacie przestrzeni publicznej, Kraków 2013, s. 24.

18 F. Znaniecki, Rzeczywistość kulturowa, [w:] F. Znaniecki, „Humanizm i poznanie” i inne pisma 
filozoficzne, Warszawa 1991, s. 235–458, podaję za: A. Makowska, Rezerwaty znaczeń niepełno-
sprawności jako źródła wybranych problemów pedagogicznych, dz. cyt., s. 25.

19 Zob. F. Znaniecki, Metoda socjologii, Warszawa 2009, s. 67–70; F. Znaniecki, Nauki o kulturze. 
Narodziny i rozwój, Warszawa 1992.

20 A. Makowska, Rezerwaty znaczeń niepełnosprawności jako źródła wybranych problemów peda-
gogicznych, dz. cyt., s. 25–26.

21 R. Gillian, Interpretacja materiałów wizualnych, Warszawa 2016, s. 101–125. Marcus Banks 
definiuje analizę semiotyczną (semiotic analysis) jako polegającą na badaniu znaków lub symboli, 
„szczególnie systemów połączonych ze sobą znaków oraz uporządkowanych i dających się przewi-
dzieć sposobów, w jakie komunikują one znaczenie” (M. Banks, Materiały wizualne w badaniach 
jakościowych, Warszawa 2009, s. 201). Należy dodać, że analiza ta często używa terminologii języ-
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sztuce osób z niepełnosprawnością przez pryzmat wiedzy o jej autorach i przez 
nich samych. Metoda ta zakłada, podobnie jak to jest w modelu aktu komunika-
cyjnego Romana Jacobsona22, trójelementowy schemat funkcjonowania dzieła 
sztuki, na który składają się: nadawca, znak, odbiorca. Przenosząc ten model na 
potrzeby naszych rozważań, można odpowiednio wymienić tu: artystę z nie-
pełnosprawnością (jako nadawcę), wytwór sztuki (jako nośnik znaków), widza 
(jako odbiorcę). Aspektem, który szczególnie nas interesuje w tym modelu, jest 
jednak aspekt pragmatyczny, skierowany na odkrywanie relacji między wyżej 
wymienionymi elementami. Powstanie dzieła sztuki związane jest więc z uży-
ciem znaków (zakodowaniem) i nadaniem im określonego znaczenia w wytwo-
rze. Ten z kolei staje się elementem doświadczenia odbiorcy, wymaga odkodo-
wania zawartych w nim znaczeń (odkodowania znaków) i nadania im znaczeń 
przez odbiorcę. Przy czym nie zawsze znaczenia nadawane przez artystę zga-
dzają się ze znaczeniami nadanymi przez odbiorcę. Jednym z istotnych czyn-
ników warunkujących możliwości zrozumienia, a co za tym idzie – nadania 
podobnych znaczeń, jest kontekst, w jakim funkcjonuje wytwór i cały proces 
komunikacji. Szczególnie interesującym elementem tego kontekstu jest wiedza 
na temat niepełnosprawności autora.

Wiedza na temat funkcjonowania niepełnosprawnego artysty bywa w sztu-
kach wizualnych łączona z nurtem art brut. Jean Dubuffet, twórca terminu, 
rozumiał pod tym pojęciem prace wykonywane przez ludzi „wolnych od kul-
tury artystycznej”, czyli artystów nieprofesjonalnych, którzy w swej twórczo-
ści nie kierują się naśladownictwem (mimetyzmem), lecz wywodzą wszystko 
(temat, dobór materiałów, środki wypowiedzi, rytm, sposób pisania etc.) 
z ich własnego wnętrza, nie zaś z reguł sztuki klasycznej ani sztuki, która jest 
w modzie. Art brut wynika z działań artystycznych czystych, surowych, wymy-
ślonych w całości, na każdym etapie powstawania przez swojego autora, wywo-
dzących się z jego własnych impulsów23. Być może nie było to pierwotnie inten-
cją autora, termin art brut zaczął być kojarzony z twórczością osób dotkniętych 
chorobą psychiczną, a z czasem zaczęły funkcjonować pojęcia zbliżone, takie 
jak outsider art czy sztuka naiwna. Zbigniew Chlewiński zauważa:

w Polsce używa się tego terminu i pojęcia, a zjawiska widzi znacznie szerzej 
niżby chciał sam Dubuffet, bo beztrosko do jednego worka wrzuca outsider art, 
naiwny, ekspresję psychopatologiczną, art brut, singulient itd. Rozgardiasz w tej 
materii trwa, bo nikt nie stworzył metodologii do badanego podmiotu [...]24.

koznawczej, ponieważ język jest przyjmowany za model wszelkich form komunikacji.
22 R. Jakobson, W poszukiwaniu istoty języka, t. 2, Warszawa 1989, s. 81. Akt komunikacyjny Ja-

kobsona – jeden z najbardziej znanych modeli komunikacji językowej, składający się m.in. z nadaw-
cy, odbiorcy oraz komunikatu.

23 J. Dubuffet, L’Art Brut préféré aux arts culturels, Paris 1949, podaję za: www.artbrut.ch/fr/21052/
qu-est-ce-que-l-art-brut, 11.12.2016.

24 Z. Chlewiński, Sztuka z pigułką, http://pisarze.pl/publicystyka/11904-zbigniew-chlewinski-
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Problemy, o których pisze Chlewiński, są fundamentalne dla prowadzących 
badania naukowe i poza metodologią oraz przedmiotem badań dotyczą pod-
miotu działań artystycznych. Tym bowiem, co łączy różnych artystów art brut, 
jest szczególna sytuacja życiowa związana z doświadczaniem marginalizacji, 
wynikającej ze stanu zdrowia bądź wydarzeń traumatycznych. Często nie spo-
sób w pełni zrozumieć prac bez odwołań do osobistych biografii25. Zapewne 
analiza formalna dzieł zaliczanych do art brut pozwoliłaby znaleźć ich cechy 
wspólne, tak jak udało się to zrobić w przypadku malarstwa osób chorych na 
schizofrenię26. Jednakże wciąż do tej grupy proponuje się zaliczać wytwory 
wedle kryteriów czysto intuicyjnych. Tym bowiem, co staje się cechą dystynk-
tywną prac takich artystów, jak Maria Wnęk, Marian Jędrzejewski, Stanisław 
Zagajewski i inni pozostaje, poza odczuwanym przez artystów przymusem 
tworzenia, ich osobiste doświadczenie, wynikające – poza wspomnianym wyżej 
stanem zdrowia, z uwarunkowań, takich jak zaniżona samoocena, lęk przed 
odrzuceniem, obawa przed dyskryminacją27.

Przykłady artystów art brut wydają się znamienne, gdy mowa o sztuce 
osób niepełnosprawnych, ukazują bowiem konteksty, w jakich ona istnieje. 
Kontekst powstawania dzieła podkreśla odczuwany przez rzeczonych artystów 
wewnętrzny przymus kreacji, niemalże instynktowną potrzebę powoływania, 
konstruowania rzeczy nowych zarówno w formie, jak i treści, będących repre-
zentacją świata wewnętrznego. Kontekst odbiorczy zaś tworzą między innymi 
przestrzenie prezentacji tej sztuki, a więc nie domowe zacisze, lecz instytucje 
kultury – galerie i muzea, szczególnie zaś galerie i muzea art brut. Te dwa kon-
teksty nadają sztuce osób z niepełnosprawnością wartość – uznając za godne 
uwagi również to, co powstaje poza tak zwaną sztuką akademicką. Z drugiej 
strony kontekst, jaki tworzy wiedza o biografii artystów odrzucanych przez spo-
łeczeństwo z powodu ich ułomności, nadaje pracom piętno „sztuki Innej” albo 
sztuki „Innych”.

Przyjrzyjmy się zatem malarstwu Wnęk, której prace znajdują się w wielu 
polskich i zagranicznych muzeach, na przykład Collection de l’Art Brut 
w Lozannie, American Visionary Art Museum w Baltimore, Art & Marges 
Museum w Brukseli, Muzeach Etnograficznych w Warszawie, Krakowie, Toru-
niu, Muzeum Okręgowym w Nowym Sączu i Muzeum Śląskim w Katowicach, 

sztuka-z-pigulka.html, 11.12.2016.
25 Por. cykl wydawnictw Muzeum Śląskiego w Katowicach Vivat insita, poświęcony artystom 

art brut: Maria Wnęk „malarka słynna po całym świecie”, Katowice 2011; Adam Nidzgorski: zapa-
trzenie, regard fixe, Katowice 2012; Na granicy iluzji. Malarstwo Reginy Jędrzejkowskiej, Katowice 
2013; Byt nie-bytu. Malarstwo Władysława Wałęgi, Katowice 2014; Władysław Grygny. Nieznany 
nikomu, Katowice 2016.

26 Por. N. Madejska, Malarstwo i schizofrenia, Warszawa 1975; M. Tyszkiewicz, Psychopatologia 
ekspresji: twórczość artystyczna chorych psychicznie, Warszawa, 1987.

27 M. Kupisiewicz, Słownik pedagogiki specjalnej, dz. cyt., s. 41.
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a zatem w instytucjach waloryzujących twórczość artystki. W pracach poświę-
conych analizie dzieł Wnęk podkreśla się ich treść i własny styl artystyczny, ale 
również nawiązuje do życiorysu autorki, zwraca uwagę na realizacje tematów 
wynikających z wewnętrznych przeżyć i jednocześnie przypomina, że trakto-
wana była jak „odmieniec”. Jej malarstwo określa się jako prymitywne, pełne 
niepokoju, ekspresyjne, mimo pozornej statyczności, operujące przemyślaną 
i konsekwentną symboliką barw28. Estetykę prac przyrównuje się do ekspresjo-
nizmu. Jednocześnie przeczytamy o społecznym niedostosowaniu i wyobcowa-
niu artystki, chorobie psychicznej oraz izolacji.

Czy zatem twórczość ta może być doceniana bez kontekstu choroby 
malarki? Wydaje się, że tak – krytycy podkreślają ogromną autentyczność prac, 
autometaforyzację przeżyć. „Malarstwo dawało jej możliwość wyartykuło-
wania doznań wewnętrznych, niepokojów i lęków”29. Uprawianie sztuki było 
dla artystki sposobem mówienia o sobie – może nie zawsze zrozumiałym dla 
odbiorców, niemniej jednak sposobem wiarygodnym. Postawę taką nazwała-
bym „niepełnosprawnością nieujawnioną” – ale tylko w takim znaczeniu, że nie 
było intencją autorki ujawnianie oglądającym swojej choroby.

Maria Wnęk być może nie wiedziała, co dzieje się wyłącznie w jej głowie, a co 
jest rzeczywiste i realne, ale wiedziała, że to, co robi, jest ważne; wiedziała, 
jakich użyć środków, aby ważny dla niej przekaz miał swoją wymowę, wie-
działa, że sztuka jest językiem uniwersalnym i pozwala wypowiedzieć każdy 
ból, każde cierpienie i każde przesłanie30.

Jeżeli możliwe byłoby oglądanie prac Wnęk bez zaopatrzenia odbiorcy 
w wiedzę o chorobie artystki, to również możliwe jest odczytanie znaczeń 
zawartych w jej pracach. Jednocześnie charakter tego przekazu umieszczony 
w treści prac oraz zastosowanie środków wyrazu artystycznego wynika ze 
specyfiki odbioru światów zewnętrznego i wewnętrznego, na których swoje 
piętno odbija choroba. Mamy tu do czynienia z sytuacją, w której dzieło 
(wytwór) jest uznawane przez krytyków sztuki i posiada cechy oraz walory 
artystyczne. Wiemy jednak, że specyficzne cechy tej twórczości wynikają nie 
tylko z umiejętności warsztatowych artystki, ale były uwarunkowane chorobą, 
której na co dzień doświadczała31. Wiemy również, że nie było w zamierzeniach 
artystki informowanie odbiorcy o swoich dolegliwościach, nie wiemy nawet czy 

28 E. Krasińska, Wnęk Maria, Nowy Sącz skrytka pocztowa 148, „Polska Sztuka Ludowa” 1983, 
nr 3–4, s. 227–240; E. Krasińska, Malarstwo Marii Wnęk, Kraków 1983.

29 S. Wilk, Wprowadzenie, [w:] Maria Wnęk „malarka słynna po całym świecie”, dz. cyt., s. 6.
30 Tamże, s. 7.
31 Wnęk uczestniczyła w zajęciach plastycznych w Domu Kultury w Nowym Sączu, podczas któ-

rych poznawała różne techniki tworzenia, podejmowała też różnorodną tematykę, aż do momen-
tu osiągnięcia dojrzałości artystycznej, która skierowała ją w stronę określonej tematyki – święta 
rodzina, Bóg, święci etc., oraz stosowania określonych, charakterystycznych dla siebie środków, 
a także wypracowanego, indywidualnego, niepowtarzalnego stylu.
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albo na ile była ich świadoma. Staranna analiza treści prac, uważne i wnikliwe 
obcowanie z nimi otwiera przed odbiorcą możliwość doświadczenia choćby 
namiastki wewnętrznego świata artystki, charakter prac bliższy jest bowiem 
sztuce intuicyjnej niż mimetycznej (naśladowczej). Gdybyśmy więc, jak suge-
rowałam wyżej, odłączyli dzieła Wnęk od ich kontekstu społecznego, czyli 
kontekstu art brut i tego, co łączymy z tym nurtem w Polsce, czyli kontekstu 
sztuki osób niepełnosprawnych, marginalizowanych etc., to jednak pozostaną 
w naszym odbiorze dzieła uwarunkowane chorobą artystki. Idąc dalej, możemy 
zastanawiać się, czy można pozbawić te prace wpływu choroby. Czyli zapytać, 
jaka byłaby ich jakość artystyczna, gdyby ich autorka nie cierpiała z powodu 
dysfunkcji psychicznych? I tu odpowiedź wydaje się przeciwna. To właśnie spe-
cyficzny sposób odbioru świata powodował, że prace artystki mają tę niepo-
wtarzalną właściwość. W katalogu do wystawy prac Wnęk dyrektor Muzeum 
Śląskiego napisał:

Art brut opiera się na swobodzie artystycznej i wolności wypowiedzi, która 
zwłaszcza dzisiaj, budując autentyzm przekazu artystycznego, jest bodaj naj-
ważniejszym wyznacznikiem dzieła artystycznego dla współczesnego odbiorcy, 
gdy ten dokonuje oceny «użyteczności» sztuki, jako alternatywnego (w sto-
sunku do innych) medium w budowaniu ekspresji i opisie kondycji człowieka32.

Art brut wyznacza kontekst odbiorczy prac osób niepełnosprawnych. Kontekst 
ten nacechowany jest takimi kategoriami, jak „inny”, „odrzucony”, chory, chory 
psychicznie, upośledzony umysłowo (intelektualnie).

Znamy jednak dzieła artystów z niepełnosprawnością, które w taki kontekst 
nie są wpisywane, choć niepełnosprawność odciska wyraźnie swoje piętno na 
treści prac. Weźmy na przykład twórczość malarską (by pozostać w tej dziedzi-
nie sztuki) Fridy Kahlo. Użyte wcześniej określenie artysta z „niepełnosprawno-
ścią nieujawnioną” w przypadku tej artystki powinno brzmieć artysta z „niepeł-
nosprawnością ujawnioną” dla określenia osoby, która odkrywa przed odbiorcą 
swoją ułomność, nie po to jednak, by czynić z niej jakiekolwiek usprawiedliwie-
nie dla swej twórczości. Raczej wprowadza oglądającego w swój prywatny świat 
naznaczony piętnem niepełnosprawności. Podobnie jak artyści art brut, Kahlo 
nie była profesjonalną artystką, choć nikt dzisiaj nie powątpiewa w twórczy, 
oryginalny i wyjątkowy charakter jej prac. Jej obrazy bronią się swoim arty-
zmem bez wpisywania ich w kontekst niepełnosprawności. Znajomość biografii 
może jedynie uzupełnić znaczenia nadawane przez odbiorców jej twórczości33, 
określanej jako kobieca, a nawet feministyczna34, osobista, także przełamująca 

32 L. Jodliński, Słowo od wydawcy, [w:] Maria Wnęk „malarka słynna po całym świecie”, dz. cyt., s. 3.
33 Por. V. Budrys, Neurological deficits in the life and works of Frida Kahlo, „European Neurol-

ogy” 2006, nr 55, s. 4–10.
34 E. Garber, Art critics on Frida Kahlo: A comparision on feminist and non-feminist voices, „Art 

Education” 1992, Vol. 4, No. 2 (march), s. 42–48.
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społeczne tabu na temat cielesności, kobiecości, doświadczenia bólu i poronie-
nia. Przypisuje się jej także cechy brutalności, naturalizmu, ale nie zapomina 
o akcentach politycznych35. Owszem, często interpretuje się twórczość Kahlo 
w kontekście medycznym, podkreślając wyobraźnię artystki, inspirowaną wła-
snymi doświadczeniami cielesnymi oraz pobytami w szpitalach36. Wspomina 
się o niej jako o imponującym przykładzie artystki, której całe życie i twórczość 
były pod wpływem przewlekłej, ciężkiej choroby37.

Podobnie jak w przypadku Wnęk, mamy do czynienia z sytuacją, w której:
   − dzieła (wytwory) są uznawane przez krytykę jako prace twórcze, posiada-
jące walory artystyczne;

   − cechy tych dzieł, a zwłaszcza ich treść są wyrazem osobistych doświadczeń 
artystki wynikających z niepełnosprawności oraz konsekwencji cielesnych 
(medycznych) niepełnosprawności;

   − obcowanie z tymi dziełami jest niczym partycypowanie w prywatnym 
życiu Kahlo, nawet bez znajomości jej biografii;

   − tym jednak, co odróżnia twórczość obu artystek, jest świadomość nie-
pełnosprawności (choroby) i otwartość w mówieniu o niej przez prace 
malarskie.

Pozostaje jednak poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czym byłaby twór-
czość Kahlo, gdyby nie doświadczenie niepełnosprawności? Skrajna wersja 
możliwych odpowiedzi na to pytanie mogłaby być taka, że nigdy nie zaistnia-
łaby malarka Kahlo, gdyby nie zakupione przez ojca artystki narzędzia: pędzle 
i farby, oraz specjalnie skonstruowany stolik na łóżko, umożliwiający malowa-
nie. Wszystko zaś po to, by urozmaicić czas przymusowego unieruchomienia. 
Inna wersja mogłaby sugerować narodziny malarki, której twórczość skupia-
łaby się na zupełnie innej tematyce, być może inspirowanej wątkami przyrod-
niczymi, licznymi przecież w malarstwie Kahlo, nabierając cech sztuk naśla-
dowczych. Czy wówczas zachowałaby jednak charakterystyczny, indywidualny 
charakter?

W tym miejscu należy zauważyć, że istnieje wielu artystów z niepełno-
sprawnościami, dla których własne doświadczenie niepełnosprawności nie 
jest przenoszone, czy też projektowane, na twórczość. Przykładem mogą być 
chociażby osoby skupione wokół Wydawnictwa AMUN38, propagującego 
malarstwo artystów należących do Światowego Związku Artystów Malujących 

35 J. Helland, Culture, politics, and identity in the painting of Frida Kahlo, [w:] The Expanding 
Discourse: Feminism and Art History, red. N. Broude, M. D. Garrard, New York 1992, http://msu.
edu/course/ha/240/fridakahlo.pdf, 12.12.2016.

36 D. Lomas, R. Howell, Medical imaginary in the art. Of Frida Kahlo, „BMJ” 1989, Vol. 299, 
s. 1584–1587.

37 V. Budrys, Neurological deficits in the life and works of Frida Kahlo, dz. cyt., s. 5.
38 Wydawnictwo Amun, http://www.amun.com.pl/, 12.12.2016.
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Ustami i Nogami39. Ich twórczość nie jest jednak odbierana w identyczny spo-
sób, jak w przypadku innych artystów, o doświadczeniach których odbiorcy 
nic nie wiedzą zatem bez owego kontekstu (bagażu), jakim jest informacja 
o niepełnosprawności.

Zazwyczaj artysta ma możliwość zadecydowania o tym, czy odbiorców swo-
ich prac obdarzyć dodatkową wiedzą o swej niepełnosprawności. Nierzadko 
bywa, że niepełnosprawność staje się inspiracją oraz motywem przewodnim 
nadającym pracom szczególny charakter40. Wielu artystów z niepełnosprawno-
ścią w ogóle do niej nie nawiązuje. Czy zatem sztuka tworzona przez osoby 
z niepełnosprawnością nie jest „inna”?

Tak naprawdę sytuacja rosnącej popularności sztuki osób wykluczonych 
oznacza, iż część z nas prawdopodobnie zwątpiła w sens istnienia i oddziaływania 
sztuki współczesnej opartej na dyskursie akademickim, co jest pewnie postawą 
zbyt skrajną. Będąc mniej sceptycznym wobec współczesnej sztuki «Made in 
Academia» można powiedzieć, iż dla części z nas sztuka artystów naiwnych 
i wykluczonych jest alternatywą i dopełnieniem dla tych odbiorców poszuki-
wań artystycznych, gdzie autentyzm i szczerość wypowiedzi, głębokie pokłady 
humanizmu, jakie sobą reprezentuje art brut, są wyjściem z pułapki formali-
zmu sztuki najnowszej41.

Te znamienne słowa można odnieść w ogóle do sztuki tworzonej przez osoby 
z niepełnosprawnością, zakładając, że sztuka ta nosi w sobie piętno, obraz, 
treść owej niepełnosprawności „nieujawnionej” bądź „ujawnionej”. Dzięki niej 
bowiem odbiorca ma szansę wejścia w świat inny, często bolesny, traumatyczny, 
ale na wskroś prawdziwy.

Zatem czy – zawężając rozważania do obszaru sztuki – należy postulować 
modny ostatnio model społeczny niepełnosprawności, który minimalizuje 
znaczenie indywidualnego doświadczenia, wynikającego z choroby czy innych 
dysfunkcji? To doświadczenie odmienności psychicznej albo fizycznej owo-
cuje niezwykłej urody dziełami. Nie chodzi wszakże o to, by tworzyć bariery 
albo ich nie usuwać w imię twórczości, rozwoju kreatywności oraz piękna 
sztuki. Chodzi o to, by odkryć wartość, jaką twórczość i sztuka mogą nadać 
niepełnosprawności.

Jeśli więc utopia to miejsce, którego nie ma, to mam nadzieję, że wszelkie 
postulaty dążenia do ograniczenia twórczości będą właśnie utopijne. Niepeł-
nosprawność bowiem, nawet jeśli nie jest trwała, pozostaje immanentną cechą 
tej osoby. Jeśli się zdarzyła – w świecie sztuki może istnieć na pełnych prawach, 
nabierając zupełnie nowych wartości i pozytywnych znaczeń.

39 VDMFK Association of Mouth and Foot Painting Artists of the World, http://vdmfk.com/en/, 
12.12.2016.

40 Por. Nie bądź głuchy na kulturę [Raport], http://www.kulturagluchych.pl/photos_cms/PDF/
Raport%20AS.pdf, 10.12.2016.

41 L. Jodliński, Słowo od wydawcy, dz. cyt., s. 3.
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Truizmem jest stwierdzenie, że trudno jest wyzwolić się od piętna niepeł-
nosprawności. Ale niepełnosprawność sama w sobie może stać się niezwykle 
ważną wartością nadającą twórczości specyficzne cechy. Nawet jeśli uznaliby-
śmy twórczość niepełnosprawnych za formę sublimacji niektórych potrzeb, ten 
nurt w działaniach twórczych i ekspresji artystycznej otwiera drzwi do lepszego 
zrozumienia świata osób z niepełnosprawnością.

Utopia to coś, co nie istnieje. Tak jak nie istnieje sztuka, w której wszy-
scy są równi. Nie ma sztuki demokratycznej – zwłaszcza w jej aspekcie two-
rzenia, a nie odbioru. Artyści, którzy bardziej otwarcie przekazują nam swoją 
wizę świata (życia) z niepełnosprawnością, dają wgląd w obszary egzystencji 
trudno dostępne i nie poddające się łatwo badaniom. Aby dobrze zrozumieć te 
obszary, często niemożliwe jest odrzucenie wiedzy o biografii artysty, a zatem 
przyjęcie biologicznego modelu niepełnosprawności. Często bowiem ta właśnie 
specyficzna dysfunkcja przekłada się na specyfikę znaczeń nadawanych twór-
czości i specyfikę znaków odczytywanych przez odbiorców. Jednocześnie, jak 
nawiązuje Bilikiewicz, „Ktoś słusznie powiedział, że miarą kultury danego spo-
łeczeństwa jest jego stosunek do psychicznie chorych, może należy powiedzieć 
więcej – stopień tolerancji wobec ludzi odbiegających swoim zachowaniem od 
przeciętnej miary”42. Może zatem warto budować w społeczeństwie nie postawy 
próbujące sprowadzać osoby niepełnosprawne i ich aktywności do powszech-
nie akceptowanych, lecz postawy uznające wartość w odmienności i piękno 
w inności.
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Utopia „of diversity” in the disability. On the margins 
of discussion about the art of people with disabilities

Abstract: The use of the concept of disability entails the construction of models 
of this phenomenon. The most common of these are extreme models: medical 
and social. They are used by representatives of various communities, including 
those involved in artistic creativity. Is there any connection between the prac-
tice of art and disability? Despite the slogans that „anyone can be an artist” 
and „disability does not determine the artistic activity”, „creative freedom” and 
„equality before the art”, it turns out that certain models of disability are accep-
ted. This article tries to show, on the example of two artists: Maria Wnęk and 
Frida Kahlo, different ways of looking at the art of disabled people depending 
on contexts and accordingly giving them different meanings to the images they 
created.

Keywords: art brut, artistic creation of disabled people, disability, model 
of disability
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Osoba z niepełnosprawnością w grach wideo – 
nowy obszar inkluzji czy nowa manifestacja 

utopii?

Abstrakt: Klasyczna postać utopii bywa przedmiotem refleksji od wydania 
słynnego dzieła Tomasza Morusa. Pole znaczeniowe utopizmu nie zamyka 
się jednak wokół mitycznych enklaw szczęśliwości. Jego elementy są obecne 
w każdej konceptualizacji lepszego świata – nieistniejącego dziś, ale niewyklu-
czonego „pewnego dnia”. Za szczególny kontekst rozwijania takich wizji można 
uznać obszar pedagogiki specjalnej. W tej perspektywie coraz częściej przywo-
ływane są pojęcia inkluzji i emancypacji, przywodzące skojarzenia z antycypa-
cją nowego ładu społecznego.

Znaczącą rolę w przekształcaniu świadomości społecznej przypisuje się 
nowym mediom. Do ich egzemplifikacji zaliczana jest zaś coraz częściej kate-
goria gier wideo. W świetle powyższego warto postawić następujące pytania: 
czy motyw niepełnosprawności pojawia się w treściach fabularnych gier wideo? 
A jeżeli tak, to jaki jest jej wizerunek – bliski czy też odległy od „utopijnych” 
haseł współczesnej pedagogiki? W próbie odpowiedzi na powyższe pytania 
autorka prezentuje rezultaty jakościowej analizy treści wybranych gier wideo.

Słowa kluczowe: analiza treści, gra wideo, niepełnosprawność, nowe media, 
pedagogika specjalna, utopia

O „pierwiastkach utopijnych” nowych mediów oraz 
pedagogiki specjalnej

Utopia bywała przedmiotem aktywności naukowej i artystycznej od wydania 
słynnej dziś Książeczki zaiste złotej Tomasza Morusa w XVI wieku. Rzadziej pier-
wotną koncepcję i jej rozwinięcia łączono z perspektywą pedagogiki. Wybrani 
autorzy zauważają natomiast, że elementy myślenia utopijnego są z istoty rze-
czy wpisane w refleksję pedagogiczną1. Zasadność mówienia o „pierwiastku 

1 Zob. np. A. Dróżdż, Mity i utopie pedagogiczne, Kraków 2000; M. Głażewski, Dystopia: peda-
gogiczne konteksty teorii systemów autopojetycznych Niklasa Luhmanna, Zielona Góra 2010; M. Fi-
giel, Szkoły autorskie w Polsce. Realizacje edukacyjnych utopii, Kraków 2001.



194

utopijnym” pedagogiki2 bywa argumentowana istnieniem zróżnicowanych wizji 
edukacji, implikujących projekty przyszłego, w określony sposób wykształco-
nego społeczeństwa. Pole znaczeniowe utopizmu nie zamyka się wszak wokół 
mitycznych enklaw pomyślności. Jego elementy są obecne w każdej konceptu-
alizacji lepszego świata – nieistniejącego dziś, ale niewykluczonego „pewnego 
dnia”. „Niezgoda na świat istniejący”3 wydaje się inherentną częścią modeli 
i teorii pedagogicznych.

Za szczególny kontekst rozwijania wizji lepszego świata można uznać 
obszar dyskursywny pedagogiki specjalnej. W tej perspektywie coraz częściej 
używane są pojęcia inkluzji i emancypacji, przywodzące skojarzenia z mniej 
lub bardziej zdynamizowanym przekraczaniem niezadowalającego status quo. 
Element „wizjonerskiej” antycypacji nowego ładu społecznego można uznać 
za zbieżny z myśleniem utopijnym. Ponadto sugestia pewnej bezkompromiso-
wości wpisanej w konotacje znaczeniowe wspomnianych idei wskazuje na ich 
zgodność z najważniejszymi, w opinii Jerzego Szackiego4, atrybutami utopii – 
radykalnością działań i maksymalizmem postulowanej zmiany.

Znaczącą rolę w rekonstruowaniu świadomości społecznej, a także wpły-
waniu na kształt procesów edukacji i terapii przypisuje się nowym mediom. 
Według jednego z prekursorów analizy zjawiska, Lva Manovicha, są nimi: „gra-
fika, ruchome obrazy, dźwięki, kształty, przestrzenie i teksty przekształcone do 
postaci umożliwiającej prowadzenie obliczeń, to znaczy – do postaci danych 
komputerowych”5. W tym świetle jako szczególną egzemplifikację nowych 
mediów można potraktować kategorię gier wideo (cyfrowych). Wnikliwej cha-
rakterystyki gry jako przykładu nowego medium dokonuje między innymi 
Marzena Falkowska6. Autorka wykazuje, że każdy z podstawowych wyznaczni-
ków sformułowanych przez Manovicha (wariancyjność, modularność, transko-
dowanie kulturowe itp.) ma pełne odzwierciedlenie w grach wideo7. Mimo to 
kategoria nowych mediów (czy też mediów w ogóle) wzbudza raczej skojarze-
nia z bardziej „ugruntowanymi” kanałami przekazu kulturowego – takimi jak 
telewizja cyfrowa czy upowszechniony już Internet. Dla tak zwanego „pokole-
nia trzech ekranów” (telefonu komórkowego, komputera oraz telewizji)8 wła-
śnie gry wideo stają się jednak elementem spajającym różne nośniki danych 
cyfrowych. Iwona Ulfik-Jaworska9 powołuje się ponadto na badania wykazujące 

2 A. Dróżdż, Mity i utopie pedagogiczne, dz. cyt., s. 7.
3 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 24.
4 Tamże, s. 34.
5 L. Manovich, Język nowych mediów, Warszawa 2006, s. 83.
6 M. Falkowska, Gry wideo jako nowe medium – podstawowe kategorie badawcze, www.kultura-

ihistoria.umcs.lublin.pl/archives/2390, 8.07.2017.
7 Por. M. Filiciak, Światy z pikseli, Warszawa 2010.
8 M. Jędrzejko, Śmierć jako zabawa – człowiek w świecie gier komputerowych i sieciowych (spoj-

rzenie socjopedagogiczne), „Media i Społeczeństwo” 2011, nr 1, s. 166.
9 I. Ulfik-Jaworska, Gry komputerowe – dobre czy złe?, „Wychowawca” 2011, nr 7–8, s. 30.
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szczególny wpływ gier komputerowych na psychikę dziecka. Oddziaływanie 
to może być wzmacniane przez takie ich właściwości, jak: aktywne uczestnic-
two w rozgrywce, identyfikacja z protagonistą oraz możliwość wielokrotnego 
powtarzania gry. W świetle powyższego warte rozważenia wydają się następu-
jące pytania: czy postać osoby z niepełnosprawnością pojawia się w treściach 
fabularnych gier wideo? A jeżeli tak, to jaki jest jej wizerunek – bliski czy raczej 
odległy od „utopijnych” haseł współczesnej pedagogiki specjalnej?

Osoba z niepełnosprawnością w nowym medium – 
przykład gry wideo

Sposób społecznego postrzegania niepełnosprawności i osoby nią dotkniętej 
znajduje – jak wiele innych obiektów badań socjologicznych – odzwierciedlenie 
w wytworach kultury. Współcześnie odnotowuje się wzrost przekazów subwer-
sywnych, obrazujących zaangażowanie społeczne w poruszanie trudnych i uni-
kanych dotąd tematów. Tendencja ta jest widoczna w częstszej obecności osób 
z niepełnosprawnością w treści tekstów kultury popularnej. Badano przykła-
dowe prezentacje ukazywane w filmach fabularnych10, rysunkowych11, a także 
w komiksie12. Na podstawie autorskiej analizy porównawczej medialnych wize-
runków osoby z niepełnosprawnością Karolina Więckowska13 stwierdza, że:

   − podtrzymywane jest stereotypowe obrazowanie osoby z niepełnospraw-
nością jako „biednego kaleki” lub „herosa”;

   − brakuje prezentacji człowieka z niepełnosprawnością jako „szarego” oby-
watela, pełniącego rutynowe obowiązki i stawiającego czoła wyzwaniom 
codzienności;

   − niepełnosprawność ukazywana jest jako problem jednostki determinu-
jący wszelkie trudności egzystencjalne.

Jeffrey Johnson14 dodaje, że prezentacje takie (w badaniach autora: osób 
z zaburzeniami mowy) uwydatniają tworzenie powiązań między kondycją fizjo-
logiczną oraz cechami charakterologicznymi i psychicznymi. Podobną konkluzją 

10 M. Hayes, R. Black, Troubling Signs: Disability, Hollywood Movies and the Construction of 
a Discourse of Pity, „Disability Studies Quarterly”2003, t. 23, nr 2.

11 K. Więckowska, Obraz niepełnosprawności w filmach rysunkowych dla dzieci, „Szkoła Specjal-
na” 2010, nr 2, s. 138–146.

12 M. Irwin, R. Moeller, Seeing different: Portrayals of disability  in young adult graphic novels, 
www.ala.org/aasl/sites/ala.org.aasl/files/content/aaslpubsandjournals/slr/vol13/SLR_SeeingDif-
ferent.pdf, 7.12.2016.

13 K. Więckowska, Obraz niepełnosprawności w filmach rysunkowych dla dzieci, dz. cyt. s. 139.
14 J. Johnson, The visualization of the twisted tongue: portrayals of stuttering in film, television, 

and comic books, „The Journal of Popular Culture” 2008, t. 41, nr 2, s. 245–261.
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wieńczy swoje opracowanie Anna Woźniak-Szymańska. Autorka odnotowuje 
przeważające prezentowanie samej niepełnosprawności jako dominującej cechy, 
stygmatu lub piętna – nie zaś jednego z elementów złożonego obrazu osoby. 
W efekcie: „Odbiorcę pozbawia się możliwości poznania, stawia się go przed 
wyborem dwóch postaw: albo współczucia, albo zachwytu. Nie ma miejsca na 
głębszą refleksję”15.

W świetle powyższego szczególnie wyrazisty pozostaje brak opracowań przy-
bliżających treść gier komputerowych, których popularność wzrosła znacząco 
w ostatnich latach. Celem niniejszego opracowania stała się próba zmniejsze-
nia owego deficytu. W zestawieniu wybranych wytworów kultury wykorzysta-
łam elementy analizy treści według konceptualizacji Elżbiety Kalinowskiej16– 
szczególnie zaś jej wariant ukierunkowany na badanie zawartości znaczeniowej 
materiału symbolicznego. W doborze istotnych treści kierowałam się wyłącznie 
kryterium obecności bohatera gry, który został scharakteryzowany jako osoba 
z niepełnosprawnością. Dalsza część artykułu stanowi zatem syntetyczny zapis 
obserwacji związanych z wyłonionymi przykładami reprezentacji. Opisywane 
wizerunki zestawiłam następnie z wizją niepełnosprawności preferowaną we 
współczesnym dyskursie pedagogiki specjalnej oraz z koncepcją szeroko rozu-
mianej utopii.

Life is Strange (2015)

Bezpośrednią inspiracją do podjęcia zarysowanej problematyki stała się gra Life 
is strange, a konkretyzując – trzecia odsłona produktu (Chaos Theory). Oś fabu-
larną tej epizodycznej gry przygodowej tworzy historia Maxine Caulfield (Max), 
odkrywającej w sobie (jak w wielu seriach telewizyjnych nurtu science fiction 
i dziełach literatury komiksowej) szczególną moc. O wyjątkowości gry przesądza 
jednak nadanie jej waloru interaktywności – losy Max kreują do pewnego stopnia 
decyzje podejmowane przez gracza.

Twórcy osadzają wiele wątków gry we współczesnym dyskursie dotyczą-
cym problemów dorastania – od samotnego rodzicielstwa i aborcji po bullying 
oraz próby samobójcze. Dyskusja na temat sposobów przedstawienia owych 
kwestii ujawniłaby zapewne wiele interesujących perspektyw. Koncentrując 
natomiast uwagę na prezentacji niepełnosprawności, warto zauważyć, że na tle 
innych motywów treściowych wyróżnia się ona dość przejrzyście sprecyzowaną 

15 A. Woźniak-Szymańska, Reprezentacja i ruch na rzecz osób niepełnosprawnych w przestrzeni 
medialnej, [w:] Problemy rzecznictwa i reprezentacji osób niepełnosprawnych, t. 2, red. D. Podgór-
ska-Jachnik, Łódź 2010, s. 193.

16 E. Kalinowska, Analiza treści jako technika badawcza, „Dyskursy Młodych Andragogów” 
2001, nr 2.

Część III Obrazy utopii w praktyce edukacyjnej



197

funkcją  – służy mianowicie jako plot device17. W tym kontekście pojawia się 
jako negatywna konsekwencja naruszenia „naturalnego porządku świata” przez 
główną bohaterkę. Kara spotyka protagonistkę (a bezpośrednio jej przyjaciółkę – 
Chloe), ponieważ podróżując w czasie, doprowadza do przywrócenia życia osobie 
zmarłej w wypadku. Jako ekwiwalent śmierci pojawia się więc tragedia niepełno-
sprawności. Ujawnienie owego efektu jest także swoistym cliffhangerem – szo-
kującym wydarzeniem skłaniającym do kontynuacji gry. Od pierwszych kadrów 
kolejnego epizodu (Dark Room) wyeksponowano zaś poczucie winy Max. Co 
prawda sparaliżowana Chloe odmawia przyjmowania wyrazów współczucia, ale 
już kolejna scena konfrontuje gracza z trudnymi realiami życia rodziny bory-
kającej się z wymogami finansowymi leczenia i rehabilitacji, by finalnie posta-
wić go przed problemem uszanowania – lub nie – prośby przyjaciółki o pomoc 
w przeprowadzeniu własnej eutanazji. Można by uznać, że bezkompromisowa 
decyzja podjęta przez samą Chloe jest oznaką swoiście rozumianej emancypacji. 
Bez względu na ostateczny wybór Max powraca jednak ostatecznie do „właści-
wej” rzeczywistości czasoprzestrzennej, witając z rozrzewnieniem sprawną (choć 
znów pozbawioną rodzica) towarzyszkę.

Opisanym scenom nie można odmówić walorów realistycznego (choć oczy-
wiście fragmentarycznego) zobrazowania sytuacji niezamożnych rodzin zmaga-
jących się w osamotnieniu z wymogami ekonomicznymi rehabilitacji. Umiejętnie 
budowana jest także emocjonalna identyfikacja z samą Chloe. Jej niepełnospraw-
ność jawi się nie tylko jako pewien „kompas moralny” dla Max, lecz także czynnik 
cementujący relację pomiędzy bohaterkami oraz – w zamierzeniu – determinację 
gracza. Równie wyraziste jest jednak oparcie narracji o motyw niepełnospraw-
ności jako tragedii, której piętno przyćmiewa samą śmierć bliskiej osoby. Gdyby 
uznać, że prezentowane w grze możliwości korygowania przeszłości stanowią 
swoisty przejaw „utopii”, niepełnosprawność Chloe pełniłaby w tym kontekście 
rolę czynnika służącego zdecydowanemu podważeniu naiwnej mistyfikacji.

Dreamfall Chapters: The Longest Journey (2014–2016)

Niepełnosprawność jako element funkcjonalny pojawia się także w kolejnej grze 
przygodowej typu epizodycznego – Dreamfall Chapters: The Longest Journey. Jej 
akcja rozwija się na pograniczu dwóch światów: idyllicznej Arkadii oraz futu-
rystycznego Stark. Uproszczeniem byłoby sprowadzanie tych miejsc do prostej 
dychotomii, jednak zarówno oprawa wizualna, jak i charakterystyka spotyka-
nych postaci przybliżają uniwersum Arkadii do utopii, natomiast Stark – dys-
topii18. Zgodnie z tą analogią, mimo otoczenia obfitującego w zaawansowaną 

17 Dosłownie: „urządzenie fabuły”. Termin ten nie ma polskiego odpowiednika, ale może zostać 
przetłumaczony jako pewne narzędzie narracyjne służące rozwijaniu wątków fabularnych.

18 Należy rozwinąć, że dystopia nie oznacza w tym kontekście przeciwieństwa utopii (antyuto-
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technologię, mieszkańcy Europolis (rejonu stanowiącego wielokulturową fuzję 
Europy Środkowej i Zachodniej) nie są szczęśliwi. Dobrostan wielu z nich jest 
uzależniony od hołdowania nałogowi wprowadzania się w quasi-narkotyczny 
stan świadomego śnienia. Tutaj też gracz (wcielający się w aktywistkę Zoe 
Castillo) poznaje Mirę współpracują z niemym technikiem Witem. Istotę tych 
relacji najpełniej oddaje poniższy cytat:

[Mira:] Nie zatrudniłam cię [protagonistki – A. J.], żebyś pokazywała mi tutaj 
swoje humorki. Mam tego w nadmiarze od Wita – ten ułom wie, jak wypro-
wadzić mnie z równowagi. Tak, nadstawiaj dalej swój drugi policzek, dupku. 
Założę się, że symulujesz swój autyzm, odkąd się spotkaliśmy [tłum. własne].

Z Witem, zachowującym wobec każdego przykładu szkalowań postawę 
najwyższego stoicyzmu, związany jest nie tylko wysoce stereotypowy portret 
autysty, ten także skondensowany obraz pewnych konsekwencji owego stereo-
typu. Niestety, wizji tej wydaje się brakować pewnego zniuansowania i subtel-
ności przekazu, umożliwiających dostrzeżenie w niej celowej prezentacji dysa-
blizmu19. Pasywność niemego bohatera, a także brak jednoznacznej reakcji ze 
strony protagonistki skłaniają do przypisania tej części narracji roli elementu 
humorystycznego oraz służącego budowaniu charakterystyki Miry. Warto 
dodać, że Wit jest postacią niezależną (NPC – non-playable character), a zatem 
niemożliwe jest wchodzenie z nim w jakikolwiek zakres interakcji. Taka prezen-
tacja skłoniła szczególnie zainteresowanych odbiorców gry do wyrażenia pew-
nego sprzeciwu. Co interesujące, twórca odniósł się do postawionych zarzutów, 
empatyzując z osobami dotkniętymi oraz prosząc o „odseparowanie dzieła od 
artysty”20. Spór został jednak zamknięty przez przyporządkowanie zastrzeże-
niom etykiety przykładu poprawności politycznej.

Pewną rolę w takim właśnie odbiorze wątku przez część audytorium odgrywa 
zapewne fakt, że Wit pozostaje nadal jedną z nielicznych reprezentacji postaci 
z zaburzeniem ze spektrum autystycznego w grach komputerowych. O ile swoiste 
ujęcie wątku inkluzji można przypisać znaczeniu pracy bohatera w prywatnym 
przedsiębiorstwie, o tyle bardziej problematyczny wydaje się pryzmat emancy-
pacji. Wit jest uzależniony od innej postaci, wobec której szkalowań pozostaje 
bezradny – brak wglądu w świat przeżyć wewnętrznych bohatera uniemożliwia 
zresztą weryfikację odczuć związanych z tym stanem. Warto rozważyć celowość 

pii), ale raczej niepomyślny scenariusz jej rozwinięcia (wypaczoną, zdeformowaną utopię) lub też 
utopię, która funkcjonuje jedynie dla elitarnej części społeczeństwa (zob. M. Gordin, G. Prakash, 
H. Tilley, Utopia and Dystopia beyond Space and Time, Priceton 2010, s. 1–18).

19 Według Daniela Goodley’a jest to złożony proceder społecznego, politycznego, kulturalnego 
oraz psychoemocjonalnego wyłączania (ekskluzji) osób z niepełnosprawnością (zob. D. Goodley, 
Professor Dan Goodley University of Sheffield Profile Page, mhs.group.shef.ac.uk/members/dan-
goodley/, 11.06.2016).

20 Oficjalne forum: Red Thread Games Community Forum, https://forum.redthreadgames.com/
forum/topic/655-mira-vs-wit-really-really-uncool-spoilers-anger/.
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włączenia do fabuły sylwetki osoby z autyzmem i nadania jej takiej właśnie cha-
rakterystyki. Dlaczego wykorzystano ugruntowaną w stereotypie rolę postaci 
zdolnej, lecz zupełnie odseparowanej od świata konstruktywnych relacji mię-
dzyludzkich? Bez względu na szczegółową argumentację autorów, prezentacja 
Wita harmonizuje z dystopijnym krajobrazem Stark.

Amy (2012)

Jeszcze innym przykładem postaci deklarowanej przez samych twórców jako 
osoba z autyzmem jest Amy – tytułowa bohaterka gry typu survival horror. 
Gracz, który wciela się w opiekunkę dziewczynki (Lanę), odbiera Amy z cen-
trum klinicznego Phoenix. Pobyt w tym miejscu nie był dla niej szczęśliwym 
doświadczeniem, terapia Amy okazała się bowiem w istocie kamuflażem dla 
inwazyjnych badań nad jej „osobliwymi” zachowaniami. Oś fabularna roz-
grywki opiera się jednak na ucieczce z miasta ogarniętego przez tajemniczy 
wirus, który skłania mieszkańców do skrajnie destrukcyjnych zachowań.

W klasycznej raczej fabule gry od schematu nie odbiega także rola, jaką 
pełni w rozgrywce tytułowa bohaterka. Dotknięta mutyzmem Amy odpo-
wiada przez reakcje niewerbalne na proste komendy Lany, takie jak: „chodź”, 
„stój”, „podnieś”, a nawet skinięcie głową. Równolegle potrafi natomiast anga-
żować się (sukcesywnie) w czynności quasi-hakerskie, aktywowanie urządzeń 
technologicznych, przemierzanie ciemnych korytarzy, a nawet wytwarzanie 
fal uderzeniowych. Można by uznać, że przypisanie postaci magicznych dys-
pozycji stanowi pewien element „utopizmu” w skrajnie antyutopijnym świecie 
przedstawionym. Nie neguje to natomiast kwestii problematycznych związa-
nych z wizerunkiem Amy. Wspomniany wcześniej trop „genialnego głupca” 
został tutaj rozbudowany do obrazu niesamowitych właściwości osoby z nie-
pełnosprawnością. Ponadto sens wprowadzenia postaci z autyzmem wydaje się 
sprowadzony do użyteczności dla sprawnej protagonistki oraz funkcjonalnego 
narzędzia fabularnego. Podobne spostrzeżenia zostały sformułowane przez 
osoby identyfikujące się ze spektrum autystycznym21. Rozgrywka prowadzi do 
ucieczki bohaterek, lapidarność finału oraz charakterystyka roli Amy utrud-
niają jednak przypisanie tej podróży znaczeń emancypacyjnych.

Portret Amy jest jednym z licznych (i raczej peryferyjnych) źródeł krytyki 
omawianego dzieła. Sama gra, uznana również za jedną z najgorszych gier roku 
201222, nie spotkała się z szerszym oddźwiękiem, dlatego również w niniejszym 
opracowaniu potraktowano ją raczej jako wzbogacenie wywodu.

21 J. Parlock, Writing characters, not symptoms: A gamer with autism discusses what our hobby gets 
wrong, https://www.polygon.com/2015/3/31/8319167/gaming-and-autism-what-we-get-wrong, 
12.06.2016.

22 Zob. podsumowanie Metacritic.
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To the Moon (2011)

Zasadniczo odmienną prezentację doświadczenia niepełnosprawności można 
odnaleźć w grze przygodowej typu RPG (role playing game) To the Moon. Gracz 
wciela się w Evę Rosalene oraz Neila Wattsa, pracowników firmy realizującej 
marzenia osób zbliżających się do schyłku życia. Jest to oczywiście wyłącznie 
metafizyczne spełnienie – dokonuje się ono przez mechanizm modyfikujący 
wspomnienia klientów. Element wysoce zaawansowanej technologii służącej 
urzeczywistnianiu wyłącznie szczytnych idei (nie zaś wizji autodestrukcji ludz-
kości) stanowi niewątpliwie motyw utopijny. Utrudnienia związane między 
innymi z zanikami pamięci odbiorcy usług sprawiają jednak, że podróż prota-
gonistów obfituje w poruszające, lecz zgoła prozaiczne doświadczenia życiowe.

Niepełnosprawność jest niewątpliwie istotnym, ale nie jedynym elementem 
charakterystyki postaci z To the Moon. Gracz poznaje życie River z perspektywy 
jej umierającego męża. Wspomnienia o kobiecie z zespołem Aspergera23 uka-
zują ją w wielu rolach społecznych – jako osobę uczącą się, realizującą marzenia, 
tworzącą udany związek. Ostatni aspekt ulega ostatecznie pewnej destabilizacji, 
jednak główną jej przyczyną nie jest niepełnosprawność River, ale postępująca 
choroba oraz tragiczna przeszłość jej partnera. Można uznać, że do pewnego 
stopnia jest to ucieleśnienie idei inkluzji społecznej, a także osobistej emancy-
pacji bohaterki.

Szczególnie interesujące wydaje się zestawienie z inną postacią – przyjaciółką 
River. Isabelle została ukazana jako osoba z analogicznym syndromem, którego 
wcześniejsze zdiagnozowanie umożliwiło bohaterce poprawną asymilację norm 
społecznych. Stosunek, jaki przejawia wobec tej pomyślnej adaptacji, jawi się 
jednak zaskakująco dwuznaczny. Isabelle zazdrości River zachowania znamion 
pierwotnej, „prawdziwej” tożsamości. Podkreśla, że ceną nabycia umiejętności 
odgrywania normatywnych ról stało się dla niej zatracenie własnej indywidual-
ności. Brak możliwości powrotu do stanu wyjściowego determinuje konieczność 
ciągłego przywdziewania maski. Cechy związane ze specyfiką spektrum auty-
stycznego – czy raczej ich zaakceptowanie i otwarte uzewnętrznianie – stanowią 
zatem obiekt podziwu i tęsknoty. Co istotne, wielu odbiorców z zespołem Asper-
gera odnajduje źródło identyfikacji w tej właśnie postaci24.

Warto podkreślić, że kontrapunkt w charakterystyce Isabelle nie stanowi 
pretekstu do zanegowania trudności River. Latarnia, którą bohaterka „oswaja”, 

23 Nazwa syndromu nie pojawia się w grze, ale poza jego przejrzystą charakterystyką, para bo-
haterów uczestniczy w wizycie u lekarza nazywanego Tony Attwood. Człowiek o tym imieniu i na-
zwisku jest rzeczywistym autorem wielu publikacji na temat zespołu Aspergera.

24 As someone with Asperger’s... (spoilers, obviously), http://freebirdgames.com/forum/index.
php?topic=4328.0, 21.08.2016.
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staje się metaforą własnej samotności w relacjach międzyludzkich (także intym-
nych). Kondycja River – w tym także pogarszające się zdrowie – nie jest jed-
nak nigdy obiektem trywialnego szyderstwa. Twórcy gry nie wykorzystują także 
tropu sawanta, którego szczególne zainteresowania implikowałyby predyspozy-
cje do geniuszu. Uwzględniono natomiast wątek „fetyszyzacji” niepełnospraw-
ności – pojawia się sugestia, że podobna motywacja towarzyszy kiełkującemu 
zainteresowaniu przyszłego partnera River. Fakt, że bohaterka spotyka się z nie-
zrozumieniem, nie neguje przeżywania przez nią romantycznej – choć wątpliwie 
„utopijnej” – miłości. Trudno zaprzeczyć, że jest to wyróżniająca się prezentacja 
postaci ze spektrum autyzmu.

Syberia I–II (2002, 2004)

Jeszcze inne przykłady obrazów postaci z zaburzeniami ośrodkowego układu 
nerwowego ukazuje kolejna gra przygodowa – Syberia. Jej protagonistka (Kate 
Walker) odkrywa historię Hansa Voralberga, funkcjonującego (według samych 
twórców) na stadium rozwojowym odpowiadającym dziesiątemu rokowi życia. 
Hans nie rodzi się jako osoba z niepełnosprawnością25 – jego kondycję zobra-
zowano jako stan nabyty wskutek tragicznego wypadku. Dramatyzm sytuacji 
potęguje wątek odtrącenia bohatera przez ojca niemogącego pogodzić się ze 
stanem syna i jego „niezdrową” fascynacją legendarnymi stworzeniami, mamu-
tami. Rozgrywka zawiera retrospekcję przenoszącą gracza wprost do przeszło-
ści Hansa więzionego na strychu. Pozycja wiedzącego obserwatora skłania do 
empatyzowania z prześladowanym chłopcem, a także doświadczania podziwu 
dla bohatera, któremu udaje się przezwyciężyć trudne okoliczności. Co bowiem 
znamienne, Hans ucieka ostatecznie z domu, a jego talent techniczny przynosi 
mu rozgłos.

Należy podkreślić, że konstrukcja postaci powiela do pewnego stopnia 
wspomniany wcześniej stereotyp „genialnego głupca”. Szczególne umiejętno-
ści Hansa współwystępują z koniecznością pokonywania większości przeszkód 
związanych z trudnościami życiowymi bohatera przez gracza (Kate). W tym 
miejscu pojawia się natomiast nader oczywiste nawiązanie do koncepcji uto-
pii – wymarzona przez Hansa Syberia stanowi pewną formę mitycznej enklawy 
szczęśliwości. Wskazuje na to uczynienie jej celem długiej podróży, a także 
obiektem legend, zamieszkałym przez wymarłe stworzenia. Znamiennym może 
być w tym kontekście fakt, że udaje się do niego dotrzeć starszej, schorowanej 
osobie. W tym sensie jest to realizacja utopii, a także osobistej emancypacji.

25 Należy zaznaczyć, że kondycja Hansa nie została sprecyzowana w rozgrywce. Pojawiają się 
jednoznaczne wskazania na zdiagnozowanie „opóźnienia” przez lekarzy oraz zachowania bohatera 
bliskie charakterystyce spektrum autystycznego. Nazwy tej nie uwzględniono jednak w grze.
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Kolejną postacią spotykaną podczas rozgrywki jest Momo – chłopiec 
przygarnięty przez właścicielkę fabryki Voralbergów. To od niego gracz dowia-
duje się po raz pierwszy o upozorowaniu śmierci Hansa oraz rzeczywistych 
losach konstruktora. Rola Momo jest zatem niebagatelna – spotkanie z nim 
staje się bodźcem do kontynuowania podróży. Interakcje te stanowią jednak 
znikomą część gry. W związku z nagłą śmiercią dotychczasowej opiekunki nie-
rozstrzygnięte pozostają także „dalsze” losy chłopca. Jasnym jest, że otoczenie 
bohatera ma do niego nieprzychylny stosunek – pojawia się wprost określenie 
„wiejskiego głupka” (village idiot). Jego obecność traktowana jest jako obciąża-
jąca. Bardziej adekwatna od pojęcia inkluzji wydaje się być tutaj formuła inte-
gracji pozornej, budowanej na kanwie poparcia deklaratywnego, bez akceptacji 
rzeczywistej bliskości26.

Znaczenie Momo dla rozwoju fabuły jest raczej klarowne. Czy podob-
nie czytelna celowość towarzyszy wykorzystaniu wątku niepełnosprawności? 
Warto zwrócić uwagę na motyw postaci będącej depozytariuszem istotnych 
informacji, która nie pozyskuje powszechnego kredytu zaufania ze względu na 
opinię osoby niezrównoważonej (lub mało inteligentnej). Klarownie zaryso-
wano także paralele pomiędzy omawianymi bohaterami27. „Ekscentryzm” obu 
postaci stanowi jednak zarówno źródło podobieństwa, jak i kontrastu pomiędzy 
nimi. Mocne strony osieroconego chłopca nie wzbudzają podziwu otoczenia. 
Momo nie podejmuje także próby ucieczki (do czego zapewne przyczynia się 
dotychczasowe pozostawanie pod troskliwą opieką). Inną funkcję pełni rów-
nież fascynacja mamutami – nie stanowi tutaj asumptu do realizacji marzeń, ale 
raczej wskaźnik przywiązania do zaginionego przyjaciela. „Utopijna” metafora 
podróży pozwala na oddalenie perspektywy opuszczenia i radzenie sobie z nie-
sprzyjającym otoczeniem. Nosi ona jednak znamiona nie tyle procesu emancy-
pacji, co raczej pewnego rodzaju strategii przetrwania.

Call of Duty: Advanced Warfare (2014)

Zróżnicowane ujęcia motywu „super kaleki”28 można odnaleźć w futurystycz-
nym nurcie gier typu FPS (first person shooter)29. W wybranym epizodzie popu-
larnej serii Call of Duty następuje pewne odwrócenie tego schematu. Fabuła 

26 Zob. Ż. Stelter, Młodzi dorośli z niepełnosprawnością intelektualną – kontekst społeczny, [w:] 
Diagnoza potrzeb i modele pomocy dla osób z ograniczeniami sprawności, red. A. Brzezińska, R. Ka-
czan, K. Smoczyńska, Warszawa 2010,s. 133.

27 Najbardziej czytelnym tego wskaźnikiem jest sugestia, że powodem przygarnięcia Momo 
przez jego opiekunkę staje się dostrzeżenie w nim podobieństwa do zaginionego Hansa.

28 M. Struck-Peregończyk, Wizerunek osób niepełnosprawnych w środkach masowego przekazu – 
zarys zjawiska, „Komunikacja Społeczna” 2013, nr 4, s. 26.

29 Por. na przykład serię gier Deus Ex, Call of Duty, Mad Max, Dead Space.
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przenosi gracza do niezbyt odległej przyszłości w 2054 roku, gdzie wciela się 
w Jacka Mitchella, młodego żołnierza jednostki United States Marine Corpes. 
Dramatyczne konotacje owego powiązania są ujawnione niemal natychmiast: 
w pierwszej misji przyjaciel protagonisty traci życie, a sam Mitchell – rękę. 
Nawiązanie znajomości z właścicielem fikcyjnej korporacji skutkuje otrzyma-
niem nowej protezy ramienia, a także początkiem zmagań z terroryzmem, kor-
pokracją oraz technologizacją ówczesnego świata.

Większość rozgrywki przypomina dzieła klasyki gatunku – protagonista to 
osoba z niepełnosprawnością fizyczną, u której brak ramienia zostaje natych-
miast zrekompensowany przez zaawansowaną technologicznie protezę. Owo 
wyposażenie (wyprzedzające także czasy, w których osadzona jest fabuła) czyni 
go niejako nadludzko kompetentnym. Wątek zyskuje jednak na znaczeniu, gdy 
w drugiej połowie gry antagonista uszkadza protezę Mitchella, a gracz staje do 
walki z osłabionym w ten sposób potencjałem. Oczywiście bohater jest nadal 
w pełni zdolny do wygranej. Autentycznie wzrastający poziom trudności roz-
grywki oraz fakt, że Mitchell wydaje się na tym etapie akceptować niepełno-
sprawność jako część własnej tożsamości, nadają jednak grze waloru orygi-
nalności w sposobie ujęcia tematu. Warto odnotować, że istnieje dodatkowe 
odznaczenie możliwe do zdobycia za szczególne wyniki, mimo posiadania jed-
nej sprawnej ręki (trofeum o znamiennej nazwie: heavy handed). Ceną ostatecz-
nego pokonania wroga okazuje się natomiast całkowite odcięcie protezy.

Wydaje się, że trudno byłoby przypisać omawianemu produktowi miano 
dzieła utopijnego. Oś fabularną, a także oprawę wizualną gry, utrzymano w kon-
wencji bliższej wytworom określanym jako dystopijne. Oczywiście, zgodnie 
z ideą transhumanizmu30, postacie poboczne zaopatrzone są w futurystyczne 
egzoszkielety, a sam bohater operuje zaawansowanymi technicznie narzędziami. 
Można się tutaj dopatrzyć znamion utopii technologicznej według koncepcji 
Karla Mannheima31. Przeciwwagę dla wiary w omnipotencję nauki stanowią jed-
nak klarownie zarysowane motywy technofobii, lęku przed korpokracją czy też 
nadmierną militaryzacją. Z podobną wyrazistością zobrazowano drogę swoistej 
emancypacji protagonisty jako osoby, której niepełnosprawność staje się jednym 
z wielu (i wątpliwie decydujących) elementów charakterystyki. Warto dodać, że 

30 Transhumanizm to „koncepcja postulująca wykorzystanie nauki oraz techniki w celu prze-
zwyciężenia biologicznych ograniczeń człowieka. Skutkiem tego ma być pojawienie się postczło-
wieka – człowieka «ulepszonego» w takich wymiarach, jak: długość życia, zdolności kognitywne, 
zdolności emocjonalne” (K. Szymański, Transhumanizm: utopia czy ekstropia?, „Idea. Studia nad 
strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” 2015, nr 27, s. 162.

31 Tamże, s. 169. Kamil Szymański wiąże koncepcję Mannheima z pojęciem ekstropii. Ozna-
cza ona „fizyczny, psychiczny i intelektualny permanentny rozwój, a nie ostateczny, doskonały 
i skończony stan w rozwoju gatunku charakteryzowany jako utopia” (tamże). Zarówno wizja uto-
pii technologicznej Mannheima, jak i idea ekstropii zakładają zatem, że zażegnanie współczesnych 
problemów ludzkości może dać początek odmiennym, jeszcze nieznanym dylematom związanym 
z wyzwaniami przyszłości.
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identyfikację z postacią Mitchella ułatwia graczowi sama konwencja gry. Szcze-
gólne wrażenie immersyjności jest bowiem charakterystyczne dla gatunku FPP 
(first person perspective), w którym protagonista ogląda świat przedstawiony 
z własnej perspektywy32.

Fallout 3 (2008)

Wyjątkową prezentację postaci z niepełnosprawnością somatyczno-ruchową 
można odnaleźć w postapokaliptycznym uniwersum gry Fallout. Gracz wciela 
się w Samotnego Wędrowca (LoneWanderer) poszukującego zaginionego ojca. 
Z dystopijnym krajobrazem świata po katastrofie nuklearnej z 2077 roku kon-
trastuje umiejscowienie (i nazwa) misji Oasis. W otoczeniu bezdroży bohater 
odkrywa bowiem zalesiony zagajnik – tytułową Oazę. Mieszkańcy owego miej-
sca oddają się praktykom kultu rozwijanego wokół żywego drzewa Harolda. 
Postać przypominająca spersonifikowane drzewo okazuje się w istocie ofiarą 
mutacji uwięzioną wewnątrz organizmu roślinnego obejmującego stopniowo 
całą powierzchnię jej ciała. W chwili spotkania z protagonistą Harold boryka 
się z permanentnym unieruchomieniem oraz chronicznym bólem odbierają-
cym mu wolę życia. Niezwykłość istoty oraz korzyści czerpane z jej obecności 
kierują mieszkańców Oazy w stronę fanatyzmu oraz ignorowania jednoznacz-
nych komunikatów bohatera.

Gracz ma do wyboru kilka zróżnicowanych rozwiązań zaistniałej sytuacji. 
Może pozwolić na rozwój kultu, a nawet (zgodnie z wolą części jego członków) 
doprowadzić do jego rozpowszechnienia, przyspieszając wzrost rośliny. Taki 
rozwój wydarzeń skutkowałoby zazielenieniem wyjałowionych obszarów, a tym 
samym – przedłużeniem i zwielokrotnieniem cierpienia Harolda. Może także 
uhonorować jego prośbę, doprowadzając do śmierci postaci przez podpalenie 
drzewa – zgon ten dokonałby się wówczas w intensywnym i przedłużającym się 
bólu – lub odnalezienie i zniszczenie jego serca. Druga droga jest oczywiście 
dłuższa, ale pokrywa się z życzeniem bohatera. Istnieje jednak i trzecie wyj-
ście – ukierunkowanie dialogu tak, by skłonić Harolda do zaakceptowania wła-
snego cierpienia. Droga do tego finału wydaje się jednak najmniej oczywista.

Twórcy gry nie operują w rozgrywce pojęciem niepełnosprawności, zary-
sowany przez nich obraz przypomina jednak specyficzną ilustrację trajektorii 
postępującej choroby układu mięśniowo-szkieletowego. Mimo zdeformowanej 
powierzchowności Harold jest postacią wzbudzającą sympatię i współczucie. 
Również w tej sytuacji można dostrzec znamiona dystopii rozumianej jako eks-
kluzywna forma utopii. Otoczenie Harolda wypełniają sprawni, przepełnieni 
nadzieją ludzie, pielęgnujący go jako obiekt czci, ale ignorujący rzeczywiste 

32  M. Falkowska, Gry wideo jako nowe medium, dz. cyt.
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potrzeby. Zielona enklawa przynosząca innym szczęście jawi się jako źródło 
uciemiężenia samego bohatera. W tym świetle interesująca wydaje się rola gra-
cza –outsidera, którego bezstronna perspektywa może stać się bodźcem wyma-
ganym do przerwania ciągu barier komunikacyjnych. Protagonista nie sakrali-
zuje cierpienia płynącego z niepełnosprawności ani nie daje się zwieść pozorom 
stwarzanym przez wyrazistą odrębność dotkniętej nią postaci. Zgodnie z kon-
wencją gry on, jako jedyny, dysponuje możliwością wyboru. Ma to szczegól-
nie znaczenie w przypadku motywu emancypacji – jeżeli za jej obligatoryjny 
element uznaje się aktywność podmiotu (emancypowanie „się”), nie może być 
o niej mowy w przypadku Harolda, którego dalsze losy są w pełni uzależnione 
od poczynań gracza. Znamienne, że najtrudniejszym rozwiązaniem wydaje się 
pomoc Haroldowi w zaakceptowaniu własnej kondycji. Dzieje się tak, mimo 
iż sens owego cierpienia jest w dużej mierze czytelny dla gracza. W tym także 
wątku można odnaleźć element utopizmu.

Katawa Shoujo (2012)

W zaskakujący sposób o niepełnosprawności ruchowej i sensorycznej trak-
tuje Katawa Shoujo. Gra typu visual novel bywa także nazywana (znamiennie) 
„symulatorem randkowym z dziewczynami z niepełnosprawnością”33. Gracz 
wciela się zatem w Hisao – osiemnastoletniego chłopaka z wrodzoną wadą serca. 
Nagłe zdiagnozowanie choroby obliguje bohatera do odnalezienia się w zupeł-
nie nowej sytuacji życiowej – nagłej utraty wsparcia rodzicielskiego, podjęcia 
nauki w szkole specjalnej, a także perspektywy śmierci przed trzydziestym 
rokiem życia. Oprócz radykalnej zmiany realiów, przed Hisao pojawia się dyle-
mat innej natury – związany z konfrontacją z własnymi uprzedzeniami wobec 
osób z niepełnosprawnością. Postaciami, z którymi możliwe jest nawiązywanie 
większości interakcji, jest bowiem pięć dziewcząt połączonych doświadczaniem 
niepełnosprawności somatyczno-ruchowej. Poza tą cechą, każda z nich dyspo-
nuje jednak wyjątkową historią oraz charakterystyką, którą gracz (w zależności 
od dokonywanych wyborów) poznaje podczas rozgrywki. Wyłaniające się rysy 
charakterologiczne cechuje pewien schematyzm (nieśmiała miłośniczka litera-
tury, energiczna sportsmenka, enigmatyczna artystka itp.). Każdy z opisanych 
przypadków został jednak sportretowany w sposób na tyle kompleksowy, by 
uwiarygodnić metamorfozę samego protagonisty.

Choć akcja gry rozwija się „gdzieś w nowoczesnej Japonii”, a wszystkie posta-
cie dziewcząt z niepełnosprawnością przedstawiono jako wyróżniające się szcze-
gólną atrakcyjnością (co jest raczej spójne z konwencją gatunku), grze niełatwo 

33 Sam tytuł bywa zaś tłumaczony jako „Niepełnosprawne [kalekie] dziewczyny”.
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jest przypisać inne cechy utopizmu. Niepełnosprawność pozostaje zagadnieniem 
centralnym, a w rozbudowanej charakterystyce postaci oraz sposobie prowadze-
nia narracji widoczne są znamiona dyskursu normalizacji. Pewnego „idealizmu” 
wymaga zapewne uznanie metamorfozy protagonisty, z powodzeniem weryfiku-
jącego własne obawy i uprzedzenia. Jak wskazano, zmiany te zostały ugrunto-
wane w długotrwałym procesie stopniowego poznawania bohaterek oraz drogi do 
akceptacji własnej kondycji. Kwestią sporną pozostaje obecność motywów eman-
cypacji i inkluzji. O ile pierwszy wątek można powiązać z drogą do samoakcepta-
cji samego Hisao, o tyle drugi pryzmat niweczy umiejscowienie akcji w zamknię-
tej z założenia szkole specjalnej. Przypisanie każdej z bohaterek odmiennego 
typu niepełnosprawności oraz pewien dydaktyzm gry skłania do wątpliwości, czy 
główną cechą definiującą postacie nie są w istocie ich kondycje medyczne. Jeszcze 
większych trudności przysparza próba negowania zarzutów o fetyszyzację niepeł-
nosprawności – szczególnie w kontekście stylistyki konwencji.

Relacje między utopizmem a emancypacją prezentują się interesująco w kon-
tekście wielości możliwych finałów gry. Z jednej strony następuje tutaj pewne 
odwrócenie tropu „rycerza na białym koniu” – wgląd w życie bohaterek po ukoń-
czeniu gry pozwala na sformułowanie wniosku, że zaangażowanie gracza nie jest 
równoznaczne z uniwersalnie dobroczynnym wpływem na ich losy. Nie są one 
na ogół przepełnione tragizmem w stanie wyjściowym i (w domyśle) nie stają się 
takie po interwencji protagonisty. Możliwa jest także sytuacja przeciwna – zależ-
nie od decyzji gracza pogłębienie znajomości może przyczynić się do dodatko-
wych komplikacji życiowych bohaterek. Pomyślne zwieńczenie każdej z historii 
niesie natomiast zapowiedź utopijnego „szczęśliwego zakończenia”. W żadnym 
z tych przypadków niepełnosprawność nie jest jednak jedyną jego determinantą.

Niepełnosprawność w cyfrowej utopii/dystopii – 
szanse i zagrożenia

Wraz z postępującą cyfryzacją obserwuje się przyrost użytkowników zróżni-
cowanych form nośników danych cyfrowych. Zakres złożoności gier przekro-
czył już dawno poziom prostych rozgrywek platformowych, których celem 
było uratowanie księżniczki lub zbombardowanie jak największej ilości pikse-
lowych wrogów. Czy można zatem uznać, że zostały one pozbawione stereoty-
pów i archetypicznych klisz? Bynajmniej. Niewątpliwie nie są jednak do nich 
ograniczone. Joanna Laszkowska34 zauważa, że wzrasta liczba gier, w których 
walor edukacyjny łączy się nie tylko z nabywaniem nowej wiedzy, lecz także 

34 J. Laszkowska, Oddziaływanie gier komputerowych na młodzież, „Problemy Opiekuńczo-Wy-
chowawcze” 2000, nr 392, s. 29.
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rozwiązywaniem zróżnicowanych kategorii problemów, rozwijaniem kreatyw-
ności, myślenia krytycznego itp. Nic więc dziwnego, że nowoczesne technologie 
bywają coraz częściej doceniane jako użyteczne, a nawet niezbędne narzędzia 
wspomagania procesu edukacyjno-terapeutycznego osób z niepełnosprawno-
ścią. Trudno natomiast odnaleźć opracowania traktujące o wizerunku tej grupy 
na łamach medium, które od dawna nie jest określane jako niszowy kanał 
kultury35. Stan ten pozostaje spójny z faktem, że sama niepełnosprawność nie 
stanowi nadal popularnego motywu w samych grach. Gdy zaś temat zostaje 
podjęty, bywa sprowadzany do roli plot device lub narzędzia budowania charak-
terystyki – rzadko samej postaci niepełnosprawnej, wzbogacającej tło głównej 
osi fabularnej. Bez względu na panoramę świata przedstawionego – utopijną czy 
też dystopijną – obraz niepełnosprawności pozostaje w tym zakresie podobny. 
I znów prawidłowość ta nie powinna brzmieć zaskakująco – znana jest przecież 
maksyma o sztuce imitującej życie.

Niektóre z przywołanych przykładów wskazują, że nie każdą z nielicznych 
wirtualnych prezentacji osoby z niepełnosprawnością można w sposób oczywi-
sty przyporządkować do jednego z krańców dychotomii biedak – heros. Dalsze 
różnicowanie wizerunków medialnych (równolegle z wzrastającą ich ilością) 
mogłoby stać się egzemplifikacją, a jednocześnie katalizatorem przewartościo-
wań w dyskursie publicznym. Doniesienia o zróżnicowanej jakości oddziały-
wań nowych mediów (do niedawna wyłącznie negatywne) sprzyjają łagodzeniu 
lęku o tworzenie za ich pośrednictwem nowych utopii  – niosących fikcyjne 
obrazy przyszłości.

Nawet jeśli większość „pierwiastków utopijnych” jest jedynie „rzekomą 
antycypacją przyszłości”36 i nie stanie się nigdy „rzeczywistością jutra”37, to 
każdy z nich wyrasta z krytyki tej rzeczywistości. Ponadto każda utopia niesie 
implikację pewnej dystopii (może „wygenerować” dystopię)38. W dobie współ-
istnienia idei emancypacji i inkluzji oraz wzrastającego znaczenia tendencji 
transhumanistycznych i neoeugenicznych warto eksplorować reprezentacje 
medialne zawierające znamiona owych niejednoznaczności. Jeżeli zaś odczu-
walny jest w tym polu niedobór – jakie inne współczesne medium sprzyja 
w podobnym stopniu twórczemu eksperymentowaniu z obrazami odzwiercia-
dlającymi złożoność i dynamikę rzeczywistości?

35 Szacowany procent graczy („gamerów”) w zachodnim społeczeństwie wynosi od 40 do 50% 
populacji. Zauważa się także, że jest to tendencja zwyżkowa (zob. L. Eklund, Who are the casual 
gamers? Gender tropes and tokenism in game culture, [w:] Social, Casual and Mobile Games: The 
Changing Gaming Landscape, red. T. Leaver, M. Willson, London 2016).

36 A. Dróżdż, Mity i utopie pedagogiczne, dz. cyt., s. 72.
37 K. Mannheim, Ideologia i utopia, Lublin 1992, s. 168.
38 M. Gordin, G. Prakash, H. Tilley, Utopia and Dystopia beyond Space and Time, dz. cyt., s. 4.
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A person with disability in video games – a new area 
of inclusion or a new manifestation of utopia?

Abstract: The archetypal form of utopia has been an object of reflection since 
a publication of the famous work of Thomas Morus. Semantic field of utopism 
does not, however, limit itself to mythical enclaves of well-being. Its elements 
are present in every conseptualisation of a better world – one that does not cur-
rently exist, but is not excluded “one day”. Special education creates a unique 
context for expanding such ideas. In this perspective, there is an increasing use 
of terms such as “inclusion” or “emancipation”. Both of those terms connote an 
anticipation of new social order.

The new media play an important role in shaping and reshaping social con-
sciousness. A category of video games is increasingly classed as an exemplifi-
cation of this phenomenon. In this light, following questions seem to be worth 
being addressed: does the theme of disability appear in video games? And if it 
does – is this image close or distant from “utopian” slogans of contemporary 
pedagogy? In this article the author presents results of qualitative content ana-
lysis of various video games in order to sketch answers to such questions.

Keywords: content analysis, disability, new media, special education, video 
game, utopia
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Polski system edukacyjny w obliczu utopijnej wizji 
integracji osób niepełnosprawnych

Abstrakt: W wielu rozwiniętych krajach europejskich włączanie osób niepeł-
nosprawnych do pełnego życia w społeczeństwie odbywa się przede wszyst-
kim na bazie edukacji integracyjnej. Aktualnie jednym z priorytetów polskiego 
systemu edukacyjnego jest integracja uczniów z różnymi niepełnospraw-
nościami z ich pełnosprawnymi rówieśnikami w placówkach masowych lub 
w oddziałach integracyjnych. Celem niniejszego artykułu jest próba usyste-
matyzowania podstawowej wiedzy na temat edukacji integracyjnej dzieci oraz 
młodzieży z niepełnosprawnością, ukazanie głównych kierunków jej przemian 
oraz budowanie poszerzonej rzeczywistości związanej z kształceniem osób 
z niepełnosprawnością. Mimo wielu przemian społecznych, ekonomicznych, 
permanentnego rozwoju państwa, a także zmian o charakterze legislacyjnym, 
polski system edukacyjny w wielu aspektach nie jest w stanie zrealizować dziś 
utopijnej wizji edukacji integracyjnej.

Słowa kluczowe: edukacja, integracja, niepełnosprawność

Żaden człowiek, zwłaszcza mniej sprawny fizycznie 
i psychicznie, nie uświadamia sobie wszystkich swoich 
życiowych interesów, a niektórych wręcz nie rozpoznaje, 
lub ocenia je błędnie. Jednocześnie w socjokulturowym 
przekazie wartości humanistycznych, np. takich jak empatia 
czy altruizm, uwidacznia się zbiorowa intencja wspierania 
osób najsłabszych, zwłaszcza w kryzysowych warunkach 
ekonomicznych czy losowych sytuacjach społecznych

Władysław Dykcik

Wstęp

Społeczny dyskurs nad ideą integracji osób niepełnosprawnych w edukacji 
zmienia się w zależności od panujących uwarunkowań gospodarczych, nauko-
wych, politycznych, społecznych i edukacyjnych okresu, w których się ów 
dyskurs toczy. Z biegiem lat, wraz z postępem nauki oraz techniki, poruszane 
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są coraz to nowsze zagadnienia, które dotyczą funkcjonowania osób z niepeł-
nosprawnościami we współczesnej edukacji. Z rozwojem dzisiejszej eduka-
cji integracyjnej związana jest przede wszystkim powszechna dostępność do 
środków wspierających proces uczenia się, nauczania, rewalidacji oraz reha-
bilitacji niepełnosprawnych uczniów. W obliczu nowych możliwości uspraw-
niających proces nauczania rosną społeczne oczekiwania wobec przedszkoli, 
masowych i integracyjnych szkół oraz instytucji, które zajmują się edukacją, 
opieką i rehabilitacją uczniów z niepełnosprawnościami. Oczekiwania rodzi-
ców, uczniów oraz specjalistów wobec poprawy jakości kształcenia i sytuacji 
uczniów z niepełnosprawnościami w szkołach masowych i oddziałach integra-
cyjnych wymuszają nieustanne reformy systemu kształcenia, w tym kształcenia 
integracyjnego.

W ciągu ostatnich lat w Polsce obserwuje się postępującą normalizację 
warunków życia, edukacji, coraz głębszą integrację społeczną oraz progresywną 
tendencję w nauczaniu integracyjnym i rehabilitacji dzieci i młodzieży z niepeł-
nosprawnością. Obecnie dzieci i młodzież z każdym typem niepełnosprawności 
mają prawo do nauki, do wspomagania rozwoju, dostosowania warunków 
edukacji do ich wyjątkowych potrzeb i możliwości rozwojowych. W edukacji, 
szczególnie w jej integracyjnym aspekcie, powinna spełniać się idea jedności 
w zróżnicowaniu. Oznacza to przede wszystkim tworzenie takich warunków 
nauki, w których – uznając indywidualne potrzeby oraz możliwości dzieci 
i młodzieży – zapewnia się wspólne kształcenie wszystkim uczniom, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi. 
Naprzeciw prawom niepełnosprawnych do godnej i jakościowo dobrej edukacji 
wychodzi idea integracji osób niepełnosprawnych.

Mimo tych licznych pozytywnych zmian w szkolnictwie integracja w eduka-
cji ciągle napotyka na wiele nowych utrudnień, których źródła można odnaleźć 
przede wszystkim w otoczeniu społecznym, w marginalizujących i stygmatyzu-
jących osoby z niepełnosprawnością postawach ludzi, we wciąż niedostatecz-
nym znormalizowaniu ich przestrzeni życiowej czy edukacyjnej, a także w nie-
dostatecznym wsparciu w sytuacji włączania ich w przestrzeń ogólnodostępnej 
edukacji i kontroli nad jej ewentualnymi negatywnymi skutkami. Edukacja 
integracyjna to proces, który jest wysoce złożony i bardzo skomplikowany, 
a wydaje się nadal niewłaściwie zrozumiany, prowadzony i uwzględniony. Nie-
stety często integracja w edukacji kończy się zaledwie na fizycznym lokowaniu 
uczniów z niepełnosprawnością w gronie pełnosprawnych rówieśników, bez 
zrozumienia ich sytuacji.
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Edukacja uczniów z niepełnosprawnościami

Wedle międzynarodowych standardów prawnych, sformułowanych w licznych 
dokumentach europejskich i światowych, dotyczących praw człowieka każdy 
ma prawo do pełnego uczestnictwa i równych szans w życiu społecznym, w tym 
prawo do nauki i edukacji. Każde dziecko posiada w sobie zdolności, umiejętno-
ści i kompetencje, by poznawać świat i uczyć się. Nauczyciel staje więc w obliczu 
powinności takiego prowadzenia procesu nauczania, by wykorzystać fizyczny, 
psychiczny i intelektualny potencjał swoich uczniów. Pedagodzy decydują o prze-
biegu i kierunku rozwoju swoich uczniów. W przypadku nauczania osób z niepeł-
nosprawnościami polski system oświatowy proponuje specjalne formy kształce-
nia, działania wspierające, wspomagające, terapeutyczne i rehabilitacyjne, które 
owe niepełnosprawności próbują skompensować i usprawnić tak, aby mimo ogra-
niczeń dać szansę rozwojową dziecku z niepełnosprawnością. Edukacja uczniów 
z niepełnosprawnością z siłą humanistycznego przekonania próbuje pokonywać 
tendencje izolacyjne, segregacyjne, tak aby przeciwdziałać stygmatyzacji i dyskry-
minacji osób niepełnosprawnych.

By w pełni zrealizować ideę prawa do edukacji, współczesny polski system 
oświatowy wymaga przekształcenia i dostosowania go do potrzeb nowoczesnego 
społeczeństwa, określanych w coraz większym stopniu przez wysoką jakość edu-
kacji oraz możliwość kształcenia się w ciągu całego życia. W Polsce prawo do edu-
kacji wywodzi się z zapisów w Konstytucji 3 maja, która ma tradycję wywodzącą 
się z okresu pracy Komisji Edukacji Narodowej (lata 1773–1794). Obecnie w Pol-
sce prawo do edukacji gwarantuje Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 
2 kwietnia 1997 roku, która uwzględnia wszystkie zobowiązania Polski w zakresie 
praw człowieka wynikające z dokumentów ONZ. Dla systemu oświaty szczególne 
znaczenie ma art. 70 Konstytucji RP, w którym określa się prawo do nauki jako 
jedno z praw obywatelskich (należących do grupy praw ekonomicznych, socjal-
nych i kulturalnych) oraz obowiązek nauki do osiemnastego roku życia, który 
brzmi: „Każdy ma prawo do nauki. Nauka do 18 roku życia jest obowiązkowa”1. 
Co więcej, w art. 70 ust. 4 Konstytucji RP czytamy, że „władze publiczne zapew-
niają obywatelom powszechny i równy dostęp do wykształcenia. W tym celu 
tworzą i wspierają systemy indywidualnej pomocy finansowej i organizacyjnej 
dla uczniów i studentów”2. Oznacza to, że powszechne prawo do nauki, wyra-
żone w art. 70 Konstytucji RP, jako prawo podmiotowe, ma przede wszystkim za 
zadanie bezwzględnie zapewnić możliwość zdobywania wiedzy wszystkim oby-
watelom do osiemnastego roku życia. Za właściwą organizację procesu naucza-
nia, opieki i wychowania w szkołach odpowiadają organy jednostek samorządu 

1 Art. 70 ust. 1 Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 r. (Dz. U. z 1997 r. 
Nr 78, poz. 483.).

2 Tamże, ust. 4.
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terytorialnego oraz organy państwowe, które wykonują w tym zakresie swoje obo-
wiązki wynikające z ustawy.

Prawo do edukacji w podstawowym jej kształcie określa również ustawa 
z 7 września 1991 roku o systemie oświaty, w preambule której czytamy:

Oświata w Rzeczypospolitej Polskiej stanowi wspólne dobro społeczeństwa; 
kieruje się zasadami zawartymi w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, 
a także wskazaniami zawartymi w Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, 
Międzynarodowym Pakcie Praw Obywatelskich i Politycznych oraz Konwencji 
o Prawach Dziecka3.

Mimo że preambuła do ustawy o systemie oświaty nie zawiera w sobie treści 
normatywnych, to można ją postrzegać jako źródło wykładni teleologicznej, to 
znaczy odwołania się do założeń i celów, dla których osiągnięcia ustawodawca 
ustanowił tę regulację prawną4. Zapis, że „oświata w Rzeczpospolitej Polskiej 
stanowi wspólne dobro całego społeczeństwa”, nie tylko uwydatnia jej doniosły 
charakter jako jednej z podstawowych potrzeb społecznych, lecz także kore-
sponduje z odpowiedzialnością samorządu terytorialnego za funkcjonowanie 
całego systemu oświaty, której szczególnym przejawem jest wymaganie zapew-
nienia powszechnej dostępności szkół publicznych.

Prawo oświatowe w Polsce stwarza warunki do kształcenia oraz do wycho-
wania i opieki, odpowiednio do wieku i osiągniętego rozwoju. Ustawa z dnia 
7 września 1991 roku o systemie oświaty zapewnia możliwość pobierania nauki 
we wszystkich typach szkół przez dzieci i młodzież z niepełnosprawnościami 
zgodnie z indywidualnymi potrzebami rozwojowymi i edukacyjnymi oraz pre-
dyspozycjami. Zgodnie z prawem na mocy art. 1 wspomnianej ustawy oraz na 
aktach wykonawczych w formie rozporządzeń system szkolnictwa dla dzieci 
i młodzieży niepełnosprawnej w Polsce składa się z:

   − placówek masowych, ogólnodostępnych (oddziały ogólnodostępne, 
wyrównawcze, integracyjne i terapeutyczne w przedszkolach, szkołach 
ogólnodostępnych);

   − placówek integracyjnych (integracyjne szkoły albo integracyjne przed-
szkola oraz oddziały integracyjne przedszkoli i szkół specjalnych);

   − specjalnych szkół podstawowych, gimnazjów specjalnych, specjalnych 
szkół średnich (szkoły zasadnicze specjalne, specjalne licea ogólnokształ-
cące i technika);

   − specjalnych ośrodków szkolno-wychowawczych5.

Obecnie można zaobserwować coraz wyraźniejszą tendencję ku temu, by 
wszystkie dzieci z niepełnosprawnościami, dzieci o specjalnych potrzebach 

3 Ustawa z dnia 7 września 1991 r. o systemie oświaty (Dz. U. z 1996 r. Nr 67, poz. 329 i Nr 106, 
poz. 496; z 1997 r. Nr 28, poz. 153 i Nr 141, poz. 943 oraz z 1998 r. Nr 117, poz. 759).

4 M. Pilch, Ustawa o systemie oświaty. Komentarz, Warszawa 2012, s. 25.
5 Ustawa z dnia 7 września 1991 r. o systemie oświaty, dz. cyt.
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edukacyjnych kształcić w szkołach ogólnodostępnych. Konwencja Praw 
Dziecka ratyfikowana przez Polskę w 1991 roku dała prawo rodzicom dzieci 
niepełnosprawnych do decydowania o miejscu edukacji ich dziecka6, a art. 1 
ust. 5 ustawy o systemie oświaty zapewnił możliwość pobierania nauki w każ-
dym typie szkół wszystkim dzieciom, zgodnie z ich indywidualnymi potrze-
bami rozwojowymi i edukacyjnymi oraz możliwościami i ich predyspozycjami7. 
Rodzice, podejmując się wyboru szkoły dla swojego dziecka, powinni kierować 
się nie własnymi ambicjami, a przede wszystkim dobrem dziecka, zapewniając 
mu nauczanie w przyjaznym środowisku, zgodnie z jego możliwościami okre-
ślonymi w orzeczeniu o potrzebie kształcenia specjalnego.

Utopijna wizja integracji w polskim systemie 
oświatowym

Integracja na poziomie edukacji uczniów pełnosprawnych oraz niepełno-
sprawnych ma swoją długą historię i nie jest efektem najnowszych poszukiwań 
rozwiązań edukacyjnych. Już w latach siedemdziesiątych XX wieku w Polsce 
powstawały pierwsze klasy specjalne w szkołach ogólnodostępnych. Ta forma 
integracji szkolnej była wynikiem praktycznych implikacji koncepcji stworzonej 
przez Aleksandra Hulka, który był prekursorem idei wspólnej edukacji dzieci8. 
Te pierwsze formy integracji w polskim systemie oświatowym uległy w prze-
ciągu minionych lat głębokim przemianom i obecnie wyglądają zupełnie ina-
czej – jednak warto pamiętać, że idea integracji szkolnej ma już względnie długą 
historię i dość pokaźny bagaż doświadczeń. Na szeroką skalę ideę integracji 
edukacyjnej dzieci z niepełnosprawnością zaczęto realizować w Polsce dopiero 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Wówczas na mocy Zarządze-
nia nr 29 Ministerstwa Edukacji Narodowej z dnia 24 października 1993 roku 
ustalono między innymi liczebność dzieci w grupach integracyjnych od pięt-
nastu  do  dwudziestu, w tym od trzech do pięciu dzieci niepełnosprawnych, 
przy czym mogą to być różne typy niepełnosprawności. Prowadzeniem zajęć 
zajmuje się co najmniej dwóch nauczycieli, w tym jeden pedagog specjalny9. 
Podstawowe założenia organizacyjne z Zarządzenia nr 29 są aktualne do dziś.

6 Art. 28 Konwencji O Prawach Dziecka przyjęta przez Zgromadzenie Ogólne Narodów Zjed-
noczonych dnia 20 listopada 1989 r. (Dz. U. z dnia 23 grudnia 1991 r.).

7 Art. 1 ust. 5 Ustawy z dnia 7 września 1991 r. o systemie oświaty, dz. cyt.
8 A. Hulek, Pedagogika rewalidacyjna, Warszawa 1977, s. 495–496.
9 Art. 10 Zarządzenia Nr 29 Ministra Edukacji Narodowej z dnia 4 października 1993 r. w spra-

wie zasad organizowania opieki nad uczniami niepełnosprawnymi, ich kształcenia w ogólno-
dostępnych i integracyjnych publicznych przedszkolach, szkołach i placówkach oraz organizacji 
kształcenia specjalnego (Dz. Urz. MEN z dnia 15 listopada 1993 r.).
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Współcześnie edukacja integracyjna, czyli włączanie uczniów z niepełno-
sprawnościami w realia edukacji masowej, jest wysoce złożonym procesem 
pedagogicznym, który obejmuje ucznia z niepełnosprawnością, jego spraw-
nych rówieśników, także szkołę jako placówkę edukacyjną oraz dom rodzinny 
ucznia i jego całe środowisko lokalne. Należy zaznaczyć, że idea integracji 
w edukacji jest częścią szerszego procesu – integracji społecznej, która ma swój 
wyraz w tworzeniu więzi grupowych między osobami pełnosprawnymi a oso-
bami z niepełnosprawnościami. Integracja społeczna, a w tym wspólna nauka, 
to proces obustronny, skierowany na wzajemne dostosowanie i adaptację do 
odmiennych potrzeb, jak również możliwości i kompetencji osób, które uczest-
niczą w tym procesie. Integracja jest mechanizmem związanym z realizacją 
nadrzędnej idei, jaką jest integracja państw, grup etnicznych, religijnych czy też 
rasowych, która przebiega w ramach działań opartych na zasadach solidaryzmu 
społecznego, wsparcia i zaangażowania na rzecz współobywateli, a ich zaplecze 
stanowi koncepcja ładu społecznego10. Nie ulega wątpliwości, że spełnianie tej 
wielowymiarowej, kompleksowej idei, w tym idei edukacyjnej, by być razem 
i uczyć się razem, wymaga pełnego przeświadczenia o jej słuszności od wszyst-
kich uczestników tego procesu. Ponad wszystko wymaga budowania konstruk-
tywnych procedur urealnienia założeń włączania niepełnosprawnych uczniów 
do masowych szkół i silnego zaangażowania społecznego w ich realizację. 
Warto przypomnieć, że zakres znaczeniowy pojęcia integracji wywodzi się od 
łacińskich słów integratio, czyli odnowienie, oraz integrare – odnawiać, odtwa-
rzać, i integer – nietknięty, cały. Słowo to oznacza więc swoiste scalenie, proces 
tworzenia jednej spójnej całości z części, lub włączanie jakiegoś elementu do 
całości. W literaturze anglojęzycznej używa się często terminu inclusion – włą-
czanie, na przykład inclusive education – a więc edukacja włączająca11.

Rozwiązanie nabrzmiałych problemów dotyczących osób z niepełnospraw-
nością, ich miejsca w społeczeństwie, w kulturze, w nauce i w edukacji wymaga 
przełamania stereotypów na ich temat, utrwalonych w potocznej wiedzy spo-
łecznej oraz zwrócenia się ku „jakościowo nowym formom życia, nowym spo-
sobom istnienia ludzkiego”, co dla wielu członków społeczeństwa może być nie-
zwykle trudne, lub wręcz niemożliwe12. Trudno zrozumieć drugiego człowieka, 
gdy wydaje nam się, że tak wiele nas dzieli. Trudno doświadczać potrzeby 
bliskości, gdy unikamy spotkania z nim, bo jest „inny”. Przełamanie tych ste-
reotypów społecznych, negatywnych nastawień, lęków i obaw to wyzwania na 

10 P. Majewicz, Edukacja integracyjna. Współczesność i perspektywy rozwoju, „Refleksje” 2014, 
nr 3, s. 20.

11 J. Stochmiałek, Społeczna integracja dorosłych osób niepełnosprawnych, [w:] Integracja społecz-
na osób niepełnosprawnych, red. G. Dryżałowska, H. Żuraw, Warszawa 2004, s. 77.

12 R. Rorty, Edukacja i wyzwania ponowoczesności, [w:] Spory o edukację, red. Z. Kwieciński, 
L. Witkowski, Kraków 1993, s. 98.
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dziś, które mogą zbliżać do urzeczywistniania idei integracji – łączenia, a nie 
dzielenia.

Mając na uwadze zarówno dalece zróżnicowane uwarunkowania, jak i wąt-
pliwości dotyczące procesu szkolnej integracji, w literaturze przedmiotu doty-
czącej tego zagadnienia można wyodrębnić nawet cztery wizje/ideały procesu 
integracji edukacyjnej13.

 a)  Pierwsza z nich, czyli wizja pełnej integracji, ma swe korzenie i bierze 
początek z koncepcji Hulka. Idea Hulka zakłada, że należy całkowicie 
zlikwidować szkolnictwo specjalne, a tym samym przeorganizować na 
nowo zasady i porządek edukacji uczniów z niepełnosprawnościami 
w szkołach ogólnodostępnych.

 b)  Kolejna to wizja integracji niepełnej, która jest pewną odmianą integracji 
całkowitej proponowanej przez Hulka. W myśl założeń integracji nie-
pełnej przyjmuje się, że do szkolnictwa masowego mogą być włączeni 
tylko wybrani uczniowie z niepełnosprawnością. W szkole ogólnodo-
stępnej mogą uczyć się uczniowie, którzy mają niewielkie ograniczenia 
swoich sprawności, bądź ci, którzy osiągają wysoki poziom usprawnie-
nia w wyniku rewalidacji i zakłada się, że będą mogli sobie poradzić 
w warunkach szkoły masowej.

 c)  Trzecie ujęcie to wizja integracji częściowej. Integracja szkolna ogranicza 
się w myśl tej koncepcji do konkretnych grup uczniów z niepełnospraw-
nościami, na przykład tylko uczniów z lekką niepełnosprawnością inte-
lektualną bądź tylko uczniów z lekkim niedosłuchem. Zwolennicy idei 
integracji częściowej uważają, że jest ona wyjściem naprzeciw potrzebom 
i możliwościom dzieci. Uważa się, że częściowy model integracji daje 
o wiele bardziej realne możliwości profesjonalnej, skutecznej pomocy 
dzieciom z niepełnosprawnościami. W myśl integracji częściowej istnieje 
większa możliwość zatrudnienia nauczycieli z kwalifikacjami odpowied-
nimi faktycznie do danego typu niepełnosprawności: surdopedagogów, 
tyflopedagogów, specjalistów z zakresu pedagogiki terapeutycznej, oligo-
frenopedagogów. Można domniemywać, że w sytuacji integracji częścio-
wej istnieje szersza możliwość zapewnienia pełniejszego zabezpieczenia 
specjalistycznego.

 d)  Ostatnia wizja, zdaniem Amadeusza Krause, jest dopiero w fazie powsta-
wania. Jest ona kompilacją trzech wcześniejszych wizji, lecz nie ma jesz-
cze swojego ostatecznego kształtu. W kreacji nowej wizji biorą udział 
przede wszystkim rodzice dzieci z niepełnosprawnością oraz nauczyciele 
i pedagodzy doświadczeni w próbach edukacji integracyjnej14.

13 A. Krause, Współczesne paradygmaty pedagogiki specjalnej, Kraków 2010, s. 67–73.
14 Tamże.
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Jak zaznacza Krause, priorytety i zalecenia związane z procesem integracji 
szkolnej wynikają z literatury, z ogólnych założeń teotetycznych, nadrzędnych 
idei edukacyjnych i szeregu dobrych praktyk pedagogicznych, a mimo tego 
nigdzie na świecie nie znaleziono idealnego integracyjnego rozwiązania. Jest 
to efekt tego, że współcześnie spory i debata dotycząca integracji szkolnej toczy 
się w praktyce, poza teoriami pedagogicznymi i filozoficznymi. Stronami sporu 
dziś nie są naukowcy, ale przede wszystkim rodzice, pedagodzy oraz urzędnicy 
ministerstwa i przedstawiciele organów samorządowych15.

Polski system kształcenia uczniów z niepełnosprawnościami, jako inte-
gralna część systemu edukacji, w coraz szerszym zakresie przechodzi od modelu 
segregacyjnego w stronę modelu edukacji integracyjnej. Doświadczenia naucza-
nia integracyjnego przyczyniły się do zmiany poglądu, że miejscem nauczania 
dzieci niepełnosprawnych są tylko szkoły specjalne. Przeciwnicy szkół specjal-
nych wysuwają mocne i zdecydowane argumenty, twierdząc, że takie szkoły to 
getta, gdzie uczniowie z niepełnosprawnością żyją na marginesie i są izolowani 
od swoich rówieśników16. Należy jednak mieć na uwadze, że chcąc wprowadzić 
dziecko w system kształcenia integracyjnego, konieczne jest podjęcie odpowie-
dzialności za tę decyzję. Powinny zostać wzięte pod uwagę uwarunkowania spo-
łeczne danego dziecka oraz uwarunkowania techniczne szkoły lub przedszkola, 
do którego dziecko będzie uczęszczało. Ponad to dowiedziono, że łatwiej jest 
integrować na poziomie edukacji początkowej, bo później niejako drogi roz-
wojowe między dziećmi sprawnymi i niepełnosprawnymi rozchodzą się (inne 
zainteresowania, inne możliwości uczestniczenia w życiu rówieśników)17. Sza-
lenie trudna staje się zatem realizacja utopijnej wizji integracji uczniów na każ-
dym poziomie edukacji. Mimo to w Polsce system oświaty zakłada możliwość 
pobierania nauki we wszystkich typach szkół przez dzieci i młodzież niepełno-
sprawną, zgodnie z indywidualnymi potrzebami rozwojowymi i edukacyjnymi 
oraz predyspozycjami. Zapewnia się dostosowanie treści, metod i organizacji 
nauczania do cech psychofizycznych uczniów, a także możliwość korzystania 
z opieki psychologicznej i specjalnych form pracy dydaktycznej18. Efektywność 

15 Tamże, s. 69.
16 A. Sobolewska, Cela: Odpowiedź na zespół Downa, Warszawa 2002, s. 81.
17 E. Górniewicz, Niepełnosprawność w Polsce w świetle ostatniego spisu powszechnego, [w:] Od 

tradycjonalizmu do ponowoczesności. Dyskursy pedagogiki specjalnej, red. E. Górniewicz, A. Krau-
se, Olsztyn 2002, s. 45.

18 Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 9 sierpnia 2017 r. w sprawie warunków 
organizowania kształcenia, wychowania i opieki dla dzieci i młodzieży niepełnosprawnych oraz 
zagrożonych niedostosowaniem społecznym w przedszkolach, szkołach i oddziałach ogólnodo-
stępnych lub integracyjnych (Dz. U., poz. 1578). Rozporządzenie to zastąpiło rozporządzenie Mi-
nistra Edukacji Narodowej z dnia 24 lipca 2015 r. w sprawie warunków organizowania kształcenia, 
wychowania i opieki dla dzieci i młodzieży niepełnosprawnych oraz zagrożonych niedostosowa-
niem społecznym w przedszkolach, szkołach i oddziałach ogólnodostępnych lub integracyjnych 
(Dz. U., poz. 1113).
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procesu kształcenia ucznia z niepełnosprawnością w szkole ogólnodostępnej 
zależy od wielu czynników. Jednym z głównych warunków powodzenia procesu 
integracyjnego jest jakość usługi edukacyjnej oferowanej uczniowi przez daną 
placówkę oświatową. Dyrektor szkoły (ogólnodostępnej, specjalnej, integracyj-
nej) zobowiązany jest do zapewnienia wszystkim uczniom odpowiednich, to 
jest dostosowanych do potrzeb i możliwości warunków kształcenia. Dostoso-
wanie wymagań oraz stosowanie metod i technik pracy odpowiadających indy-
widualnym, szczególnym potrzebom psychofizycznym i edukacyjnym, ofero-
wanie indywidualnych zajęć rewalidacyjnych prowadzonych przez specjalistów, 
możliwość wydłużenia etapu edukacyjnego, czy szkoły bez barier architekto-
nicznych to nie przywileje, lecz obowiązki nałożone na każdą polską szkołę.

W sytuacji gdy uczeń z niepełnosprawnością może znaleźć się w każ-
dej szkole ogólnodostępnej, konieczne jest przygotowanie także wszystkich 
nauczycieli do podejmowania zadań edukacyjnych z tą zróżnicowaną grupą 
dzieci i młodzieży19. Polscy ustawodawcy stale dbają, by jakość kształcenia 
uczniów z niepełnosprawnością była na możliwie jak najwyższym poziomie. 
Rozporządzenie Ministra Edukacji z dnia 9 sierpnia 2017 roku w sprawie 
warunków organizowania kształcenia, wychowania i opieki dla dzieci i mło-
dzieży niepełnosprawnych oraz zagrożonych niedostosowaniem społecznym 
w przedszkolach, szkołach i oddziałach ogólnodostępnych lub integracyjnych 
jest kolejną próbą poprawy sytuacji edukacyjnej uczniów z niepełnosprawno-
ściami. W myśl nowego rozporządzenia realizacja wizji zadbania o kwalifikacje 
nauczycieli, znajduje swój wyraz w art. 2 i art. 3 Rozporządzenia. W przed-
szkolach ogólnodostępnych z oddziałami integracyjnymi, przedszkolach inte-
gracyjnych, szkołach ogólnodostępnych z oddziałami integracyjnymi i szkołach 
integracyjnych zatrudnia się dodatkowo nauczycieli posiadających kwalifikacje 
z zakresu pedagogiki specjalnej w celu współorganizowania procesu kształce-
nia, ze szczególnym uwzględnieniem realizacji zaleceń zawartych w orzeczeniu 
o potrzebie kształcenia specjalnego20. Te same zalecenia dotyczą ogólnodostęp-
nych przedszkoli, innych form wychowania przedszkolnego oraz szkół.

Dostosowanie procesu edukacji do szczególnych i indywidualnych potrzeb 
dzieci niepełnosprawnych jest wyjątkowo trudnym zadaniem. Aktualnie na 
mocy nowego rozporządzenia możliwe jest wprowadzenie tzw. zindywiduali-
zowanej ścieżki pomocy21. Dotyczy ona uczniów, którzy mogą uczęszczać do 

19 P. Majewicz, Edukacja integracyjna, dz. cyt., s. 20.
20 Art. 2 Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 9 sierpnia 2017 r. w sprawie wa-

runków organizowania kształcenia, wychowania i opieki dla dzieci i młodzieży niepełnospraw-
nych oraz zagrożonych niedostosowaniem społecznym w przedszkolach, szkołach i oddziałach 
ogólnodostępnych lub integracyjnych (Dz. U., poz. 1578).

21 Art. 3 Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 9 sierpnia 2017 r. w sprawie wa-
runków organizowania kształcenia, wychowania i opieki dla dzieci i młodzieży niepełnospraw-
nych oraz zagrożonych niedostosowaniem społecznym w przedszkolach, szkołach i oddziałach 
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przedszkola/szkoły, ale ze względu na trudności w funkcjonowaniu – wyni-
kające w szczególności ze stanu zdrowia – nie mogą realizować wszystkich 
zajęć. Uczeń objęty zindywidualizowaną ścieżką realizuje w przedszkolu/szkole 
odpowiednio program wychowania przedszkolnego lub programy nauczania, 
z dostosowaniem metod i form ich realizacji do jego indywidualnych potrzeb 
rozwojowych i edukacyjnych oraz możliwości psychofizycznych, w szczegól-
ności potrzeb wynikających ze stanu zdrowia. Ponadto nowe rozporządzenie 
zmienia także zasady organizacji klas terapeutycznych. Teraz tworzyć je można 
również w trakcie roku szkolnego, podczas gdy dotychczas było to możliwe 
jedynie z początkiem września.

Niestety rzeczywistość szkolna uczniów z niepełnosprawnościami znacząco 
rózni się od utopijnych założeń legislacyjnych. Okazuje się, że najtrudniejsza 
w integracji jest sytuacja uczniów z różnym typem niepełnosprawności intelek-
tualnej. Rzecznicy integracji edukacyjnej często nie biorą pod uwagę uwarunko-
wań psychologicznych, takich jak zwykła ludzka skłonność do segregacji, skłon-
ność do budowania swojego poczucia tożsamości poprzez odróżnianie się od 
innych, niekiedy wykluczanie innych. Zamaskowane, wręcz nieuświadomione 
poczucie dystansu i obcości wobec niepełnosprawnych może nawet – paradok-
salnie – iść w parze z życzliwością w stosunku do nich. W klasach integracyjnych 
stosunek uczniów do ich niepełnosprawnych kolegów bywa wręcz nienaganny, 
mimo to niepełnosprawni uczniowie czują się osamotnieni22. Z biegiem czasu 
ich umiejętności i możliwości stają się jeszcze bardziej inne niż ich rówieśników. 
Ich niepowodzenia edukacyjne nasilają się szczególnie w klasach wyższych, co 
spowodowane jest znaczącymi różnicami programowymi. Im wyższy stopień 
trudności zadań szkolnych, tym większe ma nauczyciel problemy z dopasowa-
niem treści, środków dydaktycznych i metod nauczania, tak aby uwzględnić 
indywidualne potrzeby uczniów niepełnosprawnych, skutecznie ukształtować 
w nich wiedzę i umiejętności przewidziane programem23. Należy zauważyć, że 
treści z niektórych przedmiotów są dla uczniów z niepełnosprawnością intelek-
tualną (szczególnie umiarkowaną i znaczną) całkowicie niedostępne. W sytu-
acji możliwości ograniczonych niepełnosprawnością przed nauczycielem staje 
niezwykle ważne zadanie. Ma zadbać o możliwie pełne, ale i racjonalne wyko-
rzystanie sił rozwojowych dziecka. Nie można zmuszać do wysiłku dziecka nie-
pełnosprawnego, gdy zadania przed nim stawiane przerastają jego możliwości, 
gdy nie jest jeszcze gotowe sprostać poleceniom edukacyjnym. Jest to wyzwanie 
dla każdego nauczyciela dziecka z niepełnosprawnością. Zadanie to staje się 

ogólnodostępnych lub integracyjnych (Dz. U., poz. 1578).
22 A. Sobolewska, Cela, dz. cyt., Warszawa 2002, s. 82–83.
23 J. Szostak, Podmiotowość uczniów niepełnosprawnych w szkołach specjalnych, masowych oraz 

integracyjnych, [w:] Szkoła twórcza w odtwórczym świecie, red. J. Krukowski, A. Włoch, Kraków 
2013, s. 420–421.
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jeszcze trudniejsze w sytuacji edukacyjnej wspólnego nauczania dzieci spraw-
nych i dzieci o zróżnicowanym stopniu oraz rodzaju niepełnosprawności.

Sądzę, że zróżnicowanie potrzeb i indywidualne różnice między osobami 
z niepełnosprawnością powinny wyznaczać alternatywne możliwości spełnia-
nia ich specjalnych potrzeb w dostosowanych warunkach środowiska edukacyj-
nego. Dostosowanie powinno opierać się na działaniu, które jest zróżnicowane 
indywidualnie i dostosowane do ucznia na podstawie rzetelnej, kompleksowej 
diagnostyce, możliwie szerokim, kompetentnym poradnictwie i wyborze odpo-
wiedniej formy kształcenia.

Zakończenie

Idea integracji edukacyjnej niesie ze sobą pewne niebezpieczeństwa, niekiedy 
wręcz prowadzi do wielu negatywnych skutków, które zdają się znacznie odbie-
gać od jej założeń. Trudno nie zgodzić się z Krause, który uważa, że we wszel-
kich argumentach formułowanych zarówno za, jak i przeciw integracji coraz 
trudniej odnaleźć dziecko niepełnosprawne24. Zwolennikom reform prointe-
gracyjnych zarzuca się realizację innych celów niż pedagogiczne (na przykład 
ideologiczne, polityczne, ekonomiczne), przeciwnikom natomiast przypisuje 
się antyintegracyjność.
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Polish educational system and utopian vision of the 
integration of people with disabilities

Abstract: In many developed European countries, the integration of people 
with disabilities into full life in society takes place primarily on the basis of 
integral education. Currently one of the priorities of the Polish education sys-
tem is the integration of pupils with various disabilities with their able peers 
in mass institutions or in integration departments. The aim of this thesis is to 
try to systematize the basic knowledge about integration education for chil-
dren and young people with disabilities, to show the main directions of its 
transformation, and to build an expanded reality related to the education of 
people with disabilities. Despite many social, economic and legislative changes, 
during permanent development of the state, Polish educational system in many 
aspects is unable to realize today’s utopian vision of integration education.

Keywords: disability, education, integration
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