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Abstract

Law, Life, and Death in Lombardy in the 17th Century. 
The Story of the Nun of Monza in “Fermo e Lucia”

In the original story of the Nun of Monza, as it is narrated by Alessandro Manzoni 
in his Fermo e Lucia, two different axiological plans are to be identified. On the one 
hand, the work presents a character named Egidio, an evil young man who insti-
gated the murder of one of the nuns and then disposed of her body. Based on these 
events, Manzoni reflects on the ‘banality of evil’ in Italy and the whole of Europe 
in the 17th century, a time in which violent crimes were not only common, but they 
were also justified by everyday ethics. Although honour killings were strictly pun-
ishable according to the criminal law of the time, they were considered in practice 
as definitely acceptable solutions. That ascertained, Manzoni separates the plan 
of actual public morality from the plan of theoretically enforceable criminal law. 
In addition, he underscores that the powerful influence exerted by the Church on 
lawmakers had no effects in terms of the reduction of violent crimes, but it only 
resulted in the passing of bills which were consistent with Church dogmas, withal 
useless for the purpose of improving social interaction.

1	 Questo articolo presenta alcuni risultati delle ricerche condotte nel giugno del 2013 
al Dipartimento di Lingue e Letterature Romanze (Romanisches Seminar) della 
Facoltà di Lettere della Ruhr Universität Bochum. Sentiti ringraziamenti vanno al 
prof. David Nelting per il sostegno logistico e scientifico accordatomi.
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On the other hand, Manzoni’s concept of the right to life is conditioned by the se-
mantics of the word itself. ‘Life’ in Manzoni’s opinion is not to be restricted to the physi-
cal existence of human beings, but it also includes their possibility of self-determination 
and the pursuit of happiness. That considered, any forcibly imposed limitation of a per-
son’s free will ought to be equalised to an unjust killing. Such a concept emerges from 
the literary development of the character of Geltrude, a noble girl compelled through 
psychological pressure by her family to take vows and enter the Monza monastery.
Słowa kluczowe: prawo do życia, XVII wiek, Alessandro Manzoni, zakonnice, 
Denis Diderot.

Inquadramento storico-critico

Che I promessi sposi siano stati una pietra miliare per la letteratura dell’Ot-
tocento italiano, è osservazione talmente ovvia da rasentare il banale. 
Quali siano le ragioni per cui questo avvenne, è invece questione contro-
versa, in cui aspetti squisitamente teorico-letterari vanno a intrecciarsi 
con considerazioni di sociologia della letteratura e, com’è inevitabile nel 
caso di discipline metatestuali quali la critica letteraria e la storia della 
letteratura, anche con le posizioni ideologiche di volta in volta egemoni 
nella data realtà in cui sorge una determinata opera critica e/o storica.

Si può dunque, con Vittorio Spinazzola, individuare nella tendenza 
a “sliricarsi” a favore di una “coralità epica” la chiave del successo dell’o-
pera manzoniana in generale2. Se però si passa da un approccio stilisti-
co-formale a un’analisi dei contenuti, non si assiste davvero a un accanto-
namento totale del lirismo, bensì alla rappresentazione di un “clamoroso 
confronto fra sentimenti pubblici ed affetti privati”3 in cui, a una costante 
apologia della responsabilità civica, patriottica ed indipendentista, vanno 
a giustapporsi tormenti e speranze d’amore che sembrano, come in un 
melodramma, esaurire l’intera vita psichica dei personaggi.

Le due sfere contenutistiche, quella civico-patriottica e quella lirico-sen-
timentalista, possono naturalmente scontrarsi nel “clamoroso confronto” di 
cui parla Spinazzola; a nostro avviso, tuttavia, è più corretto parlare di una 
loro giustapposizione. Non sempre esse infatti stanno in contrasto l’una con 
l’altra. Al contrario trovano non di rado un punto di mediazione nel topos 

2	 Vittorio Spinazzola, La poesia romantico-risorgimentale, in: Storia della letteratura 
italiana, Garzanti, Milano 1969, Vol. VII, p. 966.

3	 Ibid.
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della famiglia. L’attrazione fisica naturale e il sentimento acquistano valore 
civico attraverso la fondazione e il mantenimento di una nuova cellula del 
tessuto sociale e, nel contempo, il patriottismo si privatizza acquisendo il 
significato di difesa di una comune tradizione, vera o presunta che sia, e di 
una realtà concreta ed attuale di affetti impossibili da reprimere. Il vecchio 
ordine, imposto dalle potenze straniere e dalle assiologie da loro fatte rispet-
tare con la forza (si pensi alla dialettica delle armi che predomina all’inizio 
del XIX secolo in Italia, fra conquiste napoleoniche e repressioni sangui-
nose da parte del restaurato egemone austriaco), non va dunque semplice-
mente abbattuto, ma sostituito da un’altra forma di controllo sociale, che si 
conformi in tutto e per tutto a quanto imposto dalla religione dominante 
e dunque non vada oltre la triade “Dio, patria, famiglia”.

Nell’opera di Alessandro Manzoni è dunque l’etica familista a costitu-
ire l’unica sanzione alla lotta per l’autodeterminazione collettiva, cioè al 
movimento indipendentista di un fortemente mitizzato popolo-nazione. 
Questa stessa etica però, allo stesso tempo, pone dei limiti quasi invali-
cabili all’azione innovatrice, riproponendo con forza il senso del peccato 
precipuo a un cattolicesimo ancora controriformista. Si giunge pertan-
to a dissonanze non secondarie su vari piani etici, primo fra tutti quello 
della condizione femminile, “la più rigidamente definita dalla moralità 
tradizionale”4. Benché s’intenda far partecipe la donna del movimento 
a favore degli ideali liberali e patriottici, se ne ribadisce anche il destino 
esclusivamente domestico. Si scopre la femminilità in termini di espres-
sione spontanea dei sentimenti, ma la si costringe contemporaneamente 
a macerarsi in nome di una pudicizia i cui canoni rimangono inalterati 
da secoli. In Manzoni insomma non c’è nulla non solamente della sfre-
natezza dei romantici stranieri, ma nemmeno dell’ammiccante complicità 
del donnaiolo Foscolo. Quanto più forti sono le prese di posizione man-
zoniane contro la mancanza di libertà politica, tanto maggiore è il suo 
conservatorismo repressivo per quanto concerne la vita privata.

È questo un aspetto della poetica manzoniana che va sempre tenuto 
presente, anche quando si prende atto che l’epopea dei fidanzati lombardi 
andò a inserirsi a pieno titolo nella più vasta corrente del romanticismo eu-
ropeo, finendo coll’occupare un “posto di rilievo” nella stessa5. Del resto già 

4	 Ibid.
5	 Józef Heistein, Historia literatury włoskiej, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kra-

ków, 1994, p. 172.
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i contemporanei di Manzoni, da Walter Scott a Goethe, non gli lesinarono 
i complimenti per la vetta raggiunta con il suo romanzo6. Occorre però, 
come si diceva, tenere sempre a mente che quello di Manzoni fu un libe-
ralismo che “biascicava paternostri”, per dirla con Francesco De Sanctis7. 
E che quindi non fu mai capace di sfruttare la potente carica emancipatrice 
di un erotismo femminile autentico, né represso né strettamente controllato 
per mezzo dell’imposizione dall’alto alle donne del ruolo obbligato di ma-
dri e di mogli fedeli. Le figure femminili manzoniane non sono nemmeno 
lontanamente dotate dell’energia eversiva della seduttrice Antonietta Fagna-
ni Arese, ritratta da Foscolo nell’ode All’amica risanata; né della ben più 
plebea adultera di Ippolito Nievo, la Pisana delle Confessioni di un italiano.

Fatta questa doverosa premessa, occorre ora restringere il campo della 
ricerca a un testo ben preciso: il “romanzo nel romanzo” costituito dalla 
storia di Geltrude così come essa appare, non ancora censurata, nel Fermo 
e Lucia, primissima versione de I promessi sposi composta nell’arco di una 
trentina di mesi fra il 1821 e il 1823. Riferirsi a questa Urfassung è scelta 
inevitabile, in quanto ciò che la differenzia maggiormente dalla prima 
edizione de I promessi sposi, quella del 1827, e naturalmente anche dalla 
Quarantana, è il fatto che la vicenda della Signora di Monza vi appare per 
intero, mentre nei rifacimenti successivi del romanzo essa venne ridotta 
di oltre la metà in termini puramente quantitativi e, contenutisticamen-
te, essa fu non soltanto svuotata quasi del tutto dei suoi aspetti noir, ma 
anche privata radicalmente della carica di devianza passionale che tanta 
profondità psicologica dava a Geltrude8.

Fonti manzoniane ed autocensura

Sulle fonti di cui si servì Manzoni si è scritto molto, e molto di quanto si 
è scritto è anche pura speculazione. Certo è che l’autore era a conoscenza 
delle Historiae patriae pubblicate nella prima metà del Seicento da Giu-
seppe Ripamonti, nelle quali è presente un resoconto assai dettagliato del 

6	 Heinz Riedt, Nachwort, in: Alessandro Manzoni, Die Nonne von Monza, dtv klas-
sik, München 1988, p. 121.

7	 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Biblioteca Italiana, Roma 
2003, XX, 25.

8	 Riedt, Nachwort, op. cit., pp. 122–123.
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processo canonico svoltosi fra il 1607 e il 1609 a carico di Marianna de 
Leyva, signora feudale di Monza che aveva preso gli ordini con il nome 
di suor Virginia Maria9.

La storia riportata dal Ripamonti narra effettivamente del proprieta-
rio di un edificio attiguo al monastero in cui era rinchiusa la Signora, tal 
Giampaolo Osio, con il quale suor Virginia Maria “non perse tempo”. 
La coppia clandestina ebbe persino dei figli, circostanza che però fu abil-
mente tenuta nascosta. All’Osio però non bastavano le grazie della religio-
sa di nobile casato. Sedusse anche due altre suore, finché l’allegro modo di 
procedere non venne scoperto da una novizia, che minacciò la delazione. 
La scomoda testimone fu eliminata impacto in occiput scabello, cioè con 
una sgabellata nella nuca, assestàtale nella cella della Signora.

Già nel Fermo e Lucia Manzoni provvedette a censurare la sua fonte secen-
tesca, almeno nei suoi risvolti più marcatamente erotici. Al di là delle neces-
sarie modifiche alle generalità delle persone coinvolte, con l’Osio trasformato 
in Egidio e Marianna appunto in Geltrude, non c’è cenno, nell’opera man-
zoniana, né ai veri rapporti del giovane sbandato con le due consorelle della 
Signora, ridotte a semplici confidenti della stessa, né tantomeno all’evidenza 
più chiara dei rapporti sessuali intercorsi, cioè ai figli. Per meglio dire: un ac-
cenno a quest’ultimo tema viene fatto, ma in modo estremamente ambiguo, 
con una battuta sardonica fatta da Geltrude a Lucia sul finale del loro primo 
dialogo – battuta che potrebbe anche essere interpretata in senso diametral-
mente opposto a quanto riportato dal Ripamonti. Nella scena reinterpretata 
artisticamente da Manzoni la Signora domanda ironica a Lucia:

[…] Avete sentito come mi chiamava quel buon uomo con la barba bian-
ca che vi ha condotta qui? – Reverenda madre.– Io, vedete, sono la sua 
reverenda madre. Bel bambino davvero ch’io ho.» E a questa idea si pose 
a ridere sgangheratamente: ma tosto aggrondatasi, e levatasi a passeggia-
re nel parlatorio… «madre!…» continuò… «avrei dovuto sentirmelo dire, 
non da un vecchio calvo e barbato».10

Nella battuta si potrebbe anche leggere il rimpianto di Geltrude per non 
aver mai avuto figli, vista la sua condizione monastica. Si tratta insomma 

9	 Angelo R. Pupino, Manzoni, religione e romanzo, Salerno Editrice, Roma 2005, 
pp. 171–175.

10	 Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, Biblioteca Italiana, Roma 2003, tomo 2, cap. 6.
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dell’abile procedimento di un narratore altrimenti onnisciente per evitare di 
prendere anche soltanto in considerazione l’eventualità che possano esser-
ci figli al di fuori del matrimonio, cioè di quella famiglia ideologicamente 
connotata di cui si diceva in apertura.

Tornando al Ripamonti, nella sua cronaca è riportato come, una vol-
ta occultato il cadavere, l’Osio avesse praticato un’apertura (“pertugio” 
la chiama Manzoni)11 nel muro di cinta del convento per far credere che 
la novizia si fosse data alla fuga. L’espediente non raggiunse il risultato 
sperato, in quanto un fabbro e un bottegaio del posto misero fortemen-
te in dubbio la versione dei fatti, soltanto per esser poi fatti assassinare 
dall’Osio stesso. La catena di omicidi proseguì quando, venuto a cono-
scenza degli avvenimenti, il cardinale Federigo Borromeo procurò che 
suor Virginia Maria venisse allontanata dal monastero e che fosse spicca-
to un mandato di cattura per il suo seduttore. Pur latitante, l’Osio riuscì 
a introdursi ancora una volta nel monastero per convincere alla fuga le sue 
due altre amanti in tonaca. Lo scopo che aveva era naturalmente farle 
sparire in quanto testimoni scomode, per cui una finì affogata nel Lam-
bro, l’altra in un fontanile abbandonato. Dei due personaggi principali 
della vicenda il Ripamonti ci fa sapere che Marianna, ravvedutasi, finì 
in un riformatorio per ex prostitute, mentre Giampaolo finì assassinato 
a tradimento da uno dei complici dei suoi molti delitti12.

La cronaca secentesca non fu ovviamente l’unica fonte cui Manzo-
ni attinse. Moltissimo del ragionare teorico sullo stato monacale e sul 
suo significato sociologico nel Seicento può esser facilmente paragonato 
a  La  Religieuse di Denis Diderot, un roman-mémoires dell’illuminista 
francese pubblicato postumo nel 1796. La storia di Suzanne Simonin non 
è però analoga a quella di Marianna de Leyva se non in superficie, in quel 
suo essere rinchiusa in convento per prevenire le difficoltà finanziarie di 
una famiglia nobiliare dalle rendite non eccezionali, che non avrebbe po-
tuto permettersi di assottigliarle ulteriormente assegnando parte dei suoi 
beni in dote alla figlia, qualora questa si fosse sposata. Un aspetto assai 
importante della storia di Suzanne viene del tutto omesso da Manzoni, 
vale a dire la circostanza che la giovane era nata da una relazione extra-
coniugale della madre13. E siamo ancora una volta di fronte alla censura 

11	 Ibid.
12	 Riedt, Nachwort, cit., pp. 123–124.
13	 Denis Diderot, La religieuse, ouvrage numérique édité par ilivri, v. 1.2, 2012.
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preventiva dell’autore italiano più di ogni altro destinato a diventare l’ide-
ologo ufficiale della famiglia come unico luogo deputato all’estrinsecarsi 
della sessualità femminile.

Non stupisce, a  fronte di questo, che Manzoni eviti anche accura-
tamente di inserire nella sua storia qualsiasi elemento che possa anche 
soltanto lontanamente rammentare la trama saffica dell’amore della su-
periora del convento di Saint-Eutrope nei riguardi di Suzanne, che vi si 
era nel frattempo trasferita e che però la considerava abominable femme. 
Il lesbismo, in quanto suprema istanza emancipatoria della donna dal 
ruolo di onesta madre di famiglia, impostole dall’assiologia maschile do-
minante, non poteva nemmeno essere minimamente contemplato dall’i-
deologo familista Manzoni. Il quale del resto non prende neanche spunto 
dalla storia di Geltrude per trarne una critica dell’istituzione monacale 
in quanto tale, al contrario di quanto fa Diderot, che fa spiegare all’inso-
spettabile dom Morel quali siano le uniche speranze che permettono alle 
giovani suore di non suicidarsi o di non impazzire:

Celles qu’on trouvera les portes ouvertes, un jour; que les hommes re-
viendront de l’extravagance d’enfermer dans des sépulcres de jeunes créa-
tures toutes vivantes, et que les couvents seront abolis; que le feu pren-
dra à la maison; que le murs de la clôture tomberont; que quelqu’un les 
secourra.14

Se dunque Diderot, al di là degli aspetti indubbiamente richardso-
niani del romanzo in sé15, non fa mistero di auspicare l’abolizione totale 
dei conventi, della “stravaganza di rinchiudere in sepolcri delle giovani 
creature piene di vita”, Manzoni non si spinge assolutamente a tanto. Si 
limita piuttosto a prendere atto che, secondo il diritto canonico, costrin-
gere qualcuno a prendere gli ordini contro la  sua volontà è  infrazione 
punibile addirittura con la scomunica. Sottintende dunque che ad essere 
messa in discussione debba essere la gestione opportunistica dell’arcipe-
lago monastico, non l’esistenza dei conventi in quanto tali.

Per amor di completezza varrà la pena di ribadire a questo punto che 
la storia di Geltrude, che pure già presentava elementi di autocensura nel 

14	 Ibid.
15	 James Fowler (a cura di), New essays on Diderot, Cambridge University Press, Cam-

bridge 2011, pp. 127–137.
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Fermo e Lucia, verrà interrotta bruscamente da Manzoni nelle versioni 
successive de I promessi sposi. Non viene a mancare il raffinato proce-
dimento di rappresentazione del mobbing cui in famiglia si sottopone 
la giovane per vincere la sua esitazione a prendere il velo, ma tutto il resto 
degli avvenimenti in cui coinvolto è Egidio viene semplicemente omesso. 
La figura diabolica del tentatore maschio appare quasi di sfuggita, limi-
tandosi a tentare di attaccar discorso con la giovane suora. E sparisce nel 
nulla immediatamente dopo che il suo scopo iniziale è stato raggiunto. 
“La  sventurata rispose”, ci è dato laconicamente sapere a partire dalla 
Ventisettana, con tutti gli avvenimenti successivi che rimangono coperti 
da un velo omertoso. A stendere il quale, con tutta probabilità, Manzoni 
si decise anche in seguito a un energico intervento censorio della Curia 
di Pavia16.

Diritto positivo e diritto alla vita

Come notato da Spinazzola, “asse portante del progetto” manzoniano, 
iniziato con il Fermo e Lucia e proseguito ininterrottamente e con coeren-
za fino alla Quarantana, consisteva nel “differenziarsi con energia dalle 
norme di comportamento dei ceti colti di una volta”. Ciò era da ottenersi 
innanzitutto con un rinnovamento della “modalità di produzione e per-
cezione dei valori estetici, ma senza rotture iconoclaste della tradizione”17. 
S’è visto infatti, a quest’ultimo proposito, come il dogma familista venga 
difeso da Manzoni a tutti i costi, anche a quello di una infibulazione let-
teraria dei suoi personaggi femminili, che vengono privati del tutto della 
loro dimensione erotica al di fuori del ruolo angusto all’interno di un 
matrimonio in cui egemone è e deve rimanere la figura maschile. L’aspet-
to estetico tuttavia viene cautamente riformato introducendo l’elemento 
nazional-popolare della provenienza plebea (e dunque – nel contesto della 
Lombardia del Seicento – indigena italiana, per contrasto con le origini 
aristocratiche, e dunque ispaniche, di don Rodrigo) dei personaggi prin-
cipali. I nativi italiani delle classi inferiori sono insomma portatori di una 
moralità sana, oltreché nostrana, mentre i nobili (soprattutto stranieri, 

16	 Riedt, Nachwort, cit., p. 125.
17	 Vittorio Spinazzola, I «Promessi Sposi», un libro per tutti, Editori Riuniti, Roma 

1983, p. 308.
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visto che nobile era anche ad esempio la figura positivissima del cardinal 
Borromeo) recano un insieme di norme di comportamento a dir poco 
censurabili.

Assodato però appunto che l’elemento maggiormente sovversivo, cioè 
una sessualità libera e disinibita anche da parte femminile, non ha dirit-
to di cittadinanza nella poetica dell’ideologo clericale Manzoni, la criti-
ca della decadenza dei costumi presso la classe dominante straniera deve 
spostarsi verso altre sfere. Manzoni, non è un mistero, sceglie a questo 
scopo la sfera della violenza omicida dal punto di vista contenutistico, 
e quella della dissonanza fra diritto positivo ed effettivo diritto alla vita 
dal punto di vista dei procedimenti letterari.

Questa scelta si rispecchia innanzitutto nell’intermezzo, che fra l’al-
tro alcuni (Goethe, ma anche De Sanctis) avevano ritenuto decisamen-
te inopportuno, in cui “Manzoni interrompe la narrazione per riporta-
re testualmente alcuni brani delle ‘grida’ emanate in quei tempi contro 
i bravi”18. Con il sarcasmo e l’ironia che accompagnano questa sorta di 
excursus documentario Manzoni intende certo stigmatizzare l’impoten-
za di governanti insipienti di per se stessi, e  resi ancora più impotenti 
dalle deficienze di un sistema statale (ovvero – tenute presenti le vicende 
storiche generali del periodo – di un sistema coloniale) non basato sul-
la certezza del diritto, e dunque fragile di fronte agli abusi dei più forti 
ed all’anarchia di hidalgos ed altri prepotenti titolati19. Mira però anche 
a sottolineare l’incoerenza di fondo fra il diritto positivo e l’effettivo di-
ritto alla vita; per quanto il primo possa prevedere pene draconiane per 
violenti ed omicidi, il secondo può non essere riconosciuto nel momento 
in cui il sistema di valori effettivamente praticato si discosti dalle norme 
stabilite dal potere legislativo.

Per quanto però l’intermezzo delle gride costituisca il momento prin-
cipe in cui Manzoni dà espressione alle sue convinzioni, queste ultime 
hanno occasione di manifestarsi in molti altri punti della narrazione. Nel 
caso specifico del “romanzo nel romanzo” della Signora di Monza è in oc-
casione dell’introduzione del personaggio di Egidio, “giovane scellerato” 

18	 Carlo Salinari, La  struttura ideologica dei «Promessi Sposi», in: Nino Borsellino, 
Enrico Ghidetti (a cura di), Boccaccio, Manzoni, Pirandello, prefazione di Natalino 
Sapegno, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 120.

19	 Cfr. Franco Suitner, I  promessi sposi, un’ idea di romanzo, Carocci, Roma 2012, 
pp. 69–80.
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padrone della casa attigua al monastero, che si assiste a una digressione 
etica del tipo considerato.

Per non lasciare dubbi sull’impostazione dialettica che intende dare 
alla digressione, Manzoni fin dall’inizio si preoccupa di sottolineare che 
l’aggettivo “scellerato”, riferito a un uomo dei tempi della dominazione 
spagnola sulla Lombardia, “ha un senso molto più forte di quello che ge-
neralmente vi s’intende nei nostri”20. Infatti:

[…] la frequenza dei delitti ne aveva diminuito il ribrezzo e la vergogna: 
gli animi erano avvezzi ed allevati per dir così nel sangue: da questi fatti 
era nato un pervertimento quasi generale nelle idee, e allo stesso tem-
po la perversità delle idee rendeva quei fatti più comuni, e più tollerati. 
La vendetta, per esempio, era comunemente stimata non solo lecita, ma 
onorevole, ma comandata in alcuni casi; e benchè i ministri della reli-
gione non l’avessero mai fatta piegare nelle istruzioni pubbliche a questa 
massima perversa, benchè non avessero anzi cessato giammai di inveire 
contra la vendetta e contra le massime che la autorizzavano, pure l’opi-
nione quasi generale del mondo sussisteva col favore di una distinzione 
che a malgrado della sua assurdità, o forse a cagione della sua assurdità 
non è ancora del tutto caduta in disuso: si diceva che i preti facevano il 
loro dovere, che dicevano benissimo, che la vendetta secondo la religione 
era viziosa, ma ch’ella era un dovere secondo le leggi dell’onore: così si 
diceva e non dai più perversi, nè dai più stolti.21

L’assiologia dell’onore, fa notare Manzoni, poteva richiedere lo spar-
gimento di sangue altrui in una miriade di casi; tuttavia questo stesso 
onore non si faceva scrupolo di ricorrere a delitti compiuti a tradimento 
o, addirittura, per mano di sicari prezzolati. Una delle conseguenze della 
diffusione di un tale sistema pratico di valori, che pur negando di fatto 
l’altrui diritto alla vita coesisteva comunque con il diritto positivo che 
invece lo tutelava, era che

[…] gli omicidj erano molto frequenti, che uno commesso diveniva cau-
sa di un altro, e così all’infinito, e che l’orrore al sangue si diminuiva 
con l’abitudine, anche negli uomini che non erano sanguinarj, e  che 
si era formato come un sentimento universale che una certa misura di 

20	 Manzoni, Fermo e Lucia, cit., tomo 2, cap. 5.
21	 Ibid.
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animosità, di crudeltà e di delitti fosse una condizione necessaria inevi-
tabile della società; chi avesse detto che quello era un male temporario, 
e speciale sarebbe stato deriso come un ottimista, un utopista, un so-
gnatore metafisico: appena uno si sarebbe degnato di rispondergli: «gli 
uomini sono sempre stati e saranno sempre così»22.

Tolleranza per questo stato di cose e  rassegnazione al suo protrarsi 
e riprodursi: questi erano, per l’autore, i presupposti in forza dei quali 
le persone maggiormente perverse trovavano meno ostacoli ai loro delitti 
e maggiori occasioni per compierli. Per ribadire ulteriormente il concet-
to, Manzoni si lancia in un paragone con le norme non scritte del vivere 
sociale del suo tempo, di due secoli posteriore a quello delle vicende del 
romanzo. Sostiene:

L’omicida ai nostri giorni, quand’anche fosse impunito sarebbe un og-
getto di orrore, oggetto forse di più profondo orrore sarebbe chi senza 
commettere l’omicidio di propria mano ne avesse dato l’ordine ed il 
prezzo; e tali rei, oltre le pene legali, dovrebbero temere di perdere tutte 
le dolcezze della comune società. Quindi l’uomo, che in qualunque con-
dizione, aspira a goderle, ha pure da questo lato un freno potente. Ma 
allora v’erano molti casi in cui l’avere ucciso, o fatto uccidere non toglieva 
alla riputazione d’un uomo: l’omicida volontario era ammesso a giustifi-
carsi e a render ragione dinanzi alla opinione pubblica […] La speranza 
di poter fare questa giustificazione, dinanzi ad una opinione già tanto 
perversamente indulgente, e di farla accettare col terrore doveva essere, 
ed era uno stimolo ai tristi potenti per correre allegramente la loro via.23

A questo punto Manzoni si lancia in una excusatio non petita che reca 
in nuce tutti i prodromi del ben più violento nazionalismo che sareb-
be scoppiato più avanti nel secolo XIX. Afferma infatti che il disprezzo 
dell’altrui diritto alla vita e  l’abitudine a commettere o  far commette-
re delitti d’onore erano al tempo diffusissime “in quasi tutte le nazioni 
d’Europa”, e che quindi era abbastanza insensato che faide e vendette 
venissero attribuite soltanto agli Italiani. Quello del “così fan tutti” e del 
“non siamo peggio degli altri” è un argomento dialettico abbastanza il-
logico, almeno per gli odierni standard del pensiero occidentale. Per sua 

22	 Ibid.
23	 Ibid.
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fortuna Manzoni vi accenna soltanto, evitando di “avviarsi in una nuova 
direzione”, come lui stesso sostiene. Ciò che più c’interessa in questa sede 
è tuttavia che anche questa argomentazione riporta alla tesi di fondo del 
Manzoni moralista: non basta che esistano leggi a tutela del diritto alla 
vita; non basta nemmeno che le gerarchie ecclesiastiche facciano pressioni 
sul legislatore perché tali leggi vengano approvate ovvero non abrogate: 
il solo diritto positivo è del tutto impotente nel momento in cui la pras-
si sociale, per tolleranza opportunista o per rassegnazione allo stato di 
fatto, accetta che invece si possa impunemente privare altri della vita per 
ragioni anche futili. Il progresso avvenuto nei due secoli che separano il 
Manzoni persona fisica reale dal Manzoni narratore di una storia secen-
tesca non è dunque soltanto un progresso legislativo, bensì prima ancora 
un progresso nella mentalità della gente comune.

Questo atteggiamento reca i  tratti dell’escatologia. Manzoni infatti 
non spiega come si sia reso possibile il cambiamento di mentalità che, 
a suo dire, tanto distingue il suo tempo dall’epoca in cui è ambientata 
la  storia che egli narra. È come se egli desse per scontato il progresso 
della mente umana, l’inevitabilità di un’evoluzione storica positiva della 
mentalità collettiva. Tale metafisica dell’avanzamento umano sui sentieri 
della civiltà e della virtù non era aliena alle precedenti tradizioni lette-
rarie e filosofiche italiane. La si può far risalire addirittura alla Scienza 
nuova vichiana – i cui principî giungono a Manzoni con la mediazione 
di Vincenzo Cuoco, che egli conosceva personalmente – ma è comunque 
presente in maniera significativa anche in tutta la poetica neoclassicista24. 
Nel caso particolare di Manzoni non si può evitare di rilevare che tale 
metafisica – implicita: almeno in questo punto l’autore, al contrario di 
Vico, non fa cenni espliciti al ruolo che la Provvidenza divina si sarebbe 
ritrovata a svolgere nel progredire del pensiero umano – va a sostituire 
l’approccio antiautoritario e materialista che pure egli aveva parzialmente 
mutuato dagli idéologues francesi dopo che si fu trasferito nel 1805 a casa 
della madre, a Parigi25.

Quel che invece Manzoni pare mantenere nella narrazione circa Gel-
trude è l’idea, che già si è vista rispecchiarsi nelle “giovani piene di vita” 

24	 Giuseppe Petronio, L’attività letteraria in Italia, Palumbo, Firenze–Palermo 1979, 
pp. 608–609.

25	 Bruna Boldrini, La formazione del pensiero etico-storico del Manzoni, Sansoni, Fi-
renze 1954, pp. 29–55.
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di Diderot, che la vita stessa vada ben al di là del permanere delle funzioni 
fisiologiche, abbracciando invece un campo assai più ampio, che può es-
sere genericamente definito in termini di facoltà di autodeterminazione. 
Il diritto alla vita non è dunque soltanto il diritto a non essere assassina-
ti, ma anche il diritto ad agire allo scopo di definire autonomamente se 
stessi. Ricomprende insomma più che mai il pursuit of happiness, princi-
pio squisitamente illuminista che, storicamente, si trova rispecchiato per 
la prima volta in questi termini nel diritto positivo grazie a Thomas Jeffer-
son, che lo inserì nella Dichiarazione d’indipendenza americana del 1776.

Il diritto alla propria vita

Il rifacimento manzoniano della storia della Marianna del Ripamonti, 
cioè l’intero racconto su Geltrude, è complessivamente un’apologia del di-
ritto all’autodeterminazione, tanto più degna di nota in quanto la profon-
dità psicologica raggiunta dal personaggio sovrasta di gran lunga quella 
di figure analoghe, compresa la già citata Suzanne Simonin di Diderot26. 
Nell’intera letteratura italiana forse soltanto i Misteri del chiostro napole-
tano, testo autobiografico di Enrichetta Caracciolo, ex suora di clausura 
poi diventata garibaldina – testo fra l’altro assai apprezzato dallo stes-
so Manzoni – può competere col “romanzo nel romanzo” manzoniano 
in termini di approfondimento della psicologia di una donna costretta 
a prendere il velo27.

Quel che più c’interessa in questa sede è però la semantica dell’autode-
terminazione come essa emerge dalle concrete scelte lessicali di Manzoni. 
In queste ultime ricorre infatti a più riprese il termine “vita” con un signi-
ficato che va ben oltre la biologia per abbracciare invece proprio il libero 
svilupparsi della personalità. I limiti imposti arbitrariamente dall’esterno 
a tale libertà vengono invece talvolta definiti “violenza”.

Un esempio se ne ritrova fin dal primo incontro di Agnese e Lucia con 
la Signora. È anzi in bocca a quest’ultima che si trova la verbalizzazione 
più compiuta del concetto, peraltro non riferito alla sola vita monacale, 
ma anche ai matrimoni combinati. È anzi questo il principale sospetto 

26	 Riedt, Nachwort, cit., pp. 124125.
27	 Paolo Orvieto, Raffaella Castagnola, Ottocento inquieto e misterioso. Romanzi popolari 

e altri scritti dimenticati della letteratura italiana, Carocci, Roma 2012, pp. 204–205.
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nutrito da Geltrude, i cui sguardi “erano fissi sopra Agnese, torvi e so-
spettosi, come se cercassero a raffigurare un nemico”28. La Signora però 
non si rivolge direttamente a madre e figlia in cerca d’asilo, bensì al pa-
dre guardiano che le  accompagna. Ecco il passaggio più significativo 
dell’apostrofe:

Certo, lo sposo che i parenti destinano ad una figlia è sempre un uomo 
compito, e il monastero dove la vogliono rinchiudere è così allegro! in 
così bella situazione! così tranquillo! è un paradiso! Poveretti! portano 
invidia alla loro figlia; vorrebbero anch’essi ritirarsi in quel porto di pace, 
ah! a far vita beata: ma… pur troppo sono legati nel mondo. Scusi il mio 
caldo, padre, ma ella sa meglio di me, almeno ella deve saper troppo 
bene come vanno queste cose, la menzogna la più imperterrita, la più 
persistente, la più solenne è quella che sta sul labbro di colui che vuole 
sagrificare i suoi figli, e far loro violenza.

Come si conduce la propria esistenza, le  azioni che concretamente 
si compiono in monastero sono dunque “vita beata”, mentre l’essenza 
menzognera di tale affermazione è una “violenza” fatta ai figli da parte 
dei genitori. La giustapposizione dei due termini all’interno di un’unico 
e indivisibile testo parlato costituisce semiologicamente un parallelo fra 
la privazione dei figli del loro diritto di scelta e l’attentato all’integrità fi-
sica. Violenza contro la vita è insomma l’omicidio o il relativo tentativo, 
ma anche l’impedire che altri possano decidere in autonomia con quale 
ambiente interagire per sviluppare la loro personalità. Manzoni può an-
che far dire al fantomatico autore del manoscritto che “i nomi altro non 
sono se non purissimi accidenti”29 ma, giusta la filosofia del linguaggio 
fin dai tempi di John Locke, non è possibile ignorare l’interdipendenza 
fra l’assegnazione dei nomi ai fenomeni ed il meccanismo cognitivo che 
porta a catalogare e valutare questi ultimi30. Se il libero sviluppo della so-
cialità dei giovani è “vita” e il condizionamento autoritario del medesimo 
è “violenza”, allora ai limiti imposti d’autorità a tale libero sviluppo non 
si può che accostarsi gnoseologicamente in modo analogo a quanto si fa 
in rapporto ai danni arrecati all’integrità fisica altrui.

28	 Manzoni, Fermo e Lucia, cit., tomo 2, cap. 1.
29	 Manzoni, Fermo e Lucia, cit., Introduzione.
30	 Martin Lenz, Lockes Sprachkonzeption, de Gruyter, Berlin 2010, pp. 307–317.
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A ribadire l’affinità concettuale fra libertà di scegliersi il proprio desti-
no e salute del corpo, troviamo un’altra interessante giustapposizione nella 
scena del primo ingresso di Geltrude nel monastero, quando ancora non 
aveva preso gli ordini. La giovane vi si reca in carrozza con la famiglia. 
Così Manzoni narra l’episodio:

Gl’impicci, le noje, e i pericoli del mondo, e la vita beata del chiostro, 
principalmente per le giovani di sangue nobilissimo furono il tema del 
discorso durante il tragitto. All’entrare nel borgo, al vedere la porta del 
chiostro, Geltrude si sentì stringere il cuore, ma gli occhi della famiglia 
erano sopra di lei.31

Di nuovo abbiamo la “vita beata”, in previsione della quale tuttavia alla 
giovane si “stringe il cuore”, con un’espressione che potrebbe descrivere un 
colpo apoplettico. La negazione della libertà di scelta – fra l’altro rappresen-
tata simbolicamente con efficacia dall’immagine degli “occhi della famiglia” 
puntati su Geltrude in maniera accusatoria – è strutturalmente accostata 
a un processo fisiologico che mette a repentaglio la stessa esistenza fisica.

Preso il velo e nominata immediatamente, in ragione del suo rango 
nobiliare, Maestra delle educande, Geltrude non perde occasione di sfo-
gare la sua frustrazione sulle sottoposte. Anche in questo caso la riduzione 
semantica della libertà a “vita” è lampante:

Nei momenti spesso assai lunghi di tristezza e di pentimento dello stato 
che aveva abbracciato, ella provava un certo rancore contra quelle gio-
vanette destinate per la più parte ad una vita libera e splendida che non 
era più per lei; le risguardava come nemiche, le spiaceva di vederle liete 
d’una letizia che non era sperabile per essa, e faceva di tutto per toglierla 
loro, cosa assai facile ad una superiora.32

La “vita libera e splendida” delle giovani che sarebbero uscite dal chio-
stro una volta terminata la loro educazione è fonte di “letizia”, con Geltru-
de che però “faceva di tutto per toglierla loro”. Togliere la letizia o togliere 
la “vita”, che di tale letizia era fonte? Anche in questo caso l’accostamento 
col lessico inerente all’omicidio pare essere significativo.

31	 Manzoni, Fermo e Lucia, cit., tomo 2, cap. 3.
32	 Manzoni, Fermo e Lucia, cit., tomo 2, cap. 4.
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Il più significativo in assoluto, a nostro modesto parere, è comunque 
l’uso del termine “vita” per descrivere la sensazione di ritrovata libertà 
nel rapportarsi alla propria sessualità e nello scegliersi l’ambiente dell’in-
teragire sociale – sensazione che Geltrude finalmente prova dopo aver 
ceduto alla seduzione di Egidio o, come discretamente pare volerci sug-
gerire Manzoni, dopo essere stata lei medesima a sedurlo, passando ci-
vettuolamente nei confronti del suo “assedio” dall’aperta disapprovazione 
alla noncuranza, da questa alla tolleranza e infine a uno stato in cui era 
“inebbriata” (sic) dalle effusioni erotiche.

“Alla noja, alla svogliatezza, al rancore continuo, succedeva tutt’ad un 
tratto nel suo animo una occupazione forte, gradita, continua, una vita 
potente si trasfondeva nel vuoto dei suoi affetti”33. Mai come in questo 
brano il vocabolo “vita”, fra l’altro notevolmente intensificato dal suo 
inserimento in un sintagma con l’aggettivo “potente”, sta a  indicare il 
coinvolgimento emotivo nelle azioni che si compiono, cioè appunto il 
senso di autodeterminazione. La “vita” trasfusa nella Geltrude finalmente 
donna completa anche nel suo erotismo è “potente” perché, dopo tanta 
repressione, Geltrude “può”. Può uscire dal chiostro, può avere rapporti 
sessuali (circostanza che tuttavia Manzoni omette d’indicare esplicita-
mente, ricorrendo invece alla metafora del “muro divisorio” che “non lo 
fu più che di nome”), può prepararsi agli incontri galanti e lasciar cor-
rere la mente al suo amante. La “vita” è in definitiva anche la facoltà di 
dedicarsi mente e corpo a ciò che si desidera, e non a ciò che ci è stato 
imposto di desiderare.

Conclusioni

Affrontando il tema del diritto alla vita così come esso viene analizzato 
da Manzoni nella Urfassung della storia della Monaca di Monza, cioè nel 
“romanzo nel romanzo” presente nel Fermo e Lucia, occorre distinguere 
due piani assiologici fra loro separati. Da un lato le vicende dello “scellera-
to” Egidio, mandante dell’omicidio di una delle consorelle di Geltrude ed 
occultatore del suo cadavere, funge da occasione per svolgere riflessioni di 
ambito storico più generale sulla “banalità del male” nell’Italia e nell’Eu-
ropa del Seicento, con gli omicidi che erano non soltanto all’ordine del 

33	 Manzoni, Fermo e Lucia, cit., tomo 2, cap. 5.
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giorno, ma anche giustificati da un’etica non ufficiale che governava tutto 
il vivere quotidiano. Il delitto d’onore era ammesso nella prassi del vive-
re sociale, nonostante che fosse punibile, ed anche in misura severa, nel 
diritto positivo in vigore all’epoca. Da questo punto di vista Manzoni 
scinde il piano della moralità pubblica da quello delle vigenti norme di 
diritto penale, sottolineando fra l’altro come l’interferenza e le notevoli 
pressioni esercitate sul legislatore da parte delle gerarchie cattoliche non 
fossero state in grado di per se stesse di ottenere risultati concreti, ma 
soltanto un’uniformarsi del tutto teorico delle leggi dello Stato ai dogmi 
ecclesiastici, senza che però per questo le leggi stesse diventassero in gra-
do di modificare pragmaticamente i rapporti fra membri della società. Al 
contrario il sarcasmo e l’ironia esercitati da Manzoni nel riportare la sto-
ria delle gride emesse nel dominio spagnolo di Lombardia sta a indicare 
come l’autore considerasse l’effettivo rispetto del diritto alla vita una cir-
costanza del tutto indipendente dalle norme giuridiche che ne trattavano.

D’altro canto il concetto stesso di diritto alla vita è in Manzoni forte-
mente dipendente dal senso stesso che egli assegna al termine “vita”, che 
non è  semanticamente circoscritto alla sola esistenza fisica, ma ricom-
prende la “vita interiore”, come la definisce Spinazzola. Che fra l’altro 
specifica come segue i procedimenti della sua rappresentazione letteraria:

La scelta basilare consiste […] in una psicologizzazione di tipo analitico, 
volta a restituire tutta la complessità tumultuosa e contraddittoria degli 
stati d’animo. Quanto più il personaggio appare in preda a un infervora-
mento passionale, tanto più il narratore discrimina con attenzione le va-
rie spinte cui è sottoposto, sino a enucleare la componente fondamentale, 
quella che determinerà le sue risoluzioni operative.34

La “vita” secondo Manzoni è dunque anche la facoltà di determinare 
in autonomia le proprie “risoluzioni operative”, cioè in definitiva la possi-
bilità di scegliere il proprio destino in base agli esiti del conflitto psicolo-
gico interno fra spinte emotive e passionali fra loro eterogenee o persino 
contrastanti, ma tutte fondamentalmente libere. Da questo punto di vista 
negare a una persona il suo libero arbitrio significa negarle il diritto alla 
vita. E poco importa che lo stesso Manzoni, araldo di un’etica borghese 
e clericale, non prevedesse per la donna che la scelta fra un numero assai 

34	 Spinazzola, I «Promessi Sposi», cit.
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limitato di ruoli, tutti organici alla famiglia tradizionale come strumento 
di controllo e di mantenimento dell’ordine sociale.

Summary

Davide Artico

Prawo, życie i śmierć w siedemnastowiecznej Lombardii. 
Historia zakonnicy z Monzy w „Fermo e Lucia”

W pierwotnej wersji historii zakonnicy z Monzy, jaką Alessandro Manzoni przed-
stawia w dziele Fermo e Lucia, należy rozróżnić dwie odrębne płaszczyzny aksjolo-
giczne. Z  jednej strony we fragmencie opisana jest postać Egidia – nikczemnego 
młodzieńca, który namawia do zabójstwa jednej z zakonnic, a potem ukrywa jej 
szczątki. Zdarzenia stają się okazją dla autora, żeby przedstawić swoje refleksje na te-
mat „banalności zła” we Włoszech i w Europie w XVII wieku, gdy zbrodnie z uży-
ciem fizycznej przemocy nie były tylko na porządku dziennym, ale również uspra-
wiedliwiano je na podstawie nieoficjalnej etyki panującej w ówczesnej codzienności. 
Pomimo że zabójstwa honorowe de jure podlegały surowym karom, były de fac-
to dopuszczalne w  ramach tamtejszych stosunków społecznych. W  tym zakresie 
Manzoni odseparowuje dziedzinę faktycznej moralności publicznej od dziedziny 
teoretycznie obowiązujących norm prawa karnego. Podkreśla ponadto, że wbrew 
energicznym wpływom wywieranym na ustawodawców przez hierarchię kościelną 
prawo karne nie skutkowało rzeczywistym ograniczeniem przestępstw z  użyciem 
fizycznej przemocy, lecz wyłącznie dopasowaniem litery prawa do dogmatów ko-
ścielnych, podczas gdy w praktyce stosunki społeczne nie poprawiały się.

Z drugiej zaś strony Manzoniego pojęcie prawa do życia jest uwarunkowane 
semantyką samego wyrazu. „Życie” nie ogranicza się dla Manzoniego do samego 
przetrwania człowieka, lecz obejmuje także jego możliwość samookreślenia się, sta-
nowienia o  własnym losie. To zważywszy, przymusowe ograniczenie wolnej woli 
człowieka jest tożsame w przenośni z pozbawieniem go życia. Koncepcja ta ujawnia 
się w literackim rozwinięciu postaci Gertrudy – dziewczęcia z dobrego domu, które 
rodzina zmusza presją psychologiczną do wstąpienia do klasztoru.




