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PRZEDMOWA.

Artykuły, zebrane w niniejszej książce, napisane były 
częścią w ciągu, częścią po ukończeniu całorocznego blisko 
pobytu w Anglji, który trwał od jesieni r. 1922 do lata 
1923, i wyszły w czasopismach Przegląd Warszawski, Prze­
gląd Współczesny i Czas.

Przez ten szereg miesięcy, które upłynęły od pierw­
szego druku, niektóre z przedstawionych wypadków poszły 
w niepamięć i straciły aktualność, a zaszły wypadki nowe, 
po części nie małej wagi. Głównym z nich jest dojście do 
władzy partji robotniczej angielskiej, przewidywane w je­
dnym z artykułów, jako możliwość niedalekiej przyszłości. 
By więc nie powtarzać czegoś, co teraz wyglądałoby już 
na vaticinatio post eventum, — by z drugiej strony nie 
opowiadać ponownie rzeczy tymczasem przebrzmiałych 
i przestarzałych, musiałem poddać artykuły dość znacznym 
zmianom.

Pozostają one i po tej przeróbce szeregiem szkiców, 
urywkowych spostrzeżeń, przygodnych rozmyślań. Nie są 
i nie mają pretensji być tą encyklopedją wiadomości o Anglji 
współczesnej, która w naszej literaturze byłaby niewąt­
pliwie potrzebną. Niestety, na napisanie książki o tej skali 
w kraju narazie nie mam pod ręką materjałów, a w Anglji 
nie miałem czasu, będąc przez cały rok zajęty wykładami 
o rzeczach polskich dla Anglików.
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Śmiem jednak sądzić, że i te niesystematyczne notatki 
o Anglji mogą przynieść pewien pożytek ze względu na 
dążności, jakiemi się kierowałem przy ich zestawieniu.

Znając Anglję z pięciokrotnego w niej pobytu przed 
wojną w latach 1905 do 1912, obecnie przedstawiłem — 
ku niemałemu zmartwieniu innych u nas wielbicieli kul­
tury angielskiej! — wiernie i sźczerze, tak jak je widziałem, 
te ciężkie niedomagania gospodarcze, niebezpieczeństwa 
polityczne, niepokoje społeczne i fermenty moralne, na które 
laboruje Anglja powojenna w porównaniu z przedwojenną. 
Z drugiej zaś strony starałem się ukazać, jak heroicznie naród 
angielski z tern całem dziedzictwem wojny się zmaga, i jak 
wytrwale wierzy w swą przyszłość. Może to przedstawienie 
rzeczy przekona tak licznych, niestety, wśród naszej dzisiej­
szej inteligencji neurasteników pesymizmu o tern, że ani 
Polska nie jest jedynym krajem na świecie, gdzie po wojnie 
źle się dzieje, ani znowu niema takiego powojennego zła, 
z którem nie możnaby skutecznie walczyć.

W końcowem studjum zająłem się tak mało ważnem 
dla Anglika, ale tak bardzo ważnem dla nas zagadnieniem, 
jakiem jest stosunek opinji angielskiej do Polski* Jadąc 
do Anglji na pracę propaganc|ystyczną, żywiłem to złu­
dzenie, którem jeszcze w tych dniach stara się pokrzepić 
mą duszę czcigodny mistrz Joseph Conrad, pisząc do mnie 
22 lutego 1924 r. z okazji ukazania się moich książek 
angielskich o literaturze polskiej:

„Niema w Anglji wiele sympatji u ogółu dla nowego 
państwa polskiego, ale to wynika jedynie z nieświado­
mości, którą tylko zwięzłe i przejrzyste przedstawienie 
prawdy historycznej może rozwiać“.

Rozwiała się w ciągu roku mojej pracy w Anglji 
raczej ta właśnie iluzja, bo poznałem głębsze przyczyny
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angielskiej niechęci do wielkiej i silnej Polski, z koniecz­
nością wynikające z obecnej sytuacji międzynarodowej. 
Jeżeli moje przedstawienie tych przyczyn — znowuż wierne 
i Szczere, w miarę mojego zrozumienia rzeczy — rozwieje 
podobne iluzje i u czytelników, to może przecież z go­
ryczy tego zawodu wyrośnie jedno pożyteczne przeświad­
czenie.

Do dążności mocarstwowych dzisiejszą Polskę nie- 
tylko uprawnia, ale i obowiązuje wielki dziejowy spadek 
cywilizacyjny idei Jagiellońskiej. Ale okrzyczany na Za­
chodzie anglosaskim „imperjalizm polski“ jedynie wtedy 
będzie miał powodzenie i zdobędzie sobie uznanie całego 
świata, jeżeli będzie oparty na sile wartości kulturalnych 
i moralnych, które rozwiniemy w naszem społeczeństwie.

% ̂ *

Wskutek trudności wydawniczych, które panowały 
w kraju w czasie przesilenia walutowego, kończę tę przed­
mowę już podczas ponownego pobytu nad brzegami Ta­
mizy, dokąd po rocznej niebytności znowu zjechałem 
z wykładami o Polsce.

Zastałem Rząd robotniczy już zachwiany, bo nie 
zdołał — tak samo jak nie zdołałby żaden inny Rząd — 
usunąć wielkiej powojennej bolączki bezrobocia. Ale za­
stałem naród angielski nie mniej niż przed rokiem zde­
terminowany znosić po bohatersku ciężary, jakie na to 
pokolenie spadły, i trwać w praworządności.

Zastałem dalej prowadzone uporczywie wbrew wszel­
kim zawodom układy Rządu robotniczego z Rządem so­
wieckiej Rosji, i rozbudzone nadzieje na zmianę polityki 
francuskiej wobec Niemiec.

Jakakolwiek będzie przyszłość tych zagadnień mię-
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dzynarodowych — może niekorzystna dla nas, — jednak 
zastałem także — to wkońcu z radosną dumą podnieść 
pragnę — opinję Polski na Zachodzie poprawioną przez 
dokonane u nas wielkie dzieło reformy walutowej. Stawszy 
się państwem wypłacalnem, możemy w Anglji także liczyć 
na szacunek polityczny i spodziewać się — może w nie­
dalekiej przyszłości — czynnego zainteresowania się ka­
pitału brytyjskiego naszym rozwojem gospodarczym.

L o n d y n ,  Zielone Święta r. 1924.

Roman Dyboskt
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Esto peipetua!
Tym kościelnym hołdem chce się pozdrowić Wielką 

Brytanję cudzoziemcowi, co jak ja, widząc ją ponownie 
po dziesięciu latach — i jakich latach! — przerwy, ude­
rzony jest przedewszystkiem majestatyczną niezmiennością 
świata angielskiego.

Ten sam oszołamiający ruch wszelkiego rodzaju sa­
mochodów, od zbytkowych do ciężarowych, ten sam senny 
przepych pałaców klubowych i rezydencyj arystokratycz­
nych w zachodniej dzielnicy Londynu, te same postaci 
eleganckich jeźdźców na eleganckich koniach na główne] 
alei Hyde Parku (Rotten Row czyli Route du Roi), i tak 
samo o dwa kroki stamtąd brudna nędza, żebrząca po 
trotuarach i zaplugawiająca boczne uliczki, — nawet ten 
sam, portowy prawie, brud wiecznie zaśmieconych ulic 
Londynu i ten sam zapach ryby morskiej, tytoniu fajko­
wego i benzyny automobilowej w powietrzu. Ta sama, do 
najwyższej niedorzeczności krzycząca reklama wszędzie,, 
ten sam kołtuński smak u ogółu w rzeczach literatury

Anglja po wojnie 1
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i sztuki, ta sama tępa obojętność wobec wszystkiego, co 
intelektualne, i wobec wszystkiego, co obce. Ten sam spo­
kojny majestat Rządu i Kościoła wobec legjonów krzyka­
czy, wygadujących niestworzone rzeczy z trybun na świe- 
żem powietrzu do tłumu gapiów na rogu Hyde Parku, 
albo wygrażających socjalną rewolucją z cokołu kolumny 
Nelsona na Trafalgar Square; ten sam wszechwładny wśród 
ruchu ulicznego i jednakowo przez wszystkich respekto­
wany, olbrzymi, granatowy policjant.

Najstalszem zwierciadłem codziennego życia dla cu­
dzoziemca, przed którym Anglik zawsze trochę gra ko- 
medję, są g a z e t y , 1 niewątpliwie już mówiące do Angli­
ków samych ich własnym językiem. Prawie codzień na 
sam widok ulicznych ogłoszeń ich głównych „atrakcyj44 
w danym dniu chcę wołać słowami Brutusa w szekspi­
rowskim Juljuszu Cezarze (V, 3):

O Julius Caesar! Thou art mighty yet:
Thy spirit walks abroad...

Tak — „potężnyś jeszcze44, o lordzie Northcliffe, 
i „duch twój44 — duch właściciela 19 dzienników — „cho­
dzi wśród nas jeszcze44...

Sport, snobizm, sensacja — oto trzy potężne „$44,

1 Wszystkie wyjątki z gazet, cytowane poniżej, pochodzą z wrze­
śniowych i październikowych numerów Daily Mail, Daily Telegraph, 
Evening Standard i Sunday Times (1922 r.).

Rozumie się, że moja krytyka „northcliffizmu“ odnosi się tylko 
do gazet przeciętnych, mniej lub więcej brukowych, a nie do po­
ważnych organów o wyższym poziomie, jak Telegraph, Morning Post 
lub Times. Ale bo też ogół obywateli angielskich dwupensowych ga­
zet nie czyta, tylko jednopensowe, jak szowinistyczna Daily Mail, 
demagogiczny Daily Herald, lub kinematograficzny Daily Express.
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wypełniające ten dziennik, który przeciętny obywatel an­
gielski najlepiej lubi czytać. Otwieram taki (Daily Mail) 
w pierwszy dzień po przyjeździe i dowiaduję się, że „wiele 
znanych osób przechadzało się wczoraj po Hyde Parku 
koło południa“, że „markiz i markiza Carisbrooke szli ku 
łukowi marmurowemu“, a „złotowłosą piękność markizy 
podwyższał strój żałobny“ , że „admirał sir Hepworth 
Meux pokazał się w towarzystwie swej małżonki“, i że „sir 
Chartres Biron wśród innych wybrał się na swój zwykły 
poranny spacer“. I cała kolumna jeszcze podobnych wia­
domości w gazecie, której nikt z tych dostojnych lords 
i ladies nigdy nie bierze do ręki. Nawet w nekrologu sta­
rego lwa salonów londyńskich, eks-ambasadora portugal­
skiego, markiza de Several, nie ząpomina się zaznaczyć, 
że przed nim najbardziej świecący cylinder w Londynie 
nosił sir William Hardynge. Słusznie, choć drwiąco, nie­
dawno powiedział w uniwersyteckiem przemówieniu o — 
fonetyce komedjopisarz Bernard Shaw, że w tym kraju 
i dziś jeszcze „wulgarna wymowa kilku liter może zwich­
nąć człowiekowi karjerę na całe jego życie“ .

Punkt drugi: sporty (niestety coraz więcej przez 
tłumy oglądane, a coraz mniej uprawiane). Pod koniec 
tygodnia, w którym europejska wojna o Konstantynopol 
wisiała na włosku, gawędziarz wieczornej gazety Evening 
Standard nie waha się przyznać, że w tym tygodniu na 
pierwszym planie wśród przedmiotów uwagi publicznej 
stało niespodziane zwycięstwo, odniesione nad znakomi­
tym francuskim bokserem Carpentierem przez murzyna 
Siki w Paryżu. I rzeczywiście wszyscy dokoła o nim 
mówią.

Wreszcie punkt trzeci: sensacje. To już jak u nas 
w Kurjeraeh i Gońcach. Nieco po wspomnianym właśnie

1*
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epizodzie, gdy znowu ta sama wojna europejska wisiała 
na tym samym włosku, zamordowanie niejakiego p. Percy 
Thompsona na przedmieściu londyńskiem Ilford, przy» 
puszczalnie przez kochanka jego żony, zapełniało całe 
szpalty przez tydzień. Później znowu, gdy naród stał wo­
bec przesilenia rządowego, szpalty zapełniał skandaliczny 
proces 70-letniego sekretarza Tajnej Itady królewskiej sir 
Aylmericka Fitzroy, oskarżonego o napastowanie kobiet 
po nocy w Hyde Parku. Kobiety były, jak się okazało, 
„drugiej kategorji“, i sędziwy dygnitarz został skazany 
tylko na 5 funtów kary pieniężnej, a przez trybunał ka­
sacyjny uwolniony zupełnie.

Przy sposobności obrońca jego, który sam umyślnie 
wybrał się nocą do Hyde Parku dla badania stosunków, 
ze zgrozą oświadczył, że nigdy więcejby tam o tej porze 
nie poszedł. Ale i w biały dzień Anglja, ta wyspa nie­
spodzianek, jest w niespodzianki bogata także w zakre­
sie bezpieczeństwa publicznego. Jesienią r. 1922 w tym 
samym Hyde Parku, o najludniejszej godzinie popołudnio­
wej, napastnik z zamiarem rabunku ciężko poranił szty­
letem wdowę po poległym oficerze belgijskim, i co dzi­
wniejsze, dopiero po blisko półgodzinnym pościgu został 
pojmany. Zaś niedługo potem złodzieje, odznaczający się 
widocznie wybitnym zmysłem dla humoru, włamali się 
nad ranem do składu znalezionych rzeczy w samym gma­
chu Dyrekcji Policji — sławnym Scotland Yard — i umknęli 
bez śladu.

Wspominam o takich sprawach z chronique scanda­
leuse, bo zachwiały mnie w jednej powszechnie u nas ży­
wionej iluzji: miałem policję angielską za wzorowo sprawną, 
nieprzekupną i popularną, jak żadna policja w świecie. 
Tymczasem szczególnie sprawa Fitzroya wydobyła na jaw
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fakt, że wśród policji londyńskiej gorliwość szpiegowsko- 
donosicielska dla awansu (na sposób czynowniczy) jest 
zjawiskiem stałem, co więcej, że policjanci wymuszają for­
malny podatek od szynkarzy i prostytutek.

Ale powracając do demoralizacji prasy: słusznie 
z różnych stron zaczęto dobitnie potępiać praktykę nie­
których gazet, co przekształciły się w Towarzystwa ubez­
pieczeń od wypadków dla swych abonentów i łudzą ich 
obietnicami wysokich premij. Tak i do instynktu hazar­
dowania — nawet zdrowiem i życiem — pomysłowa chci­
wość przedsiębiorców dziennikarskich nie waha się ape­
lować, wiedząc, że Anglik ma dziedziczną żyłkę do za­
kładów i ryzyka.

■fc , **

W kraju przywykliśmy (przed wojną, póki nas było 
stać na bilety!) śledzić z uwagą, co się dzieje w t ea ­
trach.  Tutaj wśród powodzi fars i melodramatów z tru­
dem wyszukałem kilka rzeczy, na które wykształconemu 
człowiekowi nie wstyd pójść. Jako szczyt wysiłku lite­
rackiego, z biedą utrzymujący się nad wodą, w obskur­
nym przedmiejskim teatrzyku, ujrzałem nową Marję Stuart 
znąnego młodego poety Jana  D r i n k w a t e r .  Nomen 
omen, zaiste, bo rzeczywiście wodę zamiast krwawego 
wina pić nam każe autor, co z hałasem zapowiada trage- 
dję życiową „wielkiej miłośnicy“, zawiedzionej na męż­
czyznach, których spotyka, — a daje nam przesubtelnie 
analizującą histeryczkę, która nie przestaje dużo i pięknie 
mówić nawet w objęciach Bothwella.

W dziedzinie komedji miejsce ustępującego z widowni 
sędziwego salonowca sir Artura Pinero zajmuje pełen mi­
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łego humoru Szkot, S ir  J âme s  Bar  r i e  (znany całemu 
światu jako autor Piotrusia Pana w parku kensingtoń- 
skim). Wieńczy go już nawet jako dramaturga ostateczny 
w naszych demokratycznych czasach sukces — na ekranie. 
Widziałem w kinematografie nader udatną przeróbkę jego 
niezmiernie uroczej historji miłosnej z małomiasteczko­
wego życia staroświeckiej Szkocji, Sentimental Tommy. 
Zaś w rzeczywistym teatrze widziałem nader dowcipną jego 
jednoaktówkę o człowieku,1co sprosił do siebie wgościnę dwa­
naście osób z towarzystwa, z których jedna napewno za­
mordowała jego brata w Monte-Carlo, — i stara się tych 
gości wybadać. Zabawne rzeczywiście, jak po wyjawieniu 
zamiaru gospodarza każdy (i każda) zachowuje się tak, 
jakby on właśnie (lub ona) mieli na sumieniu morderstwo. 
Podobało się to, bo typowo sherlockowskie — zanadto na 
nasz smak, nieprawdaż? Więc poszedłem na głębiej po­
myślaną i poetyczniejszą komedję tegoż autora, o „czaro­
dziejskim lesie“ w noc świętojańską, w którym każdemu 
człowiekowi powtórnie się nadarza „wielka sposobność“ 
w życiu, przepuszczona raz za młodych lat. Okazuje się, 
że niktby sobie nie był lepszego życia zbudował, gdyby 
za nią był chwycił; bo treść życia wyrasta nie z ze­
wnętrznych okoliczności, lecz z charakteru. Wiedzieliśmy 
to dawno:

The fault, dear Brutus, is not in our stars, 
But in ourselves, that we are underlings. 1

1 Nie gwiazdy winne, drogi mój Brntnsie,
Żeśmy pod jarzmem: myśmy sami winni.

(Szekspir, Juljusz Cezar, I, 2). 
Stąd tytuł komedji: Bear Brutus.
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Ten lapidarny morał szekspirowski przebudzone po 
czarodziejskim eksperymencie osoby komedji rozwałko- 
wują przez cały trzeci akt w budujących dialogach — za­
nadto na nasz smak, nieprawdaż?

I teatr więc stoi na tych samych nizinach banalności, 
gdzie stał zarś. p. królowej Wiktorji: przypomniały się 
jej czasy, gdy zmarł w jesieni r. 1922 arcypłodny niegdyś 
fabrykant melodramatów, p. Walter Howard, którego sztu- 
czydło Siedem dni urlopu „szło44 kiedyś przeszło 500 wie­
czorów z rzędu w „Lyceum44, i dziś, gdyby nowe, po­
szłoby pewnie znowu tyleż. Wszak wskrzeszono w tym 
samym czasie taką lemonjadę dramatyczną, jak Willsa 
Stracenie króla Karola I, i reporter widział mężczyzn, pła­
czących w pierwszych rzędach parteru.

Anglicy płaczący publicznie! Toć boją się śmieszno­
ści, jak ognia, i dlatego szczypty komizmu niema w Fal- 
staffie z Wesołych kumoszek windsotskich, które widzia­
łem szpetnie słabo grane w szczycącym się swą literacką 
tradycją szekspirowską Old Victorian Theatre za Tamizą, 
tam, gdzie stał niegdyś Globus szekspirowski... Zniechę­
cony, nie poszedłem już nawet do Old Vic na dalsze przed­
stawienia szekspirowskie (Henryk IV, Poskromienie zło­
śnicy), choc daje się je prawdziwie po szekspirowską 
z zasłonami zamiast dekoracyj, bez kurtyny i w całym 
tekście.

Może zresztą ów Falstaff dlatego wydał się cudzo­
ziemcowi tak pozbawionym soli komicznej, że wogóle An­
glików daleko łatwiej jest zabawić niż nas. Ten chłodny 
i zamknięty naród, przytem naród wielkich i subtelnych 
humorystów, posiada skłonność do serdecznego śmiechu 
tak silną, że Francuzowi lub Polakowi często wydaje się 
poprostu dzieciństwem to, co tu budzi wybuchy wesoło­
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ści u dorosłych. Tak samo z Amerykanami. Któż z nas
ma więcej niż uśmiech dla dowcipów Marka Twaina? A na­
wet w popularności Dickensa u wielu narodów poza An- 
glją więcej jest snobizmu literackiego niż szczerości. By 
przytoczyć przykład tej łatwej wesołości angielskiej z sa­
mego życia i bezpośredniego mojego otoczenia: przez kilka 
miesięcy r. 1922 zwyczaj wołania beaver! („bóbr!“) na wi­
dok człowieka z brodą stał się prawdziwą manją czy grą to­
warzyską« i najnieprawdopodobniejsze w świecie zastoso­
wania tego słowa do wszelakich zjawisk na niebie i ziemi 
niechybnie budziły wszędzie paroksyzmy śmiechu.

Ale wracając do teatru: nietylko Szekspir jest wy­
stawiany w stylu szekspirowskim; także współczesnych 
mu znakomitych poetów kultywuje, coprawda w zamknię- 
tem gronie, kółko miłośników starego dramatu pod nazwą 
Phoenix Society: źa czasów mojego pobytu nie bali się 
nawet wystawić poetyczny melodramat epigona epoki 
szekspirowskiej, Forda, pod niemożliwym dla dzisiejszego 
ucha tytułem ’Tis Pity She is a Whore (Szkoda, że ona 
jest...“).

W teatrach publicznych także arcydzieła nowszej 
poezji dramatycznej dochodzą do swych praw (chciałbym 
mówić bez ironji!). W r. 1922 Lord Szambelan ■— od 
wieków piastujący zarazem urząd cenzora teatrów — zde­
cydował się zdjąć z indeksu tragedję niejakiego Shelleya 
Tfye Cenci, i dzięki temu „już“ w 101 lat po śmierci Shel­
leya muzyka jego wierszy popłynęła ze sceny ojczystej 
z ust pięknej Sybilli Thorndike, najznakomitszej deki ama­
torki tragicznej w teatrze angielskim naszych dni. Ta 
sama wielka artystka, wsławiwszy się również świeżo po­
tężną interpretacją eurypidesowskiej Medei w przekładzie 
Gilberta Murray, musiała niedługo potem ze względów
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komercjalnych poniżać się do występowania w farsie 
Advertising April, — komedyjce, przedstawiająąej karjerę 
nowoczesnej „gwiazdy“ filmowej, — gdzie z wielkim 
zresztą wdziękiem) bawiła publiczność, ukazując się na 
scenie — w pidżamach...

Bolejąc nad taką nieuniknioną w angielskich warun­
kach teatralnych prostytucją talentu, powołanego do wy­
głaszania wielkiej poezji ze sceny, zachowuję jednak 
szczerą i głęboką wdzięczność dla Sybilli Thorndike za 
dwa popołudnia recytacyjne, na których roztoczyła — raz 
przed młodzieżą uniwersytetu londyńskiego, a raz przed 
szerszą publicznością (głównie, jak zauważyłem, z „lite­
racko“ wyglądających kobiet złożoną) — całe sznury pe­
reł z poezji angielskiej, od uroczego dowcipu Beatryczy 
w komedji Szekspira Wiele hałasu o nic do obrazków ro­
dzajowych Roberta Browninga z życia włoskiego, do sil­
nych dramatycznych momentów jego epopei Pierścień 
i książka, nawet do bezkształtnych a potężnych amery­
kańskich hymnów Whitmana na cześć „Stanów Zjedno­
czonych“ przyszłej ludzkości. Żałuję też, że nie było mi 
danem zobaczyć Sybillę Thorndike w rolach Imogeny 
w Cymhelinie i Hermjony w Powieści zimowej. Zato po­
dziwiam ją obecnie (w r. 1924) jako pełną prostoty i he­
roizmu Joannę $  Arc w dramacie Bernarda Shaw.

Wspomniałem o spóźnionem uznaniu cenzury dla 
wielkiego poety Shelleya. Zamiast czuwać tak długo i tro­
skliwie nad dojrzewaniem jego pośmiertnej sławy, wo­
lałby był Lord Szambelan przeszkodzić tak znakomitemu 
powieściopisarzowi, jak Jan Galsworthy, kompromitować 
swe imię przez wystawianie takiej sztuki jak Loyalties. 
Jest to najpospolitsza „bomba“ w iście kinematograficznym 
stylu, na temat ordynarnej kradzieży tysiąca funtów przez
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dzielnego oficera i nieposzlakowanego gentlemana pod­
czas gościny w dworze wiejskim. Jedynym subtelniejszym 
szczegółem jest fakt, że okradzionym jest żyd-parwe- 
njusz, widziany niechętnie przez wyższe towarzystwo an­
gielskie. Jego krzykliwe deklamacje i shylockowa zawzię­
tość powodują nawet krzywdzące dlań wykluczenie z klubu; 
ale wkońcu sprawiedliwość triumfuje jak należy — uoso­
biona w zacnym starym adwokacie (ukłon w stronę prawa 
angielskiego), — i winowajca, jak przystało na oficera, od­
biera sobie życie. Gdy się widzi na afiszu nazwisko Gals­
worthy, przypomina się — dalibóg — Biała rękawiczka 
Żeromskiego. Już to ponoś takie prawo psychologiczne, 
że autorzy, co mieli powodzenie w innej dziedzinie, póź­
niej pragną laurów teatralnych. Nawet nasz wielki rodak 
Joseph Conrad (Korzeniowski), dziś jednomyślpie uznany 
jako pierwszy mistrz pióra w Anglji, wystawił w sezonie 
zimowym 1922—23 przeróbkę dramatyczną swej głośnej 
powieści Tajny ajent; zeszła ze sceny po kilkunastu przed­
stawieniach.

Jako rzeczy dramatycznie potężne, z wszystkiego? 
com widział w teatrach londyńskich w latach 1922 i 1923, 
w pamięci mi pozostały tylko dzieła jednego Ameryka­
nina— Eugenjusza O’Neill (dramat Anna Krystyna) i dwóch 
Czechów, braci Ćapek (R. U. R. i Życie owadów).

Ale spuśćmy zasłonę na scenę angielską. Przecież 
nie według komedyj sądzi się Anglję — nie według cyr­
ków stary Rzym. Chciałem tylko na tym przykładzie uwy­
datnić, jak niezmienionem wydaje się oblicze życia angiel­
skiego.

Nie inaczej z l i t e r a t u r ą .  Dwie trzecie miejsca 
w tygodniowych przeglądach literackich zapełniają po
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dawnemu trzy tradycyjnie najpopularniejsze rodzaje to­
waru piśmienniczego.

Pierwszy z nich, to ilustrowane, dyletancko-gawę- 
dziarskie travel books, o śmiałych podróżach i egzotycz­
nych ludach „kolonjalnych“. W numerze Sunday Times, 
który leży przedemną (z 8 października 1922), jest nie­
mniej jak pięć recenzyj o takich książkach; z nich aż trzy 
traktują poprostu o „wagabundzkich wędrówkach“ po 
Ameryce środkowej i południowej, to znowu po Rosji so­
wieckiej i Japonji, Azji Mniejszej i Indjach wschodnich. 
Jest ponadto jedna o etnografji wysp Fidżi, a jedna o eko­
nomicznych możliwościach Argentyny.

Druga kategorja najpoczytniejszych książek, to ob­
szerne biograf je wielkich — albo nawet niebardzo wiel­
kich — ludzi, przez niebardzo wielkich — albo nawet 
zgoła małych — satelitów. Również niema tygodnia bez 
nowych zjawisk tego rodzaju (zwykle dwutomowych). Do 
takich należą pamiętniki polityczne, w których gadatliwy 
staruszek sir Algernon West opowiada różne anegdotki 
nie tyle o sobie, ile o Gladstonie. Do tej klasy także na­
leżą ciekawsze może anegdotki o Bismarcku, które jednak 
znowu z drażniącą arcykapłańską dyskrecją opowiada 
w swych świeżo wydanych pamiętnikach stary wyga dy­
plomatyczny, sir James Rennell Rodd. Dalej — pompa­
tyczna biograf ja sir Williama Harcourta, co jakoś nigdy 
nie mógł zostać premjerem, spisana z nabożeństwem, 
godnem lepszej sprawy, przez A. G. Gardinera, i druko­
wana rozdziałami, jak ciekawa powieść, w Daily Telegraph. 
Wreszcie pełna sensacyjnych intimites autobiograf ja pani 
Asquith. Ta zarazem smętnie ilustruje krótkowieczność 
nawet takiej „źródłowej literatury“ polityczno-historycznej: 
drugi tom dopiero wychodził wyjątkami w Sunday Times,
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gdy pierwszy (który kosztował coś gwineję) już figurował 
po trzy szylingi w antykwarniach. Lepszy może los przy­
padnie w udziale dwutomowej autobiograf ji, w której Win­
ston Churchill, pierwszy lord Admiralicji z czasów wojny, 
z właściwym sobie tupetem przedstawił sam siebie jako 
Napoleona czy Nelsona tej wojny, ale uczynił to w każdym 
razie z temperamentem i niepospolitym talentem pisarskim.

Klasa trzecia wreszcie — to ocean p o w i e ś c i ,  już 
niewątpliwie efemerycznych, jak fale morskie, i równie 
nieprzejrzanych. Zalewają te novels of the season po kilka 
kolumn w czwartkowem Times Literary Supplement co 
tydzień, i każdy wie, że na drugi rok zalewać będą jako 
„resztki księgarskie“ (publishers' remainders) stragany po 
małych miejscowościach kąpielowych, gdzie publiczność 
prowincjonalna chciwie się w nich rozczytuje, bo, ach, 
tak często! deszcz pada. Ale mimo takiego wyroku prze­
znaczeń nad kolebką powieści te, według jednomyślnej 
opinji recenzentów, prawie wszystkie są without a duli 
page — „bez jednej nudnej stronicy“ — i wypożyczalnie 
muszą je zakupywać w tysiącach egzemplarzy.

S z t u k i  p l a s t y c z n e :  reklamowane bohomazy ku­
bistów i futurystów zajęły stałe miejsca w Tate Gallery 
wśród poetycznych płócien Prerafaelitów angielskich.
0  zgrozo! — woła burżuj angielski w liście do redakcji.
1 słusznie, powiedzmy stanowczo. Ale ten sam mieszcza­
nin, gdy w sobotnie popołudnie snuje się rojami po sa­
lach National Gallery wśród setek arcydzieł włoskich, ho­
lenderskich, hiszpańskich, wśród różowych i błękitnych 
mgieł angielskiego Turnera, widocznie się dziwi, dlaczego 
to tak koniecznie wypada podziwiać, i najlepiej jednak 
się czuje przed malowańemi anegdotami z pierwszej po­
łowy XIX wieku lub przed portretami wielkich ludzi, a co
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ważniejsza wielkich panów angielskich, pendzla mistrzów 
XVIII stulecia, jak Reynolds i Gainsborough. Sam obser­
wowałem ten nastrój, krążąc wśród tłumów po Galerji. 
Zawsze uważałem za koncesję dla mieszczańskiego sno­
bizmu, że w samej głównej Galerji Narodowej (nie w spe­
cjalnej National Portrait Gallery) wisi x ogromnych por­
tretów sławnej aktorki tragicznej, pani Sary Siddons, 
chyba najwięcej „malowanej“ osoby w nowszych dziejach 
Anglji

Na p o m n i k i  w Londynie wnet miejsca zbraknie, 
tyle ich po wojnie wyrosło po placach i ulicach na cześć 
poległych. Jeden brzydszy — lub, powiedzmy łagodniej, 
pospolitszy — od drugiego. Wyjątek stanowi tylko piękny 
pomnik wdzięczności wygnańców belgijskich dla narodu 
angielskiego na Embankment nad Tamizą. Wyjątku nato­
miast w moich oczach nie stanowi jasnokoścista stara 
panna Edyta Cavell na Charing Cross, choć zdejmuję ka­
pelusz przed tą bohaterką Siostrą Miłosierdzia, co wie­
działa, że za ułatwianie ucieczki jeńcom angielskim z Bel- 
gji musi być rozstrzelana, — i robiła swoje. Sama chyba 
liczyła na milczenie czci dla spełnionego obowiązku. Po­
mnik, jaki jej wystawiono, dowcip ludowy nazwał „dru- 
giem zabójstwem Miss Cavell“.

Ale dość i o pomnikach! Wszak pamiętamy Wergilego:

Excudent alii spirantia mollius aera
(credo quidem), vivos ducent de marmore vultus...

Tu regere imperio populos, Romane, memento 
(hae tibi erunt artes) pacisque imponere morem...

(Aen. VI, 847— 852).

Jakże w nowoczesnym Rzymie wygląda „sztuka rzą­
dzenia“ i jak „moralność pokoju“?
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Anglja jest zawsze ta sama... z widoku, — to prawda. 
Ale Anglja się bezustannie zmienia — to druga prawda, 
dawniejsza od wojny światowej i od reform socjalnych 
Lloyd George’a. Niema może społeczeństwa, w którem 
każdy wiek ery nowoczesnej nosiłby tak wyraźne cechy 
wieku przejściowego. Dlatego też niema tu rewolucji od 
blisko dwustu lat — bo ewolucji jest więcej, niż gdzie­
indziej.

Oklepane to ogólniki: przyjrzyjmy się ich dzisiejszym 
ilustracjom.

Ostatnie czasy przed wojną, to były „miodowe mie­
siące“ Anglji z s o c j  a l i z m e m  p a ń s t w o w y m  nowego 
ustawodawstwa. Wytrzymał budżet angielski ciężar po­
wszechnego żołdu państwowego dla ubogich starców, wy­
trzymała konserwatywna konstytucja angielska zniesienie 
veto Izby Lordów, wytrzymał przemysł angielski obo­
wiązkowe minimum płacy dla górników po strajku 
1912 roku.

Przyszła wojna i po niej manja rozwodów (także 
w Anglji).1 W małżeństwie Anglji z socjalizmem państwo­
wym jednak na rozwód się nie zanosi; tego dobrze 
pilnuje rodzina socjalistyczna — zorganizowani robotnicy, 
którzy już dawno są prawie taką samą potęgą, jak chłopi 
u nas: w r. 1901 przy wyborach do parlamentu na kan­
dydatów partji robotniczej głosowało 63 tysiące ludzi, 
w r. 1910 już przeszło pół miljona, a w r. 1918 (gdy żoł­

2.

1 Dowcipną filipikę przeciwko niej napisał Gilbert Keith Che­
sterton (The Superstition o f Divorce, Londyn, Chatto & Windus, 1920).
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nierze jeszcze byli we Francji i wielu z nich nie mogło 
głosować) dwa i ćwierć miljona, w r. 1922 — cztery i ćwierć.

Jakże pod tą kontrolą wygląda dzisiejsze pożycie 
wspomnianego małżeństwa.

Przedewszystkiem rośnie mu potomstwo. Do pensyj 
dla staruszków przybył ogromny ciężar pensyj dla wdów, 
sierót, inwalidów (często nawebnie naprawdę wojennych),1 
a nadewszystko — dla olbrzymiej masy bezrobotnych. Zasiłki 
dla nich pochłaniają fantastyczne sumy, a mimo nich nę­
dza i żebractwo przykrz ej i natrętniej rzucają się w oczy 
niż kiedykolwiek. Wśród biedaków, co próbują sprzeda­
wać różne najniepotrzebniejsze artykuły, czy śpiewać, 
grać lub błaznować wśród zgiełku ulicznego (bo żebrać 
otwarcie w Anglji nie wolno), prym dzierżą ex-service 
men — obwieszeni medalami i krzyżami weterani wojny 
światowej. Twardną też serca i zamykają się kieszenie 
przez przyzwyczajenie do widoku tej biedy, a jeszcze 
bardziej przez zakorzenione już przekonanie, że to sprawa 
Państwa, a nie dobroczynności prywatnej. Zaczyna nik­
nąć z widowni społecznej angielskiej ten ogromny czyn­
nik zorganizowanej dobroczynności prywatnej, który z da­
wna dostarcza materjału dla osobnego rocznika staty­
stycznego (Annual Charities Register and Digest) i zatru­
dnia osobny urząd kontrolujący (Charity Commissioners),

1 Niedawno powstał w gazetach wielki krzyk oburzenia z po­
wodu, ze z etatu woj skowo-inwalidzkiego na etat gminnej opieki nad 
ubogimi przeniesieni zostali ż o ł n i e r z e ,  co jeszcze przed wojną 
byli c h o r z y  u m y s ł o w o ,  i których choroba pogorszyła się po służ­
bie wojskowej. Alarm, broń Boże, nie tyle o to, ze się warjatów po­
syłało do okopów, ale że się ich teraz upokorzy, przenosząc ich z woj­
skowych szpitali do gminnych przytułków.
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i który bądź co bądź był zawsze klapą bezpieczeństwa 
dla grożących konfliktów społecznych.1

Teraz to i wiele innych rzeczy ma robie samo Pań­
stwo. Nie można mu zarzucić, zęby nie pracowało nad 
swemi rozszerzonemi funkcjami społecznemi całą siłą 
pary. Istnieje osobne „Ministerstwo pensyj“ — jeszcze 
niewiele lat temu przecieralibyśmy oczy nad taką anoma- 
Iją — i zatrudnia ono przeszło 23 tysiące ludzi. Ten po­
twór biurokratyczny, to tylko jeden z wielu: wszak An­
gl ja ma już dziś i „Ministerstwo pracy“ i „Ministerstwo 
zdrowia“, o których się jej dawniej nie śniło, a arm ja 
urzędników z 69 tysięcy przed wojną wzrosła w dwójna­
sób przeszło — do 128 zgórą. Narzekamy w Polsce czę­
sto na nasz brak zmysłu organizacyjnego i doświadczenia 
państwowego, objawiający się przez hipertrofję biurokra­
tyczną w organizmie naszej RzplteJ. Okazuje się, że wie­
kowe doświadczenie i praktyczny zmysł Anglików także 
ich me uchroniły przed tern samem zastraszającem zja­
wiskiem, które widocznie towarzyszyć musi socjalizacji 
nowoczesnego państwa — nietyłko bolszewickiej.

Ale powróćmy do bolączki b e z r o b o c i a .  Jest dziś 
groźniejsza niż kiedykolwiek, choć od demobilizacji mija 
szósty rok. Bezrobotnych, pobierających zapomogę, w końcu 
czerwca 1922 r. było miljon ośmset tysięcy — wysoko 
ponad rekord wieku XIX w r. 1861 (po nieurodzaju ba­
wełnianym) : ten mało co przechodził miljon. Daleko zaś 
w tyle pozostały cyfry z przed samej wojny: 300 kilka­

1 Niedawno został uczczony biogi afją (przez sir Artura Clay, 
1923) sir Charles Stewart L o c h ,  twórca znakomitego zrzeszenia Cha- 
rity Organisation Society, które skooidynowało wszystkie tak bo­
gate i lóznoiodne wysiłki społeczeństwa angielskiego na polu do­
broczynności prywatnej w drugiej połowie XIX wieku
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dziesiąt tysięcy w r. 1914. Co więcej jeszcze, przeraża­
jące rzesze te rosną z szybkością jakiejś powodzi: przy­
było ich w ciągu r. 1922 blisko pół miljona. Dziś jest je­
den człowiek bez pracy na każde 21 głów ludności: jaki 
będzie stosunek jutro?

O ile chodzi o poszczególne gałęzie przemysłu, wy­
starczy wyszczególnić jedną, najżywotniejszą w Anglji 
i dotąd stanowiącą prawie^że monopol angielski w świę­
cie: — b u d o w ę  o k r ę t ó w .  W chwili gdy to piszę, jest 
rzeczą pewną, że w najbliższym czasie 80°/0 robotników 
w tym przemyśle będzie bez zajęcia. Wkrótce po wojnie 
było w Anglji w budowie blisko tysiąc okrętów, w r. 1922 
zaledwie coś ponad trzysta. A jak to oddziaływa na liczne 
przemysły pomocnicze — stalowy, maszynowy i inne, —- 
łatwo sobie wyobrazić. Wszystkie powagi się zgadzają, że 
nie było jeszcze w dziejach przemysłu brytyjskiego okresu 
takiej depresji. I wszystkie powagi — zarówno finansowe, 
jak naukowe — są wobec tej sytuacji bezradne.

Cóż dziwnego, ze wobec takiego stanu rzeczy jakiś 
p. Artur Kitson ze Stamfordu w liście do niedzielnej ga­
zety Referee zaklął siarczyście: Damn Political Economy! 
do djabła z dwóchsetletnią nauką, która według Adama 
Smitha miała wzbogacić „i lud i Rząd“, a teraz z taką 
żywiołową klęską społeczną jak bezrobocie poradzić sobie 
nie może!

Na co nie ma rady nauka, na to ma poradzić ten 
wszechmocny cudotwórca dzisiejszy — władza państwowa. 
Do niej wyciągają się wszystkie^ te setki tysięcy bezro­
botnych rąk. A tu dług państwowy Wielkiej Brytanji 
wskutek wojny z pół miljarda zgórą podskoczył na blisko* 
o s i e m  mi l  j ar do w funtów szterlingów, czyli że wy­
nosi szesnaście razy tyle, co przed wojną. Oszczędzać

Anglja po wojnie 2
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trzeba, ale na opiece społecznej oszczędzać nie można. 
Jak jesienią r. 1922 w powie na zjeździe w Reading 
stwierdził poseł robotniczy Clynes, zapomogi dla bezro­
botnych od początku obecnej stagnacji przemysłowej 
w Anglji dotąd pochłonęły przeszło c z t e r d z i e ś c i  mi- 
lj o n ó  w funtów szterlingów pieniędzy państwowych 
i gminnych. Gmina Birmingham przed końcem r. 1922 
miała przeszło m i l  j o n funtów szterlingów (22x/2 miljona 
złotych polskich!) nowego długu na zapomogi dla bezro­
botnych. Z tą samą cyfrą liczył się Glasgow, gdzie bez­
robotnych jest przeszło 71 tysięcy, i gdzie tylko czWarta 
część dawnej liczby pracowników w przemysłach budowy 
okrętów i maszyn ma obecnie zajęcie. W osławionej lon­
dyńskiej dzielnicy proletary}skiej Poplar już w lecie 
r. 1922 przeszło 200 osób na każdy tyteiąc ludności po­
bierało zapomogę, a po dojściu do władzy Rządu Mac 
Donalda w styczniu r. 1924 mowa ministra Wheatley, 
sankcjonująca hojne rozdawnictwo zapomóg przez tamtej­
sze władze samorządowe, narobiła nowemu gabinetowi 
wielkich kłopotów parlamentarnych.

Ale jakkolwiekby krytykowano rozrzutność socjalną 
państwa, bezrobotni zapomóg pobierać nie przestaną — 
bo sobie ich wstrzymać nie pozwolą. Na to w ich rękach 
siła polityczna. Niedarmo od One Man One Vote Bill 
w  r. 1913 (ustawy, która zniosła resztki pluralnego gło­
sowania) każdy z nich, choć sam żyje z dobroczynności 
Państwa, ma równy wpływ na jego sprawy, co ten współ­
obywatel, który płaci najwyższe podatki.

Jeszcze większą siłę polityczną i ekonomiczną, niż 
bezrobotni, posiadają oczywiście ci, co pracują: z o r g a n i ­
z o w a n i  r o b o t n i c y  wszelkich kategoryj.

Robotnik Wielkiej Brytanji zawsze był znany nie-
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tylko jako dobrze zorganizowany, dobrze płatny i dobrze
żyjący, ale słynął także ze sprawności i wydajności swej 
roboty.

Czy te przymioty urosły w równej mierze z płacami 
i z podniesieniem wymagań życiowych?

Odpowiedź daje statystyka dwóch ważnych gałęzi 
przemysłu, mianowicie wyrobu maszyn i budowy okrę­
tów, zestawiona w r. 1922 przez łączny komitet praco­
dawców i robotników. Okazuje się, że nie tylko w po­
równaniu z okresem przedwojennym dość znacznie spadła 
ilość dni i godzin roboczych — to jest normalna tenden­
cja społeczno-ustawodawcza, przyśpieszona jeszcze dziś 
przez słabą konjunkturę,1 — ale przedewszystkiem, że 
wyższa produktywność pracy została tylko tam osiągnięta, 
gdzie zaprowadzono system „opłaty według wyników“ czyli 
pracę akordową w ramach normalnego dnia roboczego; 
n. p. mechanicy, budujący okręt, przy opłacie akordowej 
zrobili w ciągu 150 godzin to, na co przy opłacie od czasu 
potrzebowali 490; na budowę całego okrętu przy jednym 
systemie opłaty trzeba było 10 tygodni, przy drugim -  15, 
bez różnicy w ilości dziennych i tygodniowych godzin 
roboczych.

Oczywiście nic tu niema psychologicznie dziwnego, 
ani nawet moralnie tak bardzo zastanawiającego. Inaczej 
się rzecz przedstawia, gdy rzucimy okiem na ogólne cy­
fry produkcji: okrętów zbudowanych w r 1913 -  prze­
szło miljon tonn, w r. 1919 — tylko 700 tysięcy; napra­

1 Pized wojną 5d— 54 godziny roboty w tygodniu, dziś po­
wszechnie obowiązujący tydzień 47-godzinny, a faktycznie 42 go 
dzmny. Przed wojną szesc dni świątecznych na sto loboczych, dziś 
osiem, przed wojną cztery procent godzin nadobowiązkowych, dzib 
niecałe trzy

2*
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wionych w r. 1913 — blisko sześć mil jonów tonn, w r. 1919 — 
niecałe cztery. Tu już konjunktury winić nie możemy, bo 
chodzi wszakże o pierwszy rok po wojnie, gdy na gwałt 
trzeba było okrętów handlowych na miejsce zatopionych. 
Wystarczy zresztą zaznaczyć, że w r. 1913 zajętych było 
57 tysięcy robotników, a w r. 1919 przeszło 65, i wobec 
tego wydajność pracy przeciętnego robotnika notorycznie 
spadła o 41 procent. Na dobitek dowiadujemy się z je­
dnej strony, że wydatki firm na wygody dla robotników 
znacznie wzrosły — przed wojną na 34 firmy tylko 6 kan­
tyn, po wojnie 20, — z drugiej sirony stwierdzono, iż| 
były wypadki oporu robotników przeciwko wprowadzaniu 
ulepszonej maszynerji. Przypominają się rozruchy „luddy- 
styczne“ przeciwko maszynom w przemyśle na początku 
XIX wieku. Nic dziwnego, że sprawozdawcy wkońcu, wy­
chwalając pracowitość robotnika niderlandzkiego, belgij­
skiego i niemieckiego, stawiają przed przemysłem angiel­
skim, szczególnie w zakresie budowy maszyn, widmo zwy­
cięskiej konkurencji zagranicznej w całej jego grozie.

Tak trzeba było uczynić, bo tu już widocznie mamy 
do czynienia z obniżeniem moralności pracownika. To jest 
skonstatowany cyfrowo rezultat stuletniej walki Związków 
zawodowych (Trade Unions) o polepszenie bytu robotni­
czego.

Samo polepszenie materjalne niewątpliwie się doko­
nało: wystarczy spojrzeć na obrazki egzystencji robotni­
czej w latach czterdziestych XIX wieku, w takich powie­
ściach jak Disraelego Sybil, Dickensa Hard Times, pani 
Gaskell Mary Barton, by się przekonać o różnicy. Ro­
botnicy sami więc przynajmniej ze stulecia działalności 
trade-unionów powinni być zadowoleni. A jednak właśnie 
oni na te Związki najbardziej narzekają: kongres Zwiąż-
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ków w r. 1922 stwierdził fakt, że liczebność członków 
znacznie spadła. Z robotników górniczych zaledwie 20 pro­
cent należy do Związków, a korespondent tygodnika Ka­
tion z zagłębia walijskiego niedawno bez ogródek powie­
dział, że górnik zajęty jest tylko dwiema rzeczami: prze­
pijaniem zarobków i przeklinaniem trade-unionów.

Nie może więc być wątpliwości, że podniesienie do­
brobytu materjalnego robotnika i zmniejszenie ciężaru 
jego pracy zostało okupione upadkiem moralności, zarówno 
indywidualnej, jak korporatywnej.

A dodać jeszcze trzeba, że sama walka o wysokie 
płace okazała się bronią obosieczną: bo uporczywa nie­
chęć robotnika do zniżenia wysokich wojennych płac przy 
powrocie do normalnych stosunków po wojnie powoduje 
drożyznę towaru angielskiego, a przez nią zmniejszenie 
ilości zamówień zagranicznych, i tak już utrudnionych 
przez stosunki walutowe. Najlepszej ilustracji znowu do­
starczy wspomniany już dwukrotnie, bezkonkurencyjny 
do niedawna w świecie przemysł budowy okrętów w An- 
glji. Panuje w nim stagnacja niebywała, gdy tymczasem 
doki niemieckie pracują jak nigdy, bo ich ceny są bez 
porównania niższe.

Ale powracając do kwestji moralności robotniczej: 
gdy tak, jak opisałem, dzieje się na zielonem drzewie, 
cóż powiedzieć o suchem? Głęboka demoralizacja bezro­
botnych rzuca się w oczy wszędzie i ciągle; tak samo de­
moralizacja ludzi przez zajęcia przygodne i niestałe.

Przed wojną, zagadnąwszy Anglika, dlaczego w An- 
glji fryzjerami i kelnerami są tylko Niemcy, otrzymałem 
odpowiedź, że Anglik nie lubi się poniżać przez związane 
z temi zawodami branie n a p i w k ó w .  Niezupełnie to było 
zgodne z prawdą; ale niewątpliwie dzisiaj manja napiw­
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ków urosła do rozmiarów niebywałych, jak na własnej 
skórze miałem sposóbność się przekonać. Anglicy skarżą 
się, że deprawującym czynnikiem byli tu podróżujący 
Amerykanie (jak u nas niegdyś bogaci Królewiacy w Za­
kopanem). Ale już chyba niema winy Amerykanów w ta­
kim krzyczącym absurdzie socjalnym (przynajmniej na 
stosńnki angielskie), jak omawiany w gazetach z oburze­
niem fakt, że formalną daninę napiwkową, po sześć pen­
sów tygodniowo od domu, pobierają sobie w bogatej lon­
dyńskiej dzielnicy Westminster funkcjonarjusze miejscy, 
mianowicie zbieracze śmieci, sowicie płatni z podatków 
gminnych, bo pobierający 3 gwineje (3 funty 3 szylingi) 
tygodniowo, prócz ubrania do roboty i innych beneficjów.

Inny przykład zaniku skrupułów moralnych, a ra­
czej zastanowienia. Czytam w gazecie wieczornej taką 
anegdotkę z życia dziatwy szkolnej: W szkole, gdzie ubo­
gie dzieci w myśl ustawy z r. 1906 otrzymują bezpłatne 
śniadania, córka robotnika bez zajęcia raz na śniadanie 
się nie zjawia i potem wyjaśnia, że dziś było dobre śnia­
danie w domu. Na radosne zapytanie nauczycielki: „Pew­
nie tatuś znalazł robotę?44 odpowiada: „Nie, ale koń wy­
grał!44 Gra w totalizatora z ulubionego zdawna środka mi­
łego odświętnego podniecenia staje się stałym przedmio­
tem hazardowej spekulacji dla człowieka, odwykającego 
od uczciwej pracy. I nie jest to ben trovato, tylko nie­
stety vero.

3

Ale wdrapmy się raz jeszcze na zielone drzewo, i to 
do wyższych jego gałęzi, skąpanych w słońcu wykształ­
cenia. W ciągu r. 1922 Rząd uznał za potrzebne przy­
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musowo przedłużyć godziny biurowe w urzędach admini­
stracyjnych, jako że były i krótkie i słabo przestrzegane. 
Posypał się w gazetach grad drwiących uwag o licznych 
zabawach, które sobie różne grona urzędników urządzają 
po restauracjach i salach balowych. Jest to nader zna­
czące, bo wysoka etyka i sprawność Civil Service była 
zawsze przedmiotem dumy patrjotycznej.

„Przy sposobności“ przeciwnicy Lloyd George’a nie 
omieszkali podnieść, jak wiele ta maszynerja kosztuje 
w stosunku do wydajności swej pracy. Dowiadujemy się 
z Daily Mail, że komisja budżetowa w swem sprawozda­
niu o preliminarzu nie mogła się powstrzymać od uwagi, 
iż „mogłoby być mniej formularzy, rozsyłanych do wy­
pełniania podatkowcom“. Dziennik wygrzebał skądś zna­
mienny fakt, że na d r u k i  i p a p i e r  Państwo wydawało 
przed wojną niewiele ponad m i 1 j o n funtów, a dziś wy­
daje blisko p ó ł c z w a r t a !

Poważniejszą jest druga sprawa, żywo dyskutowana 
w prasie w chwili, gdy to pisałem. Generalny kontrolor 
Państwa wydał sprawozdanie o finansowej stronie poli­
tyki aprowizacyjnej Państwa w czasie wojny, i jak było 
do przewidzenia, okazuje się, że ta polityka najelemen- 
tarmejszej krytyki ekonomicznej pie wytrzymuje. Państwo 
straciło przeszło półszosta miljona funtów szterlingów na 
słoninie, trzy miljony na mięsie australijskiem, a mil jon 
blisko na porzeczkach (!). Sprawozdanie z żalem stwier­
dzało, że był „opłakany brak dokładności“ w funkcjono­
waniu Ministerstwa aprowizacji. Jako zaś najskandalicz­
niej szy kwiatek wyszło na jaw, że jedna firma (John Lay- 
ton i Ska) otrzymała za dostarczaną przez nią chińską 
słoninę „przez omyłkę“ tylko o ćwierć miljona funtów
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szterlingów za dużo, z czego faktycznie odzyskano tylko 
100.000. Firma się broni, ale — aliquid haeret. Dwaj 
urzędnicy, którzy byli winni, według sprawozdania „opu­
ścili Ministerstwo“. „To malutko“, powiedziałby boyowski 
Pan Bóg.

Takie rewelacje trafiają w tę najczulszą strunę oby­
watela, którą szczególnie były poddany austrjacki dobrze 
pamięta: apelują do niego jako do „podatkowca“. Co się 
za jego pieniądze robi, ma chyba prawo zapytywać ten, 
kto, jak dzisiejszy Anglik, płaci 4—5 szylingów podatku 
na funt dochodu, czyli jedną czwartą swych zarobków od­
daje Państwu, a pamięta dawne dobre czasy, gdy po­
datek osobisto-dochodowy nie przekraczał szylinga na funt, 
czyli jednej dwudziestej.

Nietylko pracuje z niebywałym naciskiem śruba po­
datkowa, ale pracowało jakiś czas okrutniejsze jeszcze 
narzędzie: „siekiera“ sir Eryka Geddes i jego komisji 
rzeczoznawców finansowych; zastosowana do budżetu 
r. 1922, wyrąbała zeń około 70 miljonów funtów szter­
lingów oszczędności. Podniosło się larum w kołach pra­
wowiernych socjalistów państwowych na tę „bankierską 
gospodarkę“. Szczególnie głośno narzekało się i narzeka 
na upośledzenie szkolnictwa narodowego przez tę chirur- 
gję budżetową, bezlitośnie rzeczywiście amputującą sub­
wencje dla szkół. Znakomity powieściopisarz Wells, wy­
stawiony jako kandydat do parlamentu z uniwersytetu 
londyńskiego przez partję socjalistyczną, powiedział w swej 
mowie kandydackiej, że ile razy widzi konną gwardję 
królewską w jej błyszczących pancerzach i czerwonych 
kurtach, tp sobie powiada, że ona jest ubrana w krzywdę 
biednych dzieci szkolnych.
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Pewnie, że to demagogja, i lepszy Geddes ze swą 
siekierą, niż nasze trwonienie miljardów na nowe uniwer­
sytety, których ani obsadzić ani zaopatrzyć należycie nie 
możemy. Koniec końców, powie Polak, Anglja nie zna tej 
najgorszej klęski naszego życia gospodarczego — d r o ­
ż y z n y .

Anglja z żelazną konsekwencją prowadzi nieubła­
ganą politykę d e f l a c j i .  Inflacja papierowa, główna ce- 
nha gospodarki pieniężnej wszystkich państw w okresie 
wojny, coprawda panowała w Anglji jeszcze dłuższy czas 
po wojnie, i przyniosło to nawet swoje pomyślne skutki 
w postaci ożywienia przemysłu. Dziś deflacja jest na po­
rządku dziennym,1 i znamy jej namacalne wyniki: wiemy, 
jakie stanowisko zajmuje pieniądz angielski na rynku 
światowym. W kraju wprawdzie niema w obiegu złota, 
które przed wojną tak obficie kursowało, ale banknoty 
jedno- i półfuntowe nie budzą u nikogo nieufności ani 
lekceważenia i mają ustaloną siłę kupna.

Mimo to raz wraz rozlegają się głosy, że dobrodziej­
stwa deflacji są za drogo okupione zastojem w przemyśle, 
zniżeniem płac roboczych, ograniczeniem wydatków Pań­
stwa na żywotne cele społeczne; że deflacja służy raczej 
klasie finansistów niż masom pracującym; nadewszystko, 
że polityka deflacyjna przeszkadza stopniowemu zmniej­
szeniu olbrzymiego długu państwowego, który przeciw­

1 Pogłoski o przejściu z powrotem do inflacji, kursujące w je­
sieni r. 1923 po giełdach, rychło zostały zdementowane i stłumione. 
Były zresztą jedną z zapowiedzi agonji konserwatywnego Rządu Bald- 
wma, który w rozpaczy myślał może chwilowo i o takim środku po­
prawy. Ale ostatecznie nie chwycił się tego środka nawet Rząd ro­
botniczy Mac Donalda.
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nie w przeciągu dwóch lat 1921 i 1922 urósł o całych 
50 procent.

Możemy jednak trudne kwestje polityki skarbowej 
pozostawić fachowym ekonomistom. Sami zaś przyjrzyjmy 
się bez uprzedzeń teoretyczno-programowych, czysto do­
świadczalnie, sprawie drożyźnianej z punktu widzenia 
„człowieka na ulicy“, jak lubi mó^ić Anglik.

Rzeczywiście, drożyzny w Anglji niema w znaczeniu 
tego galopującego wzrostu cen, który szalał w pierw­
szych latach powojennych w Niemczech lub u nas, nie 
mówiąc już o Austrji lub Rosji. W Anglji ceny naogół są 
zaledwie o połowę wyższe, niż przed wojną. Wyjątek — 
dzięki dobrej organizacji zawodowej robotników — stano­
wią taryfy kolejowe, wyższe bez porównania od przed­
wojennych : to też wielkie Towarzystwa kolejowe, stra­
ciwszy mil jony wskutek zmniejszenia ruchu pasażerskiego 
wobec wysokich cen jazdy, musiały się zdecydować zni­
żyć je od Nowego Roku 1923 o 1U pensa (farihing) za 
każdą milę angielską, co stanowiło poważną różnicę.

Przykład prywatnym przedsiębiorstwom kolejowym 
dało przedsiębiorstwo rządowe użyteczności publicznej: 
p o c z t a ,  która, zniżywszy swe opłaty do poziomu 50°/o 
ponad przedwojenny, zyskała przez zwiększony po tej 
zniżce ruch korespondencyjny cztery miljony funtów wię­
cej dochodu za pięć miesięcy r. 1922 w porównaniu z pię­
ciu poprzedniemi. Co najważniejsza w obecnem socjalnem 
położeniu Anglji, zyskało przez to nowe posady blisko 
pięciuset ludzi.

O ile chodzi o koszt życia, ceny w porównaniu z wo- 
jennemi poszły energicznie wdół, i w niejednem miejscu 
Londynu na olbrzymich plakatach już można widzieć ra­
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dosne obwieszczenia, że ten lub ów artykuł sprzedaje się 
po cenach prz edwoj ennyeh.

4.

Ale czy te olśniewające cyfry są rzeczywiście wyra­
zem nie mniejszego niż przed wojną dobrobytu?

Że król angielski musiał sprzedać część swych koni, 
i jacht królowej-matki Aleksandry poszedł na licytację, 
temu winien sir Eryk Geddes, i to tu w rachubę nie 
wchodzi.

Ze wielu arystokratów musi „dłużej niż dawniej no­
sić ubrania“ i nawet „ograniczać się co do wieczorów 
w teatrach i restauracjach“ (wielki Boże!); że, co więcej, 
dawno naruszone jest stare prawo zwyczajowe, według 
którego sprzedaż ziemi była czemś w rodzaju świętokradz­
twa, i wciąż bywają ogłaszane na sprzedaż zarówno wiel­
kie majątki,1 jak i wspaniałe domy miejskie, — na to 
moglibyśmy machnąć ręką.

Że z drugiej strony robotnik bezrobotny wpada 
w ostateczną nędzę, to okropne, ale i konieczne i nie 
nowe. Oszczędność nigdy nie była wybitną cnotą narodu 
angielskiego, — zawsze drwił ze Szkotów jako dusigro-

1 Przez kilka miesięcy r. 1922 jedna wielka agentura w arysto­
kratycznej dzielnicy Londynu (Knight, Frank i Rutley na Hanover 
Square) pośredniczyła w sprzedaży 75.000 akrów angielskich majątków 
ziemskich za łączną sumę półtora miljona funtów szterlingów.

Tak wygląda „reforma rolna“ bez osobnej ustawy. Ale nie daje 
ona, jak zobaczymy, rezultatów w postaci licznych średnich gospo­
darstw wiejskich. Majątki kupują przeważnie poprostu nowi bo­
gacze.
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szów, sam lubił dużo wydawać. A lekkomyślna rozrzut­
ność proletarjusza przedwojennego wzmogła się z ogrom- 
nemi zarobkami klasy robotniczej w czasie wojny. Przy­
pomniało się to w jesieni r. 1922, gdy odbywała swój 
zjazd doroczny niezmiernie pożyteczna instytucja drobno- 
oszczędnościowa, którą pod nazwą War Savings założył 
w r. 1916 sir Robert Kindersley, z myślą przedewszyst- 
kiem o zachęceniu narodu do koniecznego wtedy ograni­
czenia konsumcji, a która teraz rozwija się dalej pod 
nazwą National Savings Committees. Stanowi ona tę nie­
ocenioną rzecz, którą wszyscy nasi ministrowie skarbu 
tak gorąco pragną i u nas stworzyć: absolutnie pewną 
lokatę drobnych kapitałów przy wszystkich fluktuacjach 
rynku pieniężnego. Tej to instytucji przy jej powstaniu 
zorganizowany ruch robotniczy ani nie poświęcił uwagi, 
ani nie okazał poparcia. Dziś, w czarnej godzinie bezro­
bocia, przydałby się bardzo uciułany grosz, ale go niema.

Zdawało się już przed wojną, że skutecznym środ­
kiem uzdrowienia społecznego uprzemysłowionej Ang^ji 
będzie podniesione jeszcze przez Disraelego hasło: Back 
to the Land!— wskrzeszenie upadającego rolnictwa. Gor­
liwą propagandę w tym kierunku prowadził szczególnie 
powieściopisarz Rider Haggard, a rząd Lloyd George’a 
starał się uczynić coś stanowczego przez Smali Holdings 
Act (1909) — ustawę o tworzeniu małych gospodarstw 
przy pomocy Państwa. Ale mało kto się do tego dobro­
dziejstwa garnął. Wojna zmusiła Anglików do intensyw­
niejszej uprawy swej ziemi; nawet parki wielkopańskie 
szły pod ogrody warzywne. Można było myśleć, że po 
demobilizacji zacznie się „osadnictwo wojskowe“ na roli, 
daleko potężniejsze niż u nas. Ta nadzieja zawiodła. We­
dług jednomyślnego świadectwa obserwatorów ucieczka
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ze wsi do miast przemysłowych trwa dalej z niezmniej- 
szoną siłą. Niedawno pojawił się w Daily Mail zabawny 
a prawdziwy obrazek: wzbogacony wieśniak wraca wła­
snym automobilem „ze świata46 i dowiaduje się, że w jego 
wsi rodzinnej zostali przeważnie tylko starzy niedołędzy, 
że niema tam już ani probostwa, ani poczty, ani nawet 
szynku, bo wszystko to z powodu zmniejszonego ruchu 
ludności „scentralizowano66 w jednej z pobliskich gmin na 
całą okolicę.

Więcej widoków może ma, ale bardzo widocznych 
owoców także dotąd nie przynosi, ta usilna reklama, którą 
australscy i kanadyjscy mężowie stanu robią w gazetach 
londyńskich nieskolonizowanym a bogatym obszarom 
swych państw, jako wdzięcznym terenom dla emigracji 
rolniczej. Niema snadź w masach proletarjatu przemysło­
wego tej tężyzny, której na taką wyprawę potrzeba. Niema 
też kapitału zakładowego, ani wykształcenia fachowego. 
Rzecz nie jest tak prosta, jak się wydaje, i niewiadomo, 
czy jakie środki zaradcze wymyśli komisja, ustanowiona 
dla zbadania całego programu agrarnego przez nowy Rząd 
Mac Donalda. Po upadku wznowionego programu ceł 
ochronnych przy wyborach r. 1923 rolnik angielski w dal­
szym ciągu bezbronny jest wobec konkurencji tańszego 
obcego zboża, i już w jesieni tegoż roku na zjeździe an­
gielskiego Związku producentów rolnych jego przewodni­
czący Mr. German radził rolnikom angielskim zmienić na 
pastwiska resztę roli, znajdującej się jeszcze pod pługiem.

Jednak nie według arystokratów, nie według robot­
ników, nie według zamierającej po dawnemu wsi angiel­
skiej sądzić można o poziomie dobrobytu narodowego. 
Właściwym jego probierzem jest położenie k l a s y  ś r e d ­
niej .  Nie brak oznak, że ono się faktycznie pogorszyło.



30

Niema czytelnika-inteligenta w Polsce, coby nie znal 
z własnego doświadczenia b o l ą c z k i  m i e s z k a n i o w e j .  
Człowiek, co wróciwszy po siedmiu latach z Syberji, przez 
pół roku był bez mieszkania w Krakowie, nie bez zło­
śliwej radości się dowiaduje, że w Anglji bieda mieszka­
niowa także się daje we znaki. Nie znać jej może po wy­
glądzie Londynu. Wyrosło w tych latach i rosło w r. 1922 
i 1923 na moich oczach więcej olbrzymich gmachów, szcze­
gólnie publicznych i handlowo-przemysłowych, niż za któ­
regokolwiek poprzedniego pobytu. Ale w miastach mniej­
szych szczególnie zastój w ruchu budowlanym doskwiera 
obywatelowi stanu średniego co niemiara, i poziom wy­
gód bez pardonu się obniża. Dowiadujemy się z gazet, 
że w dzielnicy londyńskiej St. Pancras władza sanitarna 
uznała za niemożliwe interwenjować w wypadkach prze­
pełnienia mieszkań i spania w suterenach (straszne, nie­
prawdaż?), bo poprostu ludzi niema gdzieindziej podziać. 
A od osób z prowincji wiem, że ludzie, którym się przed­
tem o tern nie śniło, zajmowali w kilka rodzin jedno mie­
szkanie, jak w dzikich krajach wschodniej Europy. Przy­
słowie: „Dom Anglika, to jego twierdza“ niedługo tak 
samo straci znaczenie, jak je straciły w strategji twier­
dze w czasie wojny światowej.

Oczywiście w Anglji niema „ochrony lokatorów“ w tej 
postaci, co we wspomnianych przed chwilą krajach. Ale 
jest w każdym razie Rent Restriction Act, ustawa o pań­
stwowej kontroli nad wysokością czynszu, ważna do r. 1925. 
Za rządów konserwatywnych w r. 1923 uchwalono stop­
niowe zniesienie ograniczeń co do czynszu (de-control) 
do trzech lat. Rząd robotniczy Mac Donalda przedłużył ten 
okres do r. 1928. Ale niewiele to ponoś pomoże, bo dys­
kusje nad reformą ustawy w r. 1922 dostatecznie jasno
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wykazały, że angielska ustawa o ochronie lokatorów tak 
samo mijała się z celem, jak nasza. Istnieje i w Anglji 
ten kwiatek cywilizacji lichwiarskiej, który znamy, jako 
„ódstępne“: jakiś adwokat w artykule o reformie prawa 
mieszkaniowego wspomniał jako przykład, że za marne 
cztery pokoje w niezbyt pokaźnej dzielnicy Londynu, 
warte przed wojną 65 funtów szterlingów rocznie, żąda 
się premium w sumie tysiąęa funtów za pięć lat. I jak 
u nas, zwala się na lokatora ciężar wszelkich reparacyj, 
przekłada na jego barki ciężar podątku od nieruchomości. 
W pierwszej z  tych dwóch spraw Państwo wywiera na­
cisk na właścicieli kamienic, w drugiej jest bezsilne. Tak 
więc w dzielnicy londyńskiej Bermondsey rozesłano 200 
wezwań do właścicieli, by puste i zaniedbane domy przy­
sposobili na mieszkania pod groźbą egzekucji. Z drugiej 
strony zaś lokator jednego z pięciu mieszkań w pewnym 
domu w Willesden bezskutecznie wniósł skargę przeciwko 
włożeniu nań całego ciężaru podatków gminnych za tamte 
cztery lokale, których mieszkańcy okazali się niewypła­
calnymi: sędzia mógł mu tylko wyrazić współczucie.

Ale kłopoty mieszkaniowe, wynikające z  braku no­
wych domów, przecież jeszcze nie mogą służyć jako ar­
gument, że stanowi średniemu wogóle się gorzej powo­
dzi. Dowodów na to trzeba szukać w innej sferze: w tej 
dziedzinie mianowicie, która zawsze jest główną troską 
drobnomieszczanina i inteligenta, w dziedzinie w y c h o ­
w a n i a  d z i e c i .

Znamienną jest rzeczą, że uprawiana już przed 
wojną w Anglji propaganda e u g e n i k i ,  czyli sta­
rań o jakościowe raczej niż ilościowe poprawienie rasy,
przybiera obecnie najwyraźniej kształt powrotnej fali 
m a l t u z j a n i z m u .  Niedawno powstałe i głośno rekla­
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mowane „Towarzystwo dla ograniczenia przyrostu ludno­
ści“ (Society for Promoting Birth Control) cieszy się na­
wet współpracownictwem wysokich dygnitarzy Kościoła 
anglikańskiego. Znamienną jest rzeczą, że do książki 
Conception Control and its Effect on the Individual and 
the Nation przez doktorkę medycyny lady Barrett (Lon­
dyn, John Murray, 1922) przedmowę napisał sam prymas 
Państwa, arcybiskup kanterburyjski. Nie chodzi tu o bro­
szurę propagandystyczną, tylko o poważną naukową roz­
prawę, omawiającą wszystkie pro i contra, ale czy sły­
szał kto kiedy dawniej w Anglji o udziale duchowieństwa 
w publicznej dyskusji takich spraw, — ba, o ich publi­
cznej dyskusji wogóle? Dziś wychodzi nawet miesięcznik 
Birth Control News. Wreszcie jako jeden jeszcze charak­
terystyczny przykład tej zmiany postawy pozwolę sobie 
przytoczyć fakt, że środki, służące w praktyce takim ce­
lom, dawniej starannie ukrywane przed okiem ludzkiem, 
dziś wraz z masą odpowiedniej literatury agitacyjnej — 
a niestety po części i pornograficznej — otwarcie zale­
gają całe wystawy specjalnych sklepów i noszą takie sen­
tymentalne nazwy, jak n. p. The Poor Man's Friend („przy­
jaciel biednego człowieka“). Widziałem pary, zatrzymu­
jące się przed takiemi wystawami i swobodnie rozpra­
wiające o nich. Ou sont les neiges d’antan — gdzie jesteś, 
hipokryzjo purytańska?

Ale właściwie nie o nieistniejących dzieciach chcia­
łem mówić, tylko o istniejących. Że z początkiem nowego 
roku szkolnego 1922/3 lekarze szkolni znaleźli 20°/0 dzieci, 
stanowczo chorych i wymagających specjalnego leczenia, 
w szkołach londyńskich, i uderzyli na alarm, że jeszcze 
nie dość się wydaje na opiekę sanitarną: to należy do 
statystyki proletarjatu. Znamienne natomiast dla położę-
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nia stanu średniego jest, że z tej samej okazji, jeszcze 
przed początkiem tego nowego roku szkolnego, posypały 
się w listach do redakcyj pism skargi rodziców na pod­
niesione i niemożliwe do opłacenia koszta wykształcenia 
w tych wielkich internatowych szkołach średnich, które 
są chlubą Anglji i celem ambicji każdego ojca dla swych 
synów. Gdy ceny w Eton i Harrow podniosły się z przed­
wojennych 150 do blisko 240 funtów szterlingów rocznie, 
wielu ojców z żalem odmówić sobie musi posłania swych 
synów do jednego z tych dwóch najsławniejszych zakładów. 
Studja uniwersyteckie oczywiście także nie potaniały, i syn 
doktora lub adwokata, zamiast, jak zwykle dotąd w An­
glji, sposobić się do zawodu ojca, musi poprzestawać na 
skromniejszej pod względem towarzyskim, choć może 
z czasem intratniejszej, karjerze w banku lub kantorze 
kupieckim.

Trochę w tych lamentach typowego angielskiego sno­
bizmu. Eton i Harrow były magnesami nie dla szczegól­
nie dobrej nauki, ale dlatego, że tam się uczyli synowie 
arystokracji i plutokracji — the besł set. Można więc bez 
wielkiego współczucia pocieszać strapionych rodziców tern, 
że są liczne prywatne szkoły średnie, nie gorsze jakoś­
ciowo, chóć tańsze i mniej dystyngowane.

Ale czy szkoły o mniejszej reputacji, szczególnie po 
drakonicznein obcięciu subsydjów rządowych przez ko­
misję Geddesa, mogą rzeczywiście przyciągać najlepsze 
siły nauczycielskie, a nadewszystko dbać o to podniesie­
nie poziomu naukowego, którego opinja publiczna coraz 
energiczniej się domaga? Oto pytanie, które musi dręczyć 
rodziców klasy średniej, zwłaszcza że bezustannie naokoło 
słyszą i czytają o potrzebie gruntownych reform w szkol­
ni c t w i  e.

Anglja po wojnie. 3
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Istotnie, dawno nie było w życiu angielskim okresu, 
w którym sprawa reform szkolnych byłaby tak aktualna 
i tak gorliwie omawiana. Zanosiło się na to już przed 
wojną. Przypomnijmy sobie Education Act z r. 1902 
i przewrotowy projekt lorda Haldane, dążący do upań­
stwowienia całego prywatnego szkolnictwa średniego we­
dług wzorów niemieckich, wreszcie napaści na przewagę 
języków klasycznych w systemie uniwersyteckim.

Wojna przyniosła nowe doświadczenia. Wciągnięci 
w kataklizm europejski, Anglicy zdali sobie sprawę, jak 
mało znają Europę; walcząc na polach Francji, odczuli 
bolęśnie, jak mało umieją po francusku; sojusz z tajemni­
czą Rosją był łamigłówką dla narodu, nie znającego ani 
jej języka, ani jej stosunków; triumfy techniki niemieckiej 
były przykrem przypomnieniem braków w angielskiem 
wykształceniu przyrodniczem.

Zaczęły się protesty przeciwko monopolowi łaciny 
i greki, oraz „matematyki czystej“ w szkołach średnich 
i uniwersytetach; żądano kategorycznie intensywniejszej 
nauki języków żyjących i przedmiotów przyrodniczych; 
rozległy się głośniejsze niż kiedykolwiek narzekania na 
średniowieczny z gruntu ustrój i filozoficzną bezpłodność 
obu starych uniwersytetów angielskich. Z drugiej strony 
te uniwersytety same — Oxford i Cambridge — dotąd 
żyjące ze swych bogatych fundacyj w dumnej niezależ­
ności i finansowej i organizacyjnej od Rządu, po wojnie 
były zmuszone same zwrócić się do Rządu po pomoc pie­
niężną na swą rozbudowę naukową.

Wobec tego wszystkiego Rząd jeszcze w czasie 
wojny — gdy miał zgoła inne troski — uznał za sto­
sowne powołać kilka komisyj z poważnych fachowców do 
wszechstronnego zbadania sprawy reform w różnych dzie-



85

dżinach wychowania. Zrodziło się kilka nader zajmują­
cych Reports, które zapełniają całe tomy.

Najmniej rewolucyjnem, jak było do przewidzenia, 
jest sprawozdanie o u n i w e r s y t e t a c h .  Powściągliwość 
tu dyktowała nietylko głęboka cześć Anglika dla tych hi­
storycznych siedzib wiedzy i dla ich samorządu, ale po- 
prostu także jasny fakt, że z uniwersytetami w Oxfordzie 
i w Cambridge nic zrobić nie można. Zreformować ich 
średniowieczną kolegjalną strukturę, znaczyłoby to zbu­
rzyć je — nawet w dosłownem znaczeniu, bo są rozsy­
pane po oddzielnych internatach! — i postawić całkiem 
nowe instytucje na ich miejscu. A że instytucje takie» 
obok nich już istnieją w postaci nowoczesnych uniwersy­
tetów prowincjonalnych w centrach przemysłowych (Bir­
mingham, Leeds, Sheffield, Manchester, Liverpool, Car­
diff) i uniwersytetu londyńskiego, który jest całem mu­
zeum rozmaitości akademickich, więc co do Oxfordu 
i Cambridge „komisja królewska“ poprzestała na kilku 
delikatnych projektach ulepszeń 1 w kierunku zapewnie­
nia profesorom i docentom większej ilości wolnego czasu 
na pracę naukową przez odciążenie ich w sprawie agend 
administracyjnych i egzaminów — prawdę powiedziawszy, 
mają już i tak wolnego czasu daleko więcej, niż profeso­
rowie i docenci u nas, — dalej w kierunku podniesienia 
wymagań przy egzaminach wstępnych celem uwolnienia 
uniwersytetów od balastu nauczania elementarnego, po

1 Całe konkretne rezultaty prac komis i i w stosunku do obu 
starych uniwersytetów streścił na kilku stronicach B. F Henderson 
w miesięczniku The Nineteenth Century and After (zeszyt paździer­
nikowy, 1922, artykuł Oxford' Ideals, Realities, Reforms). Specjalnie 
o Cambridge zas pisał sławny filolog klasyczny sir William Ridgeway 
w październikowym zeszycie Quarterly Review w i. 1922.

8*
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trzecie w kierunku obostrzenia dyscyplinarnej kontroli 
nad faktycznemi postępami młodzieży w nauce (w Anglji 
nigdy nie było „wolności akademickiej“), — wreszcie — 
najnieśmielej, bo to najdemokratyczniejsze — w kierunku 
dopuszczania dorosłych ludzi bez programowych studjów 
do kprzystania w pewnym stopniu z dobrodziejstw nauki 
uniwersyteckiej. Na to ostatnie już peruki profesorskie się 
trzęsły, jak często i gdzieindziej wobec idei „Uniwersy­
tetu ludowego“. Ale właśnie tej tendencji daleko pełniej­
szy jeszcze wyraz dała nowa ustawa o szkolnictwie 
z r. 1918, reorganizując całą ogromną dziedzinę tak roz­
winiętej w Anglji prywatnej oświaty pozaszkolnej dla 
dorosłych, i poddając ją łącznemu zarządowi władz miej­
scowych i uniwersytetów.1

Ciekawsze dla nas ze względu na większe podobień­
stwo omawianych urządzeń do naszych są Reports o przed­
miotach nauczania w s z k o ł a c h  ś r e d n i c h .  Jako filo­
log czuję się powołanym tnówić tylko o tych, które trak­
tują o nauce języków i literatur.

Najgrubszy tom z nich, nader piękny i solidny, to 
oczywiście memorjał światłych obrońców k lasycyzm u. 
Ale to szlachetni rycerze sprawy straconej. Daleko oczy­
wiście w Anglji do tego poziomu nieuctwa w kulturach 
klasycznych, do którego szybko dochodzi cały kontynent 
Europy. Jeszcze się tu pisze po grecku i po łacinie prozą 
i wierszem, jeszcze czytuje, nawet w gazetach, cytaty

1 Od jesieni r. 1923 nawet w starym, nltra-konserwatywnym 
Oxfordzie istnieje komisja dla kierowania powszechnemi wykładami 
uniwersyteckiemi (Board o f Extra-Mural Studies). Por. moją broszurę 
Nauka a oświata pozaszkolna (przedruk z czasopisma „Oświata poza­
szkolna“), Warszawa, 1924.
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z autorów klasycznych.1 Ale w systemie wymagań egza­
minacyjnych jedna placówka za drugą nieuchronnie pada, 
i kierunek jest widoczny. Niedawno niejaki p. W. F. R. 
H a r d i e  na doroczny, rozpisywany w Cambridge z fun­
dacji imienia Gaisforda, konkurs na rozprawę prozą po 
grecku napisał arcydowcipny Dialog na sposób Lukjana, 
toczący się w podziemiach między Sokratesem a takimi 
typowymi a różnorodnymi przedstawicielami dzisiejszej 
Europy, jak Lloyd George, irlandzki rewolucjonista de Va- 
lera, Trockij, znany literat i kpiarz Chesterton i wreszcie 
światły filozoficzny krytyk dzisiejszych tendencyj spo­
łecznych, dziekan katedry św. Pawła w Londynie, Dr W. 
R. Inge. Otóż recenzent w Times Ltterary Supplement 
słusznie musiał stwierdzić, że z tych znamienitych inter­
lokutorów jedynie czcigodny duchowny anglikański mógłby 
naprawdę ocenić w ich całej subtelności i mistrzostwie 
stylistycznem te greckie elukubracje, jakie im w usta 
wkłada uczony autor.

Najciekawsze dla nas bezwątpienia musi być spra­
wozdanie o reformie nauki j ę z y  kó w n o w s z y c h .  Gó­
ruje nad niem myśl nie nowa, ale szczególnie cenna 
obecnie. Jeszcze w r. 1907 na kongresie neofilologów nie­
mieckich w Monachjum z ust profesora literatury fran­
cuskiej w Würzburgu, H. Schneegansa, usłyszałem w mo­
wie inauguracyjnej słowa, którym gorąco przyklasnąłem; 
Wir sollen nicht bios Lehrer des Französischen und En­
glischen sein, sondern Lehrer Frankreichs und Englands.

1 W  chwili, gdy to pisałem, właśnie Daily Telegraph w  arty­
kule wstępnym na temat nieporozumień pomiędzy Lloyd Georgem 
a part ją robotniczą w sprawie Bliskiego Wschodu zacytował Tacyta: 
nota inter fr  air es odia.
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Tę tendencję głosi i obecny angielski memorjał. Regional 
studies — studja nad całemi krajami i narodami w zwier- 
ciedle ich języka, historji, ekonomji, obyczajów — oto 
ideał. Ideał to zaiste najgodniejszy tego narodowościo­
wego układu politycznego świata, ku któremu wielka wojna 
przecież przynajmniej do pewnego stopnia nas zbliżyła. 
Takie wzajemne poznawanie się narodów jedynie może 
przyczynić się do tego, że Liga Narodów stanie się kie­
dyś rzeczywistą siłą. Trzeba będzie starać się o to i u nas, 
by w kraju, nareszcie wyzwolonym z pod jarzma obo­
wiązkowej nauki niemieckiego i rosyjskiego w szkołach 
średnich, języki zachodnie — francuski i angielski — 
w tych szkołach były wykładane tak, żeby istotnie „uczyć 
Francji i Anglji“ .

Wartości cywilizacyjne wielkich kultur europejskich 
w wychowaniu szkolnem, jak słusznie stwierdza sprawo­
zdanie angielskie, mają nietylko żywotne znaczenie*prak- 
tyczne w świecie dzisiejszym, ale mogą stać się w ideo­
wej budowie wykształcenia surogatem zanikającego z ko­
nieczności pierwiastka klasycznego. Najstosowniej i naj­
lepiej jednak ma ten pierwiastek kultury humanistycznej 
zastąpić -  według zdania autorów trzeciego Memorjału — 
j ę z y k  o j c z y s t y  i jego literatura. Studjum literatury 
angielskiej zawsze było lekceważone i po macoszemu 
traktowane w niższych i wyższych szkołach angielskich: 
wszak dopiero w ipoich studenckich czasach zmarły pro­
fesor sir Walter Raleigh rozpoczął pierwsze seminarjum 
literatury angielskiej w uniwersytecie oxfordzkim w r. 1905. 
Teraz ma być z gruntu inaczej. Autorowie memorjału, 
zgodhie z wielką tradycją parlamentarną angielską, kładą 
też należyty nacisk na sprawę językowego, stylistycznego 
i oratorskiego wyrobienia obywatela przez szkołę. Znowu
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nasuwają się myśli o tern, jak zgoła nową i daleko po­
tężniejszą rolę powinien teraz odgrywać język polski i li­
teratura polska w naszym systemie wychowania. O zna­
czeniu poetów dla naszej politycznej przeszłości i przy­
szłości mówiłem tutaj w mej prelekcji inauguracyjnej 
w uniwersytecie londyńskim, o potrzebie i sposobach ora- 
torskiego wyszkolenia młodzieży akademickiej pisałem nie­
dawno w artykule Uniweisytety a wychowanie obywatel­
skie w książce zbiorowej O naprawę Rzeczypospolitej. 1

Potrzeby — i sposoby: ways and means, jak to na­
zywa technika budżetowa angielska; zaletą wspomnianych 
trzech angielskich Reports właśnie jest, że traktują i je­
dno i drugie. Nietylko .,poruszają kwestje aktualne“, 
stwierdzają kierunki rozwoju i stawiają programy zasad­
nicze, ale podają odrazu cały szereg środków i metod 
do urzeczywistnienia tych myśli. Wiele z tych projektów 
naprawdę wcieli się w czyn, to „leży“ — jak mówi Ho­
mer — „na kolanach bogów“ (czyli Rządu). Wszak i da­
leko idące pomysły reformatorskie lorda Haldane w ma­
łej tylko mierze zostały urzeczywistnione. Właśnie też 
dzięki temu cały system przeróżnych szkol średnich i naj­
rozmaitszego typu uniwersytetów, nie uzależniony dotąd 
od kierownictwa rządowego, doszedł dziś do stanu chaosu, 
który w rozpacz wprawia nietylko obcego obserwatora, 
ale czasem i samych Anglików, jak to niżej podpisany 
n. p. miał sposobność zauważyć na dość bezradnej i bez­
ładnej konferencji angielskich profesorów slawistyki nad 
ujednostajnieniem nauk słowiańskich w uniwersytetach. 
Że w przyszłości konieczną się okaże większa niż dotąd 
ingerencja Rządu na cały ustrój wychowania publicznego,

1 Kraków, Krakowska Spółka Wydawnicza, 1922.
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i że znacznie się rozszerzą agendy najmłodszego i naj­
skromniejszego z Ministerstw angielskich (jakiem było 
przed wojną Ministerstwo oświaty), to napewno przepo­
wiedzieć można. Już dziś zajmuje ono olbrzymi budynek 
z ogromnemi kompleksami biur przy ulicy Whitehall i po­
krywa całe szkolnictwo krajowe gęstą siecią inspektor­
skiego nadzoru. Już ujęto także organizację badań nau­
kowych (szczególnie przyrodniczych) i wynalazków tech­
nicznych w ramy społeczne przez utworzenie Industrial 
Research Department (czegoś w rodzaju naszego „Wy­
działu Nauki“).

Jeszcze energiczniej do korzenia spraw pedagogicz­
nych, niż wspomniane trzy Memorjały, sięgnął p. A l e c  
W a u g h  w świeżej swej książce o internatowych szko­
łach średnich.1

Memorjały traktowały głównie o doborze przedmio­
tów nauki i metodzie ich wykładanM. My przywykliśmy 
wielbić szkoły angielskie nietyle za wykształcenie umy­
słowe, jakie dawały — wiedziało się, że to jest ograni­
czone i przestarzałe, — ile za wychowanie charakteru 
i kulturę fizyczną. Autor przytoczonej książki odważnie 
jął się tego właśnie przedmiotu i ku niemałemu porusze­
niu opinji publicznej ośmielił się nareszcie powiedzieć, że 
za dużo było w angielskim systemie przesadzonego kultu 
dla sportów, a w szczególności, że sporty nie osiągały 
tego celu wychowawczego, jakim miało być odwrócenie 
uwagi ucznia od pierwszych poruszeń popędu płciowego. 
Ńie zawahał się nazwać po imieniu pederastji, jako zna­
nego powszechnie, ale nigdy dotąd publicznie nie dysku­

1 Alec Waugh: Public School Life. Londyn, Collins, 1922.
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towanego ujemnego wyniku anty-koedukacyjnego asce­
tyzmu angielskich szkół internatowych.

Żyjemy w innych zgoła warunkach w Polsce i ra­
czej za mało niż za dużo wciąż jeszcze mamy kultury 
fizycznej. Ale dzięki propagandzie ćwiczeń cielesnych 
mamy już i wśród naszej młodzieży typy „hijen sporto­
wych“ o nieprzyjemnie zacieśnionej mózgownicy, więc 
część przynajmniej nauk autora i u nas ma zastosowanie.

Przy tej sposobności warto mimochodem wspomnieć 
i o drugiej śmiałej książce treści pedagogicznej. S e y ­
m o u r  H i c k s  (znany także jako komedjopisarz) w gru­
bej wiązance najrozmaitszych wskazówek praktycznych 
omawia różnorodne małe i wielkie Trudności,1 jakie na­
potyka młody człowiek przy wstąpieniu w życie. I ten 
autor także odrzucił tradycyjną pruderję angielską i oma­
wia stanowczo a rozważnie zagadnienia płciowe. Tej daw­
niej niezwykłej, ale obecnie coraz częstszej śniiałości 
towarzyszy nawet już reakcja ze strony przeciwnej: na 
anglikańskim k o n g r e s i e  k o ś c i e l n y m  w Sheffield 
w r. 1^22 zgóry wykluczoiio solennie z dyskusji kwestje 
etyki seksualnej, a to dlatego, że sparzono się na po­
przednim kongresie na gorsząco otwartem ich omawia­
niu: stąd to „dmuchanie na zimne“. W centrum dyskusji 
na tym kongresie natomiast stał problemat „nawracania“, 
poruszony przedtem w bardzo śmiałym liście do redakcji 
jednego z dzienników na temat „bezużyteczności akcji 
misjonarskiej w kolonjach“. Powtóre zaś, jak przy wszyst­
kich tego rodzaju okazjach w Anglji, głośno znowu na 
tym kongresie rozległo się hasło zjednoczenia chrześcijań­

1 Seymour Hicks: Difficulties; an Attempt to Help. Londyn, 
Duckworth, 1922 (318 str.).
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stwa: wydany przez arcybiskupa kanterburyjskiego apel 
w tej sprawie do dysydenekich sekt w Anglji (Lambeth 
Appeal) dał nowy impuls. Wyraźnie zawsze w tych wy­
padkach zaznacza się ciążenie wyższych sfer Kościoła an­
glikańskiego ku porozumieniu z Rzymem. Podnieść jednak 
muszę, choćby to komu z czytelników miało sprawić 
przykrość, że sprawy te wielkiej żywotności w opinji pu­
blicznej nie mają i namiętności — ani za, ani przeciw — 
nie budzą.

5.

Daleko odbiegłem od problematów ekonomicznych 
i stanowych, w które mimowoli zabrnąłem w tych impre­
sjach. Czytelnikowi nawet wydawać się mogło, że pod 
wpływem kilkuletnich doświadczeń w Rosji sowieckiej 
stałem się jednostronnym, poświęcam sprawom gospodar­
czym więcej uwagi, niż się im przy rozpatrywaniu cało­
kształtu życia społecznego należy, i widzę je same w fał- 
szywem świetle i niewłaściwych proporcjach.

Ale tak nie jest. W rzeczywistości twarda ręka fak­
tów życiowych kieruje każde zagadnienie społeczne prze- 
dewszystkiem na tory ekonomiczne.

Weźmy jeden jeszcze wybitny przykład — r u c h  
kobiecy .

Kiedyś aż przystanąłem ze zdumienia na Trafalgar 
Square, widząc kobietę w mundurze policyjnym. Co to 
zjawisko oznaczało, dowiedziałem się niebawem ze spra­
wozdań w dziennikach o wszechbrytyjskim zjeździe 700 
delegatek do „Narodowej Rady Kobiet“, odbytyp w Cam­
bridge pod przewodnictwem lady Franciszki Balfour. Tam 
właśnie zaprotestowano dobitnie przeciwko temu, że Mi­
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nister spraw wewnętrznych — także pod siekierą oszczę­
dnościową Eryka Geddes — chce znieść utworzony przez 
niego samego kobiecy korpus policyjny. Kobiety doma­
gały się, by wszelkie urzędowe czynności natury poli­
cyjnej w stosunku do kobiet pełniły wyłącznie kobiety, 
i „domagały się tego nietylko ze względów delikatności, 
ale także ąe względu na możności zarobkowania, które 
to dla kobiet otwiera.

I tak samo względy gospodarcze grały rolę decydu­
jącą w traktowaniu na tym kongresie wielu innych postu­
latów kobiecych. Istotnie zgodzić się trzeba z artykułem 
wstępnym w Daily Telegraph, że budującą cechą tego 
zjazdu feministek był brak „pryncypjalnego“ krzykactwa 
i skupienie uwagi na sprawach praktycznych. Szkocką 
iście trzeźwością tchnęło spokojne oświadczenie lady Bal- 
four, że „żadna kobieta jeszcze epokowego wynalazku 
nie zdobiła“, i drugie, niemniej trzeźwe, że „już tylko 
małe placówki pozostały do zdobycia dla kobiet“. Rze­
czywiście: wielkie żądania kobiet przeważnie są speł­
nione ; sprawność sufrażystek na wojnie wywalczyła im 
to, czego nie dały lata hałaśliwej obstrukcji społecznej: 
dostęp do parlamentu.1 Pierwsza wkroczyła doń lady 
Astor, wprowadzona przez Balfoura i Lloyd George’a, 
którzy podobno przy tej ceremonji mieli daleko większą 
tremę, niż ona sama. Lady Astor już się i czynnie za­
znaczyła, jako autorka projektu ustawy, która ma „osu­
szyć“ Anglję na sposób Ameryki, t. j. usunąć zupełnie

1 Otrzymały coprawda przez ustawę r.^1918 (Representation 
o f the People Act) prawo głosowania tylko kobiety powyżej lat 30, 
a mężczyźni mają je już od pełnoletniośei, t. j. od 21-go roku życia. 
Ale i tę ostatnią różnicę ma wyrównać ustawa, wniesiona w bieżą­
cym roku 1924 i traktowana życzliwie przez nowy Rząd robotniczy.
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napoje alkoholowe. Oczywiście myśl ta jest namiętnie 
zwalczana — w imię wolności osobistej obywatela bry­
tyjskiego, — najnamiętniej przez G. K. Chestertona, który 
napatrzył się fatalnym skutkom „prohibicji“ w Ameryce.1 
Przyłączam się do jego opinji, bom widział, co ludzie pili 
w Rosji, gdy wódki z wybuchem wojny zakazano. „Na­
rodu przez uchwałę parlamentu cnotliwym nie zrobisz“ — 
mówi przysłowie angielskie. Ale nie zapominajmy, że po- 
początek w tym kierunku zrobił kilka lat przed wojną 
Lloyd George przez wysokie opodatkowanie szynków.

Powracając jednak do spraw kobiecych: dostępu do 
wyższych studjów narówni z mężczyznami broni im już 
tylko jedna twierdza staroświecczyzny — upiwersytet 
w Cambridge, na który też spadły odpowiednie gromy na 
odbytym w samem Cambridge kongresie. Rezultaty wyż­
szych studjów — i wojny — wszędzie widać: w Londy­
nie jest obecnie daleko więcej doktorek i profesorek, niż 
przed wojną, a w ostatnich czasach Zjazd Związków ro­
botniczych w nadmorskiem miasteczku Bridgeport musiał 
solennie przepraszać miejscowego burmistrza-kobietę za 
pominięcie jej przy rozsyłaniu zaproszeń na otwarcie.

Wybory r. 1923 i Rząd utworzony przez partję ro­
botniczą, oprócz zwiększonej (do ośmiu) ilości kobiet-po- 
słów w parlamencie przyniosły jeszcze nową zdobycz: 
jedną z najwyższych odpowiedzialnych placówek urzędni­
czych — pod-sekretarjat stanu w Ministerstwie — zajęła 
kobieta: stara działaczka robotnicza, pani Małgorzata 
Bondfield.

Zrównawszy się z mężczyznami co do karjery oso-

1 Gilbęrt Kerfcłi Chesterton What I  sam in Amenca  Londyn, 
1922 r.
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bistej, dorównują im też kobiety w sprawności, a co wię­
cej, w bezwzględności korporacyjnej swych organizacyj 
zawodowych: w niemały kłopot wprawił Radę hrabstwa 
Londynu Związek Nauczycielek, narobiwszy potężnego 
skandalu w gazetach za przyjęcie na służbę znacznej 
liczby niekwalifikowanych ochroniarek z tej prostej przy­
czyny, że z kwalifikowanemi Rada nie mogła dojść do 
porozumienia co do płacy.

6.
Jakiż wyciągnąć bilans socjalny z tych luźnych 

i rapsodycznych uwag i spostrzeżeń?
Trpdność zaiste niemała. By cały jej rozmiar uwi­

docznić, przytoczę zabawny ustęp z jednej z gazet nie­
dzielnych:

„Spotkałem dziś Z d e k l a r o w a n e g o  P e s y m i ­
stę.  A więc: Anglja, niezdrowa moralnie, degenerująca 
fizycznie, niepewna finansowo, na prostej, bitej drodze do 
„piekielnych psów“. Najbogatsi przenoszą się ze swych 
pałaców do najbliższych przytułków dla ubogich. Zawody 
akademickie na wymarciu pod ciężarem podatków: żad­
nych dodatków do płacy, żadnych premij wojennych, 
żadnych Związków zawodowych — nic. (Wzdycham rze­
wnie w milczeniu współczucia!) Klasa robotnicza — naj­
większy sobek-kapitalista, o ile chodzi o skąpstwa w pra­
cowaniu — woli sobie żyć z zapomóg państwowych, to­
talizatora, zabawiać się kinematografami i przypatrywa­
niem się piłce nożnej, zamiast zdjąć bluzę i pchać swoją 
robotę. Jedyne Im p er j um brytyjskie, jakie oni znają, to 
Teatr Rozmaitości Imperjum z dwoma programami co
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wieczór. Agitatorzy rozsiewają niezadowolenie i rozpo­
wszechniają trujące doktryny, za co dostają po 400 fun­
tów szterlingów rocznie z szylingami, albo „ogryzki“ par­
tyjne. Przeklęta dziura ten kraj! Patrz Pan, co się dzieje 
W Irlandji! i t. d.

Rzecz osobliwa: wkrótce potem spotkałem D o s k o ­
n a ł e g o  O p t y m i s t ę .  Więc: Anglja wykuwa swoje prze­
znaczenie coraz zdrowszym sposobem. Stosunki przemy­
słowe stopniowo się coraz bardziej ustalają. Handel od­
żywa. Klasa robotnicza zaczyna znowu zdejmować bluzę 
do roboty: zdaje sobie nareszcie sprawę, że jeżeli chce 
mieć coś więcej, niż „okrawki“ rzeźnickie po cztery pensy 
w sobotę wieczór, to musi sobie to zdobyć pracą. Poda­
tek osobisto-dochodowy spadnie stopniowb o odrobinę lub 
dwie, i z czasem każdy znowu będzie nosił „niescho- 
dzący“ uśmiech na twarzy.

Konkluzja reportera: Ja uśmiechu nie przybrałem. 
Wpadłem w djabli „skweres“ (umysłowo), starając się po­
godzić te najwidoczniej nie dające się pogodzić punkty 
widzenia. Zdecydowałem się wreszcie, że „wzmocniona“ 
będzie potrzebna, by przywrócić równowagę duchową. 
Ale oto, co słyszę: „Żałuję bardzo, proszę Pana: dziś już 
za późno, zamykamy. Ale coś na pragnienie Pan jeszcze 
dostanie w sąsiedniej parafji...“ Chwała Bogu, że mam 
wodociąg w sypialni: bieg pocieszenia!“

Skoro już „Zdeklarowany Pesymista“ wspomniał
0 I r l a n d j i ,  wtrąćmy i my tu słówko o niej, Eryn, oj­
czyzna poezji i baśip, kraj tak sylnpatyczny nam Pola­
kom i przez temperament ludu i przez wiekową niedolę
1 przez walkę o wolność, w chwili, gdy przybywałem do 
Anglji jesienią r. 1922, był chyba najniespokojniejszą ziemią 
w Zachodniej Europie. Grzechotały karabiny maszynowe i po
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ludnych ulicach jego miast, i po jego zielonych wzgó­
rzach i dolinach, i nad wodami jego jezior, i po skali­
stych wybrzeżach atlantyckich. Zabójstwa polityczne, na­
pady partyzanckie, niszczycielskie „zajazdy“ były na po­
rządku dziennym. To „republikanie“ czyli zwolennicy 
„zupełnej niepodległości“ zwalczali nowy Rząd Wolnego 
Państwa irlandzkiego, który kosztem unji personalnej 
z Anglją kupił faktycznie zupełną niezawisłość Mandji. 
Unjoniści spodziewali się z czasem zwyciężyć republika­
nów i ustalić prawny porządek, ale że się czuli niepew­
nie, o tern świadczyły tak rozpaczliwie drakońskie środki 
samoobrony, jak rozstrzelanie szlachetnego przywódcy re­
publikańskiego, idealisty-Anglika Er skin a Childersa. Sam 
Rząd stracił przez nagłą śmierć dwa swoje filary, Michała 
Collinsa i Artura Griffitha, — jednak nadziei nie tracił. 
Spodziewał się nawet dojść po jakimś czasie do porozu­
mienia z prowincją ulsterską, która jako angielska, pro­
testancka i uprzemysłowiona, wrogo się wyodrębniła od 
reszty Irlandji — katolickiej, celtyckiej, rolniczej.

Rok 1Q23 w tych smutnych stosunkach irlandzkich 
przyniósł zmianę na lepsze: de Yalera i jego republika­
nie ostatecznie kapitulowali przed wojskami rządowemi, 
i wojna domowa się skończyła. .Zastąpiła ją wojna legalna 
na terenie parlamentarnym, gdzie republikanie uzyskali 
prawie jednę trzecią mandatów (44 na 153). W każdym 
razie odetchnął naród po tych aktach sabotażu, które 
przez dwa lata tak bezlitośnie niszczyły dobrobyt społe­
czeństwa. A trzeba pamiętać, że Irlandja, nie zmuszana 
przez Anglję w czasie wojny światowej do powszechnej 
służby wojskowej, była po pokoju wersalskim jednym 
z pomyślniej sytuowanych krajów w Europie, Obecnie za­
częła się praca nad odbudową gospodarczą: zainicjowana
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przez Rząd narodowy pożyczka wewnętrzna ma znaczne 
powodzenie. Nie mniej trudnem od uzdrowienia gospo­
darczego zadaniem będzie podniesienie poderwanego przez 
wojnę domową zmysłu prawnego u ludności: nie brak 
skarg, że nowa armja irlandzka, przywykłszy do party­
zantki, i teraz czasem praktykuje metody sądownicze 
„wujaszka Lyncha“ . Ale poprawa jest niezaprzeczona, 
i zgodnie z tem także stosunki sąsiedzkie z „sześciu hrab­
stwami“ wrogich separatystów ulsterskich znacznie zła­
godniały, choć trwa poważny spór o granice.

A o Anglji samej cóż powiedzieć po tych wybuchach 
skrajnego optymizmu i skrajnego pesymizmu, które przy­
toczyłem powyżej?

Przedewszystkiem: jakie to podobne—nieprawdaż?— 
do tych ostateczności optymizmu i pesymizmu, między 
któremi i w naszej nowej Polsce waha się opinja, często 
waha się ta sama jednostka!

Że w Anglji osobistości rozważne jednak liczą się 
z ewentualnościami treści pesymistycznej, tego dowodem 
fakt, że stamtąd, tak samo jak z całej Europy, ekono­
miści i fitiansiści ślą tęskne wejrzenia za Atlantyk. Sen­
sacyjną mowę do zgromadzenia bankierów z całej Ame­
ryki wypowiedział jesienią r. 1922 były angielski mini­
ster skarbu, Reginald Mac Kenna: zapewniał w niej wpraw­
dzie, że Anglja zapłaci Ameryce wszystkie swoje długi 
wojenne co do pensa, ale zapewniał równie stanowczo, 
że inne narody tego uczynić nie będą mogły, i ostrzegał 
przed tą polityką muru chińskiego, której się Ameryka 
właśnie teraz ostatecznie chwyciła przez wprowadzenie 
wysokich taryf cłowych. Wskazywał, jako na odstrasza­
jący przykład, na splendid isotation dawnej Anglji w spra­
wach europejskich — stanowisko, które już Beaconsfield
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ujrzał się zmuszonym porzucić. (A w myśli pewnie miał, 
że splendid isolation Ameryki przez taryfy nie pozwoli 
Anglji płacić długów towarami!). Ostatecznie w r. 1923 
jĄnglja przyjęła prawdziwie drakońskie warunki nieubła­
ganej Ameryki co do spłaty swych długów u niej i przez 
to chlubną kartę dodała do his tor j i swego kredytu ku­
pieckiego, który dla Anglika jest tak drogi, jak nasz ho­
nor narodowy dla księcia Józefa. Ale też znacznemi obar­
czyła się ciężarami. Albowiem gdy chodzi o odległe sprawy 
europejskie, Yankesowi w jego zadowolonym z siebie pa- 
trjotyzmie niedostaje nieco współczującej w y o b r a ź n i ,  
tego zbawczego daru, który niedawno, gdy zaszedłem 
w niedzielę do opactwa westminstersłdego, tak gorliwie 
zachwalał tępym Anglikom jakiś entuzjastyczny kazno­
dzieja.

Do wyobraźni i ja pragnąłem się odezwać przez te 
obrazki. Boleśnie one dotkną i nerwowo zaniepokoją za­
pewne niejednego gorącego wielbiciela cywilizacji angiel­
skiej u nas. „Przecież musi być przynajmniej jeden do­
skonały naród na świecie“, jak mi mówił w r. 1915 w Ro­
stowie Książęcym niedaleko Jarosławia nad Wołgą pewien 
zacny polski przyjaciel. Nie potrzebuję się chyba sam le­
gitymować jako miłośnik kultury angielskiej. Jeżeli tu 
uwydatniłem głównie różne trudne zagadnienia, groźne moż­
liwości i oznaki zepsucia społecznego w dzisiejszem życiu 
Anglji, to uczyniłem to z dwóch względów.

Po pierwsze dlatego, że za jedno z naj ważniej szych 
zadań ludzi myślących w dzisiejszej Europie uważam 
zwracanie powszechnej uwagi na wspólność poważnych 
niebezpieczeństw, jakie grożą naszej budowie cywiliza­
cyjnej, wspólność już poniesionych szkód i wspólność 
środków — nie zaściankowych, lecz europejskich i świa-

Anglja po wojnie 4
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towych, — któremi jedynie możemy sobie pomóc. Wszy­
scy — mutatis mutandis— walczymy z jednakowemi bie­
dami, i Anglja w tym względzie — ani w żadnym in­
nym — nie jest tak bardzo wyspą, jak była.

Ale z analogij w stosunkach ekonomicznych i spo­
łecznych między krajami tak różnemi, jak Anglja i Pol­
ska, wynika druga moja myśl. W Anglji, jak zawsze, sły­
szałem wciąż naokoło krytykę, nawet z kazalnicy: w ka­
tedrze św. Pawła, gdy tam byłem, kaznodzieja nie wahał 
się piętnować świeżo zmarłego lorda Northcliffe za demora­
lizację prasy; w City Tempie duchowny rodem z Australji za­
rzucał chrześcijaństwu angielskiemu, że ma za mało czyn­
nego, wojowniczego, „wściekle-ryzykanckiego “ ducha; 
w dystyngowanym kościele p ar lament ar nym św. Małgo­
rzaty słyszałem z ambony również narzekania na bez­
władność moralną społeczeństwa, która powoduje, że 
sprawa Ligi Narodów nie jest w Anglji tak popularną, 
jak być powinna.

Ale też właśnie w tym kościele kaznodzieja nie 
omieszkał zaznaczyć, że do kierowania Ligą Narodów 
bądź co bądź powołani są Anglicy, jako najmoralniejszy 
naogół naród pod słońcem. To samo zdanie niejednokrot­
nie wypowiedział dobitnie pełen gorzkiego pesymizmu 
krytyk obecnego stanu społecznego Anglji i całej dzisiej­
szej kultury, wspomniany już świetny publicysta dr. Ingę, 
dziekan katedry św. Pawła w Londynie. Dla niego także 
w tym spodlałym świecie koniec końców Anglicy są na­
rodem najcenniejszym, najtęższym, najwięcej zawierają­
cym zadatków moralnych lepszego jutra.

O to więc mi chodzi: naród ten, widząc swe błędy 
i braki, nigdy nie traci wiary w siebie, swoją wartość,
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swoją żywotność, swoją przyszłość państwową, społeczną, 
kulturalną.

Nie traćmyż więc i my na widok różnych bied pol­
skich nigdy wiary w naszą wartość i przyszłość. 0  na­
rodach, jak o jednostkach, można powiedzieć słowami 
Goethego, że „tylko hołota jest fałszywie skromna“ — 
nur Lumpe sind hescheiden. Jedynie narody, uważające 
się w tym czy owym sensie za „wybrane“, dokazały cze­
goś w świecie. „Świętymi“ sami siebie zwali ci Furyta- 
nie, co stworzyli nowoczesną Anglję i nowoczesną Ame­
rykę. Miejmyż i my się, w myśl nauk naszych wieszczów, 
choć w innem niż mesjańskie znaczeniu — za „naród 
wybrany“. Wierzmy, że są rzeczy, których ludzkość cy­
wilizowana nie dokaże tak dobrze bez Polski, jak ich 
dokaże z Polską; że tu jest sens i racja naszego bytu 
politycznego, że nasze zmartwychwstanie nie jest przy­
padkiem wojskowo-dyplomatycznym; że będą musieli nas 
uznać nietylko oficjalnie, ale i kulturalnie i moralnie; 
słowem, że Polska „przyszła, by zostać“.

4*



ANGLJA DZISIEJSZA A JUTRZEJSZA

II

1.

„Wstąpiliśmy w piąty rok pokoju. Rzeczoznawcy 
odrazu mówili, że to będzie sprawa przewlekła“. Takiemi 
głęboko smutnemi słowy odezwał się klasyczny londyński 
tygodnik humorystyczny Punch jesienią r. 1922, w czwrartą 
rocznicę zawieszenia broni. Punch jest może wierniejszem 
od wielkich partyjnych dzienników zwierciadłem tej nie­
uchwytnej a najistotniejszej siły społecznej w Anglji — 
przeciętnej powszechnej opinji publicznej, czyli, jak mówi 
Anglik, opinji „człowieka na ulicy“ (the man in the Street). 
To też nastrój rozczarowania, niepokoju i przygnębienia, 
wiejący z przytoczonego aforyzmu, przedewszystkiem 
udzielać się dziś musi każdemu, kto znał Anglję z przed 
wojny i ponownie ją, ogląda w jej stanie powojennym. 
Z siłą poetycką uderzył w tę samą nutę dominującą Che- 
sterton, kończąc swój wiersz o angielskich bohaterach 
wojny światowej słowami: „Polegli, by zbawić swą ojczy­
znę, a oni tylko zbawili — świat!“ 1

1 Gr. &  C h e s t e r t o n -  The Ballad o f St. Barbara and other 
Verses. Londyn, Cecil Palmer, 1922, p. 36. They died to save their 
country and they only saved the world!
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Rozczarowania pokoju wersalskiego, w szczególności 
jśgo „następstwa ekonomiczne“, jak je ftazwał w tytule 
swej głośnej książki profesor Keynes, odarły wspomnie­
nia o samej wojnie światowej z blasku heroizmu i pozo­
stawiły tylko nagie, okrutne, niedorzecznie bezowocne 
cierpienie. Wojna, którą miała „położyć koniec wszelkim 
wojnom“, jak ją określał Wells (The War which ends War), 
prowadzi w swych konsekwencjach dziś do nowej orgji 
zbrojeń. Z takich refleksyj płynie zawzięty antymilitaryzm 
przeciętnego Anglika w dniu dzisiejszym. Zwalcza się 
wciąż w mowach i artykułach wojsko i wojnę, tak jakby 
to były instytucje same sobą stojące, które dowolnie 
„znieść“ lub „zlikwidować“ można, a nie zewnętrzne 
objawy zjawisk głębszych i istotniejszych. Z wojny świa­
towej wspomina się najczęściej niepowodzenia strategiczne 
i bezcelowe ofiary w ludziach. Echo tego powszechnego 
przygnębienia i rozczarowania odezwało się nawet w pięk- 
knej i poważnej mowie (podobno napisanej przez Kiplinga), 
którą król Jerzy V podczas swych odwiedzin u króla 
włoskiego na wiosnę r. 1923 wypowiedział nad grobami 
poległych żołnierzy brytyjskich, na płaskowzgórzu Asiago. 
A najpotężniejszym wyrazem panującego ogólnie usposo­
bienia był sensacyjny obraz sir Williama Orpen, „Mogiła 
nieznanego żołnierza brytyjskiego we Francji“, który sta­
nowił clou wiosennego salonu londyńskiej Royal Academy. 
Sir Wiliam Orpen, znakomity portrecista, chciał na tle tej 
wspaniałej dekoracji, jaką jest łuk triumfalny w Paryżu 
na Place de 1’Etoile, zgrupować około płyty grobowej nie­
znanego żołnierza angielskiego postacie wszystkich zna­
komitych mężów stanu i wodzów z czasów wojny świa­
towej. Ale, jak sam wyjaśnił w artykule w English Review, 
przypomniał sobie przy robocie, że największym bohate­
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rem jest właśnie sam bezimienny szeregowiec, a gdyby 
jego umieścić na obrazie, „niema już miejsca na nikogo 
innego“. Tak powstał obraz, na którym oprócz mogiły 
i łuku widnieją tylko dwie nagie figury żołnierskie, zr ka­
rabinami w ręku i z „kociołkami“ na głowie, stojące po 
obu stronach grobu. I oto, podchodząc do obrazu, widz 
z przerażeniem spostrzega, że ci wartownicy... to trupy — 
wychudłe zielonkowate ciała, w nienaturalnie sztywnej 
postawie. Obraz, surowy i prymitywny w kolorach, nie- 
pokaźny rozmiarami, nieefektowny w traktowaniu swego 
monumentalnego tła architektonicznego, przejmuje tra­
giczną grozą i na długo rzuca urok na myśli wszystkich, 
co go oglądają.

Nie trzeba jednak temu, co chodzi po ulicach Lon­
dynu, takich Artystycznych przypomnień straszliwej bez­
płodności wojny: rzucają się one w oczy na każdym 
kroku w samem życiu w postaci nędzy bohaterów i zwy­
cięzców. Pierwszym określonym sądem, jaki sobie tworzy 
cudzoziemiec o dzisiejszych stosunkach angielskich, jest 
niewątpliwie ten, że potężna i bogata Wielka JBrytanja 
przechodzi obecnie przez ciężkie przesilenie społeczno- 
gospodarcze, — nie mniej ciężkie, niż ów długi, przeszło 
ćwierćwiekowy okres przed stu laty, po wojnach papo- 
leońskich, gdy wprowadzenie maszyn, pozbawiając wielkie 
rzesze robotników pracy, popchnęło ich w rozpaczy do 
buntów „luddystycznych“ i pogromów fabryk;1 gdy lichwa 
żywnościowa, uświęcona przez „ustawy zbożowe“ (Corn

1 Właśnie wiosną r. 1923 grano w Londynie z powodzeniem 
pełny furora rewolucyjnego dramat młodego poety dzisiejszych Nie­
miec (uwięzionego za komunizm) Ernesta Tollera na temat tych an­
gielskich wypadków z przed stu lat p. t.: Die Maschinenstürmer. 
Zaś jego dramatyczna fantazja na temat rewolucji socjalnej p. t . : Masse-
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Laws), dowiodła cierpiące masy we wielkich miastach prze­
mysłowych dp „głodnych lat czterdziestych“ (the hungry 
forties); gdy wreszcie ferment przed „wiosną ludów“ o mało 
nie wybuchł w Anglji rewolucją pod radykalnie demo- 
kratycznemi hasłami „chartyzmu“.

Jakże podobnie dzisiaj! Wprawdzie lord Curzon, który 
jako minister spraw zagranicznych państwa wielkobrytyj- 
skiego obejmuje widnokrąg daleko szerszy, niż zwykły 
śmiertelnik, mógł powiedzieć na wiosiię roku 1923 w swej 
wielkiej mowie w Aldwych Club, że, jego zdaniem, świat 
po ostatniej wojnie daleko prędzej przychodzi do siebie, 
niż po napoleońskich.^ Ale ten, kto nie patrzył na dzi­
siejsze życie angielskie z olimpijskich wyżyn dostatku 
i stanowiska lorda Curzona, lecz poruszał się wśród sza­
rzyzny nizin, mieszkając, jak niżej podpisany, w dzielnicy 
pełnej niechlujnych i nędznych domów proletarjatu — 
osławionych slums w północnej dzielnicy londyńskiej SŁ 
Pancras, — ten musi właśnie raczej sądzić, że proces po­
wrotu do jakichś normalnych stosunków ekonomicznych 
w Anglji dziwnie wolno się wlecze i niewymownie bo- 
lesnemi się znaczy etapami.

2.
Ale wnikając pod powierzchnię życia, do poruszają­

cych niem sił duchowych, obserwator dochodzi rychło 
i do drugiego wniosku: że te wielkie przymioty moralne, 
które uczyniły nowoczesną Anglję tern, czem jest, dzia­

Mensch wyszła w r. 1924 w tłumaczeniu angielskiem (translaled by  
Yera Mendel, Londyn, Nonesuch Press), a wiosną r. 1924 roWmez 
z powodzeniem kilkakrotnie była grana w Londynie przez amatorskie 
towarzystwo teatralne.
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łają w tych ciężkich czasach potężniej, niż kiedykolwiek. 
Już w czasach wojny przebywający w Anglji cudzoziemcy 
ze zdumieniem i podziwem patrzyli na milczący heroizm, 
z jakim ludność znosiła ciężary i straty wojenne. Gdy 
w innych krajach po wszystkich miejscach, od mównic 
publicznych do kolumn gazet, rozlegały się skargi i jęki, 
narzekania i utyskiwania na racjonowanie żywności, w An­
glji i teraz zaledwie przygodnie i mimochodem można 
coś usłyszeć o tern, że nie bywało cukru, masła, mięsa, 
ehleba. Tak samo z hojnym upustem krwi. Hekatomby 
najlepszej młodzieży angielskiej pochłonął odrazu pierw­
szy okres wojny, gdy Wielka Brytanja, jedna z państw 
wojujących, nie miała jeszćze obowiązkowej służby woj­
skowej i dlatego właśnie na front w charakterze ochotni­
ków szedł istotnie kwiat młodzieży: kosiła go śmierć 
obficie, szczególnie przy różnych ofensywach w pierw­
szych latach wojny, gdy plany i dyspozycje aljantów nie 
były jeszcze dostatecznie uzgodnione, a w dowództwie 
angielskiem (jak to wyjawiły pamiętniki lorda Frencha 
i innych) panowały niesnaski, rywalizacje, nieporozumie­
nia, chwiejność w decyzjach, niejasność w rozkazach, 
i materjąłem żołnierskim szafowano brawurowo. A prócz 
krwawych pól Francji, co pochłonęła szalona wyprawa 
na niezdobyte Gallipoli, co niefortunna ekspedycja mezo- 
potamska! Zdziesiątkowaną została w najstraszliwszy spo­
sób elita młodzieży, mianówicie z klas arystokratycznych 
i inteligentnych. I znowu ni głosu tych wymownych skarg, 
które do przesytu słyszymy gdzieindziej. Roi się po mia­
stach, wsiach, instytucjach publicznych i prywatnych od 
pomników i tablic pamiątkowych dla naszych „z chwałą 
poległych“ (out glorious dead). Ale napisy na ich cześć 
są przeważnie tak skromne, prawie oschłe, jak ten, grozą
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iście przejmujący, na pomniku w śródmieściu londyńskiem, 
koło starych, trz echsetletnich domów ulicy Holborn, gło-f 
szący pamięć „tych 22.000 fizyljerów“ z pułku rekruto­
wanego w tej dzielnicy (Holborn Füsiliers), którzy z wojny 
nie wrócili, A usłyszeć- w rozmowie coś o stratach ro­
dzinnych należy do rzeczy trudnych \ rzadkich.

Z tern samem bohaterstwem zawziętego milczenia, 
bez melodrapatycznych gestów, znosi dziś ludność an­
gielska cierpienia uciążliwego pokoju. O znacznem obni­
żeniu stopy życia klasy średniej więcej się dowiedziałem 
z ponurpj książki byłego ministra C. F. Mastermana: En­
gland after War (Londyn, Hodder i Stoughton, 1922), niż 
z bezpośredniego doświadczenia. Konieczne oszczędności, 
przykre ograniczenia, poważne kłopoty ze zbilansowa­
niem budżetu familijnego ukrywä się wstydliwie przed 
okiem ludzkiem, niechętnie się o nich mówi. Na zewnątrz 
panuje ta sama, co zawsze w purytańskiej Anglji, sta­
ranna i poprawna przyzwoitość form życiowych; gościn­
ność rzadsza i mniej hojna, niż za dawnych dobrych cza­
sów, jest nie mniej nienaganną, gdy się jej doznaje.

Ta sama prostota i zgoła niedeklamatorska rzeczo­
wość w stosunku do konieczności ekonomicznych i w nie- 
ubłaganem przeprowadzaniu niezbędnych oszczędności, 
co w życiu prywatnem i rodzinnem, panuje w życiu pu- 
blicznem i państwowem. W r. 1923 ówczesny minister 
skarbu (późniejszy premjer), Stanley*Baldwin, zapowiedział 
nieznaczne ulgi podatkowe i bezlitosne warunki upłaty 
długu wobec Ameryki w mowach tak nieefektownych, że 
najzwięźlejSjze wyrazy szacunku, bez polemicznych lub 
entuzjastycznych komentarzy, były jedyną odpowiedzią 
całej prawie poważnej prasy wszelkich odcieni. Dumna 
z tego wskaźnika zdrowotności gospodarczej, jakim, jest
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ustalona waluta, Angija nie roztacza przed światem wi­
doku tych bied, jakiemi swój wznowiony prestige finan­
sowy okupiła, i zdaje się powtarzać hardą dewizę śred­
niowiecznego feudalnego pana: Mało invidiam> quam 
misericoidiam. Woli zazdrość, pełną poważania, niż litość 
z domieszką wzgardy.

3.

Tak samo, jak mie apeluje do galerji lhiędzynaro- 
dowej deklamacjami na temat swoich ciężkich kłopotów 
gospodarczych, tak samo nie opowiada światu o swych 
troskach politycznych. A są one nie mniej poważne. Gdy­
bym był Anglikiem, patrzyłbym z wielkim niepokojem 
na chmury, co zewsząd zasępiają widnokrąg państwa 
wielkobrytyjskiego.

Prawda — Wielka Brytanja wyszła ze zwycięskiej 
wojny z bardzo realną korzyścią: zagarnęła sporo kolonij 
niemieckich. Ale mało na dziś i jutro pociechy z tego 
surowego materjału na bogactwa w odległej przyszłości. 
Kolonje samym Niemcom jeszcze się nie opłacały, lecz 
obciążały ich deficytem, i tak samo od Anglji będą wy­
magały na póczątek uciążliwych wkładów.

Rzeknie ktoś jednak, że wielkie w każdym razie 
jest moralne znaczenie tego zadatku świetniejszej przy­
szłości, jaki stanowi ’ tak znaczne rozszerzenie już i tak 
potężnego, światowego imperjum.

Istotnie: siłą moralną idei imperjalistycznej już od- 
dawna starano się działać na Wewnątrz i na wewnątrz, — 
szczególnie odkąd na początku XX wieku Józef Cham­
berlain usiłował nadać tej idei konkretniejsze kształty 
przez projekt unji cło we j, — odkąd w tym samym czasie
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zyskała w Kiplingu swego wielkiego wieszcza w dziedzi­
nie literatury pięknej.

I dziś gorliwsi patrjoci bezustannie wysuwają ideę 
imperjum jako lekarstwo na wszystkie boleści organizmu 
społecznego dzisiejszej Anglji. Ale pusto jakoś i bezna­
dziejnie dźwięczą hasła imperjalistyczne w ciężkiej powo­
jennej atmosferze.

Zastój w przemyśle angielskim spowodowany jest 
utratą Rynków wskutek upadku waluty i innych powo­
jennych nienormalności gospodarczych w państwach kon­
tynentu europejskiego. Miejsce tych utraconych rynków 
kontynentalnych zajmą kolonje — tak pocieszają bezro­
botnych Anglików imperjaliści. Złudne to nadzieje: po­
jemność rynków kolonjalnych jest mała, bo są to kraje 
nierozwinięte i rzadko zaludnione. Kanada na przestrzeni 
równej prawie Europie ma zaledwie 8 miljonów mieszkań­
ców. Ponadto ta sama Kanada wskutek swego położenia 
geograficznego wchodzi w coraz bliższe i w coraz ży­
wotniejsze stosunki gospodarcze ze swym sąsiadem — 
Stanami Zjednoczonemi Ameryki Północnej, a coraz bar­
dziej rozluźnia, zamiast zacieśniać, węzły ekonomiczne 
z krajem macierzystym za Atlantykiem. To nieubłagana 
konieczność; i ta konieczność unicestwia projekty uzdro­
wienia gospodarczego starej Anglji przy pomocy jej kolonij.

Ale ta konieczność, z jaką rozluźniają się związki 
między częściami składowemi rozrzuconego po całej kuli 
ziemskiej imperjum, ma, prócz ekonomicznej, także swą 
poważną stronę polityczną. Nie chcę się rozwodzić nad 
takiemi sprawami, jak egipska lub indyjska; jasnem wszakże 
jest dla każdego myślącego obserwatora, że nawet te bar­
dzo daleko idące koncesje na rzecz samorządu, które 
Anglja w obu tych krajach przez ostatnie lata poczyniła,
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nie zadowolnią i nie pohamują rozagitowanego młodego 
nacjonalizmu tych starych narodów. Niepodległościowcy 
(zagluliści) wzięli górę w parlamencie egipskim; i w In- 
djach stronnictwo „non-kooperatystów“ (Gandhiego) zdo­
było potężną reprezentację w ciele ustawodawczem i za­
żądało od nowego Rządu robotniczego w Anglji pełnego 
samorządu, którego on odmówił.

Daleko poważniejszy jednak od tych gwałtownych 
poruszeń nacjonalistycznych jest ten proces organicznego 
rozwoju, który się dokonywa w łonie rdzennie angiel­
skiego elementu w autonomicznych kolonjach brytyjskich. 
Jak to stwierdziła zmarła pani Humphry Ward w swej 
powieści Kanad] anin z urodzenia (Canadian Bom), — jak 
tego z drugiej strony dowodzi istnienie takich typowo 
i specyficznie australijskich poetów jak Henry Lawson, — 
trzeba się dziś już liczyć z istnieniem odrębnych anglo­
saskich narodów w Kanadzie i Australji. Z tych naród 
kanadyjski, odmienny od angielskiego już przez swój 
silny, zwarty, zdolny i czynny składnik francuski w po­
łudniowych prowincjach Kanady, w całym swym typie, 
i umyslowością, i strukturą społeczną, i nawet wyglądem 
fizycznym, temperamentem, obyczajami i wymową an­
gielską daleko bardziej się zbliża do Amerykanów, niż 
do Anglików. Wystarczy przypomnieć tak typowo ame­
rykańskiego pisarza, jak największy przedstawiciel Ka­
nady w literaturze — Jack London.

Australja zaś, i tak samo rozwijająca się potężnie 
i samodzielnie Nowa Zelandja, tak zupełnie są pochłonięte 
rozbudową swego radykalnie demokratycznego ustroju 
i rozlicznemi zadaniami opieki socjalnej, które praca nad 
wychowaniem i ukształceniem ich młodych społeczeństw 
na nie wkłada, że nie mogą zarazem żyć szerszem ży­
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ciem całego imperjum. Prawda, w świeżej jeszcze i chlub­
nej pamięci są nieśmiertelne czyny bohaterskie „Anza- 
kówa (Australia - New Zealand Auxiliary Corps) i Kana­
dyjczyków na polach bitew wojny światowej od Gallipoli 
do Passchendaele, Messines i Yimy. Ale w świeższej 
jeszcze pamięci są pewne wielce znamienne epizody po­
wojenne z roku ubiegłego. Oto Kanada, zawierając traktat 
ze Stanami Zjednoczonemi, uporczywie się broni przeciw 
poddaniu tegó aktu międzynarodowego pod kontrolę rządu 
Wielkiej Brytanji i wkońcu dopiero zgadza się na to czy­
sto formalne ustępstwo, że ambasador angielski w Wa­
szyngtonie kładzie swój podpis na dokumencie po podpi­
sach przedstawicieli Kanady i Ameryki. Wnet potem wy­
nika spór o ratyfikację przez Kanadę traktatu z Turkami 
w Lozannie. Oto znowu Australja, gdy już na włosku wisi 
wojna między Anglją a Turcją nad tym samym Helles- 
pontem, nad którym kilka lat temu tyle australskiej krwi 
się polało, zastrzega się wTyraźnie przez usta swego ów­
czesnego premjera, p. Hughes, że swój udział czynny 
w takiej walce uzależnić musi od tego, by ją wciągnięto, 
jako równorzędną jednostkę państwową, do wszelkich na­
rad i decyzyj w tej sprawie.

Anglja półtora wieku temu pogodziła się po upartej 
walce z istnieniem nowej republiki angielskiej za ocea­
nem; w zaraniu naszego stulecia okazała wysoki rozum 
polityczny, tworząc sama Stany Zjednoczone Południowej 
Afryki. Zebrała owoce tych ustępstw: od stu zgórą lat 
nie było wojny między Ameryką a Anglją; Boerowie, co 
jeszcze ćwierć wieku temu walczyli z Anglją na śmierć 
i życie, na wojnę światową słali generałów i żołnierzy 
narówni z najlojalniejszymi Anglikami przeciw temu sa­
memu Wilhelmowi, co pisał przyjacielskie depesze do ich
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prezydenta Krugera. A dziś Afryka południowa w postaci 
swego premjera, jenerała Smutsa ,  posiada jednego z naj­
zdolniejszych rzeczników naczelnych tendencyj obecnej 
polityki międzynarodowej imperjum brytyjskiego, szcze­
gólnie w stosunku do Francji. Niema więc chyba żadnego 
nieprawdopodobieństwa w przypuszczeniu, że w niedale­
kiej przyszłości Anglja uzna w drodze mniej lub więcej 
polubownej faktyczną niepodległość państwową Kanady 
i Australji, zarównó jak Południowej Afryki.

A gdy to się stanie, gdy z drugiej strony Irlandja, 
Egipt i Indje tak czy owak zdobędą sobie to maximum 
niezależności, do którego nieprzeparcie dążą, — cóż wtedy 
jeszcze jednoczyć będzie te wyemancypowane terytorja 
wielkiego imperjum brytyjskiego?

Jednoczyć je może tylko ta wielka potęga moralna, 
jaką jest jedna wspólna kultura anglosaska i anglosaska 
tradycja polityczna.

4.

Warunkiem jednak, by ta siła zachowała swą nie­
porównaną dotychczas żywotną moc asymilacyjną i twór­
czy jest utrzymanie jednolitości i odrębności tej kultury, 
utrzymanie ciągłości i stałości tej tradycji.

Tymczasem właśnie w czasach ostatnich angielski 
charakter narodowy i mechanizm państwowo-społeczny 
tak się zmienia w swych najcharakterystyczniejszych wła­
ściwościach, tak się zbliża do typu innych i głęboko róż­
nych od Anglji narodów, angielskie życie polityczne tak 
odbiega od swych wypróbowanych kolei, że dziwićby się 
nie można, gdyby jakiś stroskany stróż tradycji plemien­
nej anglo-saskiej odezwał się do swego narodu przestrogą
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starego Polonjusza do syna w Hamlecie (I, 3): This above 
all, to thine own self be true! („A nadewszystko, bądź 
wierny sam sobie!“)

Czy Anglją wśród koniecznych i wspólnych całemu 
światu nowożytnemu przemian społecznych pozostaje 
^wierną samej sobie“? Odpowiedzieć na to pytanie bez 
zastrzeżeń twierdząco byłoby wielką śmiałością. Wraz 
z całą cywilizowaną ludzkością Anglja przeszła stanowczo 
od indywidualistycznych ideałów epoki liberalnej do ten­
dency) mniej lub więcej socjalistycznych w ustawodaw­
stwie. Rozrosły się do niebywałych rozmiarów dziedziny 
działania państwa i wpływ jego na sprawy dawniej we­
dług uświęconej tradycji angielskiej pozostawione inicja­
tywie prywatnej. Co się dzieje na wyżynach władz cen­
tralnych, to powtarza się w samorządzie miejspowym. 
Wyolbrzymiałe niesłychanie w ostatnich dziesięcioleciach 
agendy „Rady hrabstwa Lóndynu“ (London County Council) 
obejmują między innemi system najprzeróżniejszych szkół 
i kursów dziennych i wieczornych, tak bogaty w rozmai­
tość i tak umiejętnie wyzyskujący doświadczenia innych 
narodów (głównie Niemców) w zastosowaniu do potrzeb 
angielskich, że jest ze wszech miar godny szczegółowych 
studjów ze strony pedagogów. Zresztą opieka Rady Hrab­
stwa nad 7 i pół miljonowem terytorjum „Większego 
Londynu“ (miasta i przyłączonych gmin podmiejskich) 
rozciąga się na wszystkie dziedziny — od komunikacji 
i bezpieczeństwa do mieszkań i higjeny. Rozległa ta dzia­
łalność — cała nowej daty — otrzymała już w XX wieku 
dwa charakterystyczne pomniki swego rozrostu: pierwszy 
to gruba niemiecka rozprawa o tej instytucji (R. Sinzhei- 
mer, Der Londoner Grafschaftsrat, 1903), drugi — monu­
mentalne, zarówno w swym ogromie, jak w swej konwen­
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cjonalnej brzydocie, pomieszczenie dla binr, w postaci 
potwornie rozległego budynku, który zajmuje długą połać 
południowego brzegu Tamizy naprzeciwko pięknego i wy­
twornego gmachu parlamentu. Te dwa budynki po dwóch 
stronach rzeki, to jakby naoczne przeciwstawienie dawnej 
i nowej tradycji: liberalnego indywidualizmu i biurokra­
tycznego socjalizmu. Ale dom Rady hrabstwa Londynu 
nie jest jedynym nowszym pomnikiem przemian organi­
zacyjnych w Anglji na obraz i podobieństwo ustrojów 
biurokratycznych na kontynencie Europy: właśnie w je­
sieni 1922 r. Lloyd George, wówczas jeszcze premjer, 
uroczyście otwierał w samem sercu Londynu inny ogromny 
nowy gmach, mieszczący kancelarje zarządu portu lon­
dyńskiego (Port of London Authority).

Wojna na swój sposób pchnęła rozwój dalej na te 
tory, na które już przed nią wkroczył. Chlubą wielkich 
szpitali angielskich zawsze było, że utrzymują się całko­
wicie z dobrowolnych składek, — od pensa, rzucanego do 
skarbonki, do czeków na tysiące funtów od magnatów 
finansowych City londyńskiej. Dziś wymowniej niż cokol­
wiek innego świadczy o powojennej opresji ekonomicznej 
społeczeństwa angielskiego ten sensacyjny fakt, że wszyst­
kie wielkie szpitale londyńskie stoją nad brzegiem ban­
kructwa: odrapane fasady wspaniałych starych gmachów 
szpitalnych, oblepione afiszami błagalnie wołającemi o po­
moc, są wyraźnem memento, głoszącem bliski już dzień, 
gdy cała ogromna dziedzina szpitalnictwa także spadnie 
na barki państwa.

Przytoczone przykłady zastanawiać tylko muszą 
szybkim i rozległym wzrostem funkcyj państwowych, ale 
naturą tych funkcyj wielkiego zdziwienia, a tern mniej 
zgorszenia, budzić nie mogą. Tak samo nie dał wiele te­
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matu do zasadniczych refleksy] ten charakterystyczny 
fakt, również dokonany w ciągu ubiegłegp roku, że pod 
naciskiem przymusu państwowego przeprowadzone zostało 
zjednoczenie licznych angielskich Towarzystw kolejowych 
w kilka większych terytorjalnych grup, co już właściwie 
oznacza przebycie połowy drogi od tradycji czysto pry­
watnej inicjatywy i wolnej konkurencji, dotąd panującej 
w kolejnictwie angielskiem, do kontroli rządowej nad ca­
łym systemem transportu.

Wszystko to jeszcze może nie budziłoby skrupułów 
moralnych w typowym Angliku XIX wieku. Ale jakżeby 
się zdziwił, gdyby, zmartwychwstawszy, przekonał się, 
jakie ogromne rozmiary przybrała działalność państwa 
w takiej dziedzinie, w XIX wieku zaledwie od czasu do 
czasu lekko przez inicjatywę społeczną dotykanej, jak 
budowa domów dla uboższej ludności! Dziś magiczne 
słowa the housing problem nie schodzą z porządku dzien­
nego politycznie-społecznego. Nie jest przesadą powie­
dzieć, że zagadnienie budowy mieszkań państwowych dla 
klasy robotniczej w Anglji jest w ostatnich czasach ka­
mieniem probierczym dla wszystkich programów i party] 
politycznych. Postawił je w samem centrum wygórowa­
nych oczekiwań powojennych Lloyd George, obiecując 
w czasie wojny patetycznie masom obywateli, co szli na 
front, że ci, co przetrwają wojnę, wrócą do domów, które 
będą „godnemi pomieszkaniami dla bohaterów“ (homes 
for heroes). W tym samym czasie ten sam nieporównany 
demagog, jak mu to niedawno z wyrzutem przypomniano 
w listach do Times, bez zająknienia obiecywał, że Boche 
„wszystko zapłaci“ — i szkody wojenne i żołd dla inwa­
lidów i pensje dla rodzin poległych — co kto chce. Dziś 
następcy Lloyd George’a borykają się z trudnościami*

Anglja po wojnie 5
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stworzonemi przez obietnicę „domów dla bohaterów“, 
a spotęgowaneeii przez to ogółno-europejskie powojenne 
przesilenie mieszkaniowe, które i Anglji nie oszczędziło. 
To też w czasie kampanji wyborczej w jesieni r. 1922 
słowo housing rozlegało się na wszystkie tony po wie­
cach i w mowach agitacyjnych. Powietrze pełne było 
(i jest) oskarżeń i zarzutów; z goryczą stwierdzano, że 
rząd chce stawiać nie domy, lecz „nory królicze“ dla bo­
haterów (rabhit hutches for Jieroes). Awanturnik literacki 
W. H. Crosland w książce The Fine Old Hebrew Gentle­
man, podnosząc przeciw rządowi Lloyd George’a oskar­
żenie (zgoła zresztą nie bezpodstawne) o przewagę wpły­
wów żydowskich, wyszydził jego niespełnione obietnice, 
przekręcając je z homes for heroes na homes for Hebrews 
z wyraźną aluzją do zalewu przez wzbogacone żydostwo 
niektórych nowszych dzielnic Londynu (np. Golders Green 
na północy miasta). Na tę samą nutę toczyły się dalej 
namiętne rozprawy, gdy wreszcie rząd konserwatywny, 
najpierw BonarLaw’a, a potem Baldwina, przystąpić 
musiał do praktycznego rozwiązania tej groźnej kwestji 
mieszkaniowej. Charakterystyczne znowuż jest, że rząd, 
choć platonicznie oświadczył, iż w zasadzie budowę do­
mów uważa za sprawę inicjatywy prywatnej, i choć za­
powiedział, że ze względów oszczędnościowych wiele w tej 
rzeczy sam zrobić nie może, jednak poczuwał się do obo­
wiązku możliwie najwydatniejszej akcji w tej dziedzinie. 
Spory w tej materji, jak zwykle w Anglji (a jak niestety 
rzadko u nas), toczą się nie o oderwane kwestje zasad­
nicze, lecz o sposób pogodzenia w praktyce wymagań 
ekonomji z wymaganiami wygody w tych budowach rzą­
dowych. A wymagania wygody że strony „bohaterów“ 
są znaczne: jednym z najbardziej typowych epizodów
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w trakcie dyskusji nad sprawą mieszkaniową w komisji 
Izby Gmin była burza rozpętana przez wzmiankę mini­
stra o tern, że nie w każ dem mieszkaniu robotniczem 
nowego typu będzie mógł być pokój bawialny (parlour) 
i nie w każdem będzie mogła być łazienka. Natychmiast 
z ław robotniczych rozległy się głośne protesty przeciw 
socjalnemu deklasowaniu robotnika przez odmawianie mu 
saloniku, i jeszcze głośniejsze przeciw oszczędzaniu na 
łazienkach, które dobitnie określano jako „jedną z naj- 
elementarniejszych konieczności ży c i owyc hT o  też nowy 
Rząd robotniczy w r. 1924 przez swego ministra, p. Wheat- 
ley, musiał wystąpić wobec parlamentu z programem 
budowy domów rządowych dla robotników, wyrażającym 
się w zawrotnych cyfrach wydatków.

Dotarliśmy do sekretu, dlaczego tendencjom socja­
listycznym w ustawodawstwie tak łatwo i bez oporu dają 
folgę wszystkie kolejne rządy, jakiekolwiek ich zabarwie­
nie partyjne. Ławy robotnicze nie pozwalają na wahanie.

5.

Odkąd Partja Robotnicza wkroczyła do parlamentu 
angielskiego w sile 39 ludzi po pamiętnych wyborach 
r. 1906, postępy jej przy każdych kolejnych wyborach 
były coraz bardziej oszałamiające, a przewaga jej dążeń 
nad starem stronnictwem liberalnem, z którem zrazu była 
w przymierzu, stawała się coraz wyraźniejszą.

Jeszcze bardziej stanowczą wygraną przyniosła tej 
sile politycznej sama wojna. W ciągu wojny konieczność 
szybkiego zorganizowania przemysłu amunicyjnego po­
stawiła żywioł robptniczy w kraju w położeniu dyktator- 
skiem, o ile chodziło o warunki wynagrodzenia za tę nie-

5 *
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zbędną pracę. Ponadto wojna we wszystkich krajach z tą 
samą koniecznością wywołała różne eksperymenty pań­
stwo wo-socjalistyczne w dziedzinie wytwórczości i roz­
działu produktów, i to w znacznej mierze pozbawiło so­
cjalizm partji robotniczej jego nieuchwytności i grozy. 
Nietylko organizm gospodarczy, ale i organizm partyjno- 
polityczny trzeba było naprędce przebudować na czas 
wojny dla stworzenia jednolitego frontu narodowego. Po 
rozebraniu tego budynku zapanowała desorjentacja i roz­
przężenie w szeregach obu wielkich starych stronnictw — 
konserwatystów i liberałów — a przywileje przysłowio­
wego tertius gaudens przypadły w udziale tej trzeciej 
partji, która, przy wszystkich jaskrawych różnicach opinij 
i zasadniczych i taktycznych w swem łonie, zachowała 
jednak zwartość na zewnątrz: — partji robotniczej. Wy­
bory w jesieni r. 1922 przyniosły jej niebywały skok 
naprzód w ilości zdobytych mandatów; przerwała linję 
obronną przeciwnika nawet w takiej twierdzy burżuazji, 
jaką są śródmiejskie okręgi wielkiego miasta przemysło­
wego Glasgow, gdzie walczył wśród innych sam premjer 
konserwatywny, Bonar Law. Rezultatem było, że part ja 
robotnicza, wprawdzie jeszcze dość daleka liczebnie od 
absolutnej więksźości w Izbie i od władzy rządowej, zdo­
była tę pozycję, która jest jedyną władzy alternatywą 
i ostatnim do niej stopniem w systemie parlamentarnym 
angielskim — mianowicie stanowisko uznanej opozycji. 
Wódz partji robotniczej, James Ramsay Macdonald, pia­
stując uświęcony zwyczajem tytuł „przywódcy opozycji 
Jego Królewskiej Mości * — a więc będąc niejako oficjal­
nym anty-premjerem, — zasiadł na pierwszem miejscu 
w pierwszej ławie opozycyjnej, pierwszy po przedstawi­
cielu Rządu głos zabierał we wielkich dyskusjach. Poniżej
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niego siedział i po nim dopuszczany bywał do głosu sę­
dziwy przywódca liberałów, Herbert Henryk Asquith.

Już stanowisko oficjalnej opozycji w angielskim sy­
stemie konstytucyjnym wkłada na stronnictwo poważną 
odpowiedzialność: jest ono jakby „rządem w rezerwie44. 
Nic więc dziwnego, że badawczy wzrok ludzi zamyślo­
nych nad przyszłością Anglji i świata zwracał się już 
w r. 1923 bardziej uważnie niż kiedykolwiek na partję 
robotniczą, by znaleźć odpowiedź na pytanie, czy sprosta 
ona najpoważniejszej odpowiedzialności narodowej, czy 
w krytycznej chwili okazałaby się partją zdolną do rzą­
dów. Najzupełniej aktualnem stało się wreszcie to pyta­
nie z końcem r. 1923, gdy ponowne wybory znów przy­
niosły partji robotniczej wielkie zwycięstwa i w rezultacie, 
posiadłszy blisko jednę trzecią głosów w Izbie, wydała 
z siebie Rząd Wielkiej Brytanji.

Jest elementarnym aksjomatem doświadczenia poli­
tycznego, że żadnego stronnictwa co do jego zdolności 
do rządzenia ostatecznie sądzić nie można według jego 
zachowania się, póki jest na dorobku. Władza głęboko 
zmienia i ludzi i grupy polityczne. Z jednej strony, przy­
nosząc ze sobą odpowiedzialność, zmniejsza skłonność do 
idealistycznego ryzykowania, do mierzenia sił na zamiary, 
z drugiej znowu, dając siłę wykonawczą, pobudza do 
czynności twórczej, do wzniesienia się ponad bezpłodną 
krytykę, do ogarnięcia nowych i szerszych widnokręgów. 
Es wächst der Mensch mit seinen höheren Zwecken, jak 
pięknie powiedział Schiller.

Z tego względu nie należy może dziś, gdy partja 
robotnicza stanęła u władzy, przywiązywać zbyt wielkiej 
wagi do jej przeszłości politycznej. Skargi na partję 
w przeszłości — częste i głośne — streszczały się głównie
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w dwóch punktach: po pierwsze, że partja ta jest niepa- 
trjotyczną, powtóre, że jej program jest czysto klasowy.

Rzeczywiście w przełomowych dla Anglji i dla całej 
Europy chwilach partja robotnicza przez swoje zacho­
wanie się mogła budzić oburzenie patrjoty. Nie okazała 
zrozumienia dla niebezpieczeństwa, grożącego całej cy­
wilizacji europejskiej w chwili bolszewickiego najazdu 
na Polskę i projektowała wtedy nawet (ku swej hańbie) 
utworzenie „Rady czynnego oporu“ (Council o f Direct 
Action) przeciwko wszelkim wysiłkom antybolszewickim, 
a nawet przeciwko rządowi własnego narodu. Ale wiemy, 
że wtedy i szef tego rządu, Lloyd George, był przygoto­
wany wyciągnąć dłoń do bolszewików, gdyby zajęli War­
szawę, i faktycznie wyciągnął ją do nich niewiele później 
w Genui. Zarówno on, jak partja robotnicza łudzili się 
fatą morganą dziewiczych bogactw Rosji i widzieli w sto­
sunkach ze Sowietami sposób dźwignięcia handlu i prze­
mysłu angielskiego z fatalnej stagnacji powojennej. British 
policy is British trade — „Polityka Anglji, to handel an­
gielski“ — ta zasada w gruncie rzeczy była wspólną i ka­
pitalistycznemu rządowi i socjalistycznej opozycji.

Równie spokojnie dziś, po podpisaniu pokoju lozań­
skiego, możemy spoglądać wstecz na drugie wystąpienie 
partji robotniczej z lat ostatnich, które już dotyczyło 
nietyle interesów cywilizowanej Europy w całości, ile 
Wielkiej Brytanji w szczególności, i było w swoim czasie 
z oburzeniem napiętnowane, jako niepatrjotyczne. Chodzi 
mianowicie o zbiorowy protest przedstawicieli Związków 
zawodowych, który w chwili największego naprężenia 
między Anglją a Turcją, we wrześniu 1922 roku, podciął 
najfatalniej groźne stanowisko Lloyd George’a w kwestji 
pozycyj brytyjskich wojsk koło Czanaku, na azjatyckim
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brzegu Hellespontu. W gruncie rzeczy te same motywy, 
co wtedy partją robotniczą, kierowały o miesiąc później 
konserwatywnymi przeciwnikami Lloyd George’a, gdy go 
obalali za to, że prowadził „ryzykancką“ politykę zagra­
niczną i lekkomyślnie narażał państwo na wojnę przez 
swe „improwizacje“ dyplomatyczne. Jeżeli partja robot­
nicza pragnie pokoju, niemal że za wszelką cenę, to 
nie mniej pragnie go i najszowinistyczniejszy fanatyk im- 
perjalizmu brytyjskiego, bo w dańej sytuacji dziejowej 
widzi w nim jedyną drogę do odrodzenia handlu i prze­
mysłu angielskiego, a co za tern idzie, wzmocnienia nad­
wątlonego prestige Wielkiej Brytanji na kontynencie euro­
pejskim. Najlepszem narzędziem utrzymania tego prestige 
jest w oczach przeciętnego obywatela angielskiego Liga 
Narodów; to też pracują nad jej spopularyzowaniem liczne 
League of Nations Uniom, pokrywające siecią całą Anglję 
i jednoczące ogół drobnej inteligencji. Z drugiej strony 
partja robotnicza przy każde] sposobności odzywa się za 
przekazywaniem ważniejszych spraw międzynarodowych 
Lidze Narodów. I tu więc zachodzi różnica może w mo­
tywach i celach, ale nie w samej treści dążeń.

Jeżeli wreszcie dziś Rząd robotniczy przerywa roz­
poczętą budowę wielkiej bazy dla floty wojennej w Sin- 
gapore na wodach wschodnich^ to poprostu dlatego, bo 
czuje, iż wielkie okręty już na wojnie grac nie będą tej 
roli, co dawniej. Ten sam Rząd z drugiej strony gorliwie 
dalej prowadzi ogromne nowe zbrojenia powietrzne, które 
Anglja w roku 1923 rozpoczęła, by się w tym względzie 
zrównać z Francją. Partja robotnicza te zbrojenia po­
wietrzne w swojej zawziętości na Francję po okupacji za­
głębia Ruhry przejęła jako część własnego programu,
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gdy stanęła u rządu; a już i przedtem protesty jej prze­
ciwko nim miały charakter raczej platoniczny.

6.

Poważniej napozór przedstawia się rozdźwięk mię­
dzy pewnemi metodami, jakiemi partja robotnicza dobi­
jała się władzy, — a tradycyjnym indywidualizmem de­
mokracji angielskiej. Często słyszy się narzekania, że 
sposoby walki, używane przez partję robotniczą, pro­
wadzą, jak wszelki konsekwentny socjalizm, do zupełnego 
stłumienia osobistej wolności myśli politycznej i do za­
niku tego konstytucyjnego przywileju obywatela angiel­
skiego, jakim jest swoboda zrzeszeń. Jak się ta sprawa 
zbliska przedstawia nieupr z edz on emu obcemu oku? Wspa­
niały rozwój Związków zawodowych (Trade Unions) jest 
słusznie chlubą Anglji. Dzięki nim te nieuniknione w sy­
stemie kapitalistycznym wojny ekonomiczne, jakiemi są 
strajki, ujęte są w karby cywilizowanych konwencyj 
i wolne od nieokiełznanej namiętności. Ale wzrastająca 
potęga polityczna Związków dawno już myślących oby­
wateli napełniała troską. Nowsza ich historja — to falo­
wanie między okresami naporu czysto ekonomicznego 
a okresami wytężenia sił w kierunku zdobyczy politycz­
nych. Gdy fala szła w sti*onę polityki, dobiegała już 
przed wojną do takich niesprawiedliwych ostateczności, 
jak osławiona ustawa Trades Disputes Act z r. 1906, zno­
sząca odpowiedzialność Związków robotniczych za szkody 
strajkowe.

Partja robotnicza w parlamencie niewątpliwie wy­
rosła na granitowej opoce Związków zawodowych i bez
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ich działalności nigdyby nie była powstała. Otóż na tej 
podstawie ustaliła się w ostatnich czasach praktyka trak­
towania Związków zawodowych, które właściwie winny 
stać na straży gospodarczych interesów klasy robotni­
czej poprostu jako maszynerji agitacyjno-partyjnej dla 
parlamentarnego stronnictwa robotniczego. Stałymi funk- 
cjonarjuszami Związków są nie robotnicy, lecz profesjo­
nalni działacze polityczni, z których wielu awansuje stam­
tąd na posłów do parlamentu. A co za tern idzie, zarządy 
bez ceremonji używają funduszów Związków na agitację 
wyborczą i inne cele polityczne. Istnieje wprawdzie for­
malna klauzula, że wolno członkom Związków zastrzegać 
się, iż na cele polityczne wkładek nie płacą; ale tego ro­
dzaju protesty mają nieprzyjemne następstwa dla wno­
szących je jednostek. Z drugiej strony jeszcze nieprzy­
jemnie jszem jest stanowisko robotnika, który do Związku, 
ze względu na jego określone polityczne zabarwienie, nie 
przystępuje. Indywidualista taki naraża się na bojkot i na 
utratę pracy pod naciskiem opinji Związku, wywieranym 
na pracodawcę. Przykłady tyranji Związków zawodowych 
i w sprawie użycia funduszów i w sprawie obowiązkowej 
przynależności robotników do nich, od czasu do czasu 
nabierają skandalicznego rozgłosu w prasie. Tak w r. 1924 
jeden Związek żądał, by wywalczone przez strajk po­
lepszenie płacy otrzymali tylko jego członkowie, a nie 
wszyscy robotnicy w danym przemyśle.

I to jednak ani nas dziwić nie może, ani zachowa­
nia się partji robotniczej po dojściu do władzy istotnie 
nie przesądza. Taka dyscyplina bowiem jest konieczną 
w postępowaniu stronnictwa, dążącego dopiero do władzy, 
i należy raczej do czasowej taktyki, niż do zasadniczego 
programu.
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Jakże wyglądać będzie ten zasadniczy program? Na 
czelnym jego punkiem, głoszonym zapamiętale podczas 
kampanji wyborczej w jesieni r. 1922 i podczas całej na­
stępującej potem sesji parlamentarnej, — jest konfiskata 
części kapitału narodowego w formie d a n i n y  p a ń ­
s t w o w e j  (Capital Leuy). Danina ma być uniwersalnem 
lekarstwem na wszystkie powojenne kłopoty gospodarcze 
Anglji — ma przyspieszyć umorzenie wyolbrzymionego 
przez wojnę długu państwowego i umożliwić przeróżne 
inwestycj e socj alno-filantropijne, o światowe, łiigj eniczne. 
Krytycy tego pomysłu, podnosząc, że byłby on poderwa­
niem w korzeniu całego dobrobytu narodowego, — ze 
zwykłą wyspiarską wzgardą dla doświadczeń narodów 
kontynentu europejskiego nie raczyli interesować się 
kwestją, jakie były wyniki eksperymentu daninowego tam, 
gdzie go spróbowano. My Polacy wiemy z niedługiej 
i niewesołej historji naszej nowej skarbowości, że danina 
ani z jednej strony nie ma tak cudotwórczej siły uzdro­
wienia całej sytuacji gospodarczej za jednym zamachem, 
ani też z drugiej strony tak gruntownie nie zwala z nóg 
dobrobytu narodowego, ponieważ — on trouve avec le 
ciel des accommodements. Ale ograniczając się nawet do 
samych doświadczeń angielskich, trudno nie dziwić się 
lekko tej zawziętości, z jaką w listach do wielkich dzien­
ników, w artykułach i przemówieniach wytaczano naj­
cięższą artylerję wiedzy ekonomicznej przeciwko temu 
projektowi. Wszakże w gruncie rzeczy danina, nawet wy­
soka, efektem swym wiele różnić się nie może od dotych­
czasowego podatku, który, konfiskując jednę czwartą do­
chodów z przedsiębiorstw, bezlitośnie dławi handel i prze­
mysł i pozbawia je możliwości organicznego rozwoju. 
Różnica jednak jest znaczną, powie przeciwnik daniny:
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boć danina socjalistyczna będzie jednorazowym rabunko­
wym zamachem na część kapitału przemysłowego, którą 
jest nawet fizycznie niemożliwem wyciągnąć z zakładów, 
maszyn, matęrjałów i obrotu, podatki zaś wyciskały z tego 
wszystkiego soki żywotne sposobami przyjętemi, do przy­
zwyczajeń ludności i ustroju gospodarczego dostosowa- 
nemi, i przez to, przy całem obciążeniu, możliwemi do 
zniesienia. Słowem: nie tak straszne jest to, że Rząd ro­
botniczy ściągnie z narodu daninę, ile to, jak ją będzie 
ściągał. Narazie zresztą partja robotnicza, doszedłszy do 
władzy bez absolutnej większości w parlamencie i zależna 
wskutek tego od poparcia mieszczańskiego stronnictwa 
liberalnego, hasło daniny podjąć w praktyce nie miała 
możności.

7.

Ale nawet na wypadek, gdyby partja robotnicza 
z czasem do pełnej i nieograniczonej władzy doszła, to 
płodniejszą może rzeczą niż dyskusja programu, który 
oczywiście będzie mniej lub więcej socjalistyczny, jest 
rozważanie, jak w świetle dotychczasowych stosunków 
przedstawia się jej przypuszczalna t a kt yka .  Czy będzie 
ona bolszewicką, rewolucyjną, czy umiarkowaną, oportu- 
nistyczną, — czy w partji robotniczej górę weźmie jej pra­
wica, czy lewica? Oto pytanie, od którego zależy w znacz­
nej mierze przyszłość społeczna i polityczna Anglji. 
A nie zapominajmy, że ze względu na historyczną, przo­
dującą rolę Anglji w rozwoju politycznym nowoczesnych 
społeczeństw europejskich, przyszłość społeczna i poli­
tyczna Anglji w znacznej mierze rozstrzygać będzie o kie­
runkach rozwoju całej tej Europy zachodniej i środkowej,
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która ze swą wiekową kulturą jakoś jeszcze wyszła z piekła 
wojny i dotąd ocalała od pożogi bolszewickiej.

Bolszewizmem niema Anglików co straszyć — od­
powiada zawsze w Anglji przeciętny obywatel, gdy mu 
cudzoziemiec (szczególnie taki, u którego wspomnienia 
z Rosji zostawiły piętno na całe życie) przedkłada grozę 
tych perspektyw. Zdrowy rozum i wysoki poziom oświa­
towy i moralny mas angielskich nigdy nie dopuści do 
niszczycielskich gwałtów na sposób bolszewicki. Przy 
istniejącej, drobno-kapitalistycznej psychice każdego an­
gielskiego ojca rodziny niema się istotnie co obawiać 
przewrotowych zamachów na konstytucję i parlamenta­
ryzm, na nietykalność własności prywatnej i na przewagę 
inteligencji w hierarchji społecznej.

Ale o ile common sense szerokiego ogółu jest czyn­
nikiem uspokajającym, o tyle elementem niepokoju jest 
ten (zdaniem mojóm) wogóle najniebezpieczni ejszy w dzi­
siejszej Europie typ społeczny: doktrynerski krytyk i uto- 
pistyczny reformator socjalny w szeregach inteligencji, 
na wyżynach wykształcenia. Z szeregów prawdziwej inte­
ligencji wychodzą ci zapamiętali zapaleńcy, co prowadzą 
w Anglji agitację komunistyczną, — nietylko płatną z so­
wieckiej Rosji, ale samorodną i domową. Okrzyczanem 
jej narzędziem stały się Socialist Sunday Schools, gęsto 
po kraju organizowane na obraz i podobieństwo dawnych, 
religijnych „szkółek niedzielnych“, i wpajające w dzieci 
na sposób ochronek bolszewickich „proletarskie“ dogmaty 
walki klasowej i fałszywego humanitaryzmu. Z wybitnym 
przedstawicielem tego radykalizmu inteligenckiego spot­
kałem się pewnego wieczoru w gościnnym domu polskim 
w Londynie, w postaci kierownika działu zagranicznego 
w znanej skrajnie lewicowej gazecie Daily Herald. Mr. Ewer,
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młody człowiek, nienagannie ubrany i o wytwornych ma- 
njerach, objawiał w rozmowie wykwintną kulturę literacką 
i filozoficzną, wyniesioną z uniwersytetu oxfordzkiego, 
który ukończył. Zarazem jednak z zapałem deklamował 
swe zachwyty nad Leninem, Trockim i sowiecką Moskwą, 
którą na własne oczy jako gość bolszewików oglądał, — 
i z uniesieniem powtarzał najdemagogiczniejsze frazesy 
z toczącej się właśnie kampanji górników angielskich 
o niemożliwe w danej sytuacji gospodarczej płace. Gdy 
mu przy pożegnaniu powiedziałem, że wiem, iż od za­
chowania się socjalistów angielskich zależy przyszłość 
świata cywilizowanego, że przewiduję możliwą sytuację, 
w której znowu będą tylko dwa obozy polityczne w Anglji: 
rozbitki starego konserwatyzmu i liberalizmu z jednej 
strony, a zjednoczeni socjaliści z drugiej, — odpowiedział 
z uprzejmym uśmiechem na ustach, ale błyskiem w oczach: 
„Panie, już teraz są tylko dwie partje“.

Wobec takich zjawisk nie można z niezmąconem 
ukontentowaniem patrzeć na wzrastający raptownie na­
pływ inteligentów w szeregi partji robotniczej. Sama 
w sobie rzecz ta wydałaby się właśnie najpożądańszą 
w świecie: jeżeli ma dojść ostatecznie do nowego ugru­
powania na dwie partje — burżuazyjną i socjalistyczną, — 
cóż może być lepszego nad to, żeby dla równowagi w za­
pasach politycznych i odebrania im ostrza walki klasowej 
mózgi wykształcone rozdzielały się równomiernie na obie 
strony, i żeby ich weszło jak najwięcej do stronnictwa, 
reprezentującego żywiołową siłę pracy fizycznej? Objaw, 
zdawałoby się, równie dodatni, jak zaznaczający się u nas 
w ostatnich czasach dopływ inteligentów do stanowego 
stronnictwa chłopskiego. Ale wszystko zależy od tego, 
jaki typ inteligenta wybija się na front i uzyskuje wpływy
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partyjne z pośród tej nowej domieszki. Otóż o ile nikt 
nie może nie uważać za rzecz pożyteczną, że w szere­
gach partji robotniczej w parlamencie angielskim szybko 
robi karj erę polityczną taki wytrawny znawca życia, 
świata i ludzi, jak rutynowany adwokat londyński, Patrick 
Hastings, o tyle za mniej dobrą wróżbę można poczyty­
wać wstąpienie na arenę praktyczno-polityczną w nowym 
parlamencie takiego światowej sławy luminarza historji 
i teorji ekonomicznej, jak Sidney Webb.

Profesor Sidney Webb, małego .wzrostu, krępy, z ko­
zią bródką i w okularach, typowy mól książkowy, i jego 
małżonka Béatrice, dystynkcją postawy i wdziękiem oso­
bistym zdradzająca pochodzenie ze sfery o wysokiej kul­
turze towarzyskiej — oboje nie od dziś znani są całemu 
światu naukowemu przez takie obszerne dzieła, jak HU 
storja Związków Zawodowych lub Historja samorządu 
miejscowego w Anglji. Znani są także jako wybitni człon­
kowie tego grona akademickich myślicieli socjalistycznych, 
które od dziesiątków lat jednoczyło się w londyńskiem 
„Towarzystwie Fabjańskiem“ i puszczało w świat bro­
szury, mające przygotować umysły ogółu obywateli do 
reform ustawodawczych w duchu socjalistycznym. Po woj­
nie położyli pieczęć na swej przeszłości naukowej i pro- 
pagandystycznej przez swą głęboko pomyślaną, niewielką 
książkę socjologiczną O upadku kapitalistycznej cywili­
zacji (The Decay of Capitalist Civilisation). Że kapitali­
styczny ustrój gospodarczy płaci za zalety rozbudzonej 
przedsiębiorczości osobistej krzywdami wielkich nierów­
ności społecznych; że ustrój ten w ostatnich dziesięcio­
leciach objawia wyraźne symptomy czy uwiądu starczego, 
czy jakiejś trawiącej gorączki; że po kataklizmie wojny 
trzeszczy we wszystkich swych wiązadłach pod brzemie­
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niem bied powojennych, — tego nie trzeba było na nowo 
faktami i argumentami naukowemi popierać, jak to uczy­
nili państwo Webb, bo i tak wszyscy rozważni ludzie 
zdają sobie z tego sprawę. Natomiast jak ma być urzą­
dzoną socjalistyczna przebudowa społeczeństwa, żeby 
obecne ostre niedomagania usunąć, a niczego cennego 
nie zburzyć, tego państwo Webb nam nie powiedzieli. 
Może dlatego, że przy całej swej uczoności pytania w tej 
formie postawionego rozwiązaćby nie potrafili. Ale i dla­
tego, że go sobie w tej formie nie stawiali. Wydali prze­
cież jeszcze w r. 1920 projekt „Konstytucji socjalistycznej 
republiki brytyjskiej“ (Constitution of the Socialist Com- 
monwealth of Great Britain), ale to jest raczej utopijny 
manifest, abstrakcyjna „Deklaracja Praw Człowieka“ nad­
chodzącej rewolucji socjalnej, niż konstruktywne ujęcie 
praktycznego problematu w danych konkretnych warun­
kach. Takie widocznie nie może się wyłonić z ich teore­
tyzujących głów. To jest główne wrażenie, jakie wynio­
słem z długiej rozmowy z uczonymi małżonkami za gościn­
nym stołem wspólnej znajomej, Amerykanki w Londynie. 
Fakt, że gospodyni jest żoną profesora ekonomji polity­
cznej w uniwersytecie rzymskim i czynnego liberalnego 
polityka włoskiego, sam sprowadził rozmowę na tory 
polityki socjalnej i ekonomicznej. I oto zdumiałem się, 
widząc, jak twardo i nieugięcie logicznemi schematami 
i dogipatycznemi przekonaniami operują te dwa umysły, 
tak bogate przecież w wiedzę historyczną z całą jej roz­
maitością doświadczenia. Wiedziałem zdawna, jak bezu­
stannie jeszcze w Anglji przedwojennej ze strony kapitału 
czynione były starania nad złagodzeniem walki klasowej 
przez dopuszczanie robotników w tej lub owej formie 
do udziału w zyskach przedsiębiorstw. Nasłuchałem i na­
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czytałem się dość o tych eksperymentach, wznowionych 
na większą skalę i po wojnie, czyto w postaci automa­
tycznej regulacji płac (jak to ma oddawna miejsce w prze­
myśle bawełnianym w Lancashire), czyto przez nadawa­
nie akcyj robotnikom i wypłacanie im dywidend (jak to 
na większą skalę uczynił Ford w Ameryce), czy wreszcie 
w drodze bezpośredniego ich dopuszczania do kontroli 
kasowej i procentowego udziału w zyskach. Wspominając
0 takich wysiłkach, ośmieliłem się wyrazić zdziwienie, 
dlaczego żaden z tych różnych sposobów jakoś nie trafił 
do przekonania praktycznej duszy robotnika angielskiego
1 nie był uwieńczony większem powodzeniem. Na to pań­
stwo Webb odpowiedzieli odruchowo i prawie jednogło­
śnie: „To jest przeciwne naszym zasadniczym poglądom, 
my tego nigdy nie popieraliśmy i popierać nie będziemy, 
więc ono powodzenia mieć nie może“. Dalsza dyskusja 
w tym kierunku oczywiście po takiem dictum upadała. 
Nie trzeba tłumaczyć, jakim szkodnikiem ortodoks tego 
typu stać się może, gdy jako Eger ja naukowa partji ro­
botniczej zasiadł w Izbie Gmin, a obecnie już i w gabinecie.

8.

Izba Gmin — to miejsce ostatecznej próby dla partji 
robotniczej. Przedziwny mechanizm najstarszego z parla­
mentów dotychczas zawsze umiał zemleć na bielutką mąkę 
spokojnej kurtuazji parlamentarnej nawet najgrubsze ziarno 
fanatycznej pasji partyjnej i zgoła nieparlamentarnych 
manjer. W r. 1923 odbyła się w gotyckim pałacu nad Ta­
mizą niezwykła i wzruszająca uroczystość. Fetowano „Ojca 
Izby“, czyli najstarszego posła. Jest nim jeden z niewielu
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pozostających jeszcze w parlamencie angielskim Irland­
czyków, T. P. O’Connor, który od pół wieku zasiada w Izbie 
Gmin, a od długiego szeregu lat reprezentuje zamieszkały 
przeważnie przez Irlandczyków okręg wyborczy miasta 
Liverpoolu. „T. P.“, jak go krótko nazywają, znany jest 
w całem towarzystwie londyńskiem, jako żywa kronika 
anegdotyczna i biograficzna ostatnich kilku dziesięcioleci 
życia politycznego Anglji: gawędzi bez końca i bardzo 
mile o ludziach i rzeczach z czasów Gladstone’a i Disrae- 
lego za stołem biesiadnym i na łamach gazety niedzielnej 
Sunday Times. Na jego uczczenie zebrali się najstarsi 
i najdostojniejsi mężowie w parlamencie: speaker Izby 
Gmin, premjer, stary wódz liberałów Asquith, sam gro­
mowładny Lloyd George, i inni. I oto ich przemówienia, 
a najwyraźniej przemówienie samego solenizanta, przy­
pomniały światu, że ten sam T. P. O’Connor, czczony 
dziś jako wcielenie najlepszej tradycji parlamentarnej, roz­
począł przed pół wiekiem karjerę, jako jeden z dzikiej 
watahy obstrukcjonistów irlandzkich, otaczających gło­
śnego w swym czasie bojownika o samorząd Irlandji, 
Parnell’a, — i że, jak sam powiada, nauczył się regula­
minu Izby (co do którego dziś jest wyrocznią), naruszając 
jego punkty jeden za drugim.

Czy można wróżyć podobną przyszłość nieokrzesa­
nym gwałtownikom, głównie z południowej Szkocji, którzy 
od jesieni r. 1922 zasiadają w parlamencie jako skrajna 
lewica partji robotniczej i zakłócają dystyngowaną atmo­
sferę Izby takiemi okrzykami, jak niedawny: „mordercy“! 
pod adresem ministrów, co ich zdaniem niedość robią 
w sprawie higjeny dzieci proletarjatu? Czy cała partja 
robotnicza dokumentnie się sparlamentaryzuje i, doszedł­
b y  do całkowitej i wyłącznej władzy, przeprowadzać bę-

Anglja po wojnie 6
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dzie swój program przyjętemi w Anglji, spokojnemi i praw- 
nemi metodami w ramach istniejącego ustroju konstytu­
cyjnego? Ufnością w tym względzie napawać nas musi 
przedewszystkiem osoba przywódcy parlamentarnej partji 
robotniczej. James Ramsay Mac Donald słynie i u prze­
ciwników jako nieposzlakowany wzór ogłady, kurtuazji, 
rozwagi, spokoju i taktu w debatach i jako zazdrosny 
stróż i obrońca etykiety parlamentarnej. Ale czy prawica 
partji, przez niego tak świetnie reprezentowana, nie do­
stanie się w krytycznej chwili pod dyktaturę burzliwych 
i demagogicznych żywiołów skrajnych? Wprawdzie nie­
dawno jeszcze part ja na wielkim krajowym zjeździe w Lon­
dynie uroczyście się wyrzekała wszelkiej łączności z bry­
tyjską paętją komunistyczną i postanowiła nie upominać 
się o krzywdy tych kilku ultra-radykalnych posłów ro­
botniczych, którzy za grube naruszenia przyzwoitości 
parlamentarnej zostali wykluczeni z Izby na dłuższy okres. 
Ale posłowie ci rychło potem ze względu na ważność debat 
wrócili bezkarnie i znowu hałasowali. A że posłowie, de­
klarujący się jako komuniści, na podstawie uchwały wy­
działu partji robotniczej w parlamencie nie dostają jej 
oficjalnych uwiadomieó o ważnych dyskusjach i głosowa­
niach — tak zwanych „biczów partyjnych“ (party whips) — 
to sprawa czysto formalna, i również stanowczego odgra­
niczenia prawicy od lewicy partji robotniczej nie stanowi.

Patrząc jednak na samą ową namiętną lewicę partji, 
niepodobna oprzeć się i wtedy jeszcze optymistycznej 
wierze w żywotność parlamentaryzmu angielskiego. Prze­
dewszystkiem w tej skrajnej połaci partji pojawiają się 
już prawdziwe kwiaty tego, co terminem, niesłusznie 
przywłaszczonym przez sowiecką Moskwę, możemy na­
zwać „proletarską kulturą“ . Właśnie w sesji parlamen­
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tarnej r. 1923 przez równie piękną i poetycką, jak pło­
mienną mowę „dziewiczą“ w Izbie Gmin zwrócił na siebie 
powszechną uwagę poseł James Welsh, który urodził się 
jako jedno z licznych dzieci ubogiego górnika w Walji 
i sam od dwunastego roku życia zjeżdżał na robotę do 
kopalni. Ten sam nowy poseł już poprzednio dał się po­
znać przez poezje. Nie można bez głębokiego rozrzew­
nienia czytać jego autobiografji, w której opisuje, jak 
wśród nędzy prołetarjackiego żywota budził się w nim 
zachwyt dla wiosennego piękna przyrody i natchnienie 
do pieśni, jak w czternastu leciech, zasłuchany w pienia 
skowronka, napisał pierwszy swój wiersz, i jak rozumną 
pochwałą zachęciła go do dalszej twórczości biedna, za­
pracowana matka.

Są oczywiście pośród skrajnych także typy zgoła 
inne. Niemiłego rodzaju popularność zdobył sobie w r. 1923 
jako nieznośny krzykacz poseł z Motherwell, Newbold, 
który pompatycznie oświadczył, że zasiada w tej Izbie 
jako przedstawiciel komunistycznej Międzynarodówki i ze 
„z dumą kroczy pod czerwonym sztandarem Lenina“. Ale 
oto w odpowiedzi na tak obrażające dla parlamentu ode­
zwanie, zamiast patetycznych protestów, rozległ się chó­
ralny, homerycki śmiech. I ten niezrównany środek wy­
chowawczy już robi swoje, choć poseł Newbold i jemu 
podobni dąsają się przeciw niemu jeszcze, jak krnąbrni 
chłopcy na nauczyciela. Ten sam poseł Newbold, wyklu­
czony na szereg posiedzeń za swoje ekscesy, już zdobył 
się na to, by marszałkowi podziękować za „niezmienną 
uprzejmość“, z jaką stałe z mm postępował, i poddając 
się orzeczeniu, dobrowolnie wyszedł, składając żartobli­
wie przesadny ukłon w stronę krzesła prezydjalnego. 
Wolno może w tym ukłonie widzieć uspakajający zada-

6 *
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tek parlamentarnej i konstytucyjnej przyszłości socjalizmu 
augielskiego.

9.

Oprócz niechybnego działania prastarej angielskiej 
maszyny parlamentarnej na ogniste temperamenty mło­
dych radykałów, jest jeszcze jedna ważna rękojmia, że 
jakiekolwiekby przyszłość przyniosła przemiany, dokonają 
się one w normalnej drodze ustawodawczej i bez wstrzą­
sających konfliktów. Rękojmię tę stanowi charakter opo­
zycji, jaką przeciwko rządowi robotniczemu prowadzić 
będą zjednoczone grupy zachowawcze. Ewentualność ta 
może nie jest bliską. Może nawet mają słuszność ci, któ­
rzy — jak nasz ędynburski przyjaciel, profesor Sarolea, 
w rozmowie z niżej podpisanym — przepowiadają w ca­
łej Europie, a więc także i w Anglji, potężną falę reak­
cji antysocjałistycznej, i widzą w meteorycznem zjawisku 
faszyzmu włoskiego zwiastuna tej nowej ery. Piszący te 
słowa z różnych znaków na niebie i ziemi — przynaj­
mniej o ile chodzi o Wielką Brytanję — takiego progno­
styku wyczytać nie może, i uważa raczej za prawdopo­
dobne, że nawet gdyby obecny Rząd robotniczy upadł, 
partja robotnicza po krótszym czy dłuższym czasie znowu 
dojdzie do władzy, i to już absolutnej, nie skrępowanej 
względami na jakiegoś aljanta, jak obecnie.

Przypuściwszy więc — dla dyskusji — że czas ten bę­
dzie niedługi, czy wynikająca konfiguracja stronnictw da 
gwarancje spokojnego, konstytucyjnego rozwoju?

W nowym układzie przedewszystkiem nie będzie już 
miało miejsca — nawet kątem, jak obecnie, — stare s t r o n ­
n i c t w o  l i b e r a l n e .  Jego hasła nieograniczonej wolno­



85

ści osobistej, wywodzące się jeszcze od ideałów rewolu­
cji francuskiej, w sferze politycznej wyczerpały się przez 
stopniowe ich urzeczywistnienie w klasycznej erze libe­
ralnego ustawodawstwa gladstońskiego, zaś w sferze go­
spodarczej stały się niemożliwemi do utrzymania wskutek 
potworności socjalnych, wytworzonych przez nieokiełznaną 
wolną konkurencj ę przedsiębiorców kapitalistycznych. 
W dziedzinie polityki zagranicznej doktryneryzm liberalny 
Gladstone^, powodując porażki dyplomatyczne i utraty 
prestige'u Wielkiej Brytanji, musiał ustąpić zdecydowa­
nemu imperjalizmowi Disraelego. Tak się stało, że w po­
czątkach XX wieku stronnictwo liberalne, szczególnie gdy 
w r. 1906 znowu doszło do władzy, było w sprawach za­
granicznych nie mniej stanowczo imperjalistyczne, niż jego 
przeciwnicy konserwatywni, a w sprawach domowych 
przeprowadzało program ustawodawczy socjalistyczny, 
a nie liberalny. Bohaterem tego kierunku państwowo-so- 
cjalistycznego, zwalczanym z odpowiednią zaciętością przez 
stronę przeciwną, stał się L l o y d  G e o r g e ,  przez swe 
epokowe ustawy o ubezpieczeniu społecznem i rewolu­
cyjne wytrącenie resztek władzy ustawodawczej z rąk 
Izby Lordów. Przez dziwną ironję losu ten sam człowiek 
potęgą swojego autokratycznego temperamentu i swej gi­
gantycznej ambicji osobistej rozsadził to stronnictwo li­
beralne, na którego czoło się wybił. Z tą samą siłą woli 
i bezwzględnością, z jaką przed wojną na czele liberałów 
przeprowadzał reforłny socjalistyczne, w czasie wojny 
odtrącił liberałów od steru rządów, utworzył koalicję z kon­
serwatystami, zorganizował wszystkie siły kraju do dłu­
gotrwałej walki i zapewnił zwycięstwo. W dalszym ciągu 
ta sama siła woli, objawiając się już jako niczem nieosło­
nięta miłość władzy, przez szereg imponujących w swym
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cyniźmib krętactw politycznych sztucznie utrzymywała 
przy życiu przez kilka lat po wojnie ową wojenną koali­
cję konserwatywno-liberalną aż do zupełnego jej moral­
nego zdyskredytowania i buntu opinji publicznej. Przy­
szła, jesienią r. 1922, katastrofa, ale nietylko dla koalicji, 
lecz także dla obu wielkich starych stronnictw, z których 
się składała. Oba uległy rozbiciu na frakcje. Do walki 
wyborczej stanęli koalicyjni i antykoalicyjni konserwaty­
ści, koalicyjni i antykoalicyjni liberałowie. Pierwsi do ja­
kiego takiego ładu doszli konserwatyści, dzięki silnym 
zawsze w tej partji pierwiastkom dyscypliny i autory­
tetu, — i dziś są już znowu zjednoczonem stronnictwem. 
Natomiast w łonie liberałów potężna osobistość i potęż­
niejsza jeszcze ambicja Lloyd George’a stanowi nadal 
przeszkodę, o którą rozbijają się wszystkie wysiłki zre­
organizowania wielkiej, jednolitej partji liberalnej. On 
mógłby w niej być tylko aut Caesar aut nihil, a że jest 
w pełni sił i ustąpić z widowni nie myśli, zaś starzy li­
berał pod jego komendę za nic w świecie nie pójdą, więc 
powstaje dylemat nie do rozwiązania. Lloyd George, jakby 
umyślnie chciał drażnić tych wszystkich, których oczy są 
na niego skierowane, to rzuca poważne napomnienia do 
tworzenia wspólnego frontu przeciw falangom socjalizmu, 
to znowu tonem wyroczni prawi o potrzebie wielkich pań­
stwowych reform socjalnych, słowem, trzyma dla siebie 
otwarte różne drogi do nowej władzy. W rezultacie bar­
dzo możliwe jest, że liberali starszego typu pójdą osta­
tecznie na prawo, liberali młodszego autoramentu na lewo, 
i jako dwa wielkie stronnictwa przyszłości staną naprze­
ciw siebie: wzmocniona o część liberałów partja konser­
watywna, i wzmocniona o drugą część liberałów partja 
robotnicza.
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10.

Co wtedy?
W tej właśnie możliwej sytuacji niedalekiej przy­

szłości rękojmię przeciw gwałtownym konfliktom klaso­
wym i przewrotom rewolucyjnym w Anglji wolno upa­
trywać w nowej strukturze p a r t j i  k o n s e r w a t y w n e j  
i w starej już jej tradycji. Domieszka najbardziej ideo­
wego odłamu liberałów, prawdziwej „starej gwardji“, z tak 
czcigodnymi mężami, jak Asquith, na czele, wzmocniłaby 
w partji konserwatywnej ten element myśli postępowej 
i demokratycznej, który tkwi w niej silnie od czasów naj­
większego konserwatywnego wodza w Anglji XIX wieku, 
genjalnego dorobkiewicza Disraelego. Już przed nim wi­
dniały w historji partji konserwatywnej angielskiej takie 
zupełnie niezwykłe postacie, jak lord S h a f t e s b u r y ,  
słusznie niedawno uczczony zajmującą biografją w serji 
Twórcy XIX wieku. 1 Dowiadujemy się z niej, że ten ary­
stokrata był fanatycznym konserwatystą i zawziętym wro­
giem nawet pierwszej i najskromniejszej z reform wybor­
czych angielskich — reformy r. 1832, dającej prawo głosu 
ogółowi klasy średniej w miastach przemysłowych. Zara­
zem jednak z niegasnącą energją walczył całe życie 
o ustawowe polepszenie doli robotnika fabrycznego i o pań­
stwową jego ochronę przed niesłychanym wyzyskiem przez 
rozpasany kapitalizm szkoły manchesterskiej, znany nam 
dziś w jaskrawych kolorach z kart Dickensa. W świetle 
dzisiejszych stosunków państwowej opieki nad pracą wprost

1 J. L. H a m m o n d  and Barbara H a m m o n d :  Lord Shaftes­
bury (Londyn, Constable, 1923, w serji Makers o f the Nineienik 
Century).
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legendarnemi nam się dziś wydać muszą takie szczegóły, 
jak ten, że czternaście lat zaciętego oporu (1833—1847) 
przemóc musiał lord Shaftesbury, zanim nareszcie prze­
szła ustawa o ograniczeniu pracy małoletnich w przemy­
śle do — dziesięciu godzin na dobę! To było w Anglji 
i w XIX wieku! Tak: ale było w czasie, gdy nieskrępo­
wana przez państwo swoboda przedsiębiorczości przemy­
słowej była kardynalnym dogmatem ekonomji politycznej 
i panującej myśli społecznej. Gdy sobie to przypomnimy, 
potrafimy należycie ocenić romantyczne bohaterstwo tego 
Arystokratycznego Don Kiszota.

Lord Shaftesbury jednak był jeszcze w szeregach 
konserwatywnych postacią odosobnioną. I on podobno 
znacznie mniej niż losem robotników fabrycznych w mia­
stach, przejmował się dolą robotników rolnych na swych 
własnych majątkach wiejskich w hrabstwie Dorset.

Dopiero odkąd D i s r  a el i ,  wybiwszy się na front 
partji kons er waty wne j, z całą śmiałością człowieka nie- 
związanego żadneitii tradycjami, uczynił pamiętny „skok 
w ciemność“ (leap in the dark) przez reformę wyborczą 
r. 1867, nadającą szerokim masom robotniczym w mia­
stach przemysłowych prawo wyborcze, odtąd w całej już 
partji konserwatywnej angielskiej zawsze żywe było po­
czucie, że trzeba „z żywymi nąprzód iść“ i liczyć się 
z wymaganiami i dążeniami nowoczesnej demokracji. Za­
łamał się wprawdzie jeszcze później lord Randolph Ch ur ­
c h i l l  przy wysiłku utworzenia nawskróś demokratycznego 
stronnictwa neo-konserwatywnego, ale to dlatego tylko, 
że poczynał sobie zanadto zapalczywie i po młodzień­
czemu, nie dbając o stworzoną już przed nim tradycję 
demokratycznej polityki socjalnej konserwatystów. Wy­
starczy zaś spojrzeć na jakikolwiek manifest programowy
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partji kduserwatywnej, lub wybitniejszą mowę czy arty­
kuł polityka konserwatywnego na całej przestrzeni ostat­
nich kilku dziesięcioleci, by nie wątpić, że stronnictwo 
to w nowszych swych fazach zawsze najtroskliwiej za­
biega o zaufanie i życzliwość tych potężnych bataljonó^w 
wyborczych, które rozstrzygają wielkie bitwy polityczne 
w dzisiejszem państwie ściśle według maksymy napole­
ońskiej (La victoire est toujours aux gros bataillons). Wy­
starczy przypomnieć, że gradus ad Parnassum dla jednego 
z największych Torysów-imperjalistów nowszych czasów, 
Józefa C h a m b e r l a i n a ,  była godność burmistrza wiel­
kiego miasta przemysłowego Birminghamu, gdzie wsławił 
się przez zupełne zniesienie plugawych dzielnic proleta- 
rjackich i budowę zdrowych i przyzwoitych miejskich mie­
szkań robotniczych na wielką skalę. A drugi wielki To­
ry s-imp er jalista w naszych własnych dniach, były dumny 
proconsul Wielkiej Brytanji w Afryce południowej, lord 
M i 1 n e r, na wiosnę r. 1923 zelektryzował całą opinję 
publiczną angielską przez serję artykułów Towards Peace 
in Industrg, drukowaną na wiosnę r. 1923 w niedzielnej 
gazecie Sundag Times i wydaną później w formie książki. 
Było się istotnie czem zdumiewać: bo oto wielki po- 
lityk-realista, znany dotąd głównie jako nieugięty admi­
nistrator kolonjalny, po głębokiem zastanowieniu nad 
groźnemi zagadnieniami społecznemi doby obecnej, jako 
jedyną drogę ku upragnionemu „pokojowi w przemy­
śle“ (zapowiedzianemu w tytule) wskazuje odważne i da­
leko idące dopuszczanie robotników do uczestnictwa nie- 
tyfko w zyskach przedsiębiorstw, ale w ich administracji 
finansowej, prowadzeniu technicznem i ogólnej polityce 
rynkowej. W praktyce ta śmiała reforma, zdaniem lorda 
Milnera, urzeczywistnić się może przez rozbudowęł istnie­
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jącej już miejscami instytucji pojednawczej, złożonej z przed­
stawicieli pracodawców i robotników, mianowicie tak zwa­
nych „Whitleyowskich Rad przemysłowych “. Dotychcza­
sowe niewielkie powodzenie tych organizacyj na gruncie 
angielskim, spowodowane przez niechęć pracodawców 
z jednej strony, a nieufność robotników z drugiej, nie 
odstrasza lorda Milnera, a podobieństwo do bolszewickich 
„komitetów fabrycznych“ go nie przeraża.

Wobec tak zadziwiających przykładów chyba wie­
rzyć wolno, że gdyby naprawdę stanęły wreszcie oko 
w oko w systemie politycznym angielskim te dwie partje,
0 których, jako o już istniejących, mówił redaktor zagra­
niczny Daily Herald we wspomnianej powyżej rozmowie — 
a więc partja „burżuazyjna“ i partja „proletarjatu“, — 
to nic podobnego do wypadków rosyjskich w Anglji nie 
zajdzie. Przeciwnie, przy zupełnej zgodzie między obu 
stronami na zasadę, że podniesienie materjalnego dobro­
bytu mas jest jednym z na j istotniej szych celów dzisiej­
szego państwa, walka w ramach czysto p ar łam ent ar ny ch
1 konstytucyjnych toczyć się będzie jedynie o zakres 
i możliwość tych ulepszeń ustawodawczych, o ich sposoby 
i środki — ways and means, jak brzmi sakramentalna 
formuła w debacie budżetowej angielskiej.

Zatrzymałem się tu umyślnie tylko przy jednej stro­
nie obrazu — przyszłości obozu „burżuazyjnego“, który 
niewątpliwie potrafi myśleć nie mniej socjalnie i demokra­
tycznie, niż wymienieni powyżej konserwatywni mężowie 
stanu ostatnich dziesięcioleci.

Drugą stronę obrazu — nową kompleksję partji ro­
botniczej, obarczonej odpowiedzialnością za rządy kraju, 
i wzmocnioną dopływem lewego skrzydła partji liberal­
nej — już poczęła malować na naszych oczach historja
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z końcem 1923 i początkiem 1924 r. Dotychczas wpraw­
dzie niema fuzji z częścią liberałów, tylko luźny sojusz 
parlamentarny z całem ich stronnictwem, krępujący par- 
tję robotniczą w najistotniejszych jej dążeniach progra­
mowych. W każdym razie ani skrupulatna praworządność 
gabinetu Mac Donalda, ani lojalność „burżuazyjnej“ opo­
zycji dotychczas nie pozostawiają nic do życzenia. O kon­
stytucyjną i ewolucyjną przyszłość Anglji można być zu­
pełnie spokojnym.

11.

Przewidując jednak, że zgrupowane w przyszłości 
znowu tylko w dwa wielkie obozy polityczne, przeciwne 
siły społeczne walkę swą toczyć będą według wszelkich 
etykietalnych zasad tradycyjnego angielskiego sportowego 
fair play w niewzruszonych ramach porządku parlamen­
tarnego, musimy sobie zdać sprawę z tego, że od tak 
jasnej sytuacji socjalnej i od tak normalnego toku kon­
fliktów politycznych jesteśmy jeszcze dość daleko. Dzi­
siejszą Anglją targają, jak całą powojenną Europą, coraz 
nowe konwulsje głębokiego niepokoju wewnętrznego. Czyż 
nie jest znamiennem, że miodowym miesiącom Rządu ro­
botniczego w tym roku Pańskim 1924 towarzysza  ̂ wybu­
chy jednego po drugim potężnych strajków w najżywot­
niejszych dla społeczeństwa dziedzinach pracy. Strajki 
dotąd szybko i sprawnie zażegnywane, jednak wszystkie 
w swej genezie są objawami niesforności mas robotni­
czych nawet w stosunku do dyscypliny własnych zrze­
szeń i autorytetu własnych przywódców.

I nie jest to bynajmniej jedyny objaw, świadczący, 
że naród przeżywa okres krytyczny.
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Górującem wrażeniem z dzisiejszych stosunków we­
wnętrznych angielskich raczej jest to, że społeczeństwo 
znajduje się w stanie głębokiego fermentu, w którym na 
najistotniejsze ustalone formy, instytucje i tradycje działa 
ostry kwas niebywałej krytyki, i zapowiada się ich prze­
tworzenie na rzeczy nowe, zgoła odmienne, a narazie 
nieznane i nieokreślone.

Kilka przykładów z życia i z tego jego zwierciadła, 
którem jest literatura.

Atmosfera Anglji nasycona jest historją; stąd posza­
nowanie, z jakiem ogół narodu odnosi się do wszelkich 
starych tradycyj, zwyczajów, a nawet naj dziwaczniej szych 
zewnętrznych symbolów, gdy wieje od nich wiekami dzie­
jów. Wszak w Anglji dotąd sędziowie i adwokaci w cza­
sie rozpraw, oraz speaker Izby Gmin w czasie obrad no­
szą peruki, a profesorowie i studenci starych uniwersy­
tetów chodzą na wykłady w togach. I jest harmonja mię­
dzy temi zewnętrznemi akcesorjami a żywotną treścią in- 
stytucyj, które zdobią: bo i w prawie angielskiem i w pro­
cedurze parlamentarnej i w organizacji uniwersyteckiej pełno 
średniowieczyzny, w którą wniknąć można tylko przy 
pomocy głębokich i szczegółowych studjów historycznych.

Ten konserwatyzm w stosunku do symbolów i sy­
stemów cechuje także te klasy, które od stosunkowo nie­
dawnych czasów są na dorobku, własnej wiekowej tra­
dycji nie mają i wykształceniem historycznem celować 
nie mogą. Często powtarzaną jest w Londynie autenty­
czna anegdotka, jak pierwszy robotnik angielski, co zo­
stał ministrem, John Burns, oprowadzał gościa z Ameryki 
po Londynie i z dumą mu pokazywał Tamizę z mostu 
koło parlamentu. Amerykanin, dając wyraz rozczarowa­
niu, miał powiedzieć, że Tamizę możnaby nieść przez
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Mississippi i dziesięć razy zgubić po drodze. Na to zaś 
Burns odrzekł z godnością: „Tak, ale Mississippi, to tylko 
woda, a Tamiza — to płynna historja!“

Niemniej znamiennym jest świeży fakt, że choć nie­
jeden poseł robotniczy deklamuje o konieczności prze­
kształcenia Anglji na republikę — prawi o tern i literat- 
socjalista Wells w takich swoich dziełach, jak The New 
Republic, — jednak wielka część członków partji robotni­
czej w r. 1923 zdecydowała się przyjąć zaproszenia na tra­
dycyjne przyjęcia dworskie w pałacu królewskim, urządzane 
kilkakrotnie w ciągu sezonu specjalnie dla posłów, a w r. 1924 
widziało się robotniczego premjera Mac Donalda w szamero­
wanym mundurze dworskim, asystującego przy przyjęciach 
królów włoskiego irumuńskiego przez monarchę W. Brytanji.

Otóż powracając do stwierdzonego na początku tego 
Ustępu wrażenia, że Anglja jest w stanie jakiegoś kry­
tycznego fermentu, trzeba zaznaczyć, że właśnie to do­
tychczasowe poszanowanie szerokiego ogółu obywateli 
angielskich dla ustalonych przez długi rozwój historyczny 
form życia społecznego poczyna zanikać i fasada budynku 
socjalnego pokrywa się rysami.

Cechą tej fasady była dotychczas większa niż w in­
nych krajach k a s t o w o ś ć .  Anglja, radykalniej i szcze­
rzej zdemokratyzowana politycznie w ciągu XIX wieku, 
niż niejeden kraj na kontynencie europejskim, zarazem 
jednak uporczywiej i ściślej przestrzegała etykietalnych 
różnic klasowych w życiu towarzyskiem, niż wszystkie 
inne narody cywilizowane. I  know my place, Sir („Wiem, 
jakie jest moje miejsce, szanowny panie“) — mówi z god­
nością stary kelner w nadmorskim hotelu w sztuce Ber­
narda Shaw You Neuer Can Tell, gdy wobec przybycia 
jego syna, poważanego adyrokata z Londynu, goście ho­
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telowi proszą ojca, by zasiadł z nimi "do stołu. Uznanie 
hierarchji towarzyskiej szło nawet w parze z dumą sta­
nową u tych, co świadomie stali na jej szczeblach pod­
rzędnych: majestatyczny „majordomus“ czyli butler w za­
możnym domu angielskim, napełniał cichą trwogą serca 
takich gości, co niezupełnie byli pewni wszystkich sakra- 
metalnych szczegółów etykiety, a czasem bywał nawet 
postrachem dla samych gospodarzy, o ile byli dorobkie­
wiczami i czuli swą niższość w znajomości rytuału to­
warzyskiego. Tak drżą przed swym „butlerem“ wzboga­
ceni państwo Veneering w powieści Dickensa Nasz wspólny 
przyjaciel, i tak samo niejeden inny jeszcze nouveau riche 
w nowszej literaturze powieściowej i w życiu.

Każda wysoka kultura w dziejach ludzkości opierała 
się, jak na granitowej podstawie, na jakiejś formie nie­
wolnictwa. Bez niego nie byłoby monumentalnych budowli 
starego Egiptu, Assyrji, Krety lub Meksyku. Bez niego 
nie byłoby wspaniałej cywilizacji greckiej i rzymskiej. 
Średniowieczną formą niewolnictwa była pańszczyzna: na 
niej stały cudowne katedry gotyckie i zamki feudalne, 
rycerstwo, poezja romantyczna, filozofja scholastyków. 
Nowoczesną formą tej samej rzeczy jest s ł u ż b a  do­
mowa,  i na niej materjafnie się opiera wykwint naszych 
salonów, swoboda myśli naszej nauki, swoboda produkcji 
naszej literatury i sztuki, swoboda działania przedsiębior­
ców, swoboda służby publicznej mężów stanu — słowem, 
jest to kardynalny warunek wszelkiej twórczej pracy umy­
słowej wśród ludzkości. Jak automatycznie i natychmia­
stowo upada bezeń wszelkie życie duchowe, tego najwy­
mowniejsze przykłady oglądał każdy, kto przeżył pierw­
sze lata rządów bolszewickich w Rosji: egzystencja inte­
ligenta, obarczonego całem brzemieniem codziennych ro­
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bót fizycznych, stawała się czysto zwierzęcą wegetacją, 
wypełnioną aż po ostatni skrawek czasu troskami materjal- 
nemi i nacechowaną takiem stałem zmęczeniem cielesnem,
że pod jego naciskiem mózg tępiał i wszelkie interesy 
umysłowe zanikały.

Nie należy się ani na chwilę łudzić co do tego, że 
podobne niebezpieczeństwo — nie w drodze przewrotu 
bolszewickiego, lecz w drodze postępującej organizacji 
klasy pracowników domowych — zagraża nie od dzisiaj 
cywilizacji poza-bolszewickiego świata. Już przed wojną 
Ameryka przeżywała ostre przesilenie w dziedzinie ob­
sługi domowej, złagodzone przez wielkie wydoskonalenie 
techniczne wygód domowych. Przeżywa je także już od 
dość dawna dotkliwie Francja, łagodząc je dziś na swój 
sposób, przez wprowadzanie służby kolorowej z kolonij. 
Odczuła je wreszcie po wojnie i Anglja, z dawna słynąca 
z obfitości i sprawności personalu służbowego po swych 
zamożniejszych domach. Służbę męską, już przed wojną 
traktowaną jako zbytek i nawet jako zbytek opodatko­
waną, porwała w swój wir wojna i rozniosły gdzieś po­
wojenne wichry społeczne. Zastąpiła ją w szerokim za­
kresie obsługa żeńska, nawet w takich uświęconych przy­
bytkach tradycji, jak niektóre stare kluby londyńskie, 
gdzie nigdy kobieca nie postała noga. Ale i w sferze ob­
sługi żeńskiej wojna przyśpieszyła kryzys. Ta klasa dziew­
cząt, z której rekrutują się służące, we wielkiej ilości 
znalazła w czasie wojny niebywale świetnie płatny zaro­
bek w fabrykach amunicji i po wojnie woli pracę fabrycz­
ną od domowej, a nawet woli żyć chwilowo jako ro­
botnice bez zajęcia ze skromnych zapomóg państwowych, 
niż iść do złoconej klatki służby w zamożnym domu. Po­
łożenie stało się tak krytyczne, że Rząd uznał za potrze­
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bne ustanowić osobną komisję parlamentarną, któraby 
zbadała to zagadnienie. Sprawozdania z posiedzeń tej 
komisji, roztrąbione przez chciwe sensacji dzienniki, za­
wierają niezmiernie ciekawy istotnie materjał społeczny 
w odpowiedziach chlebodawczyń, a nadewszystko w od­
powiedziach służących, badanych przez komisję. Okazuje 
się, że przesilenie jest wynikiem organicznego rozwoju, 
a bynajmniej nie jakiegoś zaostrzenia stosunków osobi­
stych między pracodawcami a służbą. Przy panujących 
naogół bardzo dobrych warunkach wynagrodzenia i utrzy­
mania, oraz przyjętej w życiu angielskiem nienagannej 
uprzejmości wobec służby, przedmiotem skarg jest pra­
wie wyłącznie brak swobody osobistej, spowodowany przez 
mieszkanie w jednym domu z chlebodawcami. Służba żąda 
ścisłego ograniczenia godzin pracy, jak w przemyśle, 
a w szczególności wolnych wieczorów. Padły takie słowa 
oskarżenia przeciw istniejącemu angielskiemu trybowi ży­
cia, jak: „fetysz wieczornego obiadu“. Co to znaczy, po­
trafi ocenić ten tylko, kto wie, jak nierozerwalnie i za­
sadniczo obiad wieczorny złączony jest z całym cudownie 
produktywnym mechanizmem pracy tych mil jonów inteli­
gentów, którzy mieszkają tanio po przedmieściach, rano 
zdążają na cały dzień do swych warsztatów pracy umy­
słowej w śródmieściu, a wieczorem wracają do domowego 
ogniska. Nieporównana w całym świecie wydajność dzien­
nej pracy Anglika byłaby równie gruntownie wstrząśniętą 
przez pozbawienie go wieczornego obiadu po niej, jak 
przez ^zmniejszenie obfitego angielskiego śniadania przed 
nią, a wprowadzenie wydatniejszego posiłku w środku 
dnia, nietylko że byłoby technicznie prawie niewykonalne 
wobec znacznej odległości wszystkich prawie domów ro­
dzinnych drobnej klasy średniej od warsztatów pracy,
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ale nadewszystko obarczałoby system angielski teipi sen- 
nemi godzinami poobiedniemi, które w tak znacznej mie­
rze obniżają produktywność wszelkiej pracy umysłowej 
u nas. Drzemka poobiednia byłaby ciosem zabójczym prze­
ciw „wyższości Anglo-Sasów“.

Powracając do społecznego problematu służby do­
mowej; oprócz przyzwyczajeń, nabytych w czasie wojny 
przez pracę w fabrykach amunicji, zwycięskim konkuren­
tem przeciwko domowi prywatnemu w oczach służby 
okazały się wielkie jadłodajnie w rodzaju rozsianych ty­
siącami po Londynie kawiarń i restauracyj firmy Lyons — 
tego londyńskiego „Duval’a“. Znowuż dziwnego w tern 
nic niema: godziny służby u Lyonsa przez podział dy­
żurów między liczny personal są ograniczone do podob­
nie minimalnej liczby, jak w fabrykach. Panuje też w tych 
zakładach nie mniej ścisła, i znowu na organizacji prze­
mysłowej wzorowana, specjalizacja funkcyj. Tymczasem 
w domach prywatnych klasy średniej, przy powojennej 
depresji ekonomicznej, ciążącej w Anglji (jak wszędzie) 
szczególnie nad tym stanem, coraz konieczniejszy i częst­
szy staje się właśnie stary typ general servant, czyli tej 
najnieszczęśliwszej z karjatyd naszego gmachu społecznego, 
służącej „do wszystkiego“.

Wreszcie zaważyło potężnie i to, że niezmiernie bogate 
firmy w rodzaju Lyonsa, oprócz doskonałej płacy, mogą 
dawać nieprzejrzanym szeręgom swych pracownic czytel­
nie, kluby, boiska sportowe, koncerty i tym podobne roz­
kosze, których służba domowa — choć zorganizowana 
w ogromny Związek zawodowy — ani na swój własny 
zbiorowy koszt, ani oczywiście na koszt pracodawców 
urządzać sobie nie zdoła.

Anglja po wojnie 7
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Cóż więc osobliwego, że przy takim kontraście wy­
głaszane były przed komisją parlamentarną żądania, od 
których krew do głowy uderzała każdej dobrej gospodyni 
starego typu: by jedna kuchnia na każde kilka domów 
mogła służyć jako klub dla zebrań towarzyskich wieczor­
nych służby okolicznej; by służąca miała zupełną swo­
bodę przyjmowania wizyt w kuchni czy w swoim pokoiku 
(co się zresztą podobno w «niektórych znanych nam kra­
jach nieoficjalnie dzieje); by od niej po pewnej godzinie 
wieczornej — wymieniano godzinę 7*30 — żadnych po­
sług nie wymagano; by miała prawo korzystać w okre­
ślonych godzinach z fortepianu pani lub bibljoteki pana 
domu.

Oprócz takich niezwykłych, ale rozumnych wyma­
gań, pojawiły się i inne pretensje, świadczące wyraźnie, że 
chodzi tu nietylko o polepszenie bytu, zmniejszenie cię­
żaru pracy i podniesienie poziomu kulturalnego, ale 
o emancypację społeczną i przełamanie granic formalnych 
między stanami. Okazało Się mianowicie, że o ile kel­
nerki firm jak Lyons chętnie noszą jednolity strój, w jej 
zakładach przyjęty, o tyle podobny zupełnie i niemniej 
wdzięczny, tradycyjny ubiór pokojówki w doipu prywa­
tnym angielskim — czarna suknia z białym fartuszkiem, 
manszetami, kołnierzykiem i czepeczkiem — uchodzi za 
symbol poniżającej zależności osobistej i według wyraź­
nych świadectw, składanych przed komisją parlamentarną, 
zmniejsza wartość dziewczyny na rynku małżeńskim 
w oczach młodych ludzi z klasy pracującej. Tak samo za­
sadnicze znaczenie, jak się okazało, przywiązują panny 
służące do tego, by je narówni z pannami innych warstw 
społecznych nazywano po nazwisku z dodaftkiem Miss, 
a nie, jak dotąd, poprostu po imieniu: przypominamy so­
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bie moralną wagę, jaką temu szczegółowi przypisuje
panna Eliza Doolittle w znakomitej komedji Bernarda 
Shaw Pygmalion.

Rozpisywanie się nad takiemi drobiazgami może wy­
dać się śmiesznem. Że jednak sprawa ta głęboko porusza 
najbardziej myślące głowy Anglji, tego najlepszym dowo­
dem, iż w chwili, gdy to piszę, pojawia się o traktowa­
niu służby domowej obszerny, pięciokolumnowy artykuł 
w najniespodziańszem w świecie miejscu, bo na fronto­
wej stronicy czwartkowego literackiego dodatku do Times 
(z dnia 2 sierpnia 1923), Pod nagłówkiem The Conduct o f 
the Household autor skrupulatnie zestawia głosy wielkich 
ludzi w literaturze powszechnej o tern zagadnieniu — od 
Przysłów  Salomona i dzieł filozoficznych Arystotelesa, 
Platona, Ksenofoiita i Seneki, do św. Pawła i średnio­
wiecznych poetów, Machiavellego i moralistów angielskich 
XVIII wieku. Wymowne to chyba świadectwo historycznej 
ciągłości i społecznej doniosłości tego problemu.

Zebrawszy powyżej kilka drobnych może, ale cha­
rakterystycznych szczegółów na ten sam temat z bieżą­
cego życia angielskiego, przytoczyłem je jako objawy po­
wszechnego w dzisiejszej demokracji angielskiej, fronto­
wego ataku na starą angielską kastowość. A kastowość, 
to przecież tylko zewnętrzna, symboliczna szata tego sa 
mego wszędzie, tradycyjnego ustroju społecznego, — szata 
w Anglji ściślej etykietalnie ustalona, niż w innych kra­
jach, tak samo, jak tam ściślej ustalony jest strój, który 
przy różnych okazjach należy nosić w towarzystwie.

7*
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Oczywiście nie te symbole same są przedmiotem 
owego frontowego ataku krytyki społecznej na kastowość. 
W istocie krytyka ta dotyczy rzeczy głębszych i podsta­
wowych, choć widomie przeciw zwierzchnim symbolom 
się zwraca. Do samych tych podstaw już bezpośrednio 
sięga śmiała myśl krytyczna w innych, daleko poważniej­
szych i dostojniejszych objawach, które znowuż szczegól­
nie wśród obecnego powojennego rozczarowania i niepo­
koju umysłów silnie się zaznaczają.

Mam na myśli wystąpienia w l i t e r a t u r z  e prze­
ciwko naczelnym ideałom wieku XIX.

Wielkie dzieła cywilizacyjne wieku XIX, odgrodzone 
latami wojhy, leżą dziś za nami, jako zamknięty rozdział 
historji. W Anglji już na początku XX stulecia, w erze 
króla Edwarda VII, w miarę przejścia od autorytaryzmu 
do liberalizmu w moralności, a od liberalizmu do socja­
lizmu w polityce, podnosiła się reakcja przeciw samo- 
ubóstwieniu epoki królowej Wiktorji, przeciw dogmatyz- 
mowi tego wieku i twórczej pewności siebie jego wielkich 
ludzi. Uśmiechano się nad Macaulay’em z jego pełną za- 
pału wiarą, że liberalizm XIX wieku jest szczyteip po­
stępu ludzkiego; ale tak samo uśmiechano się nad Car- 
lyle’m z jego histerycznemi, deklamatorskiemi, niekon- 
sekwentnemi inwektywami. Banalnym znajdowano Tenny- 
sona z jego przebrzmiałemi konfliktami między wiarą 
a wiedzą i staroświeckiemi komunałami patrjotycznemi. 
Nudnym i płytkim był wielotomowy Spencer (który zre­
sztą nigdy nie cieszył się w ojczyźnie swej popularno­
ścią); a jego poprzednik, Mili, ze swym entuzjazmem dla

12.
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abstrakcyj wolnościowych i klasyfikacją metod logicznych, 
zdawał się wyłamywać drzwi otwarte. Gladstone był nie­
znośnie pompatyczny, Disraeli równie nieznośnie teatralny. 
Wielcy przyrodnicy od Darwina da Huxley’a wydawali się 
ograniczeni w ortodoksji swego materjalizmu; agnostycy, 
jak Leslie Stephen, byli przygnębiająco bezpłodni w swej 
zdecydowanej rezygnacji religijnej; religijny Newman 
znowu zbyt niewolniczo pokorny wobec władzy kościel­
nej. Wyczerpano wszystkie estetyczno-społeczne wskaza­
nia Ruskina aż do dziwactwa i bankructwa w praktyce, 
a zupełnego zamętu myślowego w teorji; przekarmiono 
się literacką subtelnością malarzy prerafaelickich, reto­
ryczną zmysłowością i egzotycznym rewolucjonizmem 
Swinburne’a, który umierał w r. 1909 już prawie nieczy- 
tany. Stracił na poczytności i Dickens, jako karykaturalny 
i melodramatyczny, i Thackeray, jako szary i ciasny; mi­
nął pierwszy szał zachwytów młodszej inteligencji nad 
Browningiem, do niestrawności zawiłym a w gruncie tak 
rezolutnie optymistycznym, i pozostawiono to bałwochwal­
stwo snobistycznym naśladowcom w Ameryce. Nużył swą 
bezustanną, szowinistyczną propagandą imperjalizmu Kip­
ling, tak samo, jak nużyli jednostajnością swych fraze­
sów i degustowali nieludzkością swego stosunku do tu­
bylców wielcy politycy kolonjalni tego typu, co Cecil Rho­
des. Znakomite autorki XIX wieku, dziś wysoko cenione, 
jak poetka Elżbieta Barrett Browning, lub powieściopi­
sarka Emilja Bronte, znajdowały się w cieniu tych prze­
sądów, które na nowo budził niemiły, wojujący feminizm 
sufrażystek. Z ich sióstr, uznanych wcześniej, Karolina 
Bronte popradała w pełną szacunku niepamięć, jako staro­
modna, George Eliot budziła lekką odrazę, jako zbyt apo­
dyktyczna. Najwyższe zachwyty — słuszne zresztą, ale
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przez swój przedmiot znamienne — wywoływali w no- 
wem pokoleniu tacy pisarze późniejszej ery wiktor jań- 
skiej, jak rozdrabniający wszystko analizą do szpiku ko­
ści, na sposób Dostojewskiego, George Meredith, lub po­
dobny mu głębokością psychologji i zagadkowością wy­
rażenia, zangliczały Amerykanin Henry James; przejmo­
wał potężną grozą i nieubłaganą ironją swego tragicznego 
pesymizmu Thomas Hardy.

Te entuzjazmy z początków XX wieku pozostały po 
wojnie i panują dziś nad smakiem literackim wykształco­
nych Anglików. Z drugiej strony polepszył się stosunek 
do wielkich rzeczy doby wiktorjańskiej, i w perspektywie 
bardziej historycznej stała się bardziej sprawiedliwą ocena 
jej wielkich ludzi. Wolno znowu pisać o Tennysonie i za­
chwycać się klasyczną doskonałością jego formy poetyckiej: 
wyszły o nim dwie książki właśnie w roku ubiegłym. Na 
więcej odważył się jeden z najpoczytniejszych w chwili 
obecnej publicystów, dziekan katedry św. Pawła w Lon­
dynie, W. R. Ingę, zawsze niezadowolony z naszego po­
kolenia i jego dążeń, a broniący spraw niepopularnych. 
Oto w odczycie akademickim w Cambridge w r. 1922 The 
Victorian Age postawił znowu na piedestale cały wiek 
wiktorjański i głośno się przyznał do szczerego podziwu 
dla olbrzymów tej epoki w porównaniu z pigmejami dzi­
siejszej.

Ale ten sam dziekan Ingę nadaremnie rzucił na szalę 
całą powagę swej znanej osoby i oryginalnej argumenta­
cji, gdy na wiosnę roku bieżącego, na wieczorze dysku­
syjnym w centralnym klubie studenckim Union w Oxfor- 
dzie, bronił tezy, iż „pożądanym byłby powrót do ideałów 
wiktorjańskich“. Teza w głosowaniu upadła. Czwartkowe 
dyskusje w Union, to nietylko puste studenckie ćwiczę-
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nia retoryczne; opinia publiczna zawsze przywiązywała 
wagę do ich wyników* jako do wyrazu panujących mnie­
mań młodzieży — przyszłych władców i ustawodawców 
Wielkiej Brytanji — o doniosłych sprawach aktualnych. 
W uchwale przytoczonej wolno widzieć wyraz dokona­
nego faktu rozwojowego, że w pewnych, bardzo zasadni­
czych, bardzo wielkich sprawach, Anglja dzisiejsza nie 
może całem sercem wierzyć w to, w co bez wahania wie­
rzyli i w imię czego tak potężnie działali ludzie XIX wieku.

13.

Dwoma filarami tego imponująco jednolitego gma­
chu indywidualistycznej, liberalnej cywilizacji angielskiej 
XIX wieku, z jego wspaniałemi kondygnacjami nauko- 
wemi i literackiemi, politycznemi i przemysłowemi, socjal- 
nemi i technicznemi, były dwie idee, dwa granitowe do­
gmaty: r o d z i n  a— podstawa moralności, i w ł a s n o ś ć — 
podstawa ustroju społecznego.

Czyż więc nie jest wielce znamiennem dla krytycz­
nego ducha obecnej chwili dziejowej, że właśnie w na­
szych dniach doczekał się spóźnionej, pośmiertnej sławy 
autor XIX wieku, który przeciw temu bożyszczu świata 
ideowego społeczności wiktorjańskiej, jakiem bjdo pojęcie 
rodziny, najśmielszy, najzawziętszy i najradykalniejszy 
ośmielił się wymierzyć atak?

Autorem tym jest Samuel But l e r .  Wśród jego dzieł, 
niezmiernie dziś wysoko cenionych i w istocie niezwykle 
subtelnych, jako świadectwa stosunku osobistego do całej 
kultury XIX wieku, wyróżniają się szczególnie dwa. Zja­
dliwą satyrą na tę tak dumną z siebie kulturę jest do-



104

weipna utop]a Erewhon (anagram słowa Nowhere „ni­
gdzie44). W fantastycznym kraju Erewhon rozpanoszyły 
się maszyny i wzięły górę nad ludźmi; zbrodnie tam są 
traktowane jako choroby — to kpiny z teoryj w rodzajti 
Lombrosa, — choroby jako zbrodnie — to żarty z nazbyt 
gorliwych apostołów higjeny.

W samą podstawę systemu, a nie w różne zewnętrzne 
jego akcesorja, godzi druga i bardzie] zdumiewająca książka 
Butlera The Way of Ali Flesh („Droga wszystkiego, co 
śmiertelne44). Bohater jej pochodzi z wzorowo cnotliwej ro­
dziny duchownego anglikańskiego, objawiającej stałe uro­
czyste namaszczenie, jakie w jej codziennem życiu pa­
nuje, już przez śmieszne nazwisko Pontifex („Papież44). 
Wychowany jak najstaranniej, karmiony i pojony przy 
każdej sposobności nieznośnie podniosłem! maksymami 
moralnemi, a obdarzony przez naturę dostateczną dozą 
przenikliwości i dowcipu, by widzieć pod tym uroczystym 
płaszczem egoizm, oportunizm i obłudę, bohater nabiera 
żywiołowej wprost nienawiści do — rodziców, jako tych, 
co najsystematyczniej krępowali godny i swobodny roz­
wój jego osobistości i charakteru. Nieunikniony konflikt 
takiego buntownika-idealisty z faryzejską hipokryzją ota­
czającego świata społecznego prowadzi go nawet do wię­
zienia; ale więzienie, uwalniając go ostatecznie od uciążli­
wego związku z rodziną, zarazem ostatecznie go oczysz­
cza przez cierpienie i Ernest Pontifex o własnych, wol­
nych siłach wybija się na znakomitego człowieka.

Już najbardziej zadumany z wielkich powieściopisa- 
rzy-psychologów, Meredith, w powieści „Próba ogniowa 
Ryszarda Feverela44 (The Ordeal of Richard Feuerel) przed­
stawił zgubne życiowe skutki nadmiernie starannego, ostroż­
nego i przewidującego wychowania. Ale Butler idzie



105

znacznie dalej w swej zapalczywości: z licznych filipik 
w jego powieści bije najwidoczniej szczere przeświadcze­
nie, że sama instytucja rodziny, w założeniu, przez swój 
nieunikniony autorytaryzm i doktrynerstwo pedagogiczne 
jest fatalną dla prawdziwego rozkwitu i harmonijnego, 
pełnego rozwoju wolnej duszy ludzkiej.

Butlera podziwiają dziś bądź co bądź tylko wybrane, 
wykwintne jednostki, od których nic ładowi społecznemu 
nie grozi. Inaczej ma się rzecz z tym wielkim pisarzem 
żyjącym, którego chcę przytoczyć jako przykład stano­
wiska krytycznego wobec drugiego kardynalnego pojęcia 
kultury XIX wieku — pojęcia własności

J o h n  G a l s w o r t h y  uznany jest przez hołd naj- 
powołaószych sędziów, zarówno, jak i całego czytającego 
ogółu, za jednego z największych mistrzów pióra w dzi­
siejszym świecie anglosaskim. Największe dzieło jego — 
i kalibrem i walorami myślowemi i literackiemi — to 
K r o n i k a  r o d u  F o r s y t ó w  (The Forsyte Saga). Tak 
na sposób kronik rodzinnych kolonistów staro-islandzkich 
nazwał trylogję obszernych powieści, przeplatanych dwoma 
krótszemi „interludjami“, i przedstawiających epizody 
z dziejów rozgałęzionej i majętnej rodziny angielskiej 
XIX wieku. Te głęboko przemyślane utwory, pisane sto­
pniowo w latach 1906—1921, stanowią w swej całości po­
mnik cywilizacji angielskiej XIX stulecia, jak ona się 
z dzisiejszej perspektywy przedstawia bystremu i odważ­
nemu umysłowi. Otóż perspektywa ta jest przedewszyst- 
kiem krytyczną w stosunku do ńiezachwianej wiary po­
przedniego pokolenia w postęp i w celową doskonałość 
swych urządzeń. Autor, doszedłszy do swych wniosków, 
pisze w r. 1922 bez ogródek we wstępie do zbiorowego 
wydania całego cyklu: „Trudno byłoby uzasadnić twier-̂
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dzenie, że stan Anglji był lepszy w r. 1913, niż w r. 1886... 
A w r. 1920 stan Anglji niewątpliwie jest tak samo nad­
miernie płynnym i niewypłacalnym, jak w r. 1886 był 
nadmiernie zamarzniętym i ubezpieczonym...“

Jednostronność „zamarzniętego“ systemu XIX wieku 
streszcza się dla autora przedewszystkiem w ewangelji 
kapitalistycznej tego stulecia. Forsytowie, jako szanowana 
rodzina londyńska, powstali z licznych synów jakiegoś ob­
skurnego gospodarza wiejskiego, z których każdy na swój 
sposób, ale każdy własnym dorobkiem, zdobył sobie ma­
jątek i stanowisko, czyto w handlu, czy przemyśle, czy 
w sferze finansistów, czy w wolnym zawodzie akademickim. 
Wszyscy są wkońcu kapitalistami, i wszyscy musieli od 
początku niezachwianie wierzyć w świętość własności 
i moralność nieograniczonej wolnej konkurencji, by dojść 
do tego, do czego doszli. Siłą ich jest, że nigdy żadnej 
idei, żadnemu uczuciu, żadnej skłonności całkowicie się 
nie oddawali; nigdy nie tracili panowania nad sobą i świa­
domości celu. Zawsze za wszystko, co robili, chcieli coś 
mieć, „jak zresztą wszyscy zdrowi ludzie w normalnych 
społeczeństwach“, dodaje nawpół ironicznie autor. I w re­
zultacie mierzyli wszystko wartością pieniężną. Nawet ten 
z nich, który z upodobaniem i znawstwem zbiera obrazy, 
myśli przy nabywaniu arcydzieł z radością o ich przy­
szłej wartości rynkowej i o przewagach odniesionych przy 
ich nabyciu nad doświadczonymi handlarzami. „Sztuka, 
literatura, religja, żyją za sprawą tych niewielu dziwa­
ków, co naprawdę wierzą w te rzeczy, i tych licznych 
Forsytów, którzy zużytkowują je handlowo“ .

I oto ten „zmysł posiadania“, który obok potężnego 
panowania nad sobą i silnego indywidualizmu jest główną 
cechą rodu, prowadzi jednego z Forsytów do ruiny życio­
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wej: pragnąc rozciągnąć swe nieubłagane „prawo posia­
dania“ na żywą istotę ludzką — na żonę, która go nie 
kocha, — traci ją ostatecznie. Jego rywal, jeden właśnie 
zf owych „dziwaków, co wierzą w takie rzeczy jak sztuka“— 
młody idealista-architekt — ginie śmiercią samobójczą 
w tym dramatycznym konflikcie, ale duch jego jest mo­
ralnie zwycięski nad złamanym przedstawicielem ideolo- 
gji Forsytów. I wobec tej podwójnej tragedji, myśli jednego 
z obserwatorów — niewątpliwie zgodnie z najgłębszemi 
refleksjami autora — splatają się w taki gordyjski iście 
węzeł zastanowienia nad najbardziej zasadniczemi spra­
wami społecznemi:

„Rdzeniem tego wszystkiego jest własność. Zapewne, 
wielu jest ludzi, którzy nie radziby to tak wyrazić. We­
dług nich chodzi o „świętość związku małżeńskiego“; ale 
świętość związku małżeńskiego zależy od świętości ro­
dziny, a świętość rodziny zależy od świętości własności. 
A jednak, zdaje się, że wszyscy oni są wyznawcami Tego, 
który sam nigdy niczego nie posiadał. To osobliwe!^.1

A sam już autor, przebiegłszy cały krąg doświad­
czeń rodziny Forsytów i doszedłszy w ostatniej powieści 
cyklu pod znamiennym tytułem Do wynajęcia (To Let) 
do zmierzchu i wygaśnięcia tej dynastji plutokratów, 
taką wygłasza elegję nad nią i nad całem jej stuleciem:

„Do wynajęcia, zaiste — do wynajęcia wiek Forsy­
tów i ich sposób życia, gdy to człowiek władał swą du­
szą, swemi oszczędnościami i swą kobietą, bez ograniczeń 
i bez wątpliwości. A teraz — Państwo włada, lub wnet 
owładnie, jego oszczędnościami, kobieta włada sama sobą,

;  J o h n  G a l s w o r t h y ,  The Forsyte Saga (Londyn, W  Hei- 
nemaifn, 1923), str. 242 (The Man o f Property, częsc II, rozdział X).
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a Bóg jeden wie, kto włada jego duszą. Do wynajęcia — 
cała tamta wiara, taka zdrowa, taka prosta!66. 1

I jakby ze smutkiem widział wkoło siebie więcej 
krytyki i rozkładu niż pierwiastków twórczych, zamyślony 
pisarz melancholijnie dodaje: „Spienione wody zmiany 
przypływają i będą niosły zaledwie zapowiedź nowych 
form, gdy ich niszcząca fala już pocznie opadać66. 2

14.

Czyż istotnie pośmiertna popularność takiego kry­
tyka całej kultury swego wieku, jak Butler, i historjozo- 
ficzna zaduma tak wielkiego człowieka pośród żyjących, 
jak John Galsworthy, miałyby świadczyć, że to „prze­
wartościowanie wszystkich wartości66, którego niewątpli­
wie dziś w Anglji jesteśmy świadkami* wyrazi się w naj­
bliższym czasie przedewszystkiem tylko zniszczeniem 
i obaleniem wszystkich przyjętych form i kryterjów, tra- 
dycyj i konwenansów, autorytetów i dogmatów w życiu 
i w myśli?

Łatwo jest zbytnio się przejąć symptomami najja- 
skrawszemi, nieprzeparcie rzucającemi się w oczy. Niema 
cienia sensacyjności w pisarzach tak wytwornych, jak 
zmarły Butler lub żyjący Galsworthy. Sensacją dnia za- 
to w całej pełni był w jesieni r. 1922 młody irlandzki 
pisarz James J o y c e, gdy po kilku innych śmiałych, ale 
jeszcze nie tak radykalnie rewolucyjnych utworach — 
n. p. „Portret własny artysty w wieku młodym66 (Pprtrait 
o f the Artist as a Young Mań) — rzucił na rynek z ca­
łym rytuałem tajemniczości (wysoka cena, szczupły na-

1 Str. 1102. 2 Str. 1103.
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kład) swe iście przerażające tomisko Ulysses. Ta Odysseja 
na 700 stronicach in quarto opisuje wędrówki nie dzie­
sięciu lat, lecz tylko dwudziestu czterech godzili, i nie po 
dalekich lądach i morzach, lecz po współczesnym Dubli­
nie. Jedyną ambicją autora w tym potwornym dziwolągu 
literackim było mówić o wszystkiem i powiedzieć wszystko, 
całą pełnię życia przelać na papier w niebywałej pełni 
słów. Istotnie zalewa nas falami naj dziwaczniej szych słów, 
podobnie jak to lubił czynić Rabelais; — całą stronicę 
w jednem miejscu pokrywa katalogiem określeń na poję­
cie „woda“! — prowadzi nas do domów publicznych, kli­
nik położniczych i w zgoła inne jeszcze miejsca; od twór­
czości umysłowej i namiętności ludzkich do tualety i tra­
wienia niczego nam nie oszczędza. Roi się oczywiście 
w całem dziele od aluzyj, zrozumiałych tylko dla dzisiej­
szego obywatela Dublinu, i od wyrażeń, żywcem przenie­
sionych do literatury z jednodniowego żargonu ulicy. Jak 
u nas formiści chcieli urzeczywistnić niemożliwe hasło 
„czystej formy“, tak tutaj, zdawałoby się, pisarz irlandzki 
zapragnął osiągnąć równie niedorzeczny ideał „czystej 
treści“, — przenieść życie na kartę drukowaną nietylko 
możliwie wszechstronnie, ale i możliwie bezpośrednio, bez 
wszelkich ograniczeń przyzwoitości czy etykiety, stylu 
czy kompozycji, wstydu czy poszanowania. Nie może być 
większego kontrastu, niż między nim a klasycznymi pi­
sarzami angielskimi wieku XIX, jak Tennyson lub Mat- 
thew Arnold, których główną cechą jest purytańska po­
wściągliwość, pełne rezerwy poszanowanie rzeczy naj­
świętszych i pełne godności przemilczanie rzeczy najpo­
spolitszych. Wszakże do nudności przyzwoitą była przez 
całe XIX stulecie przeciętna powieść angielska, w przeci­
wieństwie do tuzinkowej francuskiej.
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Ale właśnie gdy sobie uświadamiamy to całe roz­
myślne przeciwieństwo do pisarzy ubiegłego wieku, skłonni 
Jesteśmy uspokoić się co do tego „bołszewizmu literac­
kiego“, jak słusznie, tylko nieco nazbyt groźnie, nazwano 
manjerę JoyceJa.

Człowiek obznajomiony z rozwojem literatury na nieco 
dłuższej przestrzeni dziejów snadnie pozna w tern zjawi­
sku jeden z perjodycznych buntów osobistości przeciw 
autorytetowi, subjektywnej swobody przeciw objektywnej 
dyscyplinie, naturalnej rozmaitości życia przeciw sztucz­
nej jednolitości form, słowem, odwiecznego w naturze 
ludzkiej i w piśmiennictwie pierwiastka romantycznego 
przeciwko równie odwiecznemu i na zawsze niespoży­
temu pierwiastkowi klasycznemu. Chodzi o nieustającą 
nigdy fliiktuację między radykalizmem a konserwatyzmem 
w tworach ducha ludzkiego — fluktuację w gruncie rze­
czy dobroczynną i ożywczą. Do denerwujących uogólnień 
socjologicznych taki fakt nie daje ponoś dostatecznej pod­
stawy. W samej literaturze angielskiej współczesnej równo­
wagę przywraca z drugiej strony nie mniej znamienny fakt, 
że nowości różnych „verslibrystów“ naogół się nie przy­
jęły i właśnie w tym ubiegłym roku zarówno wykształ­
cony ogół, jak najpoważniejsza krytyka z entuzjazmem 
wypowiadały się na korzyść skończonych w swej melo­
dyjnej formie, a wzniosłych, głębokich i surowo prostych 
w treści poezyj A. E. Housmana lub zmarłej niedawno 
pani Alicji Meynell, którzy oboje przez długie lata życia 
milczeli i oboje napisali ogółem niewiele.1

1 A. E. H o u s m a n  wydał swój sławny zbiorek A  Shropshire 
Lad w r. 1885, a drugi, Last Poems, dopiero po wojnie (1922). Pani 
M e y n e l l ,  rozpocząwszy pisać jeszcze jako panna, milczała zupełnie
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Więcej zaniepokojenia, niż fenomeny literackie w ro­
dzaju Joyce’a, mogłyby budzić pewne objawy w życiu 
obyczajowem.

Ze wszystkich kątów angielskiego życia społecznego, 
po gazetach i książkach, rozlegają się dziś wyrazy zdzi­
wienia, często zgorszenia, nad zamaszystą swobodą i osten­
tacyjną nonszalancją man jer u p a n i e n  powojennych. 
Istotnie, znowuż trudno sobie wyobrazić większy kontrast, 
niż między temi istotami a ich matkami, gdy były w tym 
wieku. Panna w epoce królowej Wiktorji — typowa 
young lady — była wzorowo przyzwoitą, rozpaczliwie ro­
zumną i do niemożliwości tępą, ograniczoną i nieciekawą. 
Ta typowa young lady znała tylko takie wyrazy zainte­
resowania jak Really? („Naprawdę?“), takie wylewy za­
chwytu jak How lovely! („Jakie kochane!“), takie zaklę­
cia jak Dear me! (co już się zgoła nie da przetłumaczyć 
na nasz, bardziej krewki, język), — takie określenia mi­
łości jak to care a great deal for somebody („dbać o ko­
goś bardzo“), i takie wybuchy oburzenia jak I  am not 
shocked, I  am surprised („Nie jestem zgorszona, jestem 
zdziwiona“, — jak do mnie raz autentycznie przemówiła 
pewna panna owej doby).

Dzisiejsza Georgian girl — panna z epoki króla Je­
rzego V — pali demonstracyjnie papierosy, nazywa swych 
wielbicieli głośno po imieniu — Jack, Tom, Dick, Harry, —
przez długie lata szczęśliwego małżeństwa i macierzyństwa, i na 
nowo poczęła wydawać poezje dopiero jako wdowa. Cały zbiór jej 
dzieł, wydany obecnie w jednym tomie (Complete Poems, Burns, Oates 
Sc Washbourne, 1923), obejmuje zaledwie jakie 100 niedługich wierszy 
z siedmdziesięciu lat życia.

15.
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szasta się z nimi wiecznie po południowych tańcach her­
bacianych w salach hotelowych, i lubi wyzywająco szafo­
wać najdosadniejszemi wyrazami, nabytemi w czasie wojny 
po kantynach żołnierskich, szpitalach wojskowych, urzę­
dach intendanckich lub fabrykach amunicji, — n.p. skró­
ceniem n, b, g, (no bloody good, czyli „na nic, psiakrew“, 
albo „perskie oko“). Niedawno dowcipny pisarz Ronald 
Knox (co został księdzem katolickim) w fikcyjnych pa­
miętnikach sędziwej damy z roku Pańskiego — 1983 iro­
nicznie przeciwstawił nadmierną swobodę języka i manjer, 
rzekomo panującą wśród panien angielskich w tym okre­
sie przyszłym, — trusiowatej skromności i przyzwoito­
ści panienek angielskich za młodych lat urojonej boha­
terki, w roku Pańskim 1923.

Z poważniejszą przestrogą zwrócił się do tej bez­
myślnie rozbawionej młodzieży ubóstwiany przez panie 
londyńskie aktor Gerald du Maurier w napisanej do spółki 
z koleżanką-aktorką Wiolą Tree (pod wspólnym pseudo­
nimem „Hubert Parsons“) sztuce „Tancerze“ (The Dan­
cers), w której sam z powodzeniem występuje. Bohaterkę 
tego dramatu w chwili podniecenia uwodzi niekochany 
zgoła mężczyzna, jeden z partnerów tych pustych zabaw 
tanecznych, a gdy zjawia się po długiej niebytności ten 
inny, co ją z dawna i wiernie kochał, i ma się odbyć ślub, 
ona nie znajduje odwagi ani na to, by go okłamywać, 
ani na to, by mu wyznać prawdę, i zażywa dozę śmier­
telną tego samego narkotyku, którym w tern szalonem 
nocnem życiu posługiwała się już dawno.

W rzeczywistości i w tych pozornie zastraszających 
zjawiskach znowuż, jak w rebelji literackiej Joyce’a, mamy 
do czynienia z naturalnym odruchem natury ludzkiej. 
Wzburzone do gruntu fale powojennej Europy wszędzie
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przecież pokrywa ta sama piana zapamiętałej zabawy. 
Nikt poważny nie zechce wszakże choćby na obecny szał 
nowomodnych tańców, rozpanoszony we wszystkich kra­
jach, patrzeć jako na objaw trwały. W Anglji ta manja 
taneczna panuje może powszechniej, niż gdziekolwiek, bo 
ma dodatkową i silną sprężynę w tradycyjnem upodoba­
niu narodu do ćwiczeń cielesnych. Zachwycony byłem, 
gdy zaszedłszy raz około pierwszej w południe do Szkoły 
Nauk politycznych i ekonomicznych (obecnie stanowiącej 
część uniwersytetu londyńskiego), przez uchylone drzwi 
auli akademickiej ujrzałem pary studentów i studentek, 
wirujące przy dźwiękach gramofonu. W braku boisk spor­
towych w pobliżu (bo to śródmieście Londynu) dyrektor 
pozwolił im używać tego ruchu podczas przerwy południo­
wej między wykładami. Jeden więcej z niezliczonych w ży­
ciu angielskiem dowodów, o ile skuteczniej od niemiec­
kiego Verboten właśnie ta imponująca brytyjska toleran­
cja odbiera ostrze wszystkiemu, co mogłoby się stać nie- 
bezpiecznem, gdyby było tłumione.

Ale jeżelibyśmy nawet ową niebywałą swobodę dzi­
siejszych panien chcieli rozpatrywać nie jako efemeryczny 
objaw ogólnej w świecie psychiki powojennej, lecz jako 
zapowiedź stałych już, nowych form życia społecznego, 
to uspokajająco na różne strachy socjalne działać musi 
przypomnienie, jak głębokie są fundamenty ekonomiczne 
tej zewnętrznej przemiany. W Anglji już przed wojną 
było o l 1!2 miljona więcej kobiet, niż mężczyzn, a po 
wojnie zapewne proporcja jeszcze dalej się przesunęła.1

1 Obliczono, że gdy w myśl wniesionej obecnie ustawy kobiety 
narówni z mężczyznami otrzymają prawo wyborcze od chwili peł- 
noletności (t. j. 21 roku), wyboreów-kobiet będzie I 2V2 miljona, czyli 
o 2ł/2 miljona więcej, niż męzczyzn.

Anglja po wojnie 8
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Ten prosty fakt statystyczny mówi językiem zupełnie ja­
snym. Czterdzieści lat temu Married Women’s Properiy 
Act — ustawa nadająca mężatce prawo samodzielnego 
rozporządzania swoim majątkiem — była jeszcze aktem re­
wolucyjnym w stosunku do panujących pojęć i zasad. Dziś, 
gdy tyle miljonów kobiet samodzielnie się utrzymuje, pra­
cując w zawodach dawniej otwartych tylko dla mężczyzn, 
niezależności socjalnej musi oczywiście we wzrastającej 
mierze towarzyszyć wyzwolenie obyczajowe. Całą Fran­
cję, zajętą dziś głównie troską ludnościową, niedawno obu­
rzył sensacyjny atak Margueritte5a na ideał dziewictwa 
w powieści La Garçonne. W Anglji ta sensacyjna książka, 
przetłumaczona (ze złagodzeniami, wypiaganepii przez 
brytyjski kodeks przyzwoitości), nie wywołała takiego 
wzburzenia, bo typ samodzielnej panny, prowadzącej ży­
cie kawalerskie pod względem gospodarczym i mieszka­
niowym, jest w Anglji nie od wczoraj zjawiskiem zupeł­
nie pospolitem. Istnienie tego typu „panny-kawalera“ (ba- 
chelor girl) jako dokonany fakt społeczny przedstawił już 
na kilka lat przed wojną Max P e m b e r t o n  w swej po­
wieści „Dwie kobiety“ (Two Women, 1910). Nie robił on 
przy tej sposobności propagandy za przebudową moral­
ności płciowej, jak to dziś czyni Margueritte; przeciwnie, 
skonstruował fabułę o tendencji ostrzegająco-moralizator- 
skiej. Ale nie mogą Anglicy, jako naród trzeźwy, nie wi­
dzieć (choć o tern nie mówią), że ze zmieniającym się 
układem ekonomicznym z konieczności ulegają także pe­
wnemu przekształceniu kanony obyczajowe. Dzieje się to 
dziś niewątpliwie — w Anglji tak samo, jak w innych 
społeczeństwach.
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Zaszliśmy bardzo daleko w perspektywach dokony- 
wująeych się na naszych oczach przemian społecznych 
i obyczajowych. Tak samo jak poprzednio wobec nie mniej 
daleko sięgających perspektyw przemian politycznych, za­
pytajmy się teraz, jakie są rękojmie, ze przejście do no­
wych form życia obejdzie się bez gwałtownych wstrzą- 
snień moralnych i socjalnych, że będzie przebudową, a nie 
ruiną gmachu społecznego.

Znowuż rękojmi takich w psychice angielskiej wi­
dzę dwie.

Przedewszystkiem żadna przemiana w tym kraju ni­
gdy się nié dokonała i nie dokona w sposób abstrakcyjnie- 
logiczny, rygorowo-doktrynerski. Reformy czysto rozu­
mowe, choćby płynące z najwznioślejszej ideologji, wcho­
dzą w życie wśród krzywd i terroru: tego uczą dzieje 
Rewolucji francuskiej, pomyślanej przez filozofów, a do­
konanej przez fanatyków. Nie mniej fanatyczni od nich 
byli już przywódcy Rewolucji angielskiej w wieku XVII — 
to prawda, i pierwiastek purytańskiej surowości mo­
ralnej, odziedziczony po nich, do głębi przenika całą no­
woczesną umysłowość angielską; świadectwem tego choćby 
taki piewca imperjalizmu, jak Rudyard Kipling, ze swą 
męską aż do bezwzględności stanowczością z jednej, a głę- 
bokiem poczuciem moralnej odpowiedzialności narodu przed 
historją, z drugiej strony.

Ale w Anglji z jej trzeźwym zmysłem dla rzeczywi­
stości zarazem obok moralnego pier¥/iastku zasad zawsze 
gra i grać będzie swą potężną rolę we wszystkich spra­
wach społecznych ludzki czynnik w y r o z u m i e n i a .  Ła-

8 *

16.
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godzi on konflikty idei w sferze socjalnej równie sku­
tecznie, jak w polityce łagodzi je kompromis, ten wyro­
biony przez wiekowe doświadczenie arcy-środek postępu 
państwowego w Anglji. Wybitnym przedstawicielem tego 
ludzkiego wyrozumienia — po boskiej iście mądrości 
Szekspira — w literaturze czasów nowszych, pośród do­
gmatycznej arogancji liberalnego wieku XIX, jest Dickens. 
Ten największy może w dziejach piśmiennictwa nowoży­
tnego miłośnik człowieka potężną bronią śmiechu zwalcza 
różne potworności społeczne, do których doprowadzał 
manchesteryzm, gloryfikując nieskrępowaną walkę o byt 
w postaci „wolnej konkurencji“. Twórczość Dickensa — 
głęboko krytyczna, a zgoła nie wywrotowa — jest jakby 
symbolem literackim t£j wspaniałej poprawki, jaką do cynizmu 
i okrucieństwa dorobkiewiczostwahandlowo-przemysłowego 
wnosiła rozwinięta niebywale i wzorowo zorganizowana 
w Anglji XIX wieku f i l a n t r o p j a .  Dziś na filantropję 
prywatną patrzy się z góry; gardzą nią teoretycy socjali­
zmu, jako obłudnie łagodzącą przeciwieństwa społeczne, 
i zresztą niepotrzebną, bo wszystko to lepiej i gruntowniej 
przecież zrobi Państwo. Ale w Anglji nie brak i dziś tego 
elementu, który reprezentował Dickens, i który najlepiej 
może przepięknem słowem szekspirowskiem z Hamleta 
nazwiemy „mlekiem dobrotliwości ludzkiej“ (the milk of 
haman kindness). Obrońcą filantropji stał się poniekąd 
ten sam Galsworthy, którego widzieliśmy zadumanego 
w Forsy te Saga nad „ginącym światem“ ideałów liberal­
nych. W swej pięknej sztuce Pigeon — znanej i u nas — 
kreśli z uśmiechem postać filantropa starego typu, czło­
wieka nieskończenie miękkiego serca, i dlatego wciąż 
wyzyskiwanego przez różnych bezdomnych nicponiów 
i bankrutów życiowych. Kontrastuje go z trzema doktry-
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nerami socjalnymi o różnych programach, ale jednakowej 
apodyktyczności, — sędzią, duchownym i profesorem. 
I oddaje mu hołd przez usta rozrzewnionego jego dobro­
cią przybłędy francuskiego, jako człowiekowi, co dobrem 
słowem stokroć więcej moralnie zdziała, niż tamci wszyst- 
kiemi swemi teorjami. Sentymentalizm ojca w sztuce po­
tępia córka, nawskróś nowoczesna i praktyczna panna. 
Nazwę sentymentalisty otrzymał od niektórych krytyków 
sam Galsworthy; ale w oczach jednego przynajmniej z jego 
najgorętszych wielbicieli — niżej podpisanego — ten sen­
tymentalizm nie zmniejsza bynajmniej jego wielkości.1

Obok tego ducha ludzkiej wyrozumiałości — który 
oby nigdy nie wygasł w Anglji, a rozwijał się gdziein­
dziej! — drugą ważną gwarancję bezpieczeństwa i spo­
koju w ewolucji społecznej tego narodu stanowi, mojem 
zdaniem, jego wielki z m y s ł  dl a  p r z y r o d y .  Naród po­
tężnie uprzemysłowiony, zebrany we większej swej czę­
ści po olbrzymich miastach fabrycznych, żywiołowo ko­
cha dziką naturę. Najpopularniejszym od wieku pośród 
wielkich, romantycznych poetów Anglji u własnych ziom­
ków nie jest ani rewolucjoner Byron, ani idealista Shel­
ley, ani metafizyczny Coleridge, ani zmysłowo-piękny 
Keats, lecz jest nim Wordsworth, prosty do prozaiczności 
piewca najpospolitszych, niepokaźnych krajobrazów an­
gielskich, — tak przedziwnie zżyty z pulsem otaczającej 
go natury, że tego stopnia utożsamienia z duszą świata

1 Inaczej i bardziej krytycznie zdaje się patizec na ten swój 
„sentymentalizm“ sam antor, gdy w sztuce „Okna“ (Windows) —  
wystawionej i u nas, w Krakowie —  ponownie samego siebie drwiąco 
portretuje w postaci pana domu, literata i czułostkowego filantropa,—  
który tym razem juz z zupełnie beznadziejną donkiszoterją walczy 
z zoną o utrzymanie dzieciobójczyni jako służącej w swym domu.
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nie dostąpił żaden panteista w swej filozofji. Ale nie trzeba 
sięgać do literatury, której tak wielu, wielu obywateli 
angielskich nie zna, nie lubi, nie ceni. Wystarczy spojrzeć 
na te tłumy mieszkańców Londynu, które w każdą nie­
dzielę wylęgają do tych uroczych miejscowości, co jakby 
jednym wieńcem ogrodów otaczają ogromne miasto. Kto 
widział Anglików tam, na łące, w lesie lub na rzece, albo 
choćby w dzień powszedni w rozległych parkach w środku 
Londynu, nie może wątpić, że naród, co tak głęboko i stale 
oddycha świeżem powietrzem, czerpie z tego obcowania 
z naturą nietylko zdrowie cielesne, ale i wartości duchowe. 
Wszakże natura najlepiej uczy człowieka, jak żyć należy. 
Wiedzieli to ci myśliciele greccy, co wyznawali jako swój 
ideał: „żyć według przyrody“. Ta maksyma helleńska naj­
doskonalej pono w świecie nowoczesnym urzeczywistniona 
jest właśnie wśród społeczeństwa angielskiego z jegó 
równomierną dbałością o rozwój ciała i duszy, z jego 
zdrowym zmysłem dla prawdy życiowej i dla praw ży­
cia, z któremi uzgodnić nasze ideowe dążenia jest naj­
wyższą mądrością.

17.

Zastanawiając się nad stosunkami angielskiemi, Po­
lak nie może nie rzucić okiem w stronę własnego kraju. 
Nasuwa się nadewszystko pytanie: czy istnieją i w na­
szym ustroju społecznym i psychicznym podobne rękoj­
mie, jak w angielskim, że te nieuniknione i głębokie prze­
miany, które się w całym świecie rozpoczęły, dokonają 
się i u nas względnie spokojnie, bezboleśnie i nieszko­
dliwie?

Ogół naszej przygnębionej inteligencji odpowiedziałby
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dziś prawdopodobnie smutnym chórem: Nie! takich gwa- 
rancyj u nas niema! — Ja zaś śmiem twierdzić, że są, i to 
analogiczne do tych, które widzę w Anglji.

Przedstawiając przeobrażenia społeczne i moralne, 
upatrywałem pewność ich spokojnego przebiegu w Anglji 
w niegasnącym duchu ludzkiego wyrozumienia, łagodzą­
cym socjalne doktrynerstwo, i w filantropji, łagodzącej 
socjalne krzywdy i starcia. Otóż jakiekolwiek wady mogą 
wytknąć naszemu charakterowi narodowemu obcy, do 
jakichkolwiek sami przed sobą boleśnie się poczuwamy, 
zimny logiczny rygoryzm do nich nie należy. Zawsze biło 
w nas gorące i popędliwe serce, gotowe do ofiar i po­
święceń dla drugich: od Sobieskiego do rewolucyj euro­
pejskich XIX wieku nadstawialiśmy karku za wolność 
innych narodów, często nam nieżyczliwych, a że w sto­
sunkach naszych między sobą bratnia krew gra głośniej 
od wszelkich dogmatów i rozumowań, tego dowodów roz­
rzewniających dość dostarcza i his tor ja nas wszystkich 
i osobiste doświadczenie każdego z osobna w latach wo­
jennych i powojennych.

Ponadto zaznaczyłem, że Anglicy mają wiecznie bi­
jące źródło mądrości życiowej i politycznej w swem umi­
łowaniu przyrody. Jeżeli to można powiedzieć o narodzie, 
który w gorączkowym rozwoju przemysłowym zatracił 
prawie zupełnie tę najpopularniejszą formę stałego kon­
taktu z naturą, jaką jest rolnictwo, to czyż nie mamy 
mieć zaufania w przyszłość narodu, co dotąd w przewa­
żającej części jest rolniczy i z tak zawziętą miłością po 
wojennej poniewierce i ruinie ponownie w ziemię się 
wczepił? Mają Anglicy common sense, płynący z pożycia 
z naturą i wyrażający się w zastosowaniu do niej życia 
i myślenia — toż mamy i my nasz „chłopski rozum“, nie
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darmo tak nazwany. Czyż nie on ratuje nas dotychczas 
od najgroźniejszej w świecie dzisiejszym, a najbliższej nam, 
zarazy — bolszewizmu? Nie jest żadną egzaltacją po­
równywać Polskę z Anteuszem mitologicznym. Wolno i na­
leży wierzyć, że póki tej błogosławionej, praojcowskiej 
łączności z ukochaną ziemią-żywicielką nie stracimy, poty 
z niej w nas iść będzie siła zdrowego zrozumienia dla 
rzeczywistości, i będziemy rozważnie liczyć się z tern, co 
konieczne, a statecznie dążyć do tego, co możliwe.

Dlatego, powróciwszy ze wspaniałego, wiekowego 
gmachu cywilizacji angielskiej do tego jeszcze niezupełnie 
uporządkowanego, ale dostatniego i przestronnego domu, 
jakiśmy sobie odbudowali z gruzów naszej Polski, ze szcze- 
rem przeświadczeniem kończę te spostrzeżenia nad Anglją 
i porównania z Polską słowami: Nil desperandum.



O SZKOTACH

III

1.

Zaślubiny księcia York, młodszego syna króla Je­
rzego V, z córką lorda Strathmore, były w Anglji na wio­
snę r. 1923 mimo wszystkich groźnych chmur, wiszących 
nad Europą, wypadkiem dnia, równie gorliwie omawia­
nym, jak w roku 1922 — zaślubiny królewny Marji z hra­
bią Lascelles.

Szczególną satysfakcję nowe zaręczyny sprawiały 
Szkotom, ziomkom narzeczonej. Lord Strathmore wśród 
innych swych rezydencyj posiada także potężny i ponury 
stary zamek Glamis, a wiemy wszyscy z Makbeta, co 
w dawnej Szkocji znaczyła godność tkane of Glamis — 
gospodarza na tym zamku.

Posypały się więc, jak jtiż nieraz przy takich spo­
sobnościach w ciągu stuleci jeszcze przed Unją szkocko- 
angielską, panegiryki na temat skojarzenia „ostu z różą64 — 
emblematów obu krajów. Śpiewał o nich już wielki szkocki 
poeta William Dunbar w XV wieku, gdy król Jakób IV 
Stuart (co później poległ w walce z Anglikami) poślubiał 
Małgorzatę z Tudorów. I drugi wielki poeta szkocki —
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Robert Burns — musiał użyczyć płaszcza swej powagi 
okolicznościowemu rymotwórcy, co na szpaltach gazety 
wieczornej Evening Standard trawestował (również dia­
lektem szkockim) jego sławną piosenkę demokratyczną 
o równości wszystkich stanów — For ay that and for 
a’ that — i z dumą narodową uwydatniał szczegół (po­
dobno zresztą nieautentyczny), że królewicz angielski aż 
trzy razy musiał prosić o rękę szkockiej szlachcianki.

Zaś obserwatorowi cudzoziemskiemu mimowoli nasu­
wały się pewne refleksje na temat wzajemnego stosunku 
obu narodów, niegdyś nie mniej sobie wrogich i nie mniej 
między sobą różnych, jak Norwegowie i Szwedzi, lub Ser­
bowie i Chorwaci.

Dziś separatyzm szkocki odzywa się zaledwie cza­
sem, zwykle nawpół żartobliwie, w różnych momentach 
uroczystych.

Zagranicą różnica między Anglikami a Szkotami pra­
wie jest nieznana. Wyobrażamy sobie zazwyczaj Szkotów 
jako takich samych Anglików, tylko — nie chcę cytować 
z Bartka Zwycięzcyl — tylko jeszcze bardziej angielskich 
w różnych swoich cechach charakterystycznych: bardziej 
purytańskich w poglądach moralnych, bardziej chłodnych, 
sztywnych i poważnych nazewnątrz, bardziej imponują­
cych wydatnością i praktycznością swej pracy. Jest w tern 
coś prawdy, ale nie cała prawda.

Nie znając jeszcze głębszych różnic, pomnę jak zdu­
miony byłem przed laty, gdy usłyszałem, jak slawista 
oxfordzki Nevill Forbes (sam Szkot) w odczycie o Polsce, 
chcąc uprzystępnić swemu audytorjum te specyficzne war­
tości, jakie Polacy z Litwy, od Kościuszki i Mickiewicza 
do Moniuszki i Siemiradzkiego, wnieśli do kultury pol­
skiej, porównał Polaków z Anglikami, a Litwinów ze
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Szkotami. Rzuciło to dla mnie snop światła na zagadnie­
nie. Ale mało tego światła zazwyczaj otrzymuje cudzo­
ziemiec od Anglików: dla nich różnica między nimi sa­
mymi a Szkotami jest sprawą zbyt powszednią i instynk­
townie odczuwaną, by wymagać teoretycznych definicyj 
(których wogóle nie lubią), tern bardziej, że chodzi prze­
cież o sprawę wobec zmieszania i współżycia obu ple­
mion zgoła nieaktualną. O właściwościach narodu szkoc­
kiego można się dziś w Anglji dowiedzieć głównie z niezli­
czonych dowcipów w pismach humorystycznych i trady­
cji ustnej, w których Szkot stale figuruje z dwiema za- 
sadniczemi cechami: po pierwsze jako kutwa i dusigrosz, 
powtóre jako człowiek pozbawiony zmysłu dla humoru 
i niemogący pojąć żadnego żartu.

2.

Prawdą jest, że Szkoci okazali się bardziej zapobie­
gliwymi i skrzętnymi w swej historji gospodarczej — są 
tego dziś pokaźne owoce! — i prawdą jest, że Szkoci się 
tak dobrodusznie i łatwo nie śmieją, jak Anglicy: ich 
ironja w dowcipach jest zazwyczaj bardziej oschła i sub­
telniejsza; mniej mają żywiołowej potrzeby tej ulgi w postaci 
humoru, którą Anglik lubi sobie okraszać każdą ciężką 
pracę mózgową lub poważną sprawę.

To nas już zbliżyło do istotnej treści tych różnic 
plemiennych. Ale zanim je bliżej określimy, warto sobie 
przypomnieć, jakie one mają naprawdę znaczenię dla psy- 
chologji społecznej dzisiejszej Wielkiej Brytanji.

Gdy przed wojną Lloyd George zaczął oszołamiać 
Anglję swepi przewrotowem ustawodawstwem socjalnem,
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wśród protestów odezwały się także głosy, że nie można 
przecież pozwolić, by „kresy celtyckie“ — the Celtic 
fringe — decydowały o losach Anglosasów.

Ale dziś, gdy „czarodziej walijski“ po większych 
jeszcze czynach ustąpił z widowni, nie znika z niej ele­
ment „kresowców“, sąsiadujących i zmieszanych z rasą 
celtycką. Premjerem po nim został szkocki business man 
z Glasgowa, p. Bonar Law, a drugą z rzędu figurą w sy­
stemie politycznym brytyjskim — przywódcą „Opozycji 
Jego Królewskiej Mości“ — socjalista James Ramsay Mac 
Donald, samem już nazwiskiem zdradzający pochodzenie 
„z północnej strony rzeki Tweed“ (która jest historyczną 
granicą między Szkocją a Anglją): istotnie urodził się tam, 
w ubogiej wiosce rybackiej Lossiemouth. Dziś pierwszy 
z tych dwóch Szkotów spoczął w grobach zasłużonych 
mężów Anglji w opactwie westminsterskiem, a drugi z ko­
lei objął ster państwa wielkobrytyjskiego jako pierwszy 
w jego dziejach premjer z łona partji robotniczej.

Drogę do władzy utorowała mu jeszcze w r. 1922 
ta sensacja polityczna, którą nazwano the landslide on 
the Clyde — katastrofa wyborcza konserwatystów w tern 
samem centrum przemysłowem, z którego wyszedł Bonar 
Law. Nigdzie mackensenowska falanga partji robotniczej 
tak potężnie nie przełamała szyków stronnictwa panują­
cego, jak właśnie w Glasgowie, i nigdzie nie jest tak wy­
raźne, jak tam, że przyszłość parlamentarna należy aux 
gros bataillons wyborców-robotników. A Glasgow jest śro­
dowiskiem najważniejszego z przemysłów brytyjskich — 
budowy okrętów.

Dość więc i dziś dowodów na to, że decydujące o lo­
sach tej wyspy siły, i osobiste i społeczne, często wkra­
czają na widownię z poza Rubikonu północnego.
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Jakiemiż właściwościami objaśnić tę odrębną i wy­
bitną doniosłość żywiołu szkockiego?

3.

Wielcy ludzie Szkocji rodzą się na Podhalu szkoc- 
kiem (Scottish Lowlandś) i są potomkami kolonistów pół- 
noeno-angielskich, co sobie tam wywalczyli siedziby prze­
ciwko góralom celtyckim. Można więc typowych Szkotów 
traktować jako straż przednią elementu anglo-saskiego. 
Ale długa styczność z rasą celtycką, i z tą osobliwą — 
jednakową podobno wszędzie na świecie — psychiką gó­
ralską, wycisnęła na charakterze szkockim swoje piętno.

Przedewszystkiem hardość góralska dała podstawę 
specyficznemu d e m o k r a t y z m o w i  Szkotów. Jak nam 
to doskonale ilustruje traktowanie różnych klas społe­
cznych w powieściach Waltera Scotta, Szkocja, kraj kla­
nów i innych przeżytków feudalizmu, kraj rycerskiej 
wierności dla autokratycznej dynastji Stuartów, zarazem 
zawsze była krajem swobodnego, braterskiego pożycia 
między ludźmi wyższego i niższego stanu:1 wspólność

1 Jak się ta tradycja wyraża nawet w codziennych obycza­
jach szkockich, to niedawno w czasopiśmie The Nineteenth Century 
and After (zalnty 1923) przypomniał stary lord A b e r d e e n  w swej 
pogawędce o szkockiem narzeczu ludowem (The Scottish Vernacular), 
obficie przeplatanej anegdotami z życia szkockiego. Podniósł tam mia­
nowicie, że zwyczaj wzajemnego podawania sobie ręki między ludźmi 
różnego stanu —  naWet między panem a sługą — zdawna jest za­
korzeniony w Szkocji. Angłja, ściśle kastowa w swej etykiecie, nie 
zna go zupełnie; pewien wyłom uczyniła tu dopiero wojna, trzyma­
jąc ludzi różnej kondycji w jednych okopach i ucząc ich bratać się 
w obliczu jednakowej śmierci.
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przywiązania do wspólnych tradycyj wytwarzała jedna­
kowe podłoże duchowe, które zrodziło bujny kwiat sta­
rej poezji popularnej — przepiękne dawne ballady lu­
dowe szkockie. Podobne ma obok Szkocji tylko Danja, 
podobnie dawno zdemokratyzowana duchowo. Stąd i fakt, 
że w tym samym okresie, w którym typowo szlachecki 
duch Scotta wskrzesił wszystkie splendory feudalnego 
świata w pieśni, Szkocja zarazem wydała pierwszego 
wieszcza nowoczesnej demokracji, największego w świę­
cie chłopa-poetę R o b e r t a  Burnsa ,  który i w salonach 
edynburskich umiał zachować prostą godność rolnika, 
z zapałem śpiewał równość ludzi i zapalczywie głosił 
w swych śpiewach nowe hasła rewolucji francuskiej. O ile 
bardziej żywiołowem prze świadcz eni em tętnią jego gwa­
rowe rytmy, niż nadziemskie, lodowato-idealne entuzjazmy 
platonika-rewolucj onisty Shelleya! Szkoci na całym świę­
cie, gdziekolwiek się ich zbierze gromadka, obchodzą uro­
czyście na 25 stycznia rocznicę urodzin swego pieśniarza, 
i popularność jego u wszystkich warstw społeczeństwa 
szkockiego, zawsze żywa, "świadczy nietylko o sile zmy­
słu narodowo-plemiennego, ale także o tern, że umiał 
uderzyć w tony zawsze żywotne, i w żywotny sposób.

Piękne świadectwo tej żywotności demokratycznych 
tradycyj szkockich wydał głośny w całym świecie powie- 
ściopisarz i dramaturg s ir  J a m e s  Ba rr ie ,  gdy go 
szkoccy rodacy uczcili wyborem na honorowego rektora 
starego uniwersytetu w St. Andrews (który w r. 1912 
obchodził swe pięćsetlecie). Wygłaszając mowę inaugura­
cyjną, Barrie przypomniał sobie, że szkockie uniwersy­
tety zawsze były zaludnione młodzieżą ubogą, w przeci­
wieństwie do starych angielskich w Oxfordzie i Cambridge, 
które do niedawna zapełniali prawie wyłącznie synowie



127

bogatego ziemiaństwa lub kupiectwa. Przypomniał sobie 
także własne młode lata w biednym domu rodzicielskim 
w małej mieścinie szkockiej — serdecznie wspominanej 
w jego powieściach pod nazwą Thrums. I oto z ust re­
ktora popłynęły słowa głęboko wzruszającego hołdu dla 
macierzy całej szkockiej kultury akademickiej:

„Potężne są uniwersytety Szkocji, i będzie trwałą 
ich moc. Ale nawet w najwyższym nad niemi zachwycie 
nie zapominajcie nigdy, że jest ich nie cztery, lecz pięć. 
Największy z nich, to te biedne a dumne domki, z któ­
rych pochodzicie, a które powiedziały sobie kiedyś, dawno 
temu: „Będzie nauka w tym kraju!“ Ten uniwersytet, 
a nie St. Andrews, jest najstarszy w Szkocji, i wszystkie 
inne — to jego szczenięta“. 1

4.

Czyto głosząc idee demokratyczne wielkiej Rewo­
lucji— z zastrzeżeniem, że „nie ^potrzebuje nas ich uczyć 
Francuz“, — czy też walcząc o wolność sumienia z obsku­
rantyzmem ortodoksji zaściankowej, wielki chłop-poeta 
Burns zawsze wypowiada swe zasady, nawet najogólniej­
sze, nietylko z jakąś instynktowną siłą przekonania więcej 
niż rozumowego, bo odczutego, ale nawet z iście góral­
ską, wyzywającą zapalczywóścią.

I to ilustruje drugą, obok głębokiego demokratyzmu, 
charakterystyczną cechę umysłowości szkockiej.

1 Courage By J. M. B a r r i e .  (The Rectorial Address delivered 
at St. Andrews University, May 3, 1922). Londyn, Hodder & Stough­
ton, 1922 (str. 80).
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Perferuidum ingenium Scotorum — nazwał ją jeden 
dawny pisarz. Naród ten posiada większą, niż jego po­
łudniowy sąsiad, z d o l n o ś ć  do p r z e j m o w a n i a  s ię  
i d e a m i  o d e r w a n e m i ,  umie się zapalać do przedmio­
tów czysto intelektualnych.

Nie wiem, czy wolno i tę skłonność do uogólnień 
objaśniać geograficznie i przypisywać ją przyzwyczajeniu 
do nagich wyżyn górskich i rozległych krajobrazów. Ale 
nie wątpię, że namiętna i popędliwa natura góralska roz­
pala ukochane przez Szkotów syntezy ogniem ducha wo­
jującego.

W dziejach twórczej myśli anglosaskiej Szkoci grają 
rolę wybitną. Duch Anglika sili się głównie na stworze­
nie jak najdoskonalszego pożycia z rzeczywistością, mniej 
na wznoszenie nad nią konstrukcyj rozumowych. Hic et 
nunc — „tutaj i teraz“ — to nieodłączne motto jego ro­
zumowań. Rzecby można, że kategorje czasu i przestrzeni 
bardziej tyranicznie panują nad jego myśleniem, niż nad 
myśleniem ludzkiem wogóle. Świadomie niedokładne, 
ale w praktyce przydatne przybliżenia i kompromisy, 
tworzenie norm z samego tego nielogicznego materjału, 
który daje życie i bezpośrednie doświadczenie: to atmo­
sfera duchowa Anglika, czy w polityce i gospodarstwie 
społecznem, czy w filozofji lub moralności, — od operu­
jącej prawdopodobieństwami metody indukcyjnej Bacona 
i wiążącej cnotę ze szczęściem w tern życiu etyki hra­
biego Shaftesbury, do antyrewolucyjnej teorji konserwa­
tyzmu zangliczałego Irlandczyka Edmunda Burkę i pragma­
tycznej metafizyki typowo anglosaskiego Amerykanina, 
Williama Jamesa; a na przestrzeniach samego XIX-go 
wieku od uczuciowej krytyki manchesterskich dogmatów 
liberalizmu w powieściach Dickensa do szlachetnych dy-
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letantyzmów ekonomicznych Ruskina, i dalej do dzisiej­
szych bojów literackich Chestertona, tego Don Kiszota 
zdrowego rozumu, o ideały nie skrystalizowane logicznie, 
ale pod zamąconą powierzchnią ukrywające nieskruszony 
common sense. Nie anatomiczne preparaty wyodrębnio­
nych faktów lub pięknie zaokrąglone formuły określeń 
czy rozwiązań znajdujemy w największych dziełach ge- 
njuszu angielskiego: wre w nich zato cała nieujęta i nie­
pojęta rozmaitość życia, wśród której Anglik działa do­
raźnie i celowo, choć nie ściśle i nie na daleką metę. 
By sięgnąć po jeden jeszcze przykład do rzeczy najwyż­
szych: jedną z tajemnic potężnej władzy Hamleta nad 
wszystkiemi duszami ludzkiemi jest ta vital obscurity jego 
wielkiej poezji, jak ją nazwał znakomity krytyk Dowden: 
żywotna niejasność najdoskonalszego poetyckiego rea­
lizmu.

Nawet sam j ę z y k  wielkiej literatury angielskiej 
więcej ma w sobie cech życia, niż myśli. W słownictwie, 
w gramatyce, w składni pełny jest nieścisłych uproszczeń, 
niedokładnych analogi], nielogicznych kombinacyj, do­
rywczych przybliżeń, ryczałtowych skróceń, nawet niedo­
rzecznych mezaljansów. Otoczony w każdym swym wy­
razie mgławicą wieloznaczności, mrowiskiem zmian histo­
rycznych, rojem ruchliwych wyobrażeń, — przez samo to 
swoje bogactwo „żywego życia, prawdziwej prawdy“ jest 
równie doskonałem narzędziem potężnej i głębokiej poe­
zji, jak francuski przez rzymską swą spójność, kryszta­
łową przejrzystość, architektoniczną planowość wytwarza 
klasyczną prozę.

Dziedzictwo duchowe realizmu angielskiego jest dzie­
dzictwem nowoczesnych Szkotów: i dla nich także rze-

Anglja po wojnie 9
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czywistość życia jest matką-żywicielką ducha, jej wyma­
gania dyktują program jego prawodawstwa.

Ale by ocenić różnicę, jaka cechuje wkład szkocki 
w tę twórczość prawodawczą, wystarczy przeciwstawić 
klasycznemu empirycyzmowi L o c k e ’ a subtelny scepty­
cyzm H u m e ’ a (syna Edynburga); wystarczy spojrzeć na 
świetny szereg logików i metafizyków szkockich od XVIII 
do XX wieku — Tomasz Reid, Adam Ferguson, Dugald 
Stewart, Sir James Mackintosh, Sir William Hamilton, 
Edward Caird, by wymienić tylko kilku, — gdy w Anglji 
wielkie dzieła idealizmu niemieckiego od Kanta do Hegla 
znajdują tylko odosobnionych zwolenników i naśladow­
ców. Za wszystkich wymienionych myślicieli szkockich 
zresztą starczy jeden, który i Anglików porwał: T o m a s z  
G a r l y l e ,  syn murarza z wioski szkockiej, co odkrywa 
wielkość i filozofji niemieckiej i rewolucji francuskiej dla 
literatury angielskiej, prawiąc o nich w genjalnych dzie­
łach. A nawet w przedmiocie tak typowo angielskim, jak 
nauka o gospodarstwie społecznem, pierwszym twórcą 
wielkich uogólnień rozumowych jest Szkot — A d a m  
Smith.  Wreszcie w dziedzinie nauki, która jest główną 
sławą wieku XIX-go — w wiedzy przyrodniczej, — wśród 
fizyków, tych prawodawców świata materjalnego, epoko- 
wem zjawiskiem jest Szkot, J. C. M a x w e l l ;  a drugi 
niemniej znakomity fizyk, W. Thomson, choć nie uro­
dzony w Szkocji, ale w Glasgowie wychowany, tam przez 
kilkadziesiąt lat roztaczał swą pamiętną działalność, oto­
czony uczniami z różnych krajów, i podniesiony do go­
dności lorda, przyjął nazwisko K e l v i n  — znane dziś 
całemu światu — według rzeczki, płynącej przez Glasgow.
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Potrąciłem o różnicę między duchem angielskim 
a f r a n c u s k i m .  Do Francuzów istotnie Szkoci są zbli­
żeni swą skłonnością do abstrakcyjnego myślenia i, jak 
om, nie wólni w tern upodobaniu czasami od przesady.

Dziś na wyspach brytyjskich d o k t r y n e r s t w o  
s o c j  al i s t y c z n e  w skrajnych formach najwięcej ma 
wyznawców pośród mas robotniczych Szkocji.

Warto też przypomnieć i ten dawniejszy przykład, 
że jednym z najbardziej entuzjastycznych marzycieli o po- 
wszechnem rozbrojeniu i fundatorem bogatego Instytutu 
dla propagandy pokoju międzynarodowego był amery­
kański miłjoner rodem ze wsi szkockiej — Andrew Gar­
nę g i e.

I jednego jeszcze wybitnego nowszego przykładu po­
minąć nie można: raz jeszcze trzeba przytoczyć tę arcy- 
oryginalną mowę rektorską, którą w St. Andrews wygło­
sił wielki humorysta sir James Ba rr i e .  Przedmiotem 
jej była o d wa g a ,  i wspaniałą zaiste ilustracją odczy­
tany z oryginału list kapitana Scotta, znaleziony w tym 
namiocie wśród śniegów podbiegunowych Antarktyka, 
gdzie ten bohater zginął od mrozu i głodu, mężny i po­
godny do ostatka, odrzuciwszy nawet myśl o samobój­
stwie. Otóż zdumienie, a może i przerażenie, ogarnęło 
zapewne starych profesorów w St. Andrews, gdy sir Ja­
mes bez wahania zwrócił ostrze swego tematu przeciwko 
temu starszemu pokoleniu, do którego sam należy, i w pięk­
nych akcentach jął wzywać młodzież do śmiałej walki 
z tą generacją o udział w rozstrzyganiu ważnych spraw 
narodowych i społecznych. Powoływał się na poległych

9 *

5.
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na wojnie młodzieńców, których starsze pokolenie przez 
politykę swą wysłało na śmierć; wskazywał palcem na 
niebezpieczeństwo, że starzy ugrzęzną w dogodnej ruty­
nie i zaniedbają budowę tej lepszej przyszłości ś̂wiata, 
w imię której wojna była toczona.

Zaiste taka sankcja odwiecznej i nieuniknionej walki 
młodych przeciwko starym, ze strony rektora, stróża 
autorytetu i tradycji, to chyba szczytny wykwit perfervidi 
ingenii Scotorum. U nas równałoby się to zgubnej pro­
pagandzie „pajdokracji“, — na tej czarownej wyspie zostało 
przyjęte jako nawpół-żartobliwy gest szacunku dla tych, 
do których należy przyszłość, i z pewnością miało tylko 
ten zbawienny skutek, że spotęgowało w młodych słu­
chaczach poczucie odpowiedzialności społecznej.1

Ale patrząc na te szkockie zapędy do logicznych 
ostateczności jako na zjawiska psychologji rasowej, nie­
zależne od otaczającego je systemu równowagi moralnej 
i socjalnej, dostrzegamy ich jednakową podstawę: ten sam 
charakter narodowy, który niegdyś sprawił, że kościołem 
państwowym w Szkocji stał się ustrój prezbjterjański,

1 Z lokalną dumą krakowską muszę jednak przypomnieć, że 
znalazł się w Europie drugi rektor, co z podobnie odważnym ape­
lem do studentów się odezwał. Na inauguracji roku szkolnego 1922— 3 
w naszej Alma Mat er Jagellonica jej rektor, profesor Władysław  
N a t a n s o n ,  w końcowym ustępie przepięknej, polotnej swej mowy 
gorąco zachęcał młodzież, by występowała z własną myślą i własnem  
zdaniem w swych pracach uniwersyteckich, nawet przeciwko autory­
tetowi swych, nauczycieli, by się nie dawała przez nich wodzić na 
pasku i karmić gotową strawą, lecz gorliwie kształciła się sama, bo 
naj ważniej szych rzeczy w życiu człowiek uczy się sam. (W. N a t a n ­
s o n :  Oblicze natury. Odczyty, przemówienia i szkice. Kraków 1924, 
Krakowska Spółka Wydawnicza. Rozdz. I. ‘Nauka wobec świata“, 
str. 13— 14).
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czyli republikańsko-kalwiński, a nie ten kompromisowy, 
hierarchiczny „katolicyzm bez papieża“, który wziął górę 
w Anglji.

6.
Pokrewieństwo duchowe między Szkotem a Francu­

zem ma swoje historyczno-polityczne podstawy: w długo- 
wiekowej walce z Anglją Francja była naturalnym sprzy­
mierzeńcem Szkocji; wcześnie zadzierzgnęły się węzły 
także w literaturze i w sposobach myślenia. Język fran­
cuski zawsze był więcej znany w Szkocji, niż w Anglji; 
„wyzłacana“ (aureate) łacińskiemi wyrazami dykcja poe­
tów szkockich wieku złotego jest pod wpływem wczesnych 
klasycystów francuskich. Francuska kultura dworu Marji 
Stuart, choć zwalczana namiętnie przez Jana Knoxa, po­
zostawiła w Szkocji nie mniej głęboki ślad, niż u nas 
włoszczyzna z czasów Bony.1

Ale z tej strony otwierają się jeszcze szersze hory­
zonty. Szkoci zawsze nie mniej — raczej więcej — lu­
bili wędrować po świecie, niż Anglicy, a tern się od nich 
różnią, że w krąg swych wędrówek wciągają nietylko 
cztery poza-europejskie kontynenty, ale i samą Europę, 
tak mało Anglikom znaną.1 2 Jeszcze za czasów Odrodze-

1 Najciekawszym może pomnikiem tych starych sympatyj w na­
szych czasach była pełna szlachetnego zapału książka Dziewica Fran­
cji (The Maid o f France, 1908), w której najświetniejszy może „po- 
lihistor“ naszych dni, Szkot Andrew L a n g ,  bronił Joanny d’Are 
po rycersku przeciwko —  Francuzowi, Anatolowi France, co w swem 
sensacyjnem dwutomowem dziele chciał z niej zrobić tylko okaz pa­
tologiczny.

2 Ciekawy temat wędrówek Szkotów po świecie dawno już
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nia Szkot Jerzy B u c h a n a n  pomagał Portugalczykom 
zakładać uniwersytet w Coimbra, a potem we Francji był 
nauczycielem Montaigne’a. I w naszej Polsce Szkoci do­
brze dali się poznać; postać Ketlinga w Panu Wołody­
jowskim  jest trafnie wybranym symbolem rozległego kom­
pleksu zjawisk; o Szkotach w Polsce uczoną rozprawę na­
pisała amerykańska dziennikarka szkockiego pochodzenia, 
panna B a s k e r v i l l e . * 1 Dla Szkotów, snujących się po 
całym świecie, napisał niegdyś książeczkę o pięknościach 
starego Edynburga wielki (a tak nieznany u nas!) pisarz, 
R. L. S t e v e n s o n ,  sam tęskniąc do rodzinnej Szkocji 
wśród czarów przyrody podzwrotnikowej na wyspie Morza 
Południowego. W naszych zaś dniach, p6d pseudonimem 
S c o t u s  V i a t o r  o południowych Słowianach w osobnej 
książce, a o różnych innych kwestjach wschodnio-euro­
pejskich w czasopiśmie The New Europe pisał inny „wę­
drujący Szkot“, R. W. S e t o n - W a t s o n .  Najlepszą 
książkę angielską o tym kraju tajemnic, jakim dla Anglika 
jest Rosja, napisał Szkot, sir Donald Mackenzie W a l ­
lace .  Jeszcze w r. 1915 zastałem w Moskwie wśród naj­
wybitniejszych członków tamtejszej kolonji angielskiej ro­
dzinę szkocką, która mnie zdumiewała swą biegłością 
w języku rosyjskim. Członek tej rodziny był proboszczem 
miejscowego kościoła, który nazywał się oficjalnie nie

obszernie traktował znakomity historyk szkpcki John Hill B u r t o n  
W dwutomowem dziele The Scot Abroad (1864, nowe wydanie 1881).

1 Praca ta wcieloną została do książki p. t.: Papers relating to 
the Scots in Poland, 1576— t7Q3, którą już w czasie wojny (1915) 
wydał jako tom 59 publikacyj Szkockiego Towarzystwa Historycznego 
(Scottish History Society) p. A. Francis S t e u a r t .  Treść tego cieka­
wego dla nas wydawnictwa podałem w krótkości w Przeglądzie War­
szawskim za kwiecień 1928, str. 124.
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angielskim, lecz brytyjskim kościołem „pod wezwaniem 
św. Andrzeja“ (patrona Szkocji) i surowością dekoracyj, 
zarówno jak prostotą rytuału przypominał raczej prezbi­
ter jański dom modlitwy, niż świątynię anglikańską, jaką 
de facto był. Wreszcie ostatnim ambasadorem Wielkiej 
Brytanji w Rosji carskiej i rewolucyjnej był Szkot, sir 
George B u c h a n a n ,  który niedawno przypomniał się 
publiczności przez pamiętniki o tych czasach, — zaś jego 
attache wojskowy o typowo szkockiem nazwisku, jenerał 
Knox ,  aż nadto dobrze utkwił w pamięci polskim legjo- 
nistom na Syberji. A o Polsce i o Polakach jedną z naj­
lepszych i naj sympatyczniej szych angielskich książek na­
pisał w nowszych czasach Szkot — A. Bruce B o s w e l l .

Wszystko to świadczy, że w szczególności w sto­
sunku do spraw kontynentu europejskiego Szkot jest wię­
cej kosmopolitą, niż Anglik, i mniej po wyspiarsku na 
nie patrzy.1

7.

Ten kosmopolityzm szkocki objawia się nawet w ta­
kiej, już przez się kosmopolitycznej dziedzinie* jak hi- 
s to r  j a l i t  er atu  ry. Katedrę literatury angielskiej 
w jednem z głównych kolegjów uniwersytetu londyńskiego 
zajmował przez szereg lat prawdziwie wykwintny w swej 
cierpkiej małomówności, filozoficznej ironji i szlachetnym * i

1 Nie lubią też Anglicy „wszędobylstwa“ Szkotów, i duchowego 
i fizycznego, a w szczególności inwazji szkockiej we wszystkich dzie­
dzinach angielskiego życia umysłowego i publicznego. Dowcipną
i pełną jadu filippikę przeciwko „megalomanji“ narodowej szkockiej 
napisał w nowszych czasach literacki hhłaburda, T. W. H. C r o s- 
land, p. t.: The Unspeakable Scot (1902).
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zapale dla piękna przedstawiciel nmysłowości szkockiej, 
profesor William Paton Ker :  był on pierwszym w dzi­
siejszym świecie angielskim znawcą rzeczy tąk odległych 
od zainteresowań literackich przeciętnego Anglika, jak ry­
cerska epika średniowieczna, wspaniała proza staro- 
islandzka i nie mniej wspaniała poezja starej HiszpanjL

Skoro już mowa o stosunkach literackich szkocko- 
angielskich, to zabrnijmy nieco dalej w głąb historji i przy­
pomnijmy sobie, że najbardziej typowy Anglik w litera­
turze XVIII wieku, krytyk-dyktator Dr Samuel J o h n ­
son,  rozpoczął swą karjerę literacką pod egidą światłego 
szkockiego księgarza Andrzeja M i l l a r  a. Sam Johnson 
wdzięcznie to uznał, choć wobec swojego szkockiego bio­
grafa, B o s w e l l  a, który przez pół życia krok w krok 
za nim chodził i dowcipy jego spisywał, pozwalał sobie 
czasem na takie zgryźliwe aforyzmy na temat Szkotów, 
jak ten, że „śmierć wielkiego aktora Garricka zaćmiła 
wesołość narodów — poza Szkocją, bo tam nie było we­
sołości do zaćmienia“; albo drugi, sławniejszy, żć jedyny 
„obiecujący widok“, jaki się może Szkotowi w życiu otwo­
rzyć, to „widok na gościniec do Londynu“. Jest, jak wi­
dzieliśmy, nieco słuszności w pierwszem powiedzeniu; jest 
głęboka prawda polityczna w drugiem: ale nawet ono jest 
samo w sobie ukłonem w stronę niektórych przynajmniej 
takich przybyszów z północy.

Jeszcze w epoce początków romantyzmu, gdy Lon­
dyn dawno już ogniskował w sobie życie literackie, bez­
apelacyjnie w ostatniej instancji o całej bieżącej produkcji 
pisarskiej wyrokował autorytet krytyczny Przeglądu Edyn- 
burskiego (Edinburgh Review). Zbuntował się przeciwko 
niemu Byron w młodocianej satyrze English Bards and 
Scotch Reviewers, ale jeszcze i w jego późniejszych cza­
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sach inne edynburskie pismo (również dotąd istniejące), 
Blackwood's Edinburgh Magazine, cieszyło się podobną 
powagą, a W Przeglądzie Edgnburskim, już po śmierci 
Byrona, młody Macaulay zdobywał sobie ostrogi przez 
rozprawę o Miltonie.

Dodajmy jeszcze, że pomnikowy s ł o w n i k  j ę z y k a  
a n g i e l s k i e g o ,  wydawany od blisko 40 lat w Oxfor- 
dzie i obecnie dobiegający końca, miał za twórcę i pierw­
szego głównego redaktora — Szkota: s ir  J a m es Mur-  
ray,  zmarły w czasie wojny, wsławił się był jeszcze 
w r. 1873 jako autor klasycznej historji narzeczy szkoc­
kich. A dziś jednym z trzech głównych redaktorów sło­
wnika jest drugi Szkot, W. A. C r a ig i e ,  oddany tej ro­
bocie także już ćwierć wieku zgórą, a zarazem piastu­
jący katedrę języka anglosaskiego w uniwersytecie ox- 
fordzkim.1

Albowiem dla przeciętnego Anglika nawet badania 
historyczne nad własnym językiem są zbyt oddalone od 
spraw bieżących, by go zajmować.

8.
Nie chcę jednak wchodzić w dziedziny, zajmujące 

tylko specjalistów. Nie chcę też błądzić przez nadmierne * i

1 Ten sam uczony niedawno objeżdżał świat, propagując nową 
metodę oznaczania wymowy angielskiej przez proste znaki ponad
i popod literami, w rodzaju naszych ą, ę, ł, ś, z, i .  Metoda 
Craigiego przyjęła się juz w krajach tak różnych cechami językowemi, 
jak Indje i Norwegja, a z krajów słowiańskich w Seibji Wspomi­
nam o tym fakcie jako jednym więcej wybitnym przykładzie kosmo­
politycznego rozmachu wszelkich poczyUan umysłowych szkockich
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akcentowanie odrębności elementu szkockiego w dzisiej­
szym układzie stosunków,

Dziś kultura szkocka całkowicie zespolona jest z an­
gielską,

Mógłby ktoś, naprzykład, dopatrywać się wpływu 
szkockich tradycyj rodzinnych we wzniosłej filozofji lorda 
B a l f o u r a ,  która niegdyś w młodej jego głowie zakieł­
kowała za lat studenckich w Cambridge, jako reakcja 
przeciw panującemu wokoło empiryzmowi angielskiemu. 
Ale z pewnością, gdy niedawno znowu (w grudniu 1922 r.) 
sędziwy polityk-myśliciel wykładał tę filozofję z katedry 
imienia Gifforda w szkockim uniwersytecie, żaden ze 
szkockich słuchaczy nie myślał o niej jako o wykwintnym 
wytworze ducha szkockiego, ale jako o kwiecie starej 
kultury akademickiej angielskiej, lub raczej — jak i An­
glicy sami wolą dziś mówić — brytyjskiej. Wszak lord 
Balfour jest pierwszym prezydentem założonej już w na- 
szem stuleciu „Akademji brytyjskiej44 (British Academy).

Ale właśnie w podziwie nad spoistością brytyjskiego 
typu kulturalnego uznać należy ogromne znaczenie skład­
ników specyficznie szkockich, które współdziałały w jego 
ukształtowaniu. Streszczając się, stwierdzam, że widzę te 
szkockie wartości w trzech pierwiastkach. Po pierwsze: 
szkocki zapał dla idei i rozumowania, objawiając się w ży­
ciu publicznem w postaci zasad i ideałów, jest pożytecz- 
nem uzupełnieniem równie cennego angielskiego rea­
lizmu doświadczalnego i oportunizmu taktycznego. Po- 
wtóre: głęboki instynkt demokratyczny Szkotów dobro­
czynnie ożywia właściwy naturze angielskiej — bezsprze­
cznie potrzebny i pożyteczny — konserwatyzm. Po trze­
cie wreszcie (co inne narody najbliżej obchodzi): szkocka 
kosmopolityczna szerokość widnokręgu i ludzkość sym-
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patyj przyczyniła się do tego, że królestwo wyspiarskie 
nietylko rządzi tylu ziemiami poza Europą, ale także 
w sprawach naszego starego kontynentu ma dziś głos 
słuchany i poważany wszędzie, choć niezawsze miły je­
dnym lub drugim.

Nie przestawajmy uwielbiać tych czynników kultury 
angielskiej, z których sami najwięcej nauczyć się możemy, 
bo ich najmniej mamy w sobie: ducha ewolucji, ducha 
kompromisu, ducha skupionej świadomości praktycznego 
celu i wytrwałej pracowitości w dążeniu doń, a przedziw­
nej elastyczności w stosowanych metodach.

Zarazem jednak musimy szczególnie pragnąć, by 
i nadal działały w tym cudownym organizmie cywiliza­
cyjnym siły przeciwważące jednostronność tamtych: szkocki 
rewolucyjny idealizm i „boski niepokój“, szkocka logika 
zasad, szkocki liberalizm sympatyj międzynarodowych. 
Z niemi dopiero kultura angielska jest nietylko wielka 
w sobie, ale i wielka dla innych, jako nauczycielka na­
rodów.

Dlatego to życzenie trwałości pierwiastków szkoc­
kich w systemie kulturalnym Wielkiej Brytanji wyraźmy 
z należną ćzcią słowami tego hasła, z któtem dragoni 
szkoccy pędzili na żelazne czworoboki gwardji napole­
ońskiej pod Waterloo, i które wraz z dźwiękami narodo­
wej kobzy nieraz prowadziło do szturmu pułki górali 
szkockich w bitwach wójny światowej: Scotland for ever.



IY.

ANGLICY A MY.

„Czy naprawdę Anglicy nas tak nie lubią?“ To py­
tanie ze wszystkich najczęściej słyszy od rodaków dzisiaj 
ten, co wraca z Anglji.

„Nie można nie lubić Polaków“ — tak się niedawno 
wyraził znany z kolumn nieprzyjaznej nam gazety Man­
chester Guardian p. Robert Dell w artykule „Gdańsk i War­
szawa“ w tygodniku The New Statesman, gdzie opisując swe 
wrażenia z podróży pp Rzeczypospolitej, roztacza prze- 
dewszystkiem patetycznie przed opinją angielską skargi 
Gdańska na krzywdy ze strony Polski: „Gdańsk daje 
Polsce dostęp do morza, a Polska nie daje Gdańskowi 
dostępu do lądu!“ W dalszym ciągu zaś we wielu punk­
tach trafnie, ale nawskróś zjadliwie przedstawia wyłącznie 
słabe strony naszych wewnętrznych porządków, nic nie 
mówiąc o postępach organizacyjnych i gospodarczych; iro­
nicznie zaznacza, że jedyną kwitnącą instytucją w Polsce 
jest — armja, i powtarza słowa jakiejś „wysokiej osobistości 
w służbie dyplomatycznej polskiej“, że w niedalekiej przy­
szłości czeka nas nowy rozbiór Polski. (Ładny dyplomata, 
co tak mówił do cudzoziemca — si e vero...).

Jeżeli więc zasadniczo nas lubią, dlaczego nic w Pol­
sce i jej postępowaniu im się nie podoba? Czy rzeczywi­
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ście można mówić o jakich syuipatjach angielskich dla 
Polski w dobie obecnej? A jeżeli ich niedostaje, co mo­
żemy zrobić, by przekonać do naszej Rzeczypospolitej 
i lepiej dla niej usposobić naród, który wysoko szanu­
jemy, któremu narówni z całą pozostałą Europą tyle 
kulturalnie zawdzięczamy, na którego zaufaniu i przy­
jaźni wreszcie przy jego międzynarodowej potędze ko­
niecznie zależeć nam musi?

Spędziwszy rok w Anglji na pracy nad tern właśnie 
zadaniem, na apelach a Britannia male informata ad Bri­
tanniam melius informandam, poczuwam się do obo­
wiązku przedstawienia publiczności polskiej takich odpo­
wiedzi na powyższe pytania, jakie to moje doświadczenie 
dyktuje.

1.
Zacznijmy od stwierdzenia, że po wiekowej i zupeł­

nie naturalnej obojętności Anglji wobec Rzeczypospolitej, 
jako leżącej poza sferą jej międzynarodowych interesów — 
po nie mniej obojętnem zachowaniu się wobec tragedji roz­
biorów — jednak przebudziły się i istniały rzeczywiście 
sympatje angielskie dla Polski, gdy Polska sama już nie 
istniała na karcie Europy.

Już wtedy, gdyśmy szli za orłami największego 
wroga Anglji, Napoleona, piewcy poczynającego się ru­
chu romantycznego odzywali się ze czcią o bohaterach 
walki o niepodległość i ze współczuciem o niewoli kraju. 
Tomasz Campbell (Szkot rodem) w swym staroświeckim 
poemacie dydaktycznym „Rozkosze Nadziei“ (The Plea- 
sures o f Hope) użył słów najczęściej powtarzanych ze 
wszystkich:
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Ajid Freedom shriek'd when Kościuszko fell — 
(,>A wolność jęk wydała, gdy upadł Kościuszko44) — i pó­
źniej jeszcze niejednokrotnie hołdował bohaterstwu pol­
skiemu, szczególnie w r. 1831, we wierszu The Fallen 
Eagle („Upadły Orzeł44) i innych. Lord Byron, choć życie 
oddał za Grecję, i o Polsce w pieśniach swych wspomina, 
w Don Juanie, w satyrze Wiek bronzowy i gdzieindziej, 
niemniej inni wielcy pisarze okresu romantycznego, jak 
poeta Keats, essayista Landor i jeszcze główny wieszcz 
pokolenia następnego, Tennyson, w, początkach swej twór­
czości. Kościuszko w drodze z niewoli rosyjskiej do Ame­
ryki, w przejeździe przez Londyn był przedmiotem wiel­
kich owacyj: kilku malarzy malowało jego portrety, a po­
wstanie, które prowadził, stało się tematem popularnej 
powieści przez pannę Jane Porter.

Nowy impuls tym sympatjom dała katastrofa po­
wstania listopadowego. Gdy we Francji najwięksi pisarze 
i myśliciele epoki wchodzili w żywy kontakt z naszymi 
wieszczami na emigracji, gdy w Niemczech rozbrzmie­
wała na wszystkie tony Polenlyrik, a we Włoszech przy­
wódcy ruchu wyzwoleńczego najserdeczniej się bratali 
z wygnańcami polskimi,1 w Anglji zawiązało się „Lite­
rackie Towarzystwo Przyjaciół Polski44 (Literary Society 
of the Friends o f Poland), którego duszą obok wspo­
mnianego poety szkockiego byli dwaj inni Szkoci — Dawid 
Urquhart i lord Dudley Stuart. Obok nawiązywania kon­
taktu duchowego z Polską, który zainicjował jeszcze 
w roku 1816 sir John powring przez zbiorek tłumaczeń

1 Właśnie w ostatnich czasach p. E. Gardner, profesor litera­
tury włoskiej w University College w Londynie i brat znanej autorki 
książek o poetach polskich, panny Moniki Gardner, wygłosił odczyt 
„Mazzini a sprawa polska“.
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z poezji polskiej i innych sąsiednich narodów, — Towa­
rzystwo zajęło się praktycznym celem niesienia pomocy 
rozbitkom z rewolucji polskiej, i rozwinęło w tym kie­
runku żywą i rozległą działalność po całych wyspach 
brytyjskich. Towarzystwo istniało na papierze aż do osta­
tnich czasów: obecnie cenny jego księgozbiór, znajdu­
jący się w posiadaniu niejakiej pani Pace, ma przejść 
na własność jednej z placówek polskich w Londyqie, 
i byłoby wielce do życzenia, by wokoło tego materjal- 
nego ośrodka zgrupowało się wskrzeszone i w obecnych 
warunkach naprawdę już czysto „literackie“ Towarzystwo 
Przyjaciół Polski. Filantropji angielskiej, chwała Bogu, 
dziś nie potrzebujemy, a przyjaciół „literackich“ właśnie 
mamy wśród najwybitniejszych pisarzy angielskich wię­
cej, niż w innych sferach społeczeństwa; wystarczy wspom­
nieć G. K. Chestertona, który kwierszem i prozą już nie­
jednokrotnie wypowiadał szczerą przyjaźń dla naszej 
sprawy. W najnowszym tomiku jego poezyj The Ballad 
of S t Barbara and Other Verses jest wiersz p. t.: „Polska“.

Z wyjątkiem takich odosobnionych zjawisk, jak Che­
sterton, jednak stara tradycja polonofilizmu literackiego 
w Anglji wygasła dziś niemal zupełnie, i było jakby me- 
lancholijnem jej echem, gdy wiosną r. 1923, na bankie­
cie wydanym na cześć posła polskiego w Londynie przez 
Lyceum Club (klub — notabene — kobiecy!) przemawiał 
staruszek gaduła z parlamentu, Irlandczyk, poseł T. P. 
O’Connor, i wspominał te czasy, gdy za jego młodych 
lat nazywapo Polskę „Irlandją Wschodu“, a Irlandję „Pol­
ską Zachodu“ . 1

1 O wcześniejszych stadjąch polonofilizmu angielskiego pisa­
łem w broszurze Powstanie Kościuszki w powieści angielskiej r. 1803
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Sympatje literackie i filantropijne dla Polski wśród 
społeczeństwa angielskiego nigdy nie znalazły wyrazu 
w polityce czynnej. Po nieudałej akcji na korzyść Polski 
na kongresie wiedeńskim, późniejsze rządy angielskie, mi­
mo interpelacyj parlamentarnych różnych polonofilów, ogra­
niczały się do platonicznych deklaracyj protestu wobec 
krzywd Polski w XIX ^ieku. „Nie możemy posłać floty 
do Warszawy“ — to powiedzenie palmerstona ujmuje in 
nucę samą istotę angielskiego desintéressement w spra­
wach polskich. Historja stanowiska Anglji oficjalnej w naj- 
krytybzniejszych latach, między powstaniem listopadowem 
a styczniowem, dziś jest wyświetlona przez zbiór pouf­
nych dokumentów dyplomatycznych angielskich z tej epoki, 
które przy pomocy Akademji Uiniejętności ogłosił drukiem 
jeszcze przed wojną p. Tytus Filipowicz (Paryż, 1914).

Ponieważ literatura w Anglji nigdy nie grała tej roli 
kierującej w życiu narodu, co u nas za czadów emigra­
cyjnych, gdyśmy politycznego kierownictwa nie mieli, więc 
nic dziwnego, że w ślad za obojętnością rządu rozwinęła 
się stopniowo i obojętność w literaturze, a pogłębiła się 
wyspiarska ignorancja spraw polskich w świadomości 
ogółu angielskiego. Na palcach można policzyć tłumacze­
nia dzieł naszej literatury na język angielski w XIX w. 
Tłumaczenie a raczej przeróbka Nieboskiej Komedji Kra­
sińskiego przez lorda Edwarda Bulwer-Lyttona młodszego * i

2.

(Kraków, 1907, odbitka z Przeglądu Polskiego) i w artykule „Z życia
i z działalności angielskiego przyjaciela Polski“ (w książce zbiorowej 
Odgłosg, Moskwa, 1916). Por. także Henryk Tyszka, Anglja a Polska 
(Warszawa 1922, nakładem „Kroniki Rodzinnej“, Nr. VI w  serji „Stu- 
dja na dobie“).
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p. i :  Orval, or the Pool of Time (1869) dawno zginęło w za­
pomnienia fali. Henry Reeve znany jest w dziejach publi­
cystyki angielskiej jako długoletni redaktor Edinburgh Re­
view, ale nikt w Anglji nie zna jego młodocianej korespon­
dencji z Krasińskim, wydanej drukiem za naszych czasów. 
Nasza własna Wielka Emigracja pod względem pośredni­
ctwa literackiego między Anglją a Polską daleko była czyn­
niej sza na gruncie francuskim, niż angielskim. Tłumacze­
nie angielskie Ksiąg Pielgrzymstwa Mickiewicza przez La- 
cha-Szyrmę tak dalece poszło w niepamięć, że gdy w roku 
1923 pisarz irlandzki Liam ö’Reinn wydał przekład tego 
utworu na język irlandzki, recenzent w dodatku literackim 
do Times mógł twierdzić, że tłumaczenia na język an­
gielski dotychczas niema. Jakość tłumaczeń, niestety, prze­
ważnie jeszcze mniej korzystnie się przedstawia, niż- ilość. 
Dzisiaj posiadamy w p. F . H. Fortey’u niewątpliwie na­
tchnionego tłumacza naszych poetów, ale i jego przekłady 
z Mickiewicza, wydane niedawno pod tytułem Gems of 
Polish Poetry nakładem naszego ministerstwa spraw za­
granicznych, nie są wolne od zarzutu z punktu widzenia 
stylu poetyckiego angielskiego. Jedyne tłumaczenia an­
gielskie z naszej poezji, które mi się wydają zadowalnia- 
jącemi z punktu widzenia literacko-estetycznego, nieznane 
są na rynku angielskim, bo wyszły na dalekim Zachodzie 
Ameryki, w publikacjach kalifornijskiego uniwersytetu 
Berkeley College: inicjatorem tych doskonałych rymofwa- 
nych przekładów jest zasłużony tamtejszy profesor języ­
ków słowiańskich, George Rapall N o y e s, wykonawcami 
dwie jego uczenice, a dzieła przełożone, to Odprawa po­
słów greckich Kochanowskiego i jego Treny. Sam profe­
sor Noyes przełożył Pana Tadeusza (prozą); a wybór jego 
pomniejszych tłumaczeń z Dziadów i Ballad i Romanc

Anglja po wojnie. 10
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ma się niebawem ukazać w oxfordzkiej serji The World's 
Classics.

Do tych nielicznych dobrych przekładów przybyło 
świeżo znakomite tłumaczenie Nieboskiej Komedji Kra­
sińskiego przez panie H. E. K e n n e d y  i Z o f j ę  U m i ń ­
ską,  wydane z przedmowami G. K. Chestertona i Artura 
Górskiego (Londyn, G. Harrap; Warszawa, „Książnica Pol­
ska“, 1928).

Z klasykami naszej prozy jeszcze nierównie gorzej, 
niż z poetami. Jedynym polskim autorem, znanym wy­
kształconemu Anglikowi z nazwiska, jest Sienkiewicz; 
i dziwić się zaiste trzeba, że przekłady, naogół liche, na­
wet gdy chodzi o dzieło o charakterze tak międzynaro­
dowym, jak Quo Vadis, — nie zaszkodziły raczpj jego 
sławie, zamiast jej pomóc. Przemawiając o „zagadnieniach 
społecznych i nowszej literaturze polskiej“ przed gronem 
literatów angielskich w londyńskim To-Morrow Club, nie 
mogłem zainteresowanym słuchaczom wskazać żadnego 
angielskiego przekładu z Prusa albo Reymonta,1 z Konop­
nickiej, ani z Żeromskiego. Wyszedł tylko w serji The 
World's Classics niewielki zbiorek nowel polskich różnych 
autorów w przekładach pań E. C. M. Benecke i M. Busch.

Nie więcej szczęścia, niż z przekładami arcydzieł 
naszej literatury, mamy z oryginalnemi pracami o Polsce 
w języku angielskim. Oczywiście stawały się od czasu do 
czasu poszczególne wypadki lub okresy z dziejów Polski 
i  jej kultury przedmiotem opracowań naukowych angiel­
skich; ale prace tego rodzaju, jak uczona rozprawa ame­
rykańskiego profesora R. H. Lord’a o drugim rozbiorze

1 Przekład Chłopów , dokonany przez p. M. H. Dziewickiego 
dla amerykańskiej firmy Pntnam & Sons, z niewiadomych samemu 
tłumaczowi przyczyn dotychczas nie wyszedł.
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Polski, czy też popularniejsza lorda Eversley’a o wszyst­
kich trzech rozbiorach, lub dość powabnie napisana książka 
zmarłego urzędnika bibljoteki British Museum w Lon­
dynie, R. Nisbet BahTa o Stanisławie Auguście, albo 
wreszcie świeże studjum pani J. Nicoll o Szekspirze 
w Polsce, z natury rzeczy w ręce szerszej publiczności 
nie trafiają. Tak samo właściwie do wyksz tałceńszych 
tylko przemawia dwunastotomowa, zbiorowa Cambridge 
Modern History, w której szczególnie porozbiorowe dzieje 
Polski ■— dzięki profesorowi Askenazemu — godnie są 
reprezentowane. Do ogółu czytającego zwracają się wy­
dawnictwa mniejszej objętości i popularniejsze w stylu. 
Do takich należała ser ja monografij historycznych o po­
szczególnych narodach, wydawana przez firmę Fisher Un- 
win pod tytułem ̂ Stories of the Nations* Miała ona prze­
ciwdziałać bezdennej nieznajomości his tor j i wogóle, jaka 
cechuje bodaj wszystkie nowoczesne demokracje, a głę­
bokiej niewiedzy o narodach kontynentu europejskiego 
i niechęci i obojętności wobec nich, które cechują szeroki 
ogół angielski w szczególności. W istocie ser ja miała pe­
wne powodzenie, i dość szeroko była rozpowszechniona. 
Niestety, redagowana była bardzo nierównomiernite, i nie­
które jej tomy są wprost skandaliczne. Do najbardziej 
nieudałych należała historja Polski. Napisał ją pierwszy 
profesor języków słowiańskich w Uniwersytecie oxfordz- 
kim, zmarły W. R. M or f i l i .  Nie historyk z powołania, 
lecz specjalista od języków i literatur, bliższe miał sto­
sunki z kulturą rosyjską niż polską, i pisząc o dziejach 
Polski, polegał głównie na dziełach rosyjskich i niemiec­
kich. Przytem okazał w traktowaniu przedmiotu starcze 
i niemal dziecinne upodobanie do szczegółów anegdotycz­
nych. Ale co najgorsze, to, że jak sam wyraźnie we wstę-

10*
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pie zapowiada, patrzył na historję Polski jako na ciekawy, 
ale bezpowrotnie zamknięty rozdział dziejów powszech­
nych. Była więc ta książka w swym efekcie jednym więcej 
ćwiekiem, wbitym do trumny Polski. Tern bardziej też 
ubolewać nad tern należy, że książka, tak zupełnie prze­
starzała i nieudolna, wychodzi obecnie w niezmienionym 
przedruku, i, co gorsza, rozdział uzupełniający o wypad­
kach ostatnich sześćdziesięciu lat napisał do niej autor 
jeszcze mniej kompetentny i mniej życzliwy Polsce, niż 
pierwotny — mianowicie dziennikarz irlandzki J. V. O’Hara, 
który do niedawna jako najmita literacki był na usługach 
anty-polskiej propagandy Ukraińców na gruncie angiel­
skim. Przypomina się zwrot iliemiecki: den Bock zum 
Gartner machen. Usilne ustne przedstawienia niżej pod­
pisanego, i nawet oferta bezpłatnego dostarczania całego 
tekstu nowej książki na miejsce morfilłowskiej, wraz 
z illustracjami, których podejmowało się dostarczyć Po­
selstwo polskie w Londynie, wszystko to odbiło się, jak 
o głaz, o kamienną obojętność sędziwego szefa firmy 
p. T. Fisher Unwin’a.

Z tą samą obojętnością i wydawców i czytelników 
boryka się od lat autorka naukowych monografij o poe­
tach i bohaterach naszych, panna Monika M. G a r d n e r .  
Jej obszerne prace o Mickiewiczu i o Krasińskim, oraz 
mniejsza książka o Kościuszce, tak samo jak i wydana 
przed wojną jeszcze „Historja Polski dla dzieci angiel­
skich44, wszystko to są rzeczy oparte na znajomości na­
szego języka i  naszych tradycyj, a także i na sumiennej 
lekturze ważniejszych dzieł z naszej literatury fachowej, 
ale nacechowane w oczach Anglika wadą, która szkodzi 
im fatalnie, choć dla nas jest sympatyczną: są mianowi­
cie podyktowane gorącym entuzjazmem dla naszego na­
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rodu, jego czynów dziejowych i jego genjuszów. Rycer­
ski charakter naszego narodu, przedstawiony w książce 
panny Gardner: Poland — A Study in National Idealism 
(1916) w zwierciedle naszej wielkiej poezji emigracyjnej, 
musi się w tern przedstawieniu wydać przeciętnemu, trzeź­
wemu Anglikowi chorobliwą egzaltacją, sentymentalnem 
marzycielstwem, deklamatorską megalomanją, i poprostu 
go tylko drażni, zamiast go pociągać urokiem piękna mo­
ralnego. Zacnej autorce życzyć należy z całego serca, by 
jej ukończona obecnie książka o Sienkiewiczu i jej prze­
kład Pożogi pani Szczuckiej nie wpadły w tę samą „mil­
czącą otchłań“ (jak mówił Słowacki), co pochłonęła jej 
dotychczasowe tomy; ale spodziewać się innego rezultatu, 
niestety, trudno, szczególnie w chwili obecnej. 3

3.

Niekorzystna dla nas konjunktura obecna w Anglji 
jest wynikiem rozwoju wypadków po wojnie światowej.

Sama wojna, wciągnąwszy Anglję w konflikt euro­
pejski, z konieczności wywołała wzmożone zainteresowa­
nie się ogółu angielskiego wielu obcemi mu z gruntu 
krajami i narodami na lądzie Europy, których interesy 
w tej walce w grę wchodziły.

W stosunku do Polski to zainteresowanie objawiło 
się przedewszystkiem przez czynny udział wpływowych 
osobistości i szerokich kół narodu w organizacji jałmuż- 
nictwa dla polskich ofiar wojny. Na tern polu, jak zre­
sztą i w dziedzinie wszelakiej agitacji za Polską w An­
glji, wielkie położyła zasługi dawna, entuzjastyczna i wierna 
nasza przyjaciółka, panna A l m a  Tadema ,  córka znako­
mitego malarza.
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Poza doraźną pomocą jednak silnie także się za­
znaczyła w czasie wojny n ogółu angielskiego niezwy­
kła, jak na ten wyspiarski naród, ciekawość co do tych 
narodów, które wojna w horyzont Anglika wprowadziła. 
Zaspokojeniu tego pragnienia wiedzy służyła cała nowa 
literatura informacyjna, produkowana zrazu przez sa­
mych Anglików. Takie „książki wojenne44 (war books) 
o Polsce, przeważnie efemerycznej natury, w większej 
swej części są dziś słusznie zapomniane.1

Wynurza się z fali czasu zaledwie jeszcze kilka ta­
kich książek, po części już po wojnie wydanych. Praca 
profesora uniwersytetu dublińskiego, Waltera Alisona 
Phillips’a Poland, wydana w serji Home University Library 
(1915), jest dziełem uczonego historyka, znającego nasz ję­
zyk i prace dziejopisarzy polskich, ale traktuje przeważnie 
o  prądach politycznych, nurtujących nasze społeczeństwo 
porozbiorowe w ostatnich dziesięcioleciach Spokojna i bez­
stronna w tonie, ma jednak poważne luki: pomija n. p. zu­
pełnie potężne znaczenie poezji emigracyjnej dla życia 
politycznego narodu, a to dlatego, ponieważ autor, jak 
sam się wyraził w liście do mnie, „nie może znosić tego 
podporządkowania rozumu — uczuciu44. Roi się też oczy­
wiście w książce od błędów faktycznych (Kościuszko 
wzięty do niewoli w bitwie „pod Pragą44, car Aleksander II 
koronowany królem polskim w Warszawie w roku 1856!), 
choć nie można może zarzucać profesorowi Phillipsowi 
w tym stopniu tendencyjnego przekręcania faktów pod 
wpływem niemieckich dzieł Gemowa i innych, jak to 
w swoim czasie czyniło w gwałtownem sprostowaniu (nie

1 Recenzowałem cały szereg takich książek w tygodniku mo­
skiewskim Echo Polskie (1916) i w miesięczniku petrogradzkim M ysi 
Narodowa (1916— 17), artykuł Anglicy o Polsce i m.
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wydrukowanem zresztą przez Times) Polskie Biuro Pra­
sowe w Londynie.

O ile co do stanowiska prof. Phillipsa wobec nas 
mogły istnieć poważne wątpliwości, to już całkiem nie­
wątpliwie najszczerszą dla nas życzliwością podyktowane, 
a przytem nawskróś poważne dzieło angielskie o Polsce 
i Polakach wydał, już po wojnie, p. A. Bruce B o s w e 11, 
obecnie profesor języków słowiańskich w uniwersytecie 
łiverpoolskim. Jego książka Poland and the Poles (1919) 
polega na przedwojennych jeszcze wrażeniach z kilku­
letniego pobytu w Polsce w charakterze praktykanta 
w bibljotece Zamoyskich w Warszawie. Okoliczność ta, 
w naszych oczach wysoce sympatyczna, pozbawia jednak 
książkę aktualności i zmniejsza jej wartość dla Anglika, 
jako źródła informacyj o nowem państwie polskiem.

Inna znowu właściwość szkodzi rozpowszechnieniu 
książki, polegającej na bezpośredniej obserwacji Polski po­
wojennej. Chodzi o „Listy o sprawach polskich“, których 
autorem jest profesor Charles S a r o 1 e a, a które świeżo 
wyszły w przekładzie polskim Jadwigi Sienkiewiczównej. 
I w tym wypadku o szczerości sympatyj pisarza dla nas 
wątpić nie można, tern bardziej, że objawiał on je już 
przed wojną na łamach tygodnika literackiego, który wtedy 
wydawał. O gruntowności jego studjów nad rzeczami pol- 
skiemi miałem miłą sposobność przekonać się w Edynburgu, 
będąc jego gościem i podziwiając jego olbrzymią, z ja­
kich 300.000 tomów złożoną bibljotekę prywatną, a w niej — 
spory dział polski, zawierający nawet takie rzeczy, jak 
dwa wielotomowe egzemplarze monumentalnego wydania 
Długosza. Niestety, przy tej sposobności także przekona­
łem się, co książce tego autora o Polsce zgóry odbiera 
skuteczność w Anglji. Prof. Sarolea w samym Edynburgu,
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gdzie od trzydziestu lat wykłada literaturę ^francuską 
w uniwersytecie, osobiście nie jest popularnym. Snadź na­
wet tak długi pobyt Belgijczyka na ziemi brytyjskiej jesz­
cze nie wystarcza dla przezwyciężenia wyspiarskiego prze­
sądu przeciw obcokrajowcom.

Dla zupełności wspomnę tylko o jednej jeszcze 
książce powojennej, która, niestety, natrafia u czytelnika 
angielskiego na ten sam przesąd, tylko w silniejszym 
jeszcze stopniu, bo chodzi w tym wypadku o głęboką 
niechęć Anglika do wszystkiego, co amerykańskie. Major 
amerykańskiego Czerwonego Krzyża, p. C. Phillips, był 
świadkiem i po części uczestnikiem wszystkich wielkich 
rzeczy, które się u nas działy od r. 1918, i z entuzjaz­
mem opowiada o obronie Lwowa, o zwycięstwie nad bol­
szewikami i o naszych wodzach i mężach stanu w swej 
książce The New Poland, wydanej przez londyńską firmę 
Allen & Unwin przy pomocy naszego Rządu w r. 1922. 
Entuzjazm wykształconego Amerykanina dla Polski pra­
wie we wszystkich znanych mi wypadkach daje się spro­
wadzić bezpośrednio lub pośrednio do wpływu Heleny 
Modrz ej ewskie j. Nie zapomnieli może jeszcze wszyscy  ̂
Krakowianie osobliwego gościa, jaki nawiedził nasz gród 
niedługo przed wojną, w postaci plantatora z wysp ha­
wajskich, pana Browna, który w młodości był aktorem, 
a rozstając się z karjerą artystyczną, przy pożegnaniu 
z Modrzejewską musiał jej obiecać, że gdy się wzbogaci, 
zwiedzi całą Polskę, — i przyrzeczenie to po śmierci na­
szej artystki rzetelnie spełniał. Otóż tak samo i major 
Phillips pierwotnie zainteresował się Polską pod wpły­
wem Modrzejewskiej, jak to stwierdza w pełnej czci de­
dykacji swej książki. Fakt ten zbliża jego książkę do po­
dobnie entuzjastycznej przedwojennej: Poland, the Knight
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among Nations, której autorem był Lewis van Norman. 
Niestety, łączy te obie książki także jedna wspólna cecha 
stylistyczna, mianowicie demonstracyjna aż do ckliwości 
uczuciowość ich zachwytów. Amerykanin, gdy popada 
w sentyment, nie szczędzi tej przesady, która jest ogólną 
cechą wszystkiego, co amerykańskie. W książce p. Phil- 
lipsa rażą te nadmierne wylewy czułości już Polaka — 
jakież dopiero muszą robić wrażenie na Angliku!

Z tych więc czy owych powodów, książki pisane
0 Polsce po angielsku przez" ludzi, których czytelnik an­
gielski o stronniczość podejrzewać nie może, warunków 
powodzenia na rynku angielskim nie miały. To też z tych
1 inszych jeszcze, bardziej efemerycznych książek o spra­
wach polskich, mało więcej wiadomości przesiąkło do 
świadomości ogółu angielskiego, niż tam tkwiło przed 
wojną, i dziwić się nie można, jeżeli genjalny samouk 
Wells w swem ogromnem, popularnem tomisku: „Zarys 
historji powszechnej“, w rozdziałach, traktujących o Pol­
sce, popełnia takie błędy, jak n. p. twierdzenie, że Sobieski 
niedługo przed swym wyborem na króla walczył prze­
ciwko Polsce po stronie Szwedów!

Pośród Anglików, co pisali dla swych ziomków 
o Polsce, widnieje także nazwisko tego Polaka, który 
dziś bez zastrzeżeń uznany jest za najpierwszego mi­
strza pióra w Anglji, Józefa C o n r a d a  (Korzeniow­
skiego).

Conrad w czasie wojny kilkakrotnie podnosił swój 
głos, którego cała czytająca Anglja ze czcią słucha, jako 
rzecznik sprawy naszej w opinji angielskiej. W roz­
prawce „Zbrodnia rozbiorów“ odważnie napiętnował nie- 
szczerość manifestu Wielkiego Księcia do Polaków w cza­
sie, gdy cała Anglja (tak samo, jak i Francja) była prze­
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świadczona, że sprawę lepszej przyszłości Polski można 
z całem zaufaniem oddać w ręce carskiej Rosji. W in­
nych szkicach Conrad upamiętnił w malowniczych sło­
wach wycieczkę z synami do Krakowa i Zakopanego 
w przeddzień wojny, oraz dawniejszą wycieczkę w dzie­
ciństwie, z matką, do zesłanego ojca, na daleką północ 
Rosji.

Jeżeli wielki pisarz w obecnych czasach wobec licz­
nych napaści na Polskę w prasie angielskiej milczy, 
trzeba to położyć na karb częścią jego pełnego rezerwy 
i prawie odludnego usposobienia, nie skłonnego do żad­
nych publicznych wystąpień, a częścią — jego zadumania 
nad zagadnieniami własnej sztuki i ogólno-ludzkiej psy­
chiki. Wyżyna, na której w twórczości swej stoi Conrad, 
to strefa już nad-narodowa, podobnie, jak sfera mądrości 
Goethego. Nie można wymagać, by z niej zstępował 
w pył i zgiełk areny propagandy stycznej.

4.

Propaganda — to słowo dziś sponiewierane i pra­
wie tak spodlałe, jak „reklama“. A jednak w pierwszych 
latach wojny ci działacze polityczni z pośród niewyzwo- 
lonyćh narodów środkowo- i wschodnio-europejskich, któ­
rzy ziszczenie swych nadziei patrjotycznych łączyli ze 
zwycięstwem koalicji nad Niemcem, prowadzili propa­
gandę na Zachodzie w interesie swych krajów z gorliwo­
ścią i zapałem misjonarzy religijnych. Nie wzgardził 
pracą propagandy styczną w Anglji i Ameryce najwięk­
szy mąż dzisiejszych Czech — prezydent Masaryk; po­
święcał się jej z bezgranicznym entuzjazmem i fenome­
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nalną energią w Stanach Zjednoczonych nasz Paderew­
ski, zanim dalszy rozwój wypadków do jeszcze wyższych 
powołał go zadań. Wspomniany już gaduła kronikarski, 
poseł T. P. O’Connor, jeszcze w roku 1923, gdy gazety 
zapowiadały, że „jedyny Paderewski“ — the one and only 
Paderewski — przyjeżdża do Londynu z koncertami, ze 
szczerym podziwem opowiadał na łamach Sunday Times, 
jak raz w ciągu wojny Paderewski w Chicago po go­
dzinnym, pełnym zapału wykładzie o Polsce do kilkuna­
stotysięcznego audytorjum jeszcze przez trzy godziny, do 
północy, prowadził z nim, 0 ’Connorem, nader miłą poga­
wędkę o sztuce i innych rzeczach, zdumiewając nawet 
tego mownego Irlandczyka wymową, werwą i dowcipem.

Propaganda polska w Anglji rozwinęła się silnie, 
szczególnie w tym późniejszym okresie wojny, gdy kwe­
st ja polska już nieodwołalnie stanęła w płaszczyźnie nie­
podległości. Wychodził w r. 1917 i następnych „Przegląd 
Polski“ (The Polish Review), wydawany po angielsku 
w Londynie; wyszła też zbiorowa książka Poland’s Case 
for Indepedence, złożona z monografij autorów polskich 
o różnych stronach sprawy polskiej, z przedmowami zna­
komitości angielskich, jak lord Bryce i mr. Asquith.

Nie może tu być mojem zadaniem przedstawić cało­
kształt propagandy prasowej, prowadzonej przez różnych 
działaczy polskich na gruncie angielskim. Nie mogę tego 
uczynić nietylko dlatego, że cała ta działalność dotychczas 
jest przedmiotem namiętnych sporów partyjnych, ale prze- 
dewszystkiem dlatego, że będąc wtedy w głębi Rosji, mia­
łem o niej tylko bardzo urywkowe i niedokładne wiado­
mości. Muszę jednak stwierdzić, że wszędzie, gdzie sze­
dłem po Anglji i Szkocji ze słowem o Polsce w ciągu 
ubiegłego roku, od Londynu do Edynburga, natrafiałem
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na ślady kampanji odczytowej p. Romana D m o w s k i e g o ,  
którego osobistość i żywe słowo wywarły wrażenie tam, 
gdzie różne drukowane apele żadnego echa nie wywo­
łały. Przy pracy zaś pisarskiej nad popularyzacją spraw 
polskich w Anglji sam z wdzięcznością korzystałem z cy­
klu odczytów p. Stanisława K o z i c k i e g o  The Social Evo­
lution of Poland in the Nineteenth Century (Londyn, 
Hodder & Stoughton, 1918). Wreszcie sam uczestniczy­
łem w zebraniu, na którem p. August Z a l e s k i ,  jako 
pierwszy prelegent o rzeczach polskich w uniwersytecie 
londyńskim, został zamianowany członkiem honorowym 
Instytutu słowiańskiego w tym uniwersytecie.

Gdy propaganda z ideowej pracy patriotycznych 
jednostek i towarzystw stała się zorganizowarią częścią 
aparatu politycznego różnych „nowych państw“ europej­
skich i ich przedstawicielstw, a zarazem narzędziem walki 
o rozmaite sporne terytorja i prawa, doszło, z czasem do 
tego, że popadła w dyskredyt zupełny, przestano jej wie­
rzyć i ufać; opinja publiczna drwi z jej płodów lub je 
ignoruje. Ministerstwo spraw zagranicznych Wielkiej Bry- 
tanji wyraźnie zakazało je importować i rozpowszechniać. 
Dotyczy to bibuły propagajidystycznej wszystkich naro­
dów, nietylko naszego. Ale nie da się zaprzeczyć, że or­
ganizacja naszej propagandy państwowej w Anglji oka­
zała się dotąd szczególnie mało skuteczną w porównaniu 
n. p. z czeską, która umiała wyrobić dla Czech stanowisko 
poważane we wszystkich dziedzinach życia umysłowego 
w Anglji. Z pełnemi szacunku wzmiankami o postępach 
organizacyjnych Czechów ipożna się spotkać nawet w tak 
niespodzianych miejscach, jak powieść Wellsa The Secret 
Places o f the Heart, w której opisany jest zlot Sokolstwa 
czeskiego w Pradze.



157

Nasza propaganda wytęża swe siły głównie w tym 
kierunku, w którym rzeczywiście ze względu na „kra­
marską46 psychikę Anglików trzeba głównie oddziaływać 
na opinję publiczną w Anglji — w kierunku informacji 
ekonomicznej. Ale wydawane niemałym kosztem czasopi­
smo The Polish Economic Bulletin nie zwracało na siebie 
uwagi kół finansowych londyńskich i nie przeciwstawiało 
się skutecznie temu brakowi zaufania do całego naszego 
gospodarstwa narodowego, który wciąż jeszcze jest na­
strojem panującym kapitału angielskiego w stosunku, do 
Polski. Nie rozwiewają zresztą tej nieufności nawet ko­
rzystne dla nas informacje o Stanie gospodarczym Polski 
z samych angielskich źródeł urzędowych: „Wydział han­
dlu zamorskiego44 (Department o f Overseas Trade) w bry- 
tyjskiem ministerstwie handlu posiada i oficjalnie publi­
kuje jak najpomyślniej świadczące wiadomości cyfrowe 
o bogactwach naturalnych naszego kraju i postępach na­
szej produkcji rolnej i przemysłowej.

Mimo to — zaufania ekonomicznego do Polski niema. 
Jak to tłumaczyć ? Nasuwa się przypuszczenie, że winę 
tak niezadawalniających wyników propagandy ekonomicz­
nej ponoszą nietyle pewne niezaprzeczalne niedostatki 
całej naszej roboty propagandystycznej (o których się tu 
rozpisywać nie chcę), ile jakieś niezależne od naszych 
wysiłków czynniki polityczne, siły społeczne i motywy 
gospodarcze wewnątrz samego organizmu narodowego 
Wielkiej Brytanji. To przypuszczenie potwierdzają także 
moje własne doświadczenia podczas całego roku pracy 
w służbie propagandy polskiej  ̂w Anglji.
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Propagandystyczny raczej niż ściśle naukowy cha­
rakter cechował, i w znacznej mierze dotąd cechuje, tę 
instytucję w łonie uniwersytetu londyńskiego, której przez 
rok jako prelegent o rzeczach polskich służyłem: „Szkołę 
nauk słowiańskich“ (The School of Slavonic Studies). 
Gdyby nie obecność w niej od niejakiego czasu znako­
micie wyszkolonego docenta gramatyki porównawczej ję­
zyków słowiańskich, p. N. E. Jopsona (doskonale znają­
cego także nasz język), nie możnaby tej instytucji zgoła 
porównać ze zwykłem „ seminarjum filologji słowiańskiej “ 
w którymkolwiek z naszych uniwersytetów. Sam uniwer­
sytet londyński, do którego Szkoła słowiańska należy, 
istnieje dopiero od stu lat i w porównaniu ze staremi uni­
wersytetami angielskiemi w Oxfordzie i Cambridge ma cha­
rakter znacznie mniej akademicki, a więcej praktyczny. Ten 
charakter wzmocnił się jeszcze po wojnie, gdy mnóstwo 
młodzieży, która wskutek wojny przerwała regularne wy­
kształcenie, szuka w uniwersytecie londyńskim doraźnego 
uzupełnienia swych nauk dla jak najrychlejszego uzyska­
nia kawałka chleba, przeważnie w handlu lub przemyśle. 
Komecznościom wojennym także zawdzięcza swoje istnie­
nie i swój kierunek Szkoła słowiańska. Utworzono ją, by 
na gwałt zaradzić na rażącą nieznajomość Anglików ze 
sprawami środkowej i wschodniej Europy. Ignorancja ta 
jaskrawię wystąpiła na jaw od początku wojny europej­
skiej, a przedstawiała poważne niebezpieczeństwo ze 
względu na perspektywy powojennej konkurencji między 
Anglją a innemi potęgami handlowo - przemysłowemi na 
rynkach nowych państw wschodnio - europejskich, oraz

5.
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przyszłej, po-bolszewickiej Rosji. Wobec takich problemów 
nic dziwnego, że Szkoła słowiańska, utrzymywana, jak 
cały uniwersytet londyński, częściowo tylko z subwencyj 
rządowych, jest finansowo w znacznej mierze zależna od 
magnatów kupieckich śródmieścia londyńskiego (City), i że 
podlega kontroli „komitetu doradczego“, z tych dobro­
czyńców złożonego. Zaś ten komitet doradczy na swych 
posiedzeniach zgoła nie po naukowemu zastanawia się 
nad tern, na który naród słowiański bardziej, a na który 
mniej warto „stawiać“ (jak na konia wyścigowego) ze 
względu na perspektywy ekonomiczne. Z przyjemnością 
mogę zaznaczyć, że w r. 1923 na wiosennem posiedzeniu 
najpoważniejsze głowy uznały Polskę za kraj, na który 
stawiać warto.

Obok tak daleko idącego wpływu motywów ekono­
micznych charakter naukowy szkoły także znacznie jest 
zmodyfikowany przez silną rolę momentów politycznych. 
Jej kierownikiem administracyjnym jest sir Bernard Pa­
res,  stary i wypróbowany przyjaciel liberałów rosyjskich, 
w czasie pierwszej i drugiej Dumy korespondent dzienni­
ków angielskich w Petersburgu, później profesor hfstorji 
rosyjskiej w uniwersytecie liverpoolskim, wreszcie pod­
czas wojny attaché angielski przy rosyjskim Czerwonym 
Krzyżu na froncie wojsk rosyjskich i świadek wypadków 
rewolucyjnych w Rosji aż do upadku rządu Kołczaka na 
Syberji.

Ostatnie lata przed wojną, wypełnione usiłowaniami 
nad wzmocnieniem trójprzymierza, zaznaczały się w An- 
glji przez gorliwą propagandę rosyjską, po części finan­
sowaną przez rządy carskie. Przy ich pomocy Times wy­
dawało od czasu do czasu specjalne numery, poświęcone 
sprawom rosyjskim (Russian Suppléments); rząd rosyjski
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także przyczynił się pieniężnie do szeregu świetnych tłu­
maczeń najznakomitszych nowszych autorów rosyjskich— 
głównie Dostojewskiego i Czechowa — przez panią Kon­
stancję Garnett.

Profesor Pares w owym czasie służył gorliwie po­
rozumieniu anglo-rosyjskiemu, wydając, jako jego organ, 
poważny miesięcznik The Russian Review w Liverpoolu. 
Jako człowiek wychowany w tradycjach angielskiego libe­
ralizmu XIX wieku, zbyt jednak był rozumny, by się so­
lidaryzować z dziką i nierozsądną polityką starej carskiej 
Rosji wobec Polaków. To też z okazji 50-lecia powstania 
styczniowego umieścił w Russian Review obszerny arty­
kuł prof. Bruce Boswella o politycznej historji powstania 
i drugi, ś. p. B. Chlebowskiego, o jego odbiciu w litera­
turze. Sam zaś w artykule od siebie dał wyraz przeko­
naniu, że niezadowolenie Polaków z polityki carskiej jest 
słuszne i budzi sympatję na Zachodzie, i że sprawiedliwe 
załatwienie sprawy polskiej leży w interesie samej Rosji 
dla podniesienia jej powagi międzynarodowej i zapewnie­
nia jej pokoju wewnętrznego. Że wtedy prpfesor Pares 
zadowolenia żądań polskich nie mógł sobie wyobrażać 
w innej formie, jak autonomja prowincjonalna w ramach 
państwa rosyjskiego, temu się ostatecznie dziwić nie mo­
żna. Że zaś jeszcze w r. 1923 oświadczył w dyskusji nad 
moim odczytem o mniejszościach narodowych w Polsce, 
iż uważa za możliwe i pożądane w przyszłości jakieś 
„Stany Zjednoczone“ pod egidą rosyjską, obejmujące nie- 
tylko kraje rdzennie rosyjskie, ale co najmniej także na­
sze prowincje kresowe, — to już z naszego punktu wi­
dzenia anachronizm polityczny, tłumaczący się właśnie 
silnemi wrażeniami z dawnych lat petersburskich. W każ­
dym razie z tych samych lat wyniósł profesor Pares
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pełne szacunku prze świadcz enie o dojrzałości politycznej 
naszego narodu, i jeszcze w r. 1923 dał mu wyraz, pi­
sząc „0  drugiej Dumie“ w Nrze 4 Slavonic Review i wspo­
minając tam z uznaniem o zdolnościach p. Dmowskiego 
i o dyscyplinie partyjnej Koła Polskiego w Dumie.

Byłbym zresztą wysoce niewdzięczny, gdybym w tern 
miejscu z całym naciskiem nie zaznaczył, że profesor Pa­
res nietylko pojął konieczność należytej reprezentacji Pol­
ski w Szkole Nauk Słowiańskich, ale że zaprosiwszy mnie 
do pracy w niej, przez cały rok mojej działalności na 
gruncie londyńskim udzielał mi jak najgorliwszego popar­
cia w mojej kampanji odczytowej. Jego pośrednictwu za­
wdzięczam możjiość wygłoszenia wielu z moich odczytów 
poza uniwersytetem, w różnych stowarzyszeniach, insty­
tucjach oświatowych i zakładach naukowych. Nie mogę 
też pominąć milczeniem tego pięknego przykładu zasto­
sowania starej angielskiej zasady fair play, jaki dał pro­
fesor Pares, ustępując mi dwie godziny wykładów ze 
swego kursu historji Rosji dla grupy oficerów z Aka- 
demji sztabu jeneralnego, i dając mi w ten sposób moż­
ność przedstawienia dziejowego rozwoju stosunków tery- 
torjalnych i politycznych między Polską a Rosją z punktu 
widzenia polskiego.

Nie mniej ściśle niż prof. Pares skojarzony jest z Ro­
sją przez swoją karjerę drugi członek dyrekcji Szkoły 
słowiańskiej, Dr Harold W i l l i a m s ,  również niegdyś dłu­
goletni korespondent dzienników angielskich w Peters­
burgu, autor jednej z najbardziej cenionych książek an­
gielskich o Rosji, a obecnie redaktor działu zagranicznego 
w dzienniku Times. Choć obecnie zajęty na tak ważnem 
stanowisku dziennikarskiem, i w kierownictwie Szkoły sło­
wiańskiej właściwie tylko nominalnie biorący udział, Dr

Anglja po wojnie 11
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Williams z powołania i przygotowania właściwie jest wię­
cej uczonym, niż jego koledzy. Niegdyś uczeń Aleksandra 
Briicknera i doktor filozofji uniwersytetu berlińskiego, 
błyszczy wprost fenomenalnemi i rzadkiemi, szczególnie 
u Anglików, zdolnościami językowemi. Z językiem pol­
skim i wielkiemi dziełami naszych poetów znajomy jest 
nie od wczoraj. W parze z rozległą wiedzą idzie zgoła 
niepospolita szlachetność serca i rycerskość charakteru. 
Jako przykład tych zalet przytoczę z dziedziny nas zaj­
mującej znamienny fakt, że z okazji odwiedzin angiel­
skiego szefa sztabu, lorda Cavan, w Warszawie, Dr Wil­
liams we wstępnym artykule Times z dnia 17 maja 1923 
p. t. Polish Commémorations uczcił w pięknych słowach 
rocznicę naszej Konstytucji Trzeciego Maja i postać księ­
cia Józefa, przyczem nietylko skorzystał całkowicie z ma­
ter jałó w historycznych przezemnie dostarczonych, ale za­
razem okazał godne męża nauki i prawdziwego gentle­
mana zrozumienie dla naszej wielkiej tradycji politycznej 
i odczucie zalet i cnót największych naszych ludzi.

Należy więc uznać bezwarunkowo, że obaj przed­
stawiciele przedwojennych sympatyj angielsko - rosyjskich 
w kierownictwie Szkoły słowiańskiej w ciągu stosunków 
ze mną, jako przedstawicielem Polski, okazali lojalność 
wobec moich usiłowań i szacunek dla naszego narodu 
i państwa. Jednakowoż przewagę Rosji nad wszelkiemi 
innemi sferami interesów w ich umysłach i sercach zasta­
łem przed sobą, jako fakt kardynalny, z którym należało 
się liczyć.

Nieco odmienne, niż prof. Paresa i Dra Williamsa, 
były koneksje polityczne trzeciego członka tej trójcy, 
która rządzi londyńską Szkołą Nauk Słowiańskich. Prof. 
R. W. S e t o n - W a t s o n  już przed wojną, pod pseudo-
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ninaem Scotus Viator, znany był jako gorący rzecznik 
sprawy narodowej serbskie], i po wojnie jej wierny po­
został, zbliżając się ponadto bardzo do Czechów, W cza­
sie wojny, jako wydawca czasopisma The New Europe, 
zdobył sobie reputację ^akuszerki uciśnionych narodów4* 
(jak go żartobliwie zwano). W tym charakterze także otacza 
życzliwością różne mniejszości narodowościowe w Polsce 
(głównie Ukraińców) przeciwko państwu polskiemu. Sto­
sunek prof. Setona -Watsona do Polski zresztą naogół 
pozostaje dość odległym, a w ostatnich czasach pod wpły­
wem samych wypadków politycznych uległ pewnemu zna­
miennemu złagodzeniu. Jest wielce charakterystyczne, że 
ten Szkot — twardy, zawzięty i uparty, jak wszyscy jego 
ziomkowie — zdobył się w jednej z ostatnich ze mna roz­
mów na lakoniczne, wpół żartobliwe przyznanie, iż sto­
sunki między narodem angielskim a polskim w ostatnich 
czasach nieco się poprawiają, bo jest więcej „zdrowego 
rozumu po obu stronach44.

6.

Takie trójgwieździe świeciło nad kolebką Szkoły Nauk 
Słowiańskich w uniwersytecie londyńskim. Przy takiej 
konstelacji dziwić się me można, ze rozbudowa szkoły 
poszła po linji innych narodów słowiańskich, zanim 
wreszcie pomyślano q Polsce. Przybywając do Londynu 
w jesieni roku 1922 na zaproszenie prof. Paresa, za­
stałem dobrze już zagospodarowanych w szkole docentów 
wszystkich innych głównych przedmiotów słowiańskich.

O gorliwości, z jaką szczególnie rząd czeski wyzy­
skał na swoje cele tę placówkę akademicką, świadczy 
wymownie fakt w dziejach uniwersyteckich całkiem nie-

11*
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zwykły. Korzystając mianowicie z drakońskiej gospo 
darki oszczędnościowej, która obecnie w Anglji na wszyst­
kich polach panuje, rząd czeski podjął się, prócz docenta 
Czecha, jeszcze całkowicie opłacać profesora „historji Eu­
ropy środkowej“ w Szkole Nauk Słowiańskich. Katedrę zajął 
prof. Seton-Watson. Gdy za temat swego wykładu inau­
guracyjnego obrał „rolę historyków w życiu politycznem 
narodów środkowo - europejskich“, dostarczyłem mu za­
wczasu materjałów o znaczeniu politycznem naszych histo­
ryków, od Lelewela i kursów paryskich Mickiewicza do szkoły 
krakowskiej i Askenazego. Na to wszystko się w wykła­
dzie miejsca nie znalazło, prócz wzmianki, że „wykłady 
paryskie Mickiewicza, to poezja, nie historja“ i że Polska 
właściwie do przedmiotów naukowych tej katedry nie na­
leży. Było natomiast wiele mowy o prezydencie Masa- 
ryku, którego zresztą czczę jako wielkiego człowieka, nie 
mniej, niż sam prelegent.—Przytoczyłem ten szczegół aneg­
dotyczny, jako przykład tej nieuniknionej, cichej walki, 
którą od początku toczyć wypadło o należytą reprezen­
tację Polski w działalności szkoły na zewnątrz.

Terenem takich tarć stał się przedewszystkiem wy­
dawany, jako organ Szkoły, kwartalnik Przegląd Słowiań­
ski (The Slavonic Reviewj, wspomniany przygodnie już 
powyżej. Przystępując w r. 1922 do jego wydawania, prof. 
Pares, dawny wydawca Przeglądu Rosyjskiego, liczył się 
z faktem zdecydowanej niepopulamości wszystkiego, co 
rosyjskie, u przeciętnej dzisiejszej publiczności angiel­
skiej. O ile bowiem wśród inteligentów angielskich mimo 
licznych rozczarowań manja kokietowania z bolszewi- 
zmem jeszcze bynajmniej nie wygasła, o tyle w szero­
kich masach mieszczaństwa wszystko, co rosyjskie, budzi 
dziś niechęć i nieufność, właśnie wskutek zdegustowania
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bolszewizmem i jego sprawami. „Publiczności przejadła 
się Rosja“, powiedział mi bez ogródek szef firmy Allen 
i Unwin, gdym z nim traktował o wydanie angielskie 
mojej książki: Siedem Idt w Rosji i na Syberji. Chcąc 
więc dziś znaleźć w Anglji czytelników dla artykułów
0 tematach rosyjskich, wskazane było, choćby ze wzglę­
dów taktycznych, zaprezentować czytelnikowi w czasopi­
śmie cały świat śłowiański. Faktycznie w Przeglądzie 
Słowiańskim artykuły o rzeczach rosyjskich przez Rosjan
1 Anglików zajmują stale tak wiele miejsca, że rozmiesz­
czenie matefjału z innych dziedzin Słowiańszczyzny ze 
względu na ograniczone środki i rozmiary pisma stale 
natrafia na trudności. Że zaś inne narody słowiańskie już 
miały w szkole swoich rzeczników, gdy o Polskę jeszcze 
nie miał się kto upomnieć, więc w pierwszym numerze 
Przeglądu Słowiańskiego o Polsce wogóle nie było mowy. 
Zato drugi rozpoczynał się od artykułu wstępnego o Pol­
sce pióra p. posła Skirmunta i zawierał ponadto obszerny 
i gruntownie informujący artykuł prof. Kutrzeby o postę­
pach państwa polskiego na polu organizacji politycznej 
i rozwoju ekonomicznego za pierwsze cztery lata jego 
nowego istnienia. Między trzeci a czwarty numer rozdzie­
lonym został świetny artykuł naszego znakomitego filo­
loga klasycznego^ profesora Tadeusza Zielińskiego, o „chło­
pie polskim w literaturze“. Artykuł ten, ilustrowany moim 
przekładem dwóch rozdziałów z Chłopów Reymonta, za­
wiera niezmiernie ciekawe porównania między traktowa­
niem tematów wiejskich w literaturach starożytnych a no­
woczesnych, oraz międzjr stosunkiem do chłopa pisarzy 
rosyjskich a polskich, — i jest ze wszech miar godnym 
uwagi czytelników polskich. Uzupełnieniem artykułu pro­
fesora Zielińskiego od strony społeczno - historycznej był
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drukowany w Nrze 4 mój własny: O nowoczesnym chło­
pie polskim . Pozatem na dział polski Przeglądu Słowiań­
skiego w tych numerach składały się przekłady z poezji 
polskiej (pióra pp. F. H. Fortey’a i M. H. Dziewickiego), 
moje recenzje o nowszych książkach profesorów K. Mo­
rawskiego, J. Ptaśnika i M. Zdziechowskiego, sprawozda­
nia p. Jopsona o pracach językowych profesorów Bau- 
douina de Courtenay i J. Łosia, entuzjastyczny artykulik 
panny Gardner o Koniu na wzgórzu Małaczewskiego, kro­
nika wypadków politycznych i nekrołogja. W numerach 
dalszych ukazały się między innemi obszerny artykuł 
profesora Srebrnego o Wyspiańskim, studjum prof. Z. Ja- 
chimeckiego o Moniuszce i bibljografja nowszego dziejo­
pisarstwa polskiego przez Dra Józefa Feldmana.

O ile drobne utarczki o „miejsce na słońcu“ dla 
Polski zaprawiały czasem lekko goryczą przyjazne na- 
ogół stosunki osobiste docenta polskiego z angielskiem 
kierownictwem Szkoły, o tyle z drugiej strony z przy­
jemnością stwierdzić muszę, że najzupełniej niezmącone 
wspomnienia — wbrew własnym przewidywaniom! — wy­
niosłem z całorocznych stosunków koleżeńskich z moimi 
kolegami słowiańskimi w Londynie, zarówno z obu Ro­
sjanami, w których poznałem jednostki niezmiernie świa­
tłe i szlachetne, jak i z Serbem i Czechem. Ze swojej 
strony przez kilka odczytów w różnych Towarzystwach 
angielskich o moich wrażeniach z Rosji, oraz przez arty­
kuł w Slavonic Review o dwóch głośnych czeskich dra­
matach braci Ćapek, które stanowiły sensację sezonu wio­
sennego teatrów londyńskich w roku 4923, starałem się 
objawić to zrozumienie i tę sympatję dla życia i kultury 
innych narodów słowiańskich, do jakiego nasza godność
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cywilizacyjna niezależnie od względów politycznych obo­
wiązuje.

Ale główną dziedziną pracy były oczywiście wy­
kłady uniwersyteckie o rzeczach polskich. Dla przedsta­
wienia wywodów ogólnych co do nastrojów angielskich 
wobec Polski niezbędne jest poinformować czytelnika 
o faktycznej stronie tej mojej działalności, przepraszam 
go więc zgóry za autobiograficzny z konieczności cha­
rakter także jeszcze najbliższego ustępu.

7.

Profesorowie uniwersytetu londyńskiego, walcząc 
o rozdział wciąż zmniejszanych dotacyj rządowych, o Szkole 
słowiańskiej często z przekąsem się odzywają jako o „ze- 
psutem dziecku“, o „tworze sztucznym“, a nadewszystko
0 „szkole bez słuchaczy“. Ta ostatnia uwaga nie mija się 
z prawdą. Szkoła, jako instytucja początkująca i na do­
robku, wobec dość nieokreślonych widoków w życiu, ja­
kie otwiera swym absolwentom, nie zdobyła sobie jeszcze 
znacznej ilości właściwych studentów: ma ich de facto 
omal że nie mniej, niż docentów. Żyje narazie przeważ- 
ńie publicznością z miasta, interesującą się rzeczami sło­
wiański emj, i poza nielicznemi lekcjami z niewielu stu- 
dentami-specjalistami, manifestuje swą żywotność głównie 
przez odczyty o charakterze publicznym.

Przystępując do wygłoszenia cyklu takich odczytów, 
zastałem grunt, o ile o Polskę chodzi, oczywiście w sta­
nie zupełnie dziewiczym. Przedemną, w zastępstwie, funk­
cje docenta polskiego pełnił Anglik, bibljotekarz Szkoły
1 urzędnik bibljoteki British Museum, p. L. C. W h a r ­
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ton,  dobrze mi znany od lat kilkunastu, jako szczery 
przyjaciel Polski, ale, niestety, nie odznaczający się darem 
krasomówczym. Położenie wymagało wykładów o wszech 
rzeczach polskich, bo program szkoły jako przedmiot jej 
nauki wyraźnie określa regional studies — studja nad kra­
jami i narodami, a nietylko nad językami lub literaturą. Od 
literatury jednak rozpocząłem, traktując ją przedewszyst- 
kiem jako wyraz życia narodowego.

Wykłady o dawniejszej i nowej literaturze polskiej, 
w pierwszym i drugim trymestrze roku akademickiego 
wygłoszone, wyszły w r. 1924 drukiem w dwóch tomi­
kach y  Oxfordzie. W wykładach trzeciego trymestru, naj­
bardziej uczęszczanych, dałem zarys historji polskiej do 
rozbiorów. Dzieje porozbiorowe (o których zresztą z na­
tury rzeczy wypadło dość wiele powiedzieć w wykładach 
o literaturze) w ich całokształcie musiałem odłożyć ad 
feliciora tempora. Uczyniłem je przedmiotem wznowionych 
wykładów w letnim trymestrze r. 1924.

Wykłady w Szkole słowiańskiej stanowiły dla mnie 
tylko rodzaj pied a terre w świecie uniwersyteckim i od­
czytowym. Mając ten grunt pod nogami, mogłem szukać 
sposobności do mówienia o rzeczach polskich w różnych 
innych instytucjach. Znalazła się niebawem w obfitości. 
Przedewszystkiem w samych uniwersytetach. Stary Ox­
ford, z którym łączyły mnie wspomnienia i znajomości 
jeszcze z czasów pierwszego dłuższego pobytu w Anglji 
w r. 1905, zaszczycił mnie zaproszeniem do wygłoszenia 
serji dorocznych wykładów z fundacji ilchesterskiej. Fun­
dacja ta, przeznaczona na cykle odczytów o rzeczach sło­
wiańskich, miała w swej kronice prelegentów tej miary, 
co znakomity rosyjski socjolog Maksym Kowalewsłdj. Ma­
jąc do dyspozycji tylko cztery prelekcje, scharakteryzo­
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wałem w nich renesans, oświecenie, romantyzm i pozy­
tywizm jako główne doby dziejowe literatury polskiej. — 
W innych miastach uniwersyteckich (Cambridge, Liver­
pool, Edynburg) wygłosiłem po jednym lub dwa odczyty.

Szczególnie gościnną okazała się dla Polaka roman­
tyczna stolica starej Szkocji, gdzie na odczycie moim 
w uniwersytecie było kilku z profesorów, a na osobną 
konferencję moją o Polsce w licznem i świetnem gronie 
w domu prywatnym zjawił się sam prezydent miasta 
(lord Provost). Tamże w krótkiem przemówieniu p. To­
masz Sarjńsz Bielski wskrzesił wspomnienia o Szkotach 
w Polsce, a w dyskusji z ust lorda Salvessena, poważ­
nego prawnika, rozległy się słowa szczerój sympatji dla 
naszego narodu.

Z licznych wykładów, wygłaszanych poza murami 
uniwersytetów na wezwanie różnych instytucyj i stowa­
rzyszeń, wyszczególnię tutaj jako najważniejsze tylko te 
trzy o ekonomicznem położeniu Polski? które wygłosiłem 
w Izbie handlowej londyńskiej, w Akademji handlowej 
kupiectwa londyńskiego i w londyńskiej Szkole nauk 
ekonomicznych i politycznych. Wykład w Izbie handlo­
wej miał za praktyczny wynik stworzenie odrazu, na 
miejscu, sekcji dla spraw handlu z Polską; na wykład 
w Akademji handlowej ściągnął tłumy publiczności zna­
komity pisarz Chesterton, który go zagajał; wykład 
w Szkole nauk ekonomicznych uczcił swoją obecnością 
jej dyrektor, sir William Beveridge.

Korrelatem odczytów z dziedziny ekonomicznej był 
obszerny odczyt o położeniu politycznem Polski, który 
mimo osobistego wstrętu do kontrowersyj politycznych wy­
głosiłem na zaproszenie jednego z największych klubów 
politycznych londyńskich — National Liberal Club. Uzna­
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łem za konieczne przyjąć to wezwanie z tego względu, 
że właśnie stronnictwo liberalne przez najpoważniejsze 
i najpoczytniejsze swe organy prasowe najzapalczywiej 
przeciwko „polskiemu iinperjalizmowi“ występuje, a po» 
wtóre i z tego przygodnego powodu, że niedługo przed­
tem wspomniany już p. O’Hara w odczycie „O polskiej 
okupacji Galicji wschodniej“ w tym samym klubie wylał 
na głowy audytorjum cały kubeł „krywdy“ ukraińskiej* 

Wreszcie muszę wspomnieć o odczycie, który dnia 
15 maja 1923 r. miałem zaszczyt wygłosić przed poważ- 
niejszem niż kiedykolwiek gronem, w korporacji utwo­
rzonej w czasie wojny i dziś stanowiącej jeden z najbar­
dziej autorytatywnych organów informacji wykształco­
nego ogółu angielskiego o wielkich zagadnieniach świata 
współczesnego: w „Brytyjskim Instytucie dla spraw mię­
dzynarodowych“ (British Institute of International Affairs). 
Wiedząc już wtedy dobrze, którą z kwestyj politycznych, 
związanych z Polską, opinja angielska najbardziej się 
przejmuje, obrałem rozmyślnie ten najdrażliwszy ze 
wszystkich tematów: „Polska a zagadnienie mniejszości 
narodowościowych“. Na sali siedziało wielu wybitnych 
prawników, publicystów i polityków, pośród nich niektó­
rzy byli członkowie brytyjskiej delegacji pokojowej w Wer­
salu. Odczyt wywołał blisko całogodzinną, niezmiernie 
zajmującą dyskusję i wyszedł drukiem w publikacjach 
Towarzystwa.

8.

Przechodząc teraz do wrażeń, wniosków i doświad­
czeń, wyniesionych z tej kampanji odczytowej, nawiązuję 
w tym celu odrazu do ostatniego ze wspomnianych wy­
kładów.
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Więc — dyskusja Ąako środek, a mniejszości naro­
dowe jako główny temat : to ogniska, około których ze- 
środkowują się spostrzeżenia moje nad usposobieniem 
ogółu angielskiego wobec spraw polskich. Dyskusja po 
każdem przemówieniu w Anglji, niewinnie ẑ wana que­
stions, w rzeczywistości jest krzyżowym ogniem zacze­
pek politycznych, a nie tylko pytań. Tematy tych zacze­
pek po moich odczytach były tak stereotypowe, że po 
niedługiej praktyce znałem je już napamięć, zanim kto 
ze słuchaczy usta otworzył. Tern bardziej, że były to po­
wtórzenia tych samych anty-polskich argumentów, które 
mimo wszelkich sprostowań z naszej strony wciąż na 
nowo wytacza prasa angielska.

Przedewszystkiem więc upominano się stale o krzy­
wdy Ukraińców w Małopolsce wschodniej. Zabawnem 
było, że raz po razu z pośród słuchającej mnie młodzieży 
akademickiej — w Liverpoolu, w Edynburgu — jako rzecz­
nik tych krzywd występował jakiś ciemnoskóry Hindus 
lub Egipcjanin. Sami będąc w imperjum brytyjskiem w po­
łożeniu prawnem „mniejszości narodowych“ (choć nie li­
czebnie, bo narodów indyjskich jest razem około 300 mil- 
jonów), najbardziej z natury rzeczy brali sobie do serca 
to, co czytali po gazetach angielskich o „terorze wojsko­
wym polskim“ w tych t ery tor j ach.

Drugą kwest ją, niechybnie podnoszoną, i to już zwy­
kle przez samych Anglików, był agresywny stosunek Pol­
ski do biednego, małego narodu litewskiego. W Liver­
poolu sprawę tę poruszył młodzióniec miejscowego po­
chodzenia, mówiąc w swym ferworze tak silnię gwarowym 
akcentem prowincjonalnym, że trudno gq było zrozumieć. 
„Polska przez postępek Żeligowskiego już raz wyzwała 
Ligę Narodów; skąd można wiedzieć, że tego znowu nie
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uczyni ? “ Taka była typowa forma podejmowania tego 
zagadnienia.

Wreszcie punkt trzeci i najważniejszy: tak jak 
wszystkie drogi prowadzą do Rzymu, a wszystkie roz­
mowy między Polakami o przyszłości własnego narodu — 
do kwestji żydowskiej, tak oczywiście nieuniknionym 
składnikiem dyskusji nad każdym moim odczytem były 
żale na prześladowania żydów w Polsce. Zawsze znalazł 
się w audytorjum jakiś żyd, z naszych stron pochodzący, 
który je wytaczał. W londyńskiem University College, gdzie 
przemawiałem pod egidą Ligi Narodów, jakiś rozbitek 
żydowski z rewolucji 1905 r., widocznie dawno odcięty 
od kraju, biadał nad złą zapłatą Polski za patrjotyzm 
żydowskich szermierzy o jej wolność. W Liverpoole Stu­
dentka, żydówka rosyjska, zarzucała mi, że niesłusznie 
mówię o ciemnocie mas żydowskich w Polsce, jako prze­
szkodzie w rozwiązaniu kwestji żydowskiej, bo choć ży­
dowscy proletarjusze są analfabetami w stosunku do pol­
szczyzny, to władają przecież dobrze swym językiem 
(żargonem) w mowie i piśmie, i bywają nawet oczytani — 
w talmudzie! W uniwersytecie edynburskim z dłuższą, 
nader zresztą uprzejmą, mową polemiczną przeciwko mnie 
w sprawie żydowskiej wystąpił docent matematyki z uni­
wersytetu w Leeds, syjonista, p. Brodecki (rodem podobno 
z Białegostoku), zajęty obecnie pracą nad angielskiem wy­
daniem dzieła Kopernika De revolutionibus orbium cae­
lestium.

N aj osobliwsz em tego rodzaju doświadczeniem jednak 
był mój wlhsny odczyt o kwestji żydowskiej w Polsce, 
wygłoszony w dzielnicy żydowskiej w Londynie, White­
chapel, na zaproszenie ortodoksyjnej żydowskiej instytu­
cji oświatowej Beth Hamidrash, która już cały szereg wy­
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bitnych angielskich publicystów i polityków miała wśród 
swoich prelegentów, między innymi tak niewątpliwych 
antysemitów, jak Hilaire Belloc, autor głośnej książki The 
Jews. Zą radą Poselstwa, i uzbrojony przez nie w mate- 
rjały, zaproszenie przyjąłem. Kierujący zebraniem rabin 
Feldman (rodem z Pińska) polemizował ze mną w formie 
łagodnej i ugrzecznionejr natomiast uprzejmą już tylko 
w formie, a nader gwałtowną w treści filipikę wygłosił 
w dyskusji pyzy tej okazji adwokat z Tarnopola, doradca 
prawny uboższego żydostwa w Londynie w jego stosun­
kach z konsulatem polskim. Głównemi punktami mowy 
była oczywiście sprawa numerus clausus, ilustrowana naj­
świeższym materjąłem z memorjałów naszych fakultetów 
uniwersyteckich, oraz „tragedja nad Zbruczem“, przed­
stawiona z całym aparatem melodramatycznych efektów, 
a zato bez śladu wzmianki o prawie międzynarodowem.

Donioślejsze przez osobę mówcy i znamienniejsze 
treścią było przemówienie, nacechowane wyszukaną uprzej­
mością i niezachwianym spokojem, które wygłosił jeden 
z najwybitniejszych w świecie publicystów żydowskich, 
Leonard C. Wolf, w dyskusji nad moim odczytem o mniej­
szościach w „Brytyjskim Instytucie dla spraw międzyna­
rodowych“. Oświadczył on w końcu wielce kurtuazyjnej 
polemiki przeciwko mnie, że jednakowoż zbytnio się tą 
bolesną kwest ją przejmować nie trzeba, bo czas zrobi swoje 
i modus vivendi między Polakami a żydami w Polsce sam 
się wytworzy. Wrażenie moje osobiste (może mylne) było 
to, że ten wybitny żyd uważa sprawę żydowską w Pol­
sce właściwie już za załatwioną.

Ustaloną opinję angielską o traktowaniu wszelkich 
mniejszości narodowościowych przez Polskę najzwięźlej 
może i najogólniej wyraził p. G. L. Dickinson, gdy w dys-
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kusji nad tym samym moim odczytem poprostu orzekł, 
że według jego spostrzeżeń w niedawnej podróży po Eu­
ropie środkowej (jeździł wtedy głównie do Niemców w Pol­
sce !) „mniejszości wszędzie są uciskane w nowych pań­
stwach“. Odniósł to do wszystkich mniejszości w Polsce, 
rozwodząc się ze współczuciem głównie nad losami Niem­
ców; ale przynajmniej łaskawie rozszerzył swą tezę także 
na los mniejszości polskich w krajach ościennych i po­
twierdził to, co przy tej sposobności opowiedziałem o doli 
moich ziomków, Ślązaków cieszyńskich, pod zaborem 
czeskim.

Daleko mniej naogół, niż kwestyj politycznych, pod­
noszono w dyskusjach spraw ekonońiicznych. Widać tu 
było na każdym kroku brak dostatecznego zainteresowa­
nia, wynikający z braku zaufania do stałości politycznej 
i solidności gospodarczej państwa polskiego. W Izbie han­
dlowej londyńskiej z opozycją kilku żydów rosyjskich za­
łatwił się w dyskusji wykwintnie i sprawnie, uzupełnia­
jąc moje wywody, radca handlowy naszego poselstwa, p. 
Koziełł-Pokiewski. W Szkole nauk ekonomicznych znalazł 
się zaledwie jeden Japończyk, co się zainteresował daniną 
z czasów ministra Michalskiego ze względu na głoszone 
w Anglji przez partję robotniczą hasło daniny od kapitału 
(Capital Levy). W Akademji handlowej wreszcie, i w in­
nych jeszcze instytucjach, zapytywano o reformę rolną, 
czyto w tym duchu, że jej niewykonywanie jest dowo­
dem wstecznictwa polskiego, czy znowu w tym, że sposób 
jej pr z epr o wadź enia jest eksperymentem komunistycznym.

Przytoczone przykłady treścią i tonem zapytań chyba 
dostatecznie usprawiedliwiają orzeczenie zacnego Chester- 
tona, który, zagajając mój odczyt w Akademji handlowej 

 ̂ londyńskiej, oświadczył, że co do ogółu krajów na kon-
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tynencie Europy umysł angielski jest w stanie błogiej 
i głębokiej niewiedzy, ale co do Polski gorzej, bo jest za­
truty informacjami tendencyjnemi i fałszywemi. Copra- 
wda, nie brakło także przy każdej sposobności dowo­
dów owej „błogiej i głębokiej niewiedzy“. Do zebranego 
powyżej bukieciku „zapytań“ z dyskusyj nad mojemi od­
czytami mogę jeszcze dodać takie kwiatki w postaci praw­
dziwych „zapytań“, jak zagadnienie pewnego starszego 
pana po jednym z moich późniejszych odczytów o historji 
polskiej w uniwersytecie, „czy Polacy mają swój język?“ 
(z dalszej rozmowy wywnioskowałem, że był przygoto­
wany na odpowiedź, iż za język potocznego porozumie­
wania w Polsce służy żargon). W klubie literatów (To- 
Morrow Club) znowuż, po moim odczycie „o zagadnie­
niach społecznych w nowszej literaturze polskiej “ pewien 
młody pisarz angielski dopytywał się o stosunki wydaw­
nicze w Polsce powojennej, z zakłopotaniem, które wyra­
źnie świadczyło, że przedewszystkiem nie jest pewny, czy 
u nas wogóle książki się drukują. Nawet w poważnem 
gronie British Institute of International Affairs p. Geof- 
frey Dragę — autor artykułów o Polsce w Encyclopaedia 
Britannica — stawiając wniosek o wyrażenie mi uznania 
za mój odczyt o mniejszościach, zaznaczył, że zupełną 
nowością dla niego i dla innych było to, com powiedział 
o wiekowej polskiej pracy kulturalnej na kresach litew­
skich i ruskich. Pomyślałem sobie: Jeżeli tego o nas nie 
wie, to cóż, dla Boga, wie wogóle ? — Gdy to się działo 
z zielonem drzewem, czegóż się można było spodziewać 
po suchem ? To też nie zdumiała mnie już wcale ta uro­
cza młoda mężatka, która na przyjęciu w klubie kobie­
cym Lyceum na cześć posła Skirmunta, nasłuchawszy się 
przez kwadrans odemnie o postępach naszego rolnictwa
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i przemysłu po wojnie, obróciła na mnie swe czarujące 
oczy z rozbrajającem pytaniem: „A czy Polska jest kra­
jem dla siebie ? “

By wreszcie pokazać, jakiej miary uznania i powo­
dzenia można było się dobić, napompowawszy przez go­
dzinę do mózgów angielskich możliwie najwięcej ency­
klopedycznych wiadomości o Polsce i rozprawiwszy się 
w pojedynkę z przytaczanemu powyżej „zapytaniami“ — 
pozwolę sobie powtórzyć dosłownie wyrażenia, jakich 
użyła piękna sekretarka stowarzyszenia studenckiego, co 
organizowało mój odczyt w Edynburgu, gdy jej w końcu 
dyskusji wypadło wyrazić mi uznanie. „Nie udało się pre­
legentowi — mówiła ta miła młoda dama — u s p r a w i e ­
d l i w i ć  wszystkie postępki rządu polskiego w naszych 
oczach; ale w każdym razie wychodzimy z tej sali prze­
konani, że nie jest tak, jak myśleliśmy wszyscy dotych­
czas, t. j., że Polska n ie  j e ś t  t y l k o  s z t u c z n e m  
p a ń s t w e m ,  s t w ó r  z one m dLa dokuczania w szyst­
k im  d o o k o ł a ,  lecz że ma pewną rację bytu“. Wszyscy 
się śmiali, i ja, nie chcąc popaść w najstraszliwsze w An- 
glji podejrzenie „braku zmysłu dla humoru“, musiałem 
także połknąć tę brytyjską impertynencję ze śmiechem.

Ale na ironję istotnie po takich doświadczeniach za­
krawało życzliwe zapytanie, które skierował do mnie zna­
komity angielski historyk G. P. Gooch, gdy nie przyszedł­
szy na jeden mój odczyt, spotkał mnie po nim i zagad­
nął „Cóż, przyjęli Pana z sympatją ? Jestem pewny, że 
tak!“

9.
Zebrana powyżej antologja interpeślacyj, ilustrujących 

nastroje angielskie wobec Polski, jest tylko bardziej aneg­
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dotycznym obrazem tego, co w obszernych i bardziej 
uporządkowanych wywodach można czytać na łamach 
prasy angielskiej.

Śmiało powiedzieć można, że z wielkich dzienników 
angielskich jeden tylko odnosi się ze stałą i szczerą sym- 
patją do Polski, jako do państwa sprzymierzonego, i nie 
zmienił w tym względzie tonu od pokoju wersalskiego. 
Tym dziennikiem jest, niestety, Morning Post, gazeta ul- 
trakonserwatywna? stanowiąca rodzaj Okopów św. Trójcy 
wśród prasy angielskiej, i służąca za źródło natchnień już 
tylko najstarszym członkom naj ekskluzywniej szych klubów 
londyńskich.

Przeciwny biegun reprezentuje gazeta liberalna Man­
chester Guardian, organ bezwzględnie najpoczytniejszy 
i najbardziej poważany wśród ogółu młodszej inteligencji 
angielskiej, a od czasów Lloyd George’a bez przerwy 
prawie pełen najzjadliwszych napaści na Polskę. Działa 
tam przedewszystkiem nieufność wielkiego kapitału an­
gielskiego do stałości naszego państwa i pokojowych jego 
zamiarów; ale robiła swoje i ruchliwa propaganda ukraiń­
ska i sprawna ręka żydowska.

W pośrodku stoją takie poważne gazety londyńskie, 
jak: Times i Daily Telegraph. Obie w zasadzie nie są po­
zbawione życzliwości dla naszego państwa. Times przy- 
tem co do spraw zagranicznych kierowane jest obecnie, 
jak już widzieliśmy, przez prawdziwego gentlemana; jed­
nak i jedna i druga gazeta objawiają tę samą czułość, co 
ogół opinji angielskiej, wobec spraw kresowych i mniej­
szościowych w Polsce. Wszak to w Times można było 
czytać ubolewania nad „pośpieszną i politycznie niemądrą“ 
decyzją, uznającą nasze granice wschodnie, i tam żądanie 
ostatecznego załatwienia sprawy wileńskiej ubrane było

Anglja po wojnie 12
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w formę warunkową: „jeżeli Wilno naprawdę jest pol­
skiej), niechże je mają Polacy“.

Wśród innych, im dalej się posuwamy na lewo, tern 
bardziej nieprzyjaźń dla Polski rośnie. Skrajnie liberalne 
tygodniki Nation i New Statesman, kokietujące z partją 
robotniczą i domagające się uznania sowieckiej Rosji — 
wszystkie trzy równie gorliwie czytane przez młodszą 
inteligencję, jak Manchester Guardian — traktują Polskę 
stale jako państwo niekulturalnie reakcyjne, niebezpiecz­
nie awanturnicze, w gospodarce fantastycznie lekkomyślne, 
prawnego porządku jeszcze nie posiadające— wogóle pod 
każdym względem nieobliczalne. O organach socjalistycz­
nych, jak bolszewizujący Daily Herald, niema co i mó­
wić. W perjodyku socjalistycznej młodzieży uniwersytetu 
oxfordzkiego, The New Oxford, syn profesora Paresa w je­
sieni roku 1922, po powrocie z podróży po Polsce, umie­
ścił najnienawistniejszy artykuł, jaki kiedykolwiek o no- 
wem państwie polskiem czytałem, zaczynający się od ka­
pitalnego zdania: „W Polsce, jak we wszystkich pań­
stwach wschodniej i środkowej Europy, uderza przede- 
wszystkiem na każdym kroku widoczny b r a k  historj i “. 
To pisał młodzieniec, który zwiedzał Wawel! Jego ojciec 
przedstawił swe wrażenia w formie bardziej umiarkowa­
nej, ale także zgoła nieprzychylnej dla całej naszej no­
wej, państwowości, w tygodniku Spectator,

Wielkie miesięczniki i kwartalniki, chluba i kwiat 
publicystyki angielskiej, przeważnie milczą o Polsce i spra­
wach polskich zupełnie. (O Czechach nie brak w nich 
artykułów, i to przez Anglików). Gdy zajdzie wypadek 
imperatywnie zwracający na siebie uwagę, jak uznanie 
naszych granic wschodnich, pojawi się coś takiego, jak 
artykuł niejakiego p. Mackray w Fortnightly Review, który
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był stekiem wszystkich kłamstw, jakie tylko antypolska 
propaganda Litwinów, Ukraińców, żydów i Moskali prze­
ciwko nam wyprodukować zdołała. Zmusił biuro prasowe 
naszego poselstwa do obszernej repliki pióra p. J. H. Har­
ley^, którą — trzeba przyznać — redakcja w całości 
umieściła.

Jak w cytowanych powyżej dyskusjach ustnych, tak 
i w prasie nie brak oczywiście dowodów grubej igno­
rancji spraw polskich. Tak poważny tygodnik, jak Nation 
(połączony obecnie z Athenaeum), nie powstydził się wy­
drukować bez komentarza list od jakiegoś korespondenta, 
który wojowniczą zachłanność Polski ilustrował tom, że 
zagarnęła Śląsk, „co n i g d y  polski nie był“, Prusy Za­
chodnie, „skolonizowane i zmienione w kraj kulturalny 
przez Zakon krzyżacki“, i Poznańskie, które wprawdzie 
należało do dawnej Polski, ale było przeważnie „dzikiem 
bagnem i nieuprawnem pustkowiem“, zanim dostało się 
pod dobroczynną administrację pruską i zostało krajem 
cywilizowanym!

Wśród tego wszystkiego, jak rań nantes in gurgite 
uasto, pojawiają się od czasu do czasu przypomnienia 
o niesfałszowanej rzeczywistości w postaci korespondencyj 
z samej Polski przez miejscowych przedstawicieli wiel­
kich dzienników angielskich w Warszawie. Było kilka 
takich artykułów warszawskiego korespondenta Times, 
które obok ostrej krytyki stosunków politycznych — n. p. 
słusznego kiwania głową nad histerycznym kultem po­
śmiertnym Eligjusza Niewiadomskiego — zawierały dane, 
świadczące o szybkim i pomyślnym rozwoju naszego rol­
nictwa i przemysłu. — Raz pojawił się także podobnej 
treści artykuł w gazecie niedzielnej Śunday Times, i od­
bijał dziwnie od innych, w których n. p. alarmującemi

12*
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tony wciąż zapowiadano nowy żbrojny gwałt ze strony 
polskiej, mianowicie zajęcie Śląska opolskiego.

Nie mniej uderzająco odbija od zwykłego tonu w spra­
wach polskich niedzielnej gazety Observer (byłego organu 
Lloyd George’a) artykuł, drukowany w niej dnia 16-go 
września 1923 r., w którym znany publicysta angielski 
Austin Harrison opowiada o swych wrażeniach z podróży 
po Polsce.1 Słyszymy wprawdzie i tu jeszcze drwiny na 
temat różnic między dzielnicami — „rosyjski sposób ży­
cia w Królestwie“; spotykamy się nawet z przycinkiem, 
że entuzjazm Polaków dla ojczyzny jest „niemal ko­
miczny“. Ale już w traktowaniu obu głównych zagad­
nień mniejszościowych — żydowskiego i ruskiego — za­
znacza się postęp w samodzielnej orjentaeji, w porówna­
niu z powtarzanemi dawniej potwarzami agitacyjnemi. 
Czytamy więc, że zagadnienia mniejszości narodowych 
W Polsce nie są tak potworne, jak w Czechach, bó jest 
w państwie przeszło dwie trzecie Polaków; że czerń ży­
dowska jest od wieków obojętna wobec „wszelkiej zmiany, 
wszelkiego postępu, wszelkiej ewolucji i wszelkiego rozu­
mowania“ i dlatego z nią tak trudno w państwie no- 
woczesnem; dowiadujemy się nawet, że „Ukrainę wyna­
lazł minister austrjacki, hrabia Stadion, w r. 1848, jako 
środek przeciwdziałania żywiołowi polskiemu“, i że kwe­
st ja litewska w Wileńszczyźnie jest „czysto akademicką“ . 
Przedewszystkiem zaś jak największy nacisk położony jest 
na objawy żywotności gospodarczej naszego kraju, wy­
datnie ilustrowane cyframi. Cyfry te samemu Anglikowi 
tak widać zaimponowały^ że bagatelizuje wobec nich tę

1 Ten sam opis swych wrażeń, w nieco obszerniejszej i bar­
dziej systematycznej formie, umieścił w sierpniowym zeszycie mie­
sięcznika The English Review, którego jest redaktorem.
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mizerję walutową, o której my wtedy dzień i noc z troską 
myśleliśmy. Winna wszystkiemu — konferencja wersalska, 
która „zapomniała poprostu o takiej drobnostce, jak waluta, 
i puściła Polskę w świat zaledwie z 2 i pół mil jonami złota, 
z krajem straszliwie zniszczonym i bez odszkodowań“ . 
Oczywiście wynikiem była Polska ze skarbem papiero- 
wyip, ale jej dług państwowy wynosi „tylko 51 miljonów 
funtów“ (angielski przeszło 7 miljardów !), a już w roku 
1923 jej bilans handlowy był dodatni.

Rozlega się oczywiście wkońcu zwykła śpiewka, 
ze Polacy powinni „zerwać z ideą napoleońskiego Księ­
stwa W ar szawskiego “ — p. Poincaré powinien był się ukło­
nić ! — ale artykuł kończy się apostrofą pod adresem po­
lityków, że muszą się poważnie liczyć z tern nowem 
państwem.

Było to więc w całości zjawisko wysoce znamienne, 
świadczące o daleko posuniętej zmianie stanowiska wo­
bec nas ; ale też była to dopiero jedna z pierwszych ja­
skółek po mnóstwie objawów zgoła innych w tonie i treści.

10.

Przyglądając się zatem z perspektywy historycznej 
niewesołemu obrazowi większości dotychczasowych opinij 
prasowych angielskich o Polsce, powracamy wobec niego 
do zapytania, które mi tak często po powrocie z Anglji 
stawiano: „Czy Anglicy naprawdę nas tak nie lubią ? “ 
Czy rzeczywiście trzeźwiejsza, chłodniejsza i realnie ro­
zumująca natura angielska czuje jakąś zasadniczą odrazę 
do improductivité slave, do naszej lekkomyślnej popędli- 
wości, nierozważnej fantazji i uczuciowego marzycielstwa? 
Czy stąd płynie tyle objawów uprzedzenia i niechęci ?
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Z najgłębszem przeświadczeniem muszę odpowie­
dzieć: nie.  0  zasadniczej antypatji czy awersji Angli­
ków do nas mówić nie można, przedewszystkiem dlatego, 
że zbyt mało na to nas znają. Niema w nich do nas nie­
chęci większej, niż ta stała i głęboka niechęć, którą wy­
spiarz angielski już od wieków odgradza się od wszyst­
kich narodów kontynentu europejskiego. U nas „cudzo­
ziemiec“ (szczególnie z Zachodu) a priori w oczach wszyst­
kich otoczony jest jakąś aureolą: w Angljl naodwrót, 
foreigner (szczególnie ze Wschodu Europy) a priori budzi 
u przeciętnego obywatela podejrzenie i nieżyczliwość. 
Ileż to rązy odsuwali się odemnie w omnibusie lub tram­
waju londyńskim pasażerowie, bom z sąsiadem rozma­
wiał w obcym języku! „Nie mogę nic przeciwko niemu 
powiedzieć, prócz tego, że ma trochę cudzoziemski wy­
gląd“ — tak w sztuce Jana Galsworthy Loyalties wyraża 
się jako świadek przed sądem jakiś gospodarz domu 
o swoim gościu czy lokatorze.

Nie ma więc może Anglik w założeniu i przeciwko 
nam więcej, niż przeciwko wszystkim innym obcym na­
rodom. A gdyby nawet nasz charakter narodowy wyda­
wał mu się może bardziej egzotycznym i przez to bar­
dziej niemiłym niż inne, to wszakże narody w swej po­
lityce, i w publicystyce, która jest jej wyrazicielką, nie 
powodują się naogół sentymentami, lecz interesem.

W zakresie żywotnych interesów, zarówno politycz­
nych, jak ekonomicznych, musimy szukać istotnych powo­
dów, dlaczego po sympatjach dla naszych aspiracyj wol­
nościowych nastąpiła w Anglji antypatja do dążności mo­
carstwowych naszego wskrzeszonego państwa.

Przedewszystkiem więc polityka. Wiadomo dziś po­
wszechnie w Europie, i staje się rzeczą, niestety, coraz



183

wyraźniejszą i coraz bardziej nieodwołalną, że od po­
koju wersalskiego interesy polityczne Wielkiej Brytanji 
i Francji stają do siebie w coraz ostrzejszem przeciwień­
stwie. Antagonizm ten najostrzejsze formy przybierał za 
Lloyd George’a, ale pod jego następcami, acz złagodzony 
co do formy, w istocie istnieje dalej, jako głęboka różnica 
dążeń, celów, poglądów i konieczności państwowych w naj­
istotniejszych sprawach. W oczach Anglika Francja dąży 
do hegemonji na kontynencie europejskim, a wielka i silna 
Polska nie jest niczem innem, jak głównem narzędziem 
tych ambicyj francuskich na Wschodzie Europy, zbroj­
nym wasalem Francji, nowem i powiększonem wydaniem — 
jak się wyraził p. Harrison — napoleońskiego Księstwa 
Warszawskiegó. Stąd ta wrażliwość na każde rozciągnię­
cie zwierzchności polskiej na tery tor ja nie czysto polskie, 
stąd sławna „linja lorda Curzona“ i objawiana wciąż czu­
łość dla mniejszości narodowych; stąd branie strony Niem­
ców w sprawach spornych z Polską, jak śląska lub gdań­
ska, i stąd wogóle przechodząca przez całe życie umy­
słowe angielskie falą nowych sympatyj dla wszystkiego 
co niemieckie, — gdy jeszcze pięć lat temu Niemców pra­
wie nigdy inaczej jak „Hunnami“ nie nazywano. Nie ma 
się u nas w kraju należytego pojęcia o tern, jak daleko 
szczególnie prasa lewego skrzydła partji liberalnej w An- 
glji posuwa się w inwektywach przeciwko Francji, osobli­
wie od okupacji Ruhry: ja sam ze zdumieniem czytałem 
na wiosnę r. 1923 we wstępnym artykule poważnego ty­
godnika The New Statesman słowa: „Francuzi są znowu na­
szymi wrogami, jak nimi byli przez tysiąc lat“. A w r. 1924 
już p. G. C. S t r e e t  wydał książkę The Treachery of 
France („Zdrada Francji“).
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Ale że trzeba się liczyć z węzłami sympatji dla Francji 
wśród narodu, zadzierzgniętemi w czasie wojny i jeszcze 
niezupełnie rozluźnionemi, — że przytem karność oby­
watelska ogółu angielskiego respektuje wysiłki Rządu nad 
utrzymaniem choćby pozorów koalicji, — więc animozje 
do Francji odbija się na jej najwierniejszej aljantce — 
naszej Rzeczypospolitej. Że na Polskę patrzy się jedynie 
z punktu widzenia antagonizmu anglo - francuskiego, to 
z brutalną szczerością, nie kręppjąc się względami grzecz­
ności lub taktu, wypowiedział wobec mnie znakomity an­
gielski ekonomista Sidney Webb, gdy spotkał się ze mną 
i rozpoczął rozmowę od tych literalnie wyrazów: „Oba­
wiam się, że rząd polski nie jest bardzo popularny w na­
szym kraju, bo jesteście zbyt ściśle związani z Francją44.

11.

Jak ten jednolity front wobec Francji i nas, jako 
jej aljantów, reaguje na stosunki wewnętrzne w Polsce,— 
jak karykaturalny ich obraz powstaje w przeciętnym umy­
śle angielskim za sprawą prasy, to już ilustrowałem po­
wyżej. Tutaj, wspomniawszy o lapidarnem orzeczeniu pro­
fesora Sidney Webba, należącego bądź co bądź do elity 
inteligencji angielskiej, nie mogę się powstrzymać od 
przytoczenia jeszcze jednego przykładu z pogranicza nauki 
i publicystyki, który był równie charakterystyczny, jak 
dla mnie osobiście bolesny. Świadczy on o tern, jak za­
jęte obecnie przez Anglję stanowisko polityczne oddzia­
ły wuj e nawet w umyśle najwyższej miary na ocenę dawno 
ustalonych, zdawałoby się, ogólnych faktów z historji 
kultury. Tym umysłem, niewątpliwie wysoce światłym
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i wzniosłym, jest probosźcz katedry św. Pawła, Dr W. R. 
Ingę,  jeden z naj świetniej szych i najpoczytniejszych pu­
blicystów dzisiejszej Anglji. Należę do naj dawniej szych 
zagranicznych wielbicieli tego prawdziwie filozoficznego 
umysłu: jeszcze w r. 1913 pisałem w Bibljotece Warszaw­
skiej o jego głębokiej książce Kościół a nasz wiek. Je- 
sienią roku 1922 doznałem gościnnego przyjęcia w jego 
domu i w kilku długich rozmowach nakładłem mu w uszy 
(niestety, trapione głuchotą) ile mogłem wiadomości o da­
wnej i współczesnej Polsce, a także o Rosji carskiej, re­
wolucyjnej i sowieckiej — bo o Rosję się ze szczególnem 
zajęciem dopytywał. Dziekan Ingę od niejakiego czasu, 
może dla powiększenia swych dochodów (bo i duchowień­
stwo angielskie cierpi na skutki ogólnej depresji gospo­
darczej), a może celem trafienia z ideami swemi do szer­
szych mas czytelników, zaczął pisywać raz na tydzień felje- 
tony do gazety wieczornej o dość niskim poziomie (jak 
wogóle londyńskie gazety wieczorne). Te jego środowe 
„kazania“ na łamach Evening Standard czyta z żywem 
zajęciem cały Londyn. W jednym więc z takich feljetonów 
z pewnem zadowoleniem znalazłem dowodzenia, że bol­
szewicka Rosja stosuje tę samą bezprawną samowolę ad­
ministracyjną wobec swych obywateli, co carska, ten sam 
objawia zachłanny imperjalizm, co tamta, i tak samo na­
siąknięta jest dzikością mongolską, którą w charakterze 
narodowym rosyjskim jako ślad pozostawiły po sobie 
wieki niewoli tatarskiej. Wszystko to zgadzało się z po­
glądami, które wobec autora sam wypowiadałem. Ale ja­
kież było moje niemiłe zdumienie, gdy ujrzałem, że w tym 
samym artykule to stałe i jednakowe przy wszystkich 
rządach niebezpieczeństwo rosyjskie dla cywilizacji euro­
pejskiej było określone, jako „niebezpieczeństwo s ł o ­
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w i a ń s k i e “ , że autor, by wzmocnić wrażenie rzeczywi­
stości tego niebezpieczeństwa, wspomina o „potwornej 
płodności“ Słowian i przytacza jako przykład — staty­
stykę procentową urodzin wśród emigrantów p o l s k i c h  
w Ameryce, że wreszcie wkońcu jedyną ostoję przeciw 
nawale słowiańskiej widzi, „dziś, jak niegdyś“, w tern 
„przedmurzu kultury europejskiej“ — Niemcach, którym 
zatem należy dopomóc, by rychło znowu stanęli na no­
gach! Dziekan Ingę, który (jak wielu wyższych duchow­
nych angielskich) dawno już dąży do zbliżenia z Kościo­
łem wschodnim, nie mógł nie wiedzieć o tej fundamen­
talnej różnicy, jaką między dwoma odłamami Słowian 
wytwarza przeciwieństwo kultury bizantyńskiej z jednej, 
a rzymskiej z drugiej strony; nie mógł też nie znać z hi- 
storji tych wielce różnych sposobów, w jaki rolę „przed­
murza chrześcijaństwa“ pełnili Krzyżacy na północnym 
wschodzie Europy, a Polacy na Dzikich Polach wschodu 
południowego. Przypomniałem mu te fakty w długim li­
ście, na który odpowiedzi nie otrzymałem. Dostałem na­
tomiast lakoniczną odpowiedź na drugi list, którym wi­
działem się zmuszony zareagować na inny jeszcze felje- 
ton Dra Ingę. Było to po zamordowaniu X. Budkiewicza.

Czyn ten wywołał wśród społeczeństwa angielskiego 
odruch protestu, imponujący swą solidarnością. Pojawił 
się w gazetach zbiorowy manifest, podpisany przez na­
czelnych przedstawicieli wszystkich wyznań, od anglikań­
skiego arcybiskupa kanterburyjskiego do głównego ra­
bina Anglji. Przypominały się nasze procesje warszaw­
skie z r. 1861: wybitni duchowni wszystkich wyznań, 
znowuż nie wyłączając głównego rabina i nawet umun­
durowanego komisarza Armji Zbawienia, przemawiali po 
kolei na wiecu demonstracyjnym w auli królewskiego
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kollegjum uniwersytetu londyńskiego, gdzie zdawał sprawę 
ze swych wrażeń osobistych naoczny świadek procesu 
przeciw naszym duszpasterzom, dziennikarz Mac Cullagh 
(autor znakomitej serji artykułów Rosja dzisiejsza, dru­
kowanych w czerwcu r. 1923 w Times). Przemawiał wtedy 
jako pierwszy sam dziekan Ingę. Ale powodowany tym 
duchem przekory, który jest stałą cechą jego krytycznego 
i oryginalnego umysłu, nie mógł się powstrzymać od tego, 
by w tym samym czasie naruszyć tę solidarność wszyst­
kich wyznań w swym tygodniowym feljetonie w Evening 
Standard. Folgując swojej dawnej sympatji dla Cerkwi 
prawosławnej, zaakcentował, że gdy bolszewicy mordo­
wali setki tysięcy jej duchownych, Anglja i cała Europa 
milczały, a teraz dopiero podniósł się gwałt, gdy ofiarami 
padło dwóch duchownych „z obcego Kościoła“ . Uznał da­
lej za stosowne przypomnieć, że właśnie Kościół rzym­
sko-katolicki ma na sumieniu ciężki, a nawet, jak mu się 
podobało twierdzić, najcięższy w cńłych dziejach rejestr 
prześladowań. Wreszcie zdumiewającym, akrobatycznie pa­
radoksalnym zwrotem, skierował swą argumentację ku 
temu, że przecież właściwie prześladowanie nie jest samo 
w sobie rzeczą złą, ba, jest najskuteczniejszym sposobem 
walki z opinjami szkodliwemi dla ładu społecznego i po­
rządku prawno-państwowego. Nie mogłem się pohamować 
od napisania listu, wyrażającego zdziwienie, że taką wła­
śnie chwilę, gdy jednoczymy się w zamanifestowaniu 
wspólnych ideałów ogólno-cywilizacyjnych, dostojny ka­
płan chrześcijański mógł wybrać, by podnosić to, co Ko­
ścioły chrześcijańskie dzieli, a nie to, co je łączy. Tym 
razem dziekan Ingę odpowiedział mi krótko, że nie miał 
zamiaru obrażać Kościoła, do którego należę; że zresztą, 
dodał oschłe, „cel artykułu był chyba dość wyraźny“ .
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Rzeczywiście: celem tym niewątpliwie było usprawiedli­
wić i zalecić prześladowanie agitatorów komunistycznych 
w Anglji przez władzę rządową. Oczywiście to nie mogło 
budzić większego entuzjazmu dla artykułu w tym, kto 
zna psychikę angielską i wie, jak doskonale zawsze An- 
glja rozbrajała właśnie wszelką niebezpieczną propa­
gandę, dając jej zupełną wolność słowa.

Niejeden czytelnik mógłby mi zarzucić, że niesłusz­
nie, niepotrzebnie i jednostronnie postępuję, nadając roz­
głos takim przygodnym i nieprzemyślanym odezwaniom 
się publicznym, choćby ludzi wybitnych, oraz powtarza­
jąc prywatne, anegdotyczne obiter dicta z listÓŶ  osobi­
stych i rozmów towarzyskich. Odpowiem, że właśnie ta­
kie, pozbawione wszelkiej cechy oficjalności, me przez 
zawodowych polityków i nie z trybuny wyrzeczone słowa 
najlepiej odbijają panujące wśród ogółu nastroje. Wresz­
cie powiem i jedno jeszcze: zdaję tu publicznie sprawę 
z tego, co przez cały rok robiłem na posterunku, na 
który mnie wysłała władza rządowa polska. Mam obo­
wiązek dać możliwie wierny obraz moich usiłowań, a bar­
dzo istotną, uciążliwą i dość przykrą ich częścią były 
właśnie te codzienne niemal, drobne utarczki o honor 
Polski i jej kultury, jakie mi wypadło w Anglji staczać 
z ludźmi, których umysł i charakter szanuję, i których 
opinję cenię. Gutta cauat lapidem, mówiłem sobie przy 
tych trudach.

Znając Anglję nie od “wczoraj, pamiętałem i o tern, 
że w tym kraju o dawnej a świetnej tradycji wolności 
osobistej i indywidualizmu, także oddziaływanie osobiste, 
przez pojedynczego człowieka na pojedynczego człowieka, 
przez osobistość na osobistość, było zawsze najskutecz­
niejszą formą ideowej służby dla wszelkich spraw spo­
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łecznych. Jestem przekonany, że godzinna blisko roz­
mowa, którą miałem honor prowadzić z sędziwym lordem 
B a l f o u r e m  o studjach filozoficznych u nas, z okazji 
wręczenia mu dyplomu honorowego doktora filozofji Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, nie mniej pożytku przyniosła 
naszej opinji w Anglji, niż niejeden odczyt wobec licz­
nego grona słuchaczy.

Dlatego też właśnie, że dobrze znam doniosłość tego 
czynnika osobistego w życiu publfcznem angielskiem, nie 
mogę pdminąć tej sposobności bez wplecenia tu należnego 
hołdu czci dla trzeciego uczestnika tej rozmowy z lor- 
deiń Balfourem. Był nim ten poseł polski, co przez cały 
prawie czas mojego pobytu tak godnie reprezentował po­
wagę państwową naszej Rzeczypospolitej na gruncie an­
gielskim. Posła Wróblewskiego, który był właściwym ini­
cjatorem mojej misji angielskiej, zastałem już na wyjezd- 
nem do Waszyngtonu; przez większą część roku zaś pra­
cowałem pod okiem p. ministra S k i r m u n t a  i w ciągłem 
z nim porozumieniu. Otóż można być zwolennikiem lub 
przeciwnikiem polityki, prowadzonej przez p. Skirmunta 
jako naszego ministra spraw zagranicznych; ale kto pa­
trzył, jak ja, zbliska na jego działalność ambasadorską 
na najtrudniejszej chyba z naszych placówek na Zacho­
dzie, ten nie może nie stwierdzić poprostu, że tu jest —■ 
w klasycznych słowach angielskich — the right man in 
łhe right place. Chłodny spokój i wytrawna rozwaga, wy­
kwintna wytworność man jer i bijący przez nią wykwint 
kultury i wytworność charakteru, wreszcie ujmująca go­
ścinność — wszystkie te przymioty naszego obecnego po­
sła z pewnością niepomiernie się do tego przyczyniły, że 
Anglja w ciągu niedługiego jego pobytu wyraźnie poczęła 
traktować Polskę daleko bardziej na serjo, niż kiedykol­
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wiek dotąd. Niepospolite powodzenie towarzyskie posła 
Skirmunta w Londynie jest zewnętrznym symbolem po­
ważnego sukcesu politycznego. Nie posła Skirmunta w tern 
wina, jeżeli za tem powodzeniem na gruncie londyńskim 
nie poszło powodzenie na gruncie genewskim.

12.

Powracam jednak do antagonizmu pomiędzy Anglją 
a Francją, jako do podstawy obecnego stanowiska angiel­
skiego wobec Polski. Tak samo jak stwierdzając ten an­
tagonizm jako fundamentalny fakt, nie powiedziałem nic 
nowego, ani oryginalnego, tak samo przypomnę tylko dość 
już oklepaną prawdę, jeżeli powiem, że antagonizm ten 
nie jest jakąś animozją, wynikającą z głębokiej różnicy 
temperamentu i umysłowości między Anglikiem a Fran­
cuzem, lecz ma swe korzenie w życiu g o s p o d a r c z e m  
obu narodów. Nazbyt często się o tem w ostatnich cza­
sach mówi, bym się tu nad tem potrzebował rozwodzić, 
że obecne pozorne germanofilstwo Anglji jest w gruncie 
rzeczy dążeniem do takiego układu, w którymby stagnu- 
jące obecnie przemysł i handel angielski odzyskały rynki 
o przedwojennej pojemności, i że oburzenie przeciw oku­
pacji Ruhry kieruje się głównie przeciw zjednoczeniu 
w jednych rękach węgla reńskiego i rud lotaryńskich, co 
stanowi konkurencję dla metalurgji angielskiej.

Te jasne dziś dla wszystkich fakty ekonomiczne 
trzeba także brać w rachubę, by zrozumieć niechęć an­
gielską do wielkiej Polski. Tak się, niestety, rzeczy ukła­
dają, że rozwój mocarstwowy Polski prawie na każdym 
kroku wprost się sprzeciwia żywotnym interesom brytyj­
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skim. Słusznie czy niesłusznie wyobrażają sobie Anglicy, 
że postawienie na nogi Niemiec dźwignęłoby ich nawskróś 
przemysłowy kraj z tej klęski zastoju i bezrobocia, w którą 
jest obecnie pogrążony. Z tego względu nie mogli patrzeć 
z zadowoleniem na tak znaczne osłabienie gospodarcze 
organizmu państwowego niemieckiego, jak utrata węgla 
górnośląskiego na rzecz Polski. Lubimy się łudzić i de­
klamujemy o wrogiem wobec Polski usposobieniu Lloyd 
George’a i o podszeptach otaczających go żydów; a za­
mykamy oczy na to, że Lloyd George, choć dla nas z pew­
nością bynajmniej nie życzliwy, żydami rzeczywiście oto­
czony, a w postępowaniu politycznem brutalnie i nie- 
roźumnie nietaktowny i dyktatorski, jednak w założeniu 
powodował się w tych sprawach tern samem zupełnie ro­
zumowaniem ekonomicznem, co ogół jego rodaków, aprze- 
dewszystkiem sfery kapitalistyczne. Briłish policy is Bri- 
tish trade — „Polityka brytyjska, to handel brytyjski64, —■ 
ta zasada stosuje się zarówno do rządu Lloyd George’a, 
jak do każdego innego rządu angielskiego.

Pamiętając o niej, bez trudu widzimy ekonomiczny 
podkład sympatyj, objawianych w Anglji przeciwko Pol­
sce z jednej strony Ukraińcom, z drugiej Gdańskowi i Li­
twie. Nafta galicyjska byłaby o tyle łatwiej dostępną każ­
dego czasu dla zupełnego opanowania przez Anglję, 
gdyby leżała w małej „Ukrainie Zachodniej44, utrzymy­
wanej sztucznie przy życiu przez opiekę międzynarodową, 
niż teraz, gdy leży w granicach wielkiej i ściśle z Fran­
cją sprzymierzonej Polski. Ten pogląd znalazł nawet dość 
nieukryty wyraz w zjadliwej kampanji, którą wszczęły 
przeciwko rządowi polskiemu Oil News i inne fachowe 
czasopisma nafciarskie, oskarżając go o zupełne zanied­
banie bogactw mineralnych kraju, i pod wpływem ten­
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dencyjnych fałszywych informacyj ignorując prowadzoną 
u nas zdawna przez uczonych, a obecnie ze zdwojoną 
energją przez państwowe instytuty badawcze, pracę nau­
kową nad ich opisem.

Zaś gdy spojrzymy na to, co się dzieje na naszej 
granicy północnej, znowuż jasnem jest, że dla widocznego 
dążenia Anglji do stworzenia łańcucha swoich protekto­
ratów wzdłuż wybrzeża bałtyckiego korzystniejsze jest 
rozdrobnienie tego wybrzeża na mikroorganizmy poli­
tyczne o fikcyjnej niepodległości, jak Gdańsk i Litwa, 
niż rozciągnięcie sfery wpływów politycznych wielkiej 
Polski na dłuższy szmat brzegu morskiego. Z tego względu 
zrozumiałem się staje, że mógł się znaleźć publicysta an­
gielski, p. Harrison, który rzekomo „jako bezstronny ob­
serwator brytyjski“, a w rzeczywistości jako płatny ajent 
litewski, roztoczył w angielskiej książce o Litwie całą li- 
tanję kłamstw historycznych i przedstawił wielkie dzieło 
cywilizacyjne naszej Unji Jagiellońskiej, jako „cztery stu­
lecia ucisku ludu litewskiego przez Polskę“. Więcej mż 
wyraźnie zresztą wypowiedział się jenerał angielski Burt, 
który (według wiadomości w Sunday Times z dnia 19 sierp­
nia 1923 r.) odwiedzając w „przyjacielskiej misji“ Łotwę, 
orzekł: „Musimy wzmacniać nasze wpływy w państew­
kach bałtyckich, bo leżą one na wielkiej drodze handlo­
wej z Zachodu na Wschód Europy“.

Wreszcie jeszcze jeden szczegół. Najczęściej podno- 
szonem w Anglji oskarżeniem przeciw Francji i jej aljantom 
jest zarzut „awanturniczego militaryzmu“, i najczęściej za- 
lecanem lekarstwem na ten element niepokoju w Europie 
jest L i g a  N a r o d ó w .  Otóż z punktu widzenia interesów 
ekonomicznych brytyjskich zupełnie zrozumiała jest ta 
popularność i u burżuazji i u proletarjatu angielskiego idei
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Ligi Narodów, gdyż Liga w obecnej swej postaci, choć 
niewiele ma siłę zrobić dla zachowania tak żywotnego 
dla handlu — pokoju światowego, to w każdym razie jest 
w oczach angielskich narzędziem utrzymania Europy 
w stanie pewnej równowagi wzajemnie się szachujących 
sił, i przez to zapobiega temu, by stosunki gospodarcze 
międzynarodowe poszły pod komendę takich lub owakich 
ambicyj politycznych. Rozgałęzionej w całej Ahglji Unji 
dla propagandy Ligi Narodów (League of Nations Union) 
jestem zresztą szczerze wdzięczny za to, że różne jej 
sekcje po dzielnicach i przedmieściach Londynu i po uni­
wersytetach prowincjonalnych więcej objawiają ciekawo­
ści co do „nowych państw" i więcej mi dały sposobności 
do wygłaszania encyklopedycznych odczytów o Polsce, 
niż jakiekolwiek inne instytucje angielskie.

Komunałami snadnie wydać się może wszystko, co 
powiedziałem o najistotniejszych politycznych i ekono­
micznych powodach angielskiej niechęci do wielkomocar­
stwowego rozwoju nowej Polski. Ale różne ważne prawdy— 
a szczególnie prawdy niemiłe — często mają to do siebie, 
że za grosz w nich niema sensacyjności

13.
Jeżeli więc zupełnie się nie boję banalności, to 

uprzedzić zato muszę inny, poważniejszy zarzut. Mo- 
żnaby powiedzieć: Naco roztaczać przed czytelnikiem 
polskim taką obfitość szczegółów z moich doświadczeń 
w Anglji, jeżeli ostateczną ich konkluzją ma być bezna­
dziejność co do poprawy stosunków angielsko-polskich ?

Na stanowisku bezwzględnej wierności dla aljansa 
francuskiego — to przyznają zgodnie wszystkie stronni-

Anglja po wojnie 13
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c|wa polskie — w danej sytuacji w najżywotniejszym inter 
resie naszego państwa nadal stać musimy: na lawirowa­
nie między Anglją a Francją, jak Czesi, pozwolić sobie 
w naszem niebezpiecznem położeniu geograficznem nie 
możemy, a wywarcie jakiegokolwiek wpływu łagodzącego 
na antagonizm między Anglją a Francją, jakkolwiek by­
łoby nad wyraz pożądane, dotychczas nie jest w naszych 
siłach.

Znowuż faktów ciężkiej ekonomicznej sytuacji Anglji, 
a w znacznej mierze także opinji ógółu Anglików o ich po­
wodach i środkach ich naprawy, także zmienić nie możemy.

Cóż więc pozostaje ?
Pozostaje — odpowiedzieć można — powolna, cierp­

liwa, wytrwała praca nad uświadamianiem opinji angiel­
skiej o godności naszej tysiącletniej tradycji cywilizacyj­
nej i o żywotności państwowej naszego narodu, zamani­
festowanej przez niezaprzeczone postępy ostatnich kilku 
lat w dobrobycie materjalnym, oświacie i praworządności 
społeczeństwa. Pozostaje — jednem słowem — wydosko­
nalona, umiejętna i na wysoki ton ideowy nastrojona pro­
paganda.

Zapewne. Poświęciwszy rok wytężonej pracy takiej 
propagandzie w najlepszem znaczeniu wyrazu, na jakie 
mnie tylko stać było, popełniałbym samobójstwo moralne, 
gdybym znaczenia tej roboty nie cenił i dalszego jej pro­
wadzenia w należytej formie nie pragnął.1 Ale nie je­
stem ślepy na ograniczenia, ząwarte w samej psychicz­
nej osnowie pracy propagandystycznej i wzmocnione przez

1 Z radością tez podnoszę, ze doniosły dalszy krok na tem 
poln zrobił nasz b. minister spraw zagranicznych, p. A. Skrzyński, 
przez swą książkę Poland and Peace (Londyn, Allen & Unwin, 1923), 
która doznała bardzo dobrego przyjęcia w prasie angielskiej.
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tę złą reputację, jaką sobie w Anglji wyrobiła oficjalna 
propaganda tak zwanych „nowych państw“. Do pewnego 
stopnia muszę się zgodzić na to, co po dwugodzinnej 
rozmowie o sprawach polskich powiedział do mnie na 
pożegnanie znakomity angielski historyk G. P. Gooch (re­
daktor Contemporary Remew): „Decydującą rzeczą nie jest 
propaganda, choćby najwznioślej pojęta i najumiejętniej 
prowadzona. Decydującą rzeczą jest to, co się u Was 
w kraju dzieje“.

Tego samego zdania bez zastrzeżeń jest wielu roz­
ważnych obywateli u nas, którzy zasadniczo są prze­
ciwni propagandzie zagranicznej, bo uważają, że ogromne 
jej koszty, ponoszone przez Państwo, nie stoją w żad­
nym stosunku do jej wyników, nawet w przyjaznej nam5 
ale ach! jak głęboko nas nieznającej Francji, a cóż do­
piero w nieufnej (i walutowo droższej) Anglji. Słyszy 
się zresztą często, że po pięciu latach rozwoju naszej 
państwowości nie pora już na propagandę przez emi- 
sarjuszy naszych na Zachodzie, lecz, przeciwnie, najlep­
szą propagandą będą częstsze wizyty gości z Zachodu 
u nas i ich własne sprawozdania wobec rodaków o wra­
żeniach z Polski.

Odwiedziny takie mnożą sfę, i przynajmniej jeden 
przykład z pośród nich mogę przytoczyć, jako rzeczywi­
ście płonny w pożyteczne owoce. Przykład ten nawet 
przytoczyć muszę, by przy tej sposobności złożyć nale­
żny hołd jednemu z naj szlachetniej szych i najstalszych 
przyjaciół Polski w Anglji. Jest nim l o r d  T r e o w e n. 
Rycerska postać tego starego żołnierza, który zdobył so­
bie honory i wysokie stanowisko w wojnach sudańskich, 
nieprzeparty wywiera czar swoją prawością, prostotą, 
skromnością i szczerością na każdego, kto się z nim ze-

13*
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tknie. Szczególny zaś już romantyczny urok musi mieć 
w oczach Polaka oficer angielski, który dostawszy się za 
młodych lat do Petersburga jako attache wojskowy w naj­
czarniejszych dla Polski chwilach, bo w ostatnich latach 
panowania Aleksandra III, i spotkawszy tam Polaków, 
tak sercem przylgnął do naszego narodu, że odtąd pozo­
stał zawsze wiernym sprawie polskiej i dziś jeszcze wy­
stępuje przy każdej sposobności jako nasz rzecznik w Izbie 
Lordów.

Lord Treowen zaszczycił swojem przewodnictwem 
mój odczyt w „Brytyjskim Instytucie dla spraw między­
narodowych“ i w swojem zagajeniu oddał wybitną przy­
sługę naszemu państwu. Opowiadał mianowicie o swych 
wrażeniach z własnej podróży po wszystkich częściach 
Polski w roku 1922 i wyraził się z gorącem uznaniem 
o tych widocznych na każdym kroku postępach, które 
państwo polskie od swego odbudowania zrobiło w dzie­
dzinach kolejnictwa, oświaty, higieny społecznej, rolni­
ctwa, przemysłu i innych. Nie trzeba wyjaśniać, jak 
pierwszorzędną doniosłość miało wobec tak doborowego 
grona publiczne o Polsce świadectwo Anglika, którego 
nikt z jego rodaków nie może podejrzewać o stronniczość.

Taki przykład istotnie zdawałby się silnie przema­
wiać za tern, że najskuteczniejszą formą propagandy pol­
skiej w Anglji jest zwiedzanie Polski przez Anglików sa­
mych. Ale i tego bez poważnych zastrzeżeń powiedzieć 
nie można. Wszyscy znamy te wielkie niedostatki na­
szego życia codziennego, które muszą odstraszać i znie­
chęcać podróżującego po Polsce człowieka z Zachodu. 
Brak czystości i komfortu, lichy stan komunikacyj, poza 
niedość gęstą siecią kolejową, haniebne warunki mieszka­
niowe i żywnościowe wszędzie poza największemi mia­
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stami, a szczególnie na kresach wschodnich, i co gorzej, 
na letniskach, — nieporządki, rzucające się w oczy nawet 
w miastach wielkich, ba, w samej stolicy, nawet w po­
równaniu z przedwoj ennemi porządkami rosyjskiemi, plaga 
czerni żydowskiej i niechlujne obyczaje innych jeszcze 
szerokich warstw, — takich braków kultury materjalnej 
nie zrównoważy widok nawet najchlubniejszych pomni­
ków kultury duchowej. Przeciwnie, bez tej materjalnej 
podstawy ma nasza kultura duchowa w oczach Anglika 
z konieczności coś, coby on nazwał hectic flush — su- 
chotniczym rumieńcem. „Po niezamiatanych ulicach cho­
dzą tłumy obdartych doktorów praw i filozofji, którzy 
się nawet codzień nie kąpią!“ — tak niedelikatnie stre­
ściła swe wrażenia wobec mnie jedna rezolutna Angielka. 
A przykrzej jeszcze było słyszeć, jak amerykańska uczona, 
profesorka Lucja Textor z Vassar College, z zachwytem 
wprawdzie opowiadała o czarującem przyjęciu przez na­
szego prezydenta i innych wybitnych ludzi w Warsza­
wie, ale z odrazą wspomniała o tern „piekle dantejskiem“, 
jakie widziała w obozie reemigrantów z Rosji w Rów­
nem, wybrawszy się tam na własną rękę. Zawcześnie 
więc może jeszcze byłoby zbytnio zachęcać Anglików 
i Amerykanów, by sami wglądali w nasze stosunki domowe.

14.

Wreszcie jest jeden jeszcze czynnik, który najpew­
niej może uczyniłby Polskę popularniejszą w świecie anglo­
saskim. Tym czynnikiem są wielkie b o g a c t w a  n a t u ­
r a l n e  n a s z e g o  kra ju .  Dlaczego kapitał brytyjski nie 
garme się do tych nęcących perspektyw zysku, jakie 
otwiera ich eksploatacja ?
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Trzeba powiedzieć, że w tym jednym względzie 
stosunki widocznie się poprawiają. Poczęto się we Wiel­
kiej Brytanji interesować naszem drzewem, i to nietylko 
wywozem budulca, ale konjunkturą w przemyśle drzew­
nym w obrębie samej Rzeczypospolitej, widokami, jakie 
ma przed sobą fabrykacja papieru, zapałkami polskiemi, 
które już z etykietą madę in Poland są w obiegu na 
rynku angielskim i wytrzymują konkurencję, itp. O zain­
teresowaniu w tym kierunku świadczył niedawno arty­
kuł w najpoważniejszym organie gospodarczym angiel­
skim, Manchester Guardian CommerciaL

Ale tego rodzaju postępy są bardzo powolne, i wciąż 
trzeba się borykać z nieufnością. Różne wysiłki nad zor­
ganizowaniem pośrednictwa w stosunkach handlowych 
między Anglją a Polską, n. p. wegetująca mizernie w Lon­
dynie przez kilka lat United Poland Corporation, nie zdo­
łały przekonać do nas potęg finansowych City londyńskiej.

Dlaczego?
Przyznać należy, że nie bez naszej winy. Nietylko 

z powodu nieumiejętnej reklamy, braku znajomości te­
renu angielskiego i psychiki angielskiej, ba, nawet sa­
mego języka angielskiego u organizatorów takich usiło­
wań. Jest jeszcze głębszy i boleśniejszy powód.

Anglja jest klasycznym krajem wysoko postawionej 
i powszechnie przez tradycję ustalonej e t y k i  k u p i e c ­
k ie j .  Polska w stosunkach handlowych dotąd jest rażąco 
niesolidna. Wszyscy ci, którzy jako odbiorcy starali się 
popierać rozwój czysto polskiego handlu w walce z mo­
nopolem żydowskim, wiedzą z własnego, przykrego do­
świadczenia, jak często kupiec polski, zamiast czerpać 
bodziec z tego ruchu wśród publiczności, niedbale prze­
puszczał tę okazję lub nieuczciwie wyzyskiwał sytuację.
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To samo zniechęcało Anglików niejednokrotnie w poczy­
nających się stosunkach handlowych. Nietylko, że w go­
rączkowej chciwości „dobrej waluty44 stawiano nieraz 
w ofertach ceny fantastyczne, zgoła się nie kalkulujące 
angielskiemu odbiorcy, ale ponadto, niestety, wiem o wy­
padkach, w których towar przysłany przez kupca pol­
skiego okazywał się odmiennym w gatunku i gorszym 
jakościowo od próbek, co były podstawą zamówienia.

Większa solidność kupiecka więc jest kardynalnym 
warunkiem rozwoju stosunków ekonomicznych między 
naszym krajem a Anglją i większego wogóle do Polski 
zaufania w tych sferach, które na angielską opinję pu­
bliczną mają wpływ najpotężniejszy.

Ale to bynajmniej jeszcze nie wszystko!
Równie niezbędną, jak większa solidność kupiecka 

jednostek, jest większa s o l i d n o ś ć  g o s p o d a r c z a  
p a ń s t w a .  Bez stabilizacji naszej waluty niema zaufania 
międzynarodowego do Polski ani pod względem finanso­
wym, ani pod żadnym innym. Bez usunięcia tego kamie­
nia obrazy nie mogliśmy zrobić kroku naprzód ku życzliw­
szej o nas opinji Anglików, choćbyśmy im prawili o naszej 
kulturze, jak powiada św. Paweł, „językami'ludzi i anio­
łów44. „Jak cię widzą (w codziennych notowaniach kur­
sów na giełdzie) tak cię piszą44 (nietylko w znaczeniu 
ekonomicznem, ale społecznem i moralnem). Dopóki mo­
gły się pojawiać takie notatki, jak w numerze niedzielnej 
gazety Observer z 12 sierpnia 1923, gdzie pod nawpół 
drwiącym nagłówkiem Polish Finance (coś jak Polnische 
Wirtschaft!) widniała lakoniczna zapowiedź nowej emisji 
setek miljardów marek, dopóty nawet najgłośniejsza pro­
paganda musiała być tylko — by znowu użyć słów św.
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Pawła — „jako miedź dzwoniąca i cymbał brzmiący“, 
a realnych rezultatów przynieść nie mogła.

Dziś, chwała Bogu (i p. Grabskiemu, jako narzędziu 
Opatrzności), już możemy z podniesionem czołem spojrzeć 
w oczy największemu kupieckiemu nar o do wt świata. Po­
zostało nam wiernem to samo — powiedzmy sobie po- 
cichu! — szczęście, które nam jakoś towarzyszy w całej 
pięcioletniej historji nowej Polski, sprawdziło się raz jesz­
cze przysłowie: „Pan Bóg łaskaw na Mazury*; waluta 
ozdrowiała szybciej i łatwiej, niż przewidywali rzeczo­
znawcy. Wydany w lutym r. 1924 raport naszego kilku­
miesięcznego doradcy finansowego, komandora Hiltona 
Younga, jest nawskróś optymistycznym przeglądem na­
szego położenia gospodarczego i naszych zasobów. Zna­
komity w swej zwięzłości, wszechstronności i konkretno­
ści, dokument ten, w wydanym obecnie przekładzie pol­
skim, ze wszech miar zasługuje na uwagę naszych krót- 
kowidzących domorosłych gderaczy i czarnowidzów. Spra­
wie polskiej w Anglji oddaje usługę nieocenioną: bo tu 
po raz pierwszy z ust niepodejrzanego o stronniczość 
świadka i pierwszorzędnego fachowca ekonomicznego — 
byłego redaktora działu gospodarczego Morning Post i by­
łego wice-ministra skarbu — otrzymują Anglicy wyraźne 
świadectwo, że Polska naprawdę wstąpiła na drogę na­
prawy skarbu i staje się na międzynarodowym rynku 
jednostką gospodarczo solidną i zasługującą na szacunek. 
Wobec tak przełomowego znaczenia sprawozdania p. 
Younga możemy się nawet nie gniewać o ten zwykły 
wielkobrytyjski mesjanizm, z jakim prasa angielska wita 
raport jako głos człowieka, „co uzdrowił walutę polską“, 
przypisując w ten sposób p. Youngowi w stosunku do 
nas tę samą rolę, jaką odegrał holenderski zbawiciel
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Zimmermann w Austrji. W każdym razie pojawienie się 
w maren r. 1924, w jednym tygodniu, k i l k u d z i e s i ę ­
ciu artykułów o Polsce w różnych pismach angielskich, 
jest rekordem niesłychanym i najwymowniej świadczy 
o zmianie usposobienia, do której nasz własny wysiłek 
nad uzdrowieniem skarbu bezsprzecznie walnie się̂  przy­
czynił.

Obok ustalenia stosunków gospodarczych, nie mniej 
nieodzownym warunkiem polepszenia naszej angielskiej 
reputacji jest względna przynajmniej s t a ł o ś ć  p o l i ­
t y c z n a .  Handel i przemysł muszą być bezpieczne przed 
niespodziankami administracyjnemi lub eksperymentami 
ustawodawczemi, krępującemi, czy nawet paraliżującemi, 
ich normalny rozwój. Przedewszystkiem zaś naród obcy, 
by nas mógł szanować i wejść z nami w ściślejsze stosunki, 
musi mieć przed oczyma stałą i konsekwentną linję na­
szej polityki zagranicznej, nie ulegającą gwałtownym za­
łamaniom przy partyjnych przemianach wewnętrznych. 
Najlepszą takiej stałości gwarancją, bo widomym jej sym­
bolem, byłaby ciągłość w reprezentacji osobistej tego działu 
polityki państwowej. Lord Curzon, witając w Londynie 
wiosną r. 1923, z okazji uznania naszych granic wschod­
nich, naszego ówczesnego ministra spraw zagranicznych, 
p. Skrzyńskiego, podobno zaznaczył swe ubolewanie z po­
wodu, że „ilekroć mówi z Polską, musi mówić z kimś in­
nym“. Lord Curzon znany jest swym rodakom jako je­
den z naj dumniej szych osobiście ludzi na kuli ziemskiej: 
jest dumniejszy od swego króla, i do Turków w Lozan­
nie przemawiał jeszcze bez porównania wyniośłej, niż do 
naszego ministra. Można przytoczone jego mentorskie 
słowa, uznać za szczególnie niefortunne wobec tego, że 
w chwili, gdy je wypowiadał, już wisiała w powietrzu
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rekonstrukcja tego gabinetu, do którego sam należał. 
A głębokie różnice zdań w łonie tego gabinetu co do 
postępowania wobec Francji były i są tajemnicą poliszy­
nela w całej Europie.

Tak, — ale z tern wszystkiem nie można zapomnieć 
o fakcie, że ten sam lord Curzon, co dzierżył ster zagra­
nicznej polityki brytyjskiej za Lloyd George’a, dzierżył 
go z pełnem poparciem narodu nadal w rządzie zawzię­
tych konserwatywnych przeciwników Lloyd George’a. 
A nasz minister, do którego wtedy lord Curzon mówił, 
już w dwa miesiące później ustąpił miejsca innemu...

Nie chcę jednak wchodzić w drażliwe szczegóły po­
lityczne; powtarzam tylko: moralność kupiecka, solidność 
gospodarcza i stałość polityczna, to trzy granitowe filary, 
bez których lepszych stosunków ze światem anglosaskim 
nie zbudujemy.

Należę do tych, którzy mocno wierzą, że, choć po­
woli i jak po grudzie, jednak postępujemy naprzód i ku 
normalniejszemu stanowi gospodarczemu i ku bardziej usta­
lonej sytuacji politycznej; że więc, co za tem idzie, jesz­
cze obecne pokolenie obywateli Rzeczypospolitej dożyje 
tego, iż także dumny Albjon uzna silną Polskę za stały i po­
ważny czynnik w systemie politycznym i kulturalnym 
cywilizowanego świata. A my z krynicy wiekowej kul­
tury obywatelskiej narodu angielskiego zaczerpnąć mo­
żemy wiele ożywczych pierwiastków, które nasz organizm 
społeczny na dalszą drogę ku temu upragnionemu przy­
szłemu celowi pokrzepią.
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