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Doktryny i spaliny, czyli zamiast wstępu

Anarchizm na przestrzeni XIX, XX i XXI wieku budził i wciąż budzi wiele emocji. W XIX stu-
leciu utożsamiany był z terroryzmem, natomiast od połowy XX i przez pierwsze lata XXI 
wieku wiązany jest przede wszystkim z kontrkulturą i subkulturą młodzieżową. Główny-
mi ideologami tej XIX-wiecznej doktryny byli: Pierre Joseph Proudhon, Michał Bakunin 
i Piotr Kropotkin1. W przyjętej kolejności Francuz i dwóch Rosjan stworzyli bezpreceden-
sowy pogląd na świat, w którym nie było miejsca dla instytucji państwa, każdy zaś czło-
wiek – z gruntu dobry – zasługiwał na niczym nieograniczoną wolność i dobrobyt.

Każda publikacja, nie tylko naukowa, opatrzona jest wstępem, zawierającym zapo-
wiedź tego, co w pracy będzie i informację o tym, czego w niej nie będzie. Jest to swego 
rodzaju – i już tutaj czerpiąc z dorobku anarchistów użyję tytułu jednego z dzieł Mi-
chała Bakunina – „Spowiedź”2 autora przed czytelnikiem, zawierająca właściwie wy-
jaśnienie, dlaczego w ogóle takim tematem zaprząta się jego uwagę i co ma wyniknąć 
z tego tekstu.

Celem pracy, poza rzecz jasna poważnym (piszę to naturalnie z uśmiechem) uzasad-
nieniem posiadania kolejnego motocykla, a raczej custom bike’a, jest, używając języka 
bikerów3, „zbudowanie maszyny” manifestującej – a nawet, i chyba w tej sytuacji nie 
byłoby nadużyciem stwierdzenie: egzemplifikującej – założenia doktryny klasycznego 
anarchizmu z jej ideami oraz próbami ich urzeczywistnienia w II połowie XIX wieku.

Kolejnym, niewątpliwie naukowo bardzo ważnym, celem książki będzie zapre-
zentowanie, a w niektórych przypadkach nawet niejako empiryczne zweryfikowanie, 
poglądów anarchistów na temat pracy, postępu, pomocy wzajemnej, rozwoju prze-
mysłu i zasadności wprowadzenia do tego przemysłu maszyn. Trzeba w tym miejscu 

1	 Zob. R. Antonów, Pod czarnym sztandarem. Anarchizm w Polsce po 1980 roku, Wrocław 2004, s. 17–
136; idem, Za wolnością – przeciwko państwu. Poglądy współczesnych polskich anarchistów, Toruń 
2012, s. 7–67.

2	M. Bakunin, Spowiedź, [w:] idem, Pisma wybrane, t. I, Warszawa 1965, s. 502 i n.
3	Biker – a motorcycle rider, Dictionary of Biker Slang, Biker Slang: Motorcycle Lingo, https://axlead-

dict.com/motorcycles/Biker-Lingo (data dostępu: 08.09.2016  r.); biker w  slangu motocyklowym 
oznacza motocyklistę, często członka gangu motocyklowego. Zob.: http://www.oxforddictionaries.
com/definition/english/biker (data dostępu: 17.08.2016 r.).
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podkreślić, że autor nie tylko będzie pisał książkę – projektując motocykl Anarchizm 
cafe racer, ale wykona przynajmniej niektóre czynności techniczne związane z  jego 
faktyczną budową.

Anarchizm cafe racer to rozprawa o tym, jak doktryna, która inspiruje człowieka 
do budowy ustroju społecznego w jego najdrobniejszych szczegółach – w przypad-
ku anarchizmu najpierw burzenia instytucji państwa, a następnie tworzenia w jego 
miejsce przyjaznego dla ludzi ustroju bezpaństwowego – może zainspirować czło-
wieka do przekucia jej idei na stal, aluminium, konie mechaniczne, szybkość i spaliny. 
Anarchizm cafe racer to jednocześnie książka i motocykl, custom bike, „maszyna” od-
biegająca wizualnie i technicznie od wszystkich seryjnie produkowanych motocykli. 
To niewątpliwie całkowite przeciwieństwo „cichej motorynki”4 Davida Ogilvy5, które-
go krótka krytyczna wypowiedź na temat billboardów reklamowych umieszczanych 

4	 N. Klein, No Logo. Bez przestrzeni, bez wyboru, bez pracy, Warszawa 2014, s. 37. Przypomnę w tym miej-
scu słowa Ogilvy, gdyż w postawionym przez niego w wypowiedzi pytaniu można dostrzec paralelizm 
z pewnymi faktami związanymi z działalnością anarchistyczną i opisanymi w końcu XIX wieku. Ogilva 
w 1963 roku wypowiedział się w następujący sposób: „Jako osoba prywatna uwielbiam otwartą prze-
strzeń i nigdy nie widziałem, aby billboard ją poprawił. Trzeba być prawdziwym draniem, aby szpecić 
billboardami te miłe dla oka widoki. Kiedy rzucę już Madison Avenue, to założę tajne ugrupowanie za-
maskowanych strażników, którzy na cichych motorynkach będą podróżować dookoła świata i w świe-
tle księżyca demontować reklamy. Nawet jeśli zostaniemy złapani na gorącym uczynku, to czy jakiś 
sąd mógłby nas skazać za te akty prawdziwie obywatelskiej postawy?”. W tym miejscu, jak już nadmie-
niłem, nawiążę do ostatniego zdania Ogilvy, a raczej jego retorycznego pytania, czy za taki czyn prze-
stępczy faktycznie doszłoby do skazania przez sąd. Nasuwa się tutaj pewna analogia do związanych 
z działalnością anarchistyczną wydarzeń, które miały miejsce w Rosji w 1878 roku. Doszło wówczas do 
zamachu Rosjanki Wiery Zasulicz na rosyjskiego generała Fiodora Fiodorowicza Trepowa. Zasulicz po 
dokonanym zamachu na życie „dzikiego satrapy”, jak Trepowa określił Wiesław Sclawus (W. Sclawus, 
Królobójcy, wydanie drugie uzupełnione, Lwów 1906, s. 252), została uniewinniona przez sąd. Uznano 
bowiem, że działała z pobudek czysto ludzkich i w obronie krzywdzonych przez niego ludzi. Zamach 
„miał miejsce dnia 5 lutego 1878 roku i stał się hasłem bojowym dla walki terroru czerwonego z ter-
rorem białym” (ibidem, s. 253.) Jak wspominał ten zamach Piotr Kropotkin: „Młoda dziewczyna, Wiera 
Zasulicz […] wzięła rewolwer, udała się do oberpolicmajstra i strzeliła doń. Trepow został tylko ranio-
ny. Aleksander II przyszedł do mieszkania Trepowa spojrzeć na młodą bohaterkę, która skromnością 
swą i niezwykle sympatyczną twarzą sprawiła na nim prawdopodobnie pewne wrażenie. Trepow miał 
tylu nieprzyjaciół w Petersburgu, że udało się oddać sprawę zwykłemu sądowi przysięgłych. Wiera 
Zasulicz oświadczyła na sądzie, że chwyciła za broń dopiero wtedy, gdy wyczerpane zostały wszelkie 
inne środki rozgłoszenia tego faktu i gdy przekonała się, że inną drogą nie dojdzie on do wiadomości 
publicznej. Zwracano się nawet do petersburskiego korespondenta gazety «Times» z prośbą, aby spra-
wę tę poruszył w swej gazecie, – ale i on odmówił, nie mogąc uwierzyć, aby coś podobnego było moż-
liwym, nawet w Rosji. Wtedy Zasulicz, nie powiedziawszy nikomu ani słowa o swym zamiarze, poszła 
i strzeliła do Trepowa. Teraz zaś, gdy sprawa jest już ogólnie znaną, była nawet radą, że go tylko lekko 
raniła. Przysięgli uniewinnili Wierę Zasulicz, a gdy policja chciała ją na nowo aresztować przy wyjściu 
z sądu, młodzież, cisnąca się tłumnie na ulicy, wyrwała ją z rąk żandarmów” (P.A. Krapotkin, Wspomnie-
nia rewolucjonisty, Lwów 1903, s. 444.) Możliwe więc, że Ogilva nie mylił się, mówiąc o przypuszczalnej 
pobłażliwości wymiaru sprawiedliwości w sprawach, w których rozstrzygnięcia, nazwijmy je prawno-
naturalne, wzięłyby górę nad stanowionym, ale ślepym prawem.

5	 David Ogilva, założyciel agencji reklamowej Ogilvy & Mather Confessions of an Advertising Man, 
1963, zob. N. Klein, op. cit., s. 37.
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w malowniczych krajobrazach USA otwierała pierwszy rozdział No Logo, bestselle-
rowego dzieła Naomi Klein z 2000 roku, okrzykniętego przez „The New York Times” 
„biblią ruchu alterglobalistycznego”6. Anarchizm cafe racer to bezkompromisowy mo-
tocykl wkraczający w przestworza miejskiej dżungli niczym idea dziewiętnastowiecz-
nego anarchizmu opanowująca kolejne stolice europejskich miast. To anarchistyczna 
idea „osadzona” na dwóch kołach motocykla, który w XXI wieku stanowi jeden z nie-
licznych już synonimów prawdziwie odczuwalnej wolności człowieka. Anarchizm cafe 
racer to wreszcie motocykl, który – używając języka bikerów – przybrał barwy anar-
chistyczne. Barwy, czyli to, co Hunter S. Thompson w swojej reportażowej powieści 
Hell’s Angels. A Strange and Terrible Saga z 1966 roku scharakteryzował jako „to, co 
najważniejsze… Mundur w swoim kształcie gwarantujący poczucie przynależności”7.

Motocykl na przestrzeni XX i pierwszych lat XXI wieku postrzegany był najpierw 
jako środek komunikacji i transportu, narzędzie służące człowiekowi do przemieszcza-
nia się lub wykonywania pracy, następnie jako narzędzie rywalizacji sportowej – mamy 
przecież imponującą historię sportów motocyklowych, która sięga już wczesnych lat XX 
wieku. Motocykle odegrały również pewną rolę w dwóch wojnach światowych. W cza-
sie II wojny światowej motocykle już powszechnie były wykorzystywane jako sprzęt 
militarny. Od połowy XX wieku motocykl, oprócz tego, że nadal wykorzystywany jest 
jako środek transportu, narzędzie pracy, sprzęt wojskowy8, służbowy, sportowy, stał się 
również symbolem przynależności do określonej subkultury – zazwyczaj subkultury bi-
kerów. Stał się również symbolem wolności. Niekiedy też w literaturze zwraca się uwa-
gę na związki motocykli, a raczej niektórych bikerów z anarchizmem, a nawet anarchią.

W  tej książce motocykl od pierwszej do ostatnie strony traktowany będzie wy-
łącznie jako symbol anarchizmu, wolności i anarchii. Na próżno więc Czytelnik będzie 
poszukiwał w niej historii motocykli czy szczegółowej analizy doktryny anarchizmu. 
Tym zagadnieniom poświęcone są opracowania przede wszystkim z historii gospo-
darczej (między innymi przemysłu motoryzacyjnego), wojskowości, prawa, historii, 
doktryn politycznych, sportu i socjologii odnoszące się do subkultur, w tym również 
subkultury motocyklowej.

Anarchizm cafe racer to zarazem książka i motocykl typu cafe racer, odzwiercie-
dlający opisane w książce założenia doktrynalne i wybrane epizody z historii anar-
chizmu. Z racji licznych odniesień do dziewiętnastowiecznej doktryny, która powsta-
ła i rozwinęła się w wieku pary i elektryczności, niektóre elementy motocykla Anar-
chizm cafe racer do złudzenia mogą przypominać steampunk, współcześnie rozwija-
jący się nurt stylistyczny, nawiązujący do osiągnięć technicznych epoki wiktoriańskiej.

6	 Ibidem.
7	 H. S. Thompson, Hell’s Angels. “Anioły Piekieł”. Niezwykła i szokująca opowieść o wyjętych spod prawa 

motocyklistach, niebieska studnia 2016, s. 15. 
8	 Zob. R.  Szmyd, Motocyklowy zwiad w Wojsku Polskim, Warszawa 1999; T.  Szczerbicki, Motocykle 
II wojny światowej, Gdańsk 2006; J. Ledwoch, Motocykle Wehrmachtu, Warszawa 2008; T. Szczerbic-
ki, Motocykle Wojska Polskiego 1918–1950, Warszawa 2009; H. Hinrichsen, Motocykle Reichswehry 
i Wehrmachtu 1934– 1945, Zakrzewo 2010; A. Jońca, Motocykle Wojska Polskiego, Wielki Leksykon 
Uzbrojenia, Wrzesień 1939, Warszawa 2013. 
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Przedwczesne zakończenie,  
czyli o tym, jak to się skończy

Anarchizm, który na przestrzeni wieków miał różne oblicza: od mrocznej historii za-
machów dynamitowych po swój współczesny ludyczny charakter, powszechnie uwa-
żany jest za  doktrynę utopijną9. Liczne próby urzeczywistnienia tej doktryny osta-
tecznie zawsze kończyły się fiaskiem. O ile anarchiści w XIX wieku próbowali pode-
rwać przeciwko państwu całe narody, o tyle anarchiści w XX i XXI wieku zadowalali 
się już – i niezmiennie trwa to do dziś – tylko kultywowaniem stylu anarchistycznej 
negacji i kontestacji systemu państwowego. Na przestrzeni XX i XXI wieku anarchiści 
stworzyli niezliczoną ilość inicjatyw lokalnych, klubów, komun, skłotów, gospodarstw 
ekologicznych, a nawet własną ekologiczną winnicę, jednakże wciąż mają one wymiar 
wyłącznie symboliczny i  przez obserwatorów traktowane są jako lekkomyślne lub 
niebezpieczne przejawy podejścia do życia. Próba urzeczywistnienia kiełkującej tam 
idei anarchistycznej w szerszej perspektywie geopolitycznej zakończyłaby się niewąt-
pliwie fiaskiem.

Podobnie rzecz ma się z Anarchizmem cafe racerem, który powstanie wyłącznie 
w jednym i niepowtarzalnym egzemplarzu. Nie ma co liczyć na szeroki entuzjazm, któ-
ry doprowadziłby do uruchomienia linii produkcyjnej motocykli sygnowanych nazwą 
Anarchizm cafe racer, odzwierciedlających swoim wizerunkiem doktrynę XIX-wiecz-
nego anarchizmu. Patrząc z tej perspektywy, niewątpliwie projekt opisany w książ-
ce sam w sobie również zakończy się podobnie jak anarchizm, trafi na biblioteczną 
półkę z adnotacją utopia. Utopią stanie się również z innego jeszcze powodu. Patrząc 
bowiem na projekt przez pryzmat ustroju, który na dobre zadomowił się w Europie 
i USA, wydane zostaną pieniądze, które w demokracji liberalnej powinny zostać po-
mnożone lub „właściwie” wydane. Właściwie, a  więc zgodnie z  aktualną modą czy 
trendami kulturowymi. Utopią będzie więc już samo inwestowanie czasu i pieniędzy 
w  taki właśnie anarchistyczny eksperyment. W  języku biznesowym w  demokracji 
liberalnej utopijne jest bowiem coś, co nie przyniesie dochodu, nie sprzeda się, nie 

9	 Zob. R. Antonów, Pod czarnym sztandarem…, passim. 
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zarobi na siebie. W przypadku motocykla Anarchizm cafe racer spore są szanse na ta-
kie właśnie ekonomiczne zakończenie. W świecie seryjnie produkowanych pięknych, 
szybkich i przede wszystkim modnych motocykli jest to jazda pod prąd, utopia, któ-
ra świetnie wpisuje się w utopijne koncepcje anarchizmu. Niewątpliwie więc projekt 
Anarchizm cafe racer rozpatrywany na płaszczyźnie ekonomicznej podzieli los dok-
tryny anarchizmu. Nie rozumiany i niezrozumiany, a więc nierealny i utopijny.

Dotychczasowe konkluzje nie napawają optymizmem, ale jest jeszcze jedna, któ-
ra wydaje się ważna z punktu widzenia rozważań zawartych w książce, a w XXI wie-
ku chyba najważniejszą, jeżeli chodzi o zrozumienie szczytnych założeń anarchizmu. 
Otóż Anarchizm cafe racer i  jemu podobne zindywidualizowane i  często anonimo-
we projekty są już same w sobie wyrazem wolności, otwartości umysłu, poszukiwa-
nia wiedzy, zdobywania szerokich umiejętności – od umysłowych po techniczne, kry-
tycznej weryfikacji otaczającej rzeczywistości i skrupulatnych dociekań. Jest to cenne 
w czasach, w których machiny, zarówno państwowa, jak i gospodarcza, wychowują 
człowieka na zadaniowego konsumenta, który ma – najlepiej w sposób powtarzalny 
– pracować i wydawać zgromadzone środki na konsumpcję, bezkrytycznie poddając 
się aktualnym kierunkom myślenia, modom i  trendom10. W  takim zakresie projekt 
Anarchizm cafe racer niewątpliwie skończy się sukcesem. Zrealizowany indywidualny, 
bardzo inwazyjny, projekt przebudowy seryjnego motocykla, stwarzający możliwość 
swobodnego przemieszczania się nim, oddaje to, co dziś niewątpliwie utożsamiane 
jest z wolnością, a zawiera się w jednym słowie: MOTOCYKL.

Pryzmatem, przez który będziemy patrzyli na motocykl w trakcie jego przebudo-
wy, jest myśl czołowych twórców doktryny anarchizmu: Pierre’a Josepha Proudhona, 
Michała Bakunina i Piotra Kropotkina.

Anarchizm cafe racer nie będzie standardowym produktem. Efektem projektu bę-
dzie dzieło. Praca przy takim projekcie nie mieści się w standardach dużych zakła-
dów wytwarzających powtarzalne gatunkowo rzeczy. Ta jest domeną prawie zapo-
mnianych już manufaktur i warsztatów rzemieślniczych11. Większość elementów, któ-
re będą zamontowane w Anarchizmie cafe racerze, przejdzie również fazę „zakupów 
selektywnych”. Zarówno samym zakupom, jak i zleceniu prac przyświecać będą dwie 
zasady przedstawione przez Klein. Po pierwsze, nie będą to towary wytwarzane przez 
korporacje, które udzielały wsparcia dyktaturom w krajach Trzeciego Świata; które 
importowały „towary wytwarzane przez dzieci i więźniów w Pakistanie czy Chinach 
i wreszcie, które zamiast skupić się na godnych warunkach pracy pracowników sku-
piły się na budowaniu marki”12. Po drugie, wszystkie elementy wykonane zostaną bez 
wyzysku pracy i płacy, przez rodzimych wykonawców, wytwórców, zgodnie z anarchi-
styczną zasadą pomocy wzajemnej, swobodnych umów dwóch równorzędnych stron 

10	 Na temat współczesnego człowieka, jego wykształcenia, drogi zawodowej i szans odnalezienia się 
we współczesnym świecie na płaszczyźnie zawodowej i społecznej zob. M.B. Cravford, Shop Class as 
Soulcraft. An Inquiry into the Value of Work, New York 2009, passim.

11	 Por. ibidem, s. 112–114.
12	 N. Klein, op. cit., s. 425 i n.



i wymiany satysfakcjonującej obydwie strony słownej umowy. Elementy motocykla 
Anarchizm cafe racer, które należy wykonać ręcznie, zlecane będą małym lokalnym, 
rodzinnym firmom, których właściciele, będący jednocześnie wykonawcami pracy, 
z sercem zaangażują się w wykonanie tych elementów. W ten sposób powstaną celo-
we wyroby, a nie anonimowe produkty. Nie są to jednak jedyne warunki odnoszące się 
do potencjalnych przyszłych wykonawców. Otóż Anarchizm cafe racer będzie powsta-
wał przy współpracy autora wyłącznie z takimi warsztatami rzemieślniczymi, których 
właściciele przyczyniają się do budowy wizerunku lokalnej społeczności, w której na 
co dzień żyją. Nie ma bowiem gorszego człowieka od tego, który wychodząc ze spo-
łeczności lokalnej, najpierw latami czerpiąc z niej soki życia, wiedzy i mądrości, a na-
stępnie pnąc się po szczeblach karuzeli Wilfreda Pareto, dla własnej próżności zadaje 
jej krzywdę, niszczy środowisko naturalne, szarga jej wizerunek i dobre imię, czy co 
najgorsze – demontuje jej substancję instytucjonalną.

Anarchizm cafe racer to zindywidualizowany motocykl, którego dokumentem po-
lityczno-technicznym będzie myśl czołowych twórców doktryny anarchizmu.

Samo budowanie Anarchizmu cafe racera, podobnie jak budowanie każdego inne-
go motocykla, będzie przedsionkiem do wolności. Taka budowa, podobnie jak budowa 
domu przez Henry’ego Davida Thoreau, autora XIX-wiecznego dzieła zatytułowane-
go Walden, czyli życie w lesie, jest autentycznym obcowaniem z otaczającym światem 
i smakowaniem wolności13. Wolności fantazjowania, wolności myślenia, niekoniecznie 
zgodnego z aktualnymi trendami mody, wolności wybierania, wolności decydowania 
i wreszcie wolności pisania, działania i wytwarzania.

13	 H.D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, Poznań 2011, s. 65.



Preludium

Chcąc w  tak wyszukany sposób zrealizować utopijną wizję i  niewątpliwie „uprak-
tycznić” wiedzę na temat doktryny anarchizmu, trzeba przejść trzy etapy realizacji. 
Pierwszy polega na właściwym doborze i nabyciu odpowiedniego motocykla. Drugi 
na zaprojektowaniu Anarchizmu cafe racera w sposób godzący wiedzę humanistycz-
ną z wiedzą i zasadami techniki, inaczej mówiąc w sposób pozwalający na odnalezie-
nie kompromisu pomiędzy doktryną anarchizmu, historią działalności XIX-wiecznych 
anarchistów oraz wiedzą z zakresu budowy i eksploatacji motocykli. Trzeci etap bę-
dzie polegał na faktycznym „zbudowaniu” motocykla Anarchizm cafe racer według ta-
kiego – nazwijmy go – „doktrynalnego” projektu opisanego w niniejszej książce.
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O uprawianiu nauki w taki sposób

Żyjemy w czasach demokracji liberalnej. Mamy XXI wiek, stulecie w którym człowiek 
musi bacznie obserwować dynamicznie zmieniającą się rzeczywistość, jeśli chce czuć 
się bezpiecznie i nadążyć za postępem. Żyjemy w epoce, w której dogłębne badania 
naukowe mogłyby zakończyć się w czasie, w którym aktualny i nowoczesny obiekt 
dzisiejszych badań – po ich zakończeniu i opublikowaniu wyników – mógłby być za-
liczany do obiektów wyłącznie o znaczeniu historycznym. Musimy więc dokonać wy-
boru: albo zgłębić wszelką dostępną literaturę i latami badać problem, albo posiadając 
podstawową wiedzę i makiaweliczną odwagę, napisać książkę. W tej książce wybiera-
my drugie rozwiązanie, ale z udziałem adwokata. Będzie nim francuski XVIII-wieczny 
wybitny liberał, znawca amerykańskiej demokracji, Alexis de Tocqueville, który już 
w 1835 roku, w swoim dziele O demokracji w Ameryce, zwrócił uwagę na dynamicz-
ną rzeczywistość ludzi żyjących i pracujących w społeczeństwach demokratycznych. 
Ten wielki myśliciel zauważył, że: „W uprawianiu nauk wyższych czy też teoretyczne-
go działu nauki niezwykle istotny jest element medytacji; tymczasem społeczeństwo 
demokratyczne stanowi najmniej dogodny dla niej teren. Nie istnieje w nim, tak jak 
w społeczeństwach arystokratycznych, liczna warstwa ludzi, której dobrobyt umożli-
wia bezczynność, ani też inna, która o nic nie zabiega, ponieważ nie liczy na poprawę 
bytu. Tutaj wszyscy oddają się jakiejś intensywnej działalności: jedni chcą osiągnąć 
władzę, inni zdobyć bogactwo. Gdzież wśród tego powszechnego poruszenia wśród 
ścierania się sprzecznych interesów, wśród nieustającego wyścigu po majątki znaleźć 
spokój niezbędny do głębokich rozważań? Jakże zatrzymać myśl na jednym temacie, 
kiedy wokół nas wszystko się porusza i nas samych unosi i miota rwący strumień, któ-
remu nic się nie ostaje?”14. Według de Tocqueville’a „Ludzie żyjący w społeczeństwach 
demokratycznych nie tylko nie są skłonni oddawać się medytacji, ale nie odczuwają 
dla niej szacunku. Układ społeczny i demokratyczne instytucje zmuszają większość 
ludzi do ciągłego działania. Otóż te zwyczaje życia umysłowego, które sprzyjają dzia-
łaniu, nie zawsze sprzyjają myśleniu. Człowiek, który działa, musi niejednokrotnie za-
dowolić się cząstkowymi wynikami, ponieważ nigdy nie dotarłby do celu, gdyby chciał 

14	 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, t. II, Kraków 1996, s. 47.
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wydoskonalić każdy szczegół. Stale opiera się na ideach, których nie miał sposobności 
zgłębić, ponieważ posługuje się nimi raczej ze względu na ich funkcję niż niezawodną 
słuszność. Krótko mówiąc, mniej ryzykuje, posługując się co pewien czas fałszywą za-
sadą niż tracąc czas na weryfikowanie wszystkich zasad. Świat nie postępuje naprzód 
dzięki długim i uczonym dowodom. O wszystkim decyduje pospieszna obserwacja ja-
kiegoś zdarzenia, doraźne wykorzystanie zmiennych namiętności tłumu, przypadek, 
jaki niesie chwila, i jego zręczne wykorzystanie. W czasach, kiedy wszyscy niemal lu-
dzie oddają się działaniu, pojawia się tendencja do przedkładania bezpośrednio sku-
tecznych przedsięwzięć i powierzchownych koncepcji umysłowych nad głęboką i po-
wolną pracę intelektu, która nie jest wcale ceniona”15. Ciekawe i niewątpliwie trafne 
spostrzeżenia poczynił też de Tocqueville na temat tego, że „Większość ludzi wcho-
dzących w skład demokratycznego społeczeństwa jest chciwa materialnych i doraź-
nych zysków, a  jako że są oni zawsze niezadowoleni z zajmowanej pozycji i zawsze 
mogą ją porzucić, myślą tylko o sposobach powiększania majątku”. Żyjący w demokra-
cjach liberalnych ludzie w XXI wieku chcą się czuć wyłącznie tymi dobrymi, prawy-
mi i sprawiedliwymi. Jeśli kogoś krzywdzą to na pewno w obronie własnej, jeśli coś 
zagarniają, to tylko dlatego, że im się to należy, no może czasami tylko przyspieszają 
bieg wydarzeń, które i tak ostatecznie w ich ocenie potoczyłyby się zgodnie z tym, co 
uważają. Wyrażenie „po trupach” dla nich nie istnieje. To – mówią – przeminęło wraz 
z Machiavellim. Wróćmy jednak do de Tocqueville’a, według którego „Każda nowa me-
toda, która krótszą drogą prowadzi do zdobycia bogactwa, każde urządzenie, które 
ułatwia pracę, każdy przyrząd, który zmniejsza koszta produkcji, każde odkrycie, któ-
re umożliwia i potęguje przyjemności, wydaje się im najwspanialszym przykładem 
dokonań ludzkiego ducha. Z  tego źródła wywodzi się zrozumienie i  poważanie dla 
nauk w społeczeństwach demokratycznych. W czasach arystokracji od nauk żąda się 
zaspokojenia potrzeb umysłu, w czasach demokracji – potrzeb ciała”16. De Tocqueville 
podkreślił: „Nietrudno się domyślić, że w społeczeństwie w ten sposób zorganizowa-
nym umysł ludzki będzie wykazywał tendencje do pomijania zagadnień teoretycznych 
na rzecz niezwykle energicznego rozwijania sztuki zastosowań czy też przynajmniej 
takich dziedzin teorii, które są niezbędne do wiedzy o zastosowaniach. […] W naszych 
czasach trzeba nakłaniać umysł ludzki ku teorii, ponieważ ku praktyce ciąży własną 
siłą, i zamiast zmuszać go ciągle do szczegółowego analizowania drugorzędnych wy-
ników, lepiej jest go pobudzić do kontemplacji pierwszych przyczyn. Ponieważ cywi-
lizacja rzymska upadła wskutek najazdu barbarzyńców, zbyt łatwo przyjmujemy, że 
cywilizacja może zginać tylko w taki sposób”17. Wreszcie kończąc, stwierdził: „ludzie 
uprawiający naukę w demokratycznych społeczeństwach obawiają się zawsze myśle-
nia utopijnego. Są nieufni wobec systemów, lubią trzymać się blisko faktów i badać 
je samodzielnie. Ponieważ nie wierzą żadnym autorytetom, wypowiadają się tylko 
na podstawie własnych przeświadczeń. Przeciwnie, są ciągle zajęci wyszukiwaniem 

15	 Ibidem, s. 48.
16	 Ibidem, s. 50.
17	 Ibidem, s. 51.



słabych stron cudzych koncepcji. Tradycje naukowe niewiele dla nich znaczą; nie wda-
ją się nigdy w długotrwałe badania subtelności jakiejś teorii i nisko sobie cenią wiel-
kie słowa; wnikają w podstawowe aspekty tematu i lubią o nich mówić w języku co-
dziennym. Nauka przybiera swobodniejsze, a zarazem bardziej pewne formy, ale jest 
mniej teoretyczna”18. To ostatnie stwierdzenie Tocqueville’a wydaje się przekonujące 
dla sądu nad historią uprawiania nauki i podżega do eksperymentowania z nauką hu-
manistyczną, przez wielu uważaną za zbędną, szczególnie w dobie powszechnej pro-
dukcji i rozwiniętej do granic możliwości konsumpcji.

Skoro decyzja o  kontynuacji badań została podjęta i  budowa motocykla Anar-
chizm cafe racer stała się faktem, zastanówmy się, jaki to będzie dział nauki. Korzy-
stając z doświadczenia de Tocqueville’a i  jego sądów nad nauką w demokratycznej 
Ameryce, przyporządkujemy niniejsze badania do jednego ze wskazanych przez niego 
trzech działów nauki, mianowicie tego, który „obejmuje zastosowania i sposoby prak-
tycznego postępowania” i wskazany został przez niego jako trzeci dział nauki. Przypo-
mnijmy: pierwszy skupia się na „teoretycznych zasadach i najbardziej abstrakcyjnych 
pojęciach”, a drugi „składa się z ogólnych prawd, które, choć jeszcze związane z czy-
stą teorią, wiodą wprost do praktyki”19. Budowa Anarchizmu cafe racera wśród wy-
mienionych przez de Tocqueville’a działów nauki odnosiłaby się właśnie do trzeciego 
z nich. Niewątpliwie powstaje produkt: „Anarchizm cafe racer”. Nie jest to, co prawda, 
praktyczne zastosowanie doktryny, tylko czerpanie z jej podszeptów, pozwalających 
jednak nadać ostateczny kształt i wygląd budowanego cafe racera. Można powiedzieć 
– utopia przekuta w utopijny projekt. Dzieła klasyków anarchizmu, bez niezliczonej 
ilości analiz i komentarzy badaczy, wycięte, zespawane, wykute, wyszlifowane, odma-
lowane w metalu i energii, skręcone, zalane olejem i benzyną, a wreszcie postawione 
na kołach i wprawione w ruch za pomocą czterosuwowego silnika spalinowego.

Książka oszczędna w wykorzystaniu opracowań i tak zwanej literatury okołote-
matycznej powinna odpowiadać obserwacjom de Tocqueville’a, który podkreślił, że 
„W Ameryce czysto praktyczny dział nauki jest uprawiany w sposób godny podziwu; 
wiele uwagi poświęca się działowi teoretycznemu, mającemu znaczenie dla zastoso-
wań. W tej sferze naukowych badań amerykańska umysłowość jest jasna, swobodna, 
oryginalna i płodna. W Stanach Zjednoczonych nie ma jednak prawie nikogo, kto po-
święcałby się ściśle teoretycznej i abstrakcyjnej dziedzinie ludzkiej wiedzy. Ameryka-
nie dają tu krańcowy przykład tendencji, którą – choć w mniejszym nasileniu – da się 
odnaleźć we wszystkich społeczeństwach demokratycznych”20.

18	 Ibidem, s. 46.
19	 Ibidem, s. 46–47.
20	 Ibidem, s. 47.
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Dlaczego motocykl i anarchizm?

Od pierwszych stron książki Czytelnikowi nasuwa się zapewne wiele pytań o  pra-
wo do dokonywania takich interpretacji i porównań, jak te w niej zawarte. Pierwsze 
i podstawowe pytanie może dotyczyć tego, czy anarchiści jeżdżą na motocyklach i czy 
z siedzenia motocykla urzeczywistniają wyznawane przez siebie idee. Po drugie, czy 
motocykl w ogóle może być wykorzystywany w badaniach naukowych nad doktry-
nami politycznymi, w  tym w  szczególności nad doktryną anarchizmu. Wreszcie po 
trzecie, czy i jeśli tak, to co motocykl i biker mają wspólnego z doktryną anarchizmu.

Odnosząc się do problemu w  kolejności postawionych wyżej pytań, należy po 
pierwsze zwrócić uwagę, że o  ile klasyczni już anarchiści żyli i  działali w  czasach 
„przedmotocyklowych”, o  tyle współcześni anarchiści doskonale wiedzą o  istnieniu 
i możliwościach zarówno motocykla, jak i stroju motocyklisty. Mamy bowiem na prze-
łomie XX i  XXI wieku kilka przykładów, które wskazywałyby, że motocykl faktycz-
nie jest wykorzystywany przez anarchistów w  ich politycznej działalności. Co wię-
cej przykłady, które poniżej zostaną przywołane, mogą niewątpliwie stanowić, jeśli 
nie o nowym nurcie, to na pewno o nowej tendencji motocyklowej we współczesnym 
anarchizmie. Pierwszym i najważniejszym przykładem jest powstanie w 2012 roku 
w  Atenach anarchistycznego, antyfaszystowskiego klubu motocyklowego o  nazwie 
Athens Anarchist Anti-Fascist Motorcycle Club21. Członkowie klubu po raz pierwszy 
15 września 2012 roku patrolowali ulice Aten, stawiając sobie za cel obronę imigran-
tów przed atakami ze strony rasistów.22 Nie jest to jednak jedyny przykład wykorzy-
stywania motocykli przez współczesnych anarchistów. Już wcześniej, w 2007 roku, na 
stronie Centrum Informacji Anarchistycznej można było przeczytać: „Wczesnym ran-
kiem, we wtorek 25 grudnia w wyniku ataku na bazę Group 4 company należącej do 

21	 Zob. http://www.greenisthenewred.com/blog/greek-anarchist-motorcycle-club-nazis/6553/ (data 
dostępu 02.09.2016 r.); zob. również Meet the Real Sons of Anarchy — Greek Anti-Fascist Motorcy-
cle Club Confronts neo-Nazis, http://anarchistnews.org/content/meet-real-sons-anarchy-%E2%
80%94-greek-anti-fascist-motorcycle-club-confronts-neo-nazis.

22	 Zob. Athens Anarchist Anti-Fascist Motorcycle Club, https://euro-police.noblogs.org/2012/11/ath-
ens-anarchist-anti-fascist-motorcycle-club/ (data dostępu: 04.09.2016 r.).
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korporacji G4S plc spłonęło 9 samochodów patrolowych. Akcji dokonała grupa moto-
cyklistów, którzy podjechali do strzeżonego parkingu i obrzucili swoje cele koktajlami 
mołotowa i ładunkami zapalającymi. Do incydentu doszło w jednej z ateńskich dziel-
nic – Kolonos. Policja uważa, że za akcję odpowiedzialni są anarchiści, którzy bardzo 
często dokonują tego typu ataków. G4S plc zajmuje się ochroną, współpracuje z rzą-
dami wielu państw – przykładowo w Australii z Departamentem ds. imigracji w dzia-
łaniach przeciw nielegalnym imigrantom. Korporacja łamie też prawa pracownicze, 
przez co stała się celem kampanii związków zawodowych”23. W swojej działalności 
anarchistycznej motocykle wykorzystywali również anarchiści z Konspiracyjnych Ko-
mórek Ognia. Według Johna Bardy’ego Kieslinga „Konspiracyjne Komórki Ognia” (Sy-
nomosia Pyrinin tis Fotias – SPF) powstały jako próba nasilenia politycznego ude-
rzenia antyautorytarnej przemocy. SPF wyszły na światło dzienne 21 stycznia 2008 
roku, wraz z falą ataków przeciwko powszechnie rozsianym bankom, salonom samo-
chodowym i Przedsiębiorstwu Władzy Publicznej w Atenach i Salonikach, przepro-
wadzonych w ciągu pół godziny po północy, przy użyciu dwunastu butli gazowych. 
Jak zadeklarowały, celem tych działań było okazanie solidarności z anarchistą Van-
gelisem Voutsatzisem, aresztowanym w listopadzie 2007 r. za ataki techniką gazaki. 
Przez następnych dwadzieścia miesięcy SPF przeprowadzały przeciętnie jedną falę 
podpaleń miesięcznie, zazwyczaj równocześnie w Atenach i Salonikach. Liczba i ko-
ordynacja ataków SPF – przypuszczalnie brało w  nich udział sześć albo więcej od 
cztero- do sześcioosobowych zespołów poruszających się na motocyklach – zaalar-
mowały policję. Potencjał odwetowy SPF stał się dodatkowym powodem dla greckiej 
policji, by podwójnie zastanawiać się nad aresztowaniem „anarchistów” za, mniejsza 
o to, jakie, w każdym razie zawsze najcięższe i najbardziej rażące zbrodnie. Solidar-
ność z miejscowymi i zagranicznymi anarchistami oraz nienawiść do banków, policji, 
więzień i armii, a także do społeczeństwa konsumpcyjnego stanowi przedmiot dwu-
dziestu dwóch wydanych (od 30 października 2009 r.) przez SPF komunikatów. SPF 
nie są zainteresowane w prowadzeniu walki klasowej ani poszukiwaniem przyszłej 
utopii. Autorzy ich oświadczeń opowiadają się za miejską wojną, rozumianą nie jako 
środek prowadzący do celu, ale jako cel sam w sobie, za oporem pojmowanym jako 
sztuka. Nowoczesne społeczeństwo konsumpcyjne jest „powolnym samobójstwem”24.

Działalność anarchistów z Konspiracyjnych Komórek Ognia mogła również mieć 
związek z serią podpaleń w 2008 roku, kiedy to „Nieznani sprawcy obrzucili w nocy 
z poniedziałku na wtorek butelkami z benzyną wejście do Ministerstwa Kultury oraz 
wejścia do dwóch banków w centrum Aten […] Podpalenia spowodowały znaczne stra-
ty materialne. Nikt nie ucierpiał. Świadkowie zeznali, że sprawcy domagali się uwol-
nienia dwóch towarzyszy aresztowanych w Grecji, po czym uciekli na motocyklach. 

23	Grecja: Świąteczny prezent od anarchistów dla korporacji G4S plc, http://cia.media.pl/grecja_swia-
teczny_prezent_od_anarchistow_dla_korporacji_g4s_plc (data dostępu: 02.09.2016 r.).

24	 Prawda2.info (analiza autorstwa Johna Bardy’ego Kieslinga, byłego amerykańskiego urzędnika służ-
by dyplomatycznej, zajmującego się terroryzmem), https://prawda2.info/viewtopic.php?t=10788 
(data dostępu: 02.08.2016 r.).
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Podobnych akcji w stolicy Grecji dokonują anarchiści. Ich celem często padają różno-
rodne instytucje finansowe, zagraniczne firmy oraz samochody z dyplomatycznymi 
tablicami rejestracyjnymi”25.

Wreszcie do zamachu przypisywanego anarchistom poruszającym się na motocy-
klach doszło również w 2012 roku, kiedy w dniu „07.06.2012. Nieznani sprawcy po-
ruszający się na motocyklu zastrzelili młodego dilera, który handlował narkotykami 
na placu Exarchii. Do zabójstwa doszło na styku ulic Dervenion i Temistokleus, a więc 
bardzo blisko placu. Jak podają niektórzy z tamtejszych anarchistów, człowiek ten był 
zamieszany w ataki na ich towarzyszy. Jednak oficjalnego komunikatu pozwalające-
go ustalić, kto i  z  jakich przyczyn przeprowadził ten atak, póki co nie ma. Lokalna 
społeczność wspólnie z anarchistami, którzy dominują w tej tradycyjnie zbuntowanej 
dzielnicy Aten, od dłuższego już czasu próbowała pozbyć się z dzielnicy mafii. Dile-
rów przyciąga imprezowo-kawiarniana aura miejsca oraz fakt, że z powodu obecności 
anarchistów nie pojawiają się tam piesze patrole policji”26.

Do zamachów przypisywanych anarchistom wykorzystującym motocyklowe atry-
buty bądź poruszającym się na motocyklu doszło również we Włoszech. W lipcu 2009 
roku podczas włoskiego szczytu Grupy Ośmiu (G8) doszło do konfrontacji anarchi-
stów z siłami porządkowymi. Z doniesień internetowych można wywnioskować, że 
anarchiści wykorzystując kaski motocyklowe do maskowania swojego wizerunku 
i osobistej ochrony, starli się z policją. W relacjach z tych wydarzeń czytamy: „To wy-
darzenie z czwartku, czyli drugiego dnia obrad, okazało się (na szczęście dla organi-
zatorów) znacznie mniej gwałtowne niż to, czego się obawiano jeszcze we wtorek po 
rozruchach, jakie miały miejsce w Rzymie, gdzie dość dobrze uzbrojeni motocykliści 
(-anarchiści) w czarnych kaskach, kurtkach i spodniach rzucili się do blokowania ulic 
podpalonymi pojemnikami na śmieci oraz próby sił fizycznych z policją szturmową. 
Obawiano się też ponownego trzęsienia ziemi w Abruzzach i w związku z tym został 
przygotowany plan przeniesienia dostojnych gości i ich obrad do Wyższej Szkoły Po-
licji w stolicy Włoch”27.

Ponadto z informacji internetowych z 2012 roku wynika, że „Szef włoskiej firmy 
zajmującej się energetyką jądrową został postrzelony w Genui, gdy wychodził ze swe-
go domu. Raniony w nogę 53-letni Roberto Adinolfi trafił do szpitala. Na razie nikt 
nie przyznał się do zamachu, ale miejscowe media sugerują, że mogło to być dzieło 
anarchistów. Roberto Adinolfi jest szefem przedsiębiorstwa Ansaldo Nucleare, wcho-
dzącego w skład giganta branży lotniczej i  zbrojeniowej Finmeccanica. Sprawcy na 
motocyklach. Jak donosi BBC, Adinolfi został postrzelony w poniedziałek rano około 
8:30, gdy opuszczał swój dom. Podjechał wtedy do niego motocykl z dwojgiem ludzi 

25	 Seria niebezpiecznych podpaleń w Atenach, 08.07.2008, http://fakty.interia.pl/swiat/news-seria-nie-
bezpiecznych-podpalen-w-atenach,nId,842729 (data dostępu: 02.09.2016 r.).

26	 Ateny: Zastrzelono dilera, zamieszanego w ataki na anarchistów (wideo), http://grecjawogniu.in-
fo/?p=28483 (data dostępu: 02.09.2016 r.).

27	 G.  Wasiluk, Konferencja Grupy Ośmiu (G-8) i  Grupy Pięciu czyli nowy, utopijny projekt, http://
www.mojeopinie.pl/konferencja_grupy_osmiu_g8_i_grupy_pieciu_czyli_nowy_utopijny_pro-
jekt,3,1247218901 (data dostępu: 02.09.2016 r.).
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w kaskach. Jeden z nich trzykrotnie wystrzelił do Adinolfiego, trafiając go w nogę po-
wyżej kolana. – Jeśli ten atak był powiązany z politycznym lub społecznym sporem, to 
byłoby czymś bardzo poważnym, czego nie widzieliśmy od lat – powiedział dyrektor 
przedsiębiorstwa Finmeccanica, Alessandro Pansa”28. Trzeba w tym miejscu podkre-
ślić, że przywołane przykłady nie przesądzają jednak o charakterze współczesnego 
ruchu anarchistycznego i preferencjach technicznych samych anarchistów. Właściwie 
należy zauważyć, że motocykle wykorzystywane są przez anarchistów sporadycznie, 
natomiast fundamentem większości współczesnych ruchów anarchistycznych jest 
ekologizm i powodowany nim przynajmniej częściowy neoluddyzm, którego przykła-
dem mogą być czynne protesty anarchistów przeciwko budowie wielkich obiektów 
przemysłowych czy infrastruktury komunikacyjnej. Warto w tym miejscu jako przy-
kład przywołać akcje protestacyjne polskich anarchistów, którzy skutecznie sprzeci-
wili się na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku budowie elektrowni ją-
drowej w Żarnowcu, a na początku XXI wieku przez wiele tygodni blokowali budowę 
autostrady A4 na obszarze Góry św. Anny29. Podkreślić przy tym trzeba, że posiadanie 
motocykla czy bycie bikerem, riderem lub motocyklistą nie jest jednak równoznaczne 
z byciem anarchistą, czy choćby utożsamianiem się albo sympatyzowaniem z tą dok-
tryną. To, czyli przekonania polityczne, jest sprawą wyłącznie indywidualną każdego 
człowieka.

Jeśli chodzi natomiast o uprawnienie do wykorzystywania motocykla w badaniach 
naukowych nad doktryną polityczną, należy zwrócić uwagę, że motocykl już w latach 
sześćdziesiątych XX wieku stał się jakby instrumentarium (mam na myśli nie tylko 
sam motocykl, ale również jego oporządzenie, umiejętność prowadzenia, doznania 
z  jazdy i  kulturę, a  raczej subkulturę motocyklową) służącym do badań nad myślą 
polityczną oraz problemami społecznymi. Można powiedzieć, że motocykl w drugiej 
połowie XX wieku na stałe i to z rykiem silnika wjechał do współczesnych rozważań 
filozoficznych, socjologicznych i  społecznych. Dowodem na to jest w  szczególności: 
Hell’s Angels. A Strange and Terrible Saga autorstwa Huntera S. Thompsona, powieść 
z 1966 roku przedstawiająca losy gangu motocyklowego „Aniołów Piekieł”; Zen and 
the art of motorcycle maintenance30, książka z 1974 roku autorstwa Roberta Pirsiga 
(wyd. polskie 199431), ta owiana już legendą jedna z najważniejszych książek literatu-
ry amerykańskiej lat siedemdziesiątych XX wieku32; Harley-Davidson and Philosophy. 

28	 Zamach na szefa firmy energetycznej. Anarchiści? (http://www.tvn24.pl) 07.05.2012, http://www.
tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/zamach-na-szefa-firmy-energetycznej-anarchisci,209076.html 
(data dostępu: 02.09.2016 r.).

29	 Zob. R. Antonów, Pod czarnym sztandarem…, s. 136 i n. 
30	 R.M. Pirsig, Zen and the art of motorcycle maintenance, William Morrow & Company 1974.
31	 R.M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla, Poznań 1994.
32	 Na temat książki zob.: Th. Goodmann, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance: An Inquiry into 

Values by Robert Pirsig. A Retrospective Roundtable, Forty Years Down the Road. Introduction, “In-
ternational Journal of Motorcycle Studies”, Volume 10, Issue 2: Fall 2014, w: http://ijms.nova.edu/
Fall2014/IJMS_Rndtble.Goodmann.html (data dostępu: 23.07.2016 r.); G. Priest, Reflections on Phi-
losophy and Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, “International Journal of Motorcycle Studies”, 
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Full-Throttle Aristotle pod redakcją Bernarda E. Rollina, Carolyn M. Gray, Kerri Mom-
mer i Cynthii Pineo z roku 200633; Shop Class as Soulcraft. An Inquiry into the Value 
of Work autorstwa Matthew B. Crawforda z roku 2009, okrzyknięta przez „New York 
Times” bestsellerem i którą Francis Fukuyama nazwał piękną książką o ludzkiej do-
skonałości i niedocenianiu jej we współczesnej Ameryce34; Sons of Anarchy and Philos-
ophy: Brains Before Ballets, pod redakcją George’a A. Dunna i Jasona T. Eberla z roku 
201335; Windpassagen. Die Philosophie des Motorradfahrens autorstwa Rainera Otte 
z  roku 201436 oraz Motocyklizm. Droga do mindfulness. Wolność. Radość. Motocykle, 
autorstwa Jarosława Gibasa, książka z roku 201637.

W ostatniej wreszcie kwestii – mianowicie związku pomiędzy motocyklem i anar-
chizmem oraz związku pomiędzy bikerami i anarchistami – należy podkreślić, że mo-
tocykl i anarchizm oraz bikerów i anarchistów łączy kilka istotnych wspólnych cech. 
Po pierwsze, motocykl uznawany jest za  symbol buntu i  wolności. Podobne kono-
tacje wywołuje niewątpliwie doktryna anarchizmu. Po drugie, należy zwrócić uwa-
gę na WOLNOŚĆ, słowo pisane z  szacunkiem i  wielkimi literami. Podstawową ideą 
anarchistów była i jest nieograniczona WOLNOŚĆ człowieka. Każdy biker wolny czu-
je się dopiero w drodze, nierzadko w drodze bez celu. Często w pojedynkę pokonu-
je, w  zmiennych warunkach atmosferycznych, setki mil czy kilometrów. Po trzecie, 
anarchiści właściwie nigdy nie byli rozumiani i akceptowani. Ich niejednokrotnie bez-
względne działania mające na celu urzeczywistnienie ustroju powszechnej szczęśli-
wości dla ludzi spychały ich na margines społeczny i polityczny. Bikerzy uważani są 
przez wielu za subkulturę odstającą od społeczeństwa, a tym samym ich pragnienie 
właściwej im wolności rzadko spotyka się ze  zrozumieniem. Ryk silników i  zapach 
palonej gumy z opon utożsamiany jest bardziej z wandalizmem niż z kulturą moto-
cyklową. Po czwarte, domem anarchistów stawały się więzienia, ich rzeczywistością 

Volume 10, Issue 2: Fall 2014, w: http://ijms.nova.edu/Fall2014/IJMS_Rndtble.Priest.html (data do-
stępu: 23.07.2016 r.); C. Bourne and E. Caddick Bourne, ZAMM and the Art of Philosophical Fiction, 
“International Journal of Motorcycle Studies”, Volume  10, Issue  2: Fall 2014, w:  http://ijms.nova.
edu/Fall2014/IJMS_Rndtble.BourneCaddickBourne.html (data dostępu: 23.07.2016 r.); Ch. Pierce, 
Less Zen and More Art of Motorcycle Maintenance, “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-
ume 10, Issue 2: Fall 2014, w: http://ijms.nova.edu/Fall2014/IJMS_Rndtble.Pierce.html (data do-
stępu: 23.07.2016 r.); B. Coleman, Drinking (just a little) on the Fault Line, “International Journal of 
Motorcycle Studies”, Volume 10, Issue 2: Fall 2014, w: http://ijms.nova.edu/Fall2014/IJMS_Rndtble.
Coleman.html (data dostępu: 23.07.2016 r.); A. Schroeder, ZAMM and the Art of Shelf-Life Mainte-
nance, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 10, Issue 2: Fall 2014, w: http://ijms.
nova.edu/Fall2014/IJMS_Rndtble.Schroeder.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

33	 Zob. Harley-Davidson and Philosophy. Full-Throttle Aristotle, ed. by B.E. Rollin, C.M. Gray, K. Mommer, 
and C. Pineo, Popular Culture and Philosophy Series Editor: William Irwin, Volume 18, Illinois 2006, 
passim.

34	 Zob. M.B. Cravford, op. cit., passim.
35	 Zob. Sons of Anarchy and Philosophy: Brains Before Ballets, ed. by G.A. Dunn and J.T. Eberl, Chichester 

2013, passim.
36	 R. Otte, Windpassagen. Die Philosophie des Motorradfahrens, Berlin 2014, passim.
37	 J. Gibas, Motocyklizm. Droga do mindfulness. Wolność. Radość. Motocykle, Gliwice 2016, passim.
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zaś ucieczka. I  w  tej kwestii pewne analogie dostrzegalne są w  świecie niektórych 
bikerów. Członków gangów motocyklowych, bo o nich tutaj mowa, dla których cha-
rakterystyczne jest kontestowanie instytucji władzy i państwa, przywiązanie do nie-
ograniczonej wolności i dumna przynależność do 1% bikerów, czyli tych którzy, oględ-
nie mówiąc, mogą sprawiać kłopoty38 służbom odpowiedzialnym za bezpieczeństwo 
i porządek w państwie, można postawić w jednym rzędzie z anarchistami rewolucjo-
nistami, którzy za pomocą niedozwolonych metod próbowali urzeczywistnić wielkie 
i szczytne hasła społeczne.

Potwierdzeniem pewnych analogii zachodzących pomiędzy anarchizmem i świa-
tem bikerów są też liczne dzieła twórców kultury popularnej – literackie, filmowe, 
plastyczne, muzyczne itp. – czerpiące z otaczającej rzeczywistości i zaspokajające ma-
sową wyobraźnię39. Przedstawiony tam obraz nie pozostawia wątpliwości: biker to 
podobnie jak anarchista młody człowiek, buntownik cechujący się właściwym sobie 
kodeksem, często mający problemy z prawem, niegodzący się z otaczającą rzeczywi-
stością, poszukujący w życiu własnej drogi, ceniący wspólnotę i przywiązanie do gru-
py. Bikerowi nie są też obce terminy anarchia i nihilizm (ten ostatni według Kropotki-
na to „potężny i stanowczy bunt przeciwko umysłowej uległości i korzeniu się przed 
jakimkolwiek autorytetem”40), które w XIX wieku stosowane były zamiennie i służy-
ły do określania zjawisk społecznych inspirowanych poglądami ówczesnych wielkich 
myślicieli anarchistycznych. Trzeba podkreślić, że współcześnie właściwie powszech-
nie wykorzystuje się tradycję anarchistyczną, anarchię i nihilizm w produkcjach filmo-
wych41, w których rolę pierwszoplanową odgrywają często właśnie motocykle, zindy-
widualizowane custom bikes i różnej innej maści dwukołowe głośne indywidua z na-
pędem silnikowym. Dość tylko wspomnieć o The Wild One42, amerykańskim dramacie 

38	 Na ten temat zob.: R. McBee, “Here’s Hoping the ‘Hound’ and His Friends had a Good Time”: The Hol-
lister Gypsy Tour of 1947 and the rise of the “Outlaw” Motorcyclist, “International Journal of Motor-
cycle Studies”, Volume 11, ISSUE 1: Spring 2015, w: http://motorcyclestudies.org/volume-11-issue-
1-spring-2015/heres-hoping-the-hound-and-his-friends-had-a-good-time-the-hollister-gypsy-tour-
of-1947-and-the-rise-of-the-outlaw-motorcyclist/ (data dostępu: 25.07.2016 r.).

39	 Zob.: S. Martinez and A. Sanjuán, Bikes and Movies: A Brief History of Motorcycle in Cinema, CINEJ Cine-
ma Journal, Volume 3.2, 2014141–163; “International Journal of Motorcycle Studies” (IJMS), Volume 4, 
Issue 1, Spring 2008, L. MacKinney, “Mmmm, he’s good-bad, but he’s not evil”: The Shangri-Las, “Leader 
of the Pack,” and the Cultural Context of the Motorcycle Rider, w:) http://ijms.nova.edu/March2008/
IJMS_Artcl.MacKinney.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); M. Biberman, Cold Pastoral: Notes on Becom-
ing a Vincent Owner, w:  http://ijms.nova.edu/March2008/IJMS_Artcl.Biberman.html (data dostępu: 
01.07.2016 r.); “International Journal of Motorcycle Studies” (IJMS), Volume 4, Issue 2, Fall 2008, E. Vi-
eth, “Take the Trip” Down Under: The Significance of Stone (1974), w: http://ijms.nova.edu/Fall2008/
IJMS_Artcl.Vieth.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); L. Lagergren, Make Way for the Biker: Media and 
Swedish Motorcycle Culture, “International Journal of Motorcycle Studies”, March 2007, w: http://ijms.
nova.edu/March2007/IJMS_Artcl.Lagergren.html (data dostępu: 22.07.2016 r.).

40	 P. Kropotkin, Nauka współczesna i anarchizm, Lwów 1920, s. 21.
41	 Zob.: S. Martinez and A. Sanjuán, op. cit.; L. MacKinney, op. cit.; M. Biberman, op. cit.; E. Vieth, op. cit.; 

L. Lagergren, op. cit.
42	 P. Nagy, The BRMC and its Humor in The Wild One; J. Willett, Behaving Like Brando: Transgressing 

Race and Gender in The Wild One; M.J. Chappell, Death by Discourse, or The Fate of Jimmy in The Wild 
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filmowym z 1953 roku w reżyserii László Benedeka z Marlonem Brando w tytułowej 
roli „Dzikiego”; Sons of Anarchy, amerykańskim serialu sensacyjnym z 2008 roku, opo-
wiadającym o gangu motocyklowym w reżyserii: Gwyneth Horder-Payton, Stephena 
T.  Kaya, Guy Ferlanda, Paris Barclay, Billa Gierharta, Terrence’a O’Hary43; Hell Ride, 
amerykańskim filmie sensacyjnym z 2007 roku w reżyserii Larry’ego Bishopa czy dra-
macie Anarchia Cymbeline z 2014 roku w reżyserii Michaela Almereydy, będącym ada-
ptacją Szekspirowskiego Cymbelina z roku 1609.

W 1998 roku w Nowym Yorku w Muzeum Guggenheima zorganizowana została 
wystawa zatytułowana Sztuka motocykla44. Motocykl, w pełni zasłużenie, został po-

One, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 5, Issue 2: Fall 2009, w: http://ijms.nova.
edu/Spring2009/index.html (data dostępu: 23.07.2016 r.). 

43	 Serial Sons of Anarchy cieszył się ogromnym zainteresowaniem. Dało to asumpt do doktrynalnej 
analizy klubu motocyklowego, zasad w nim panujących i profilu psychologicznego członków klubu. 
W książce Sons of Anarchy and Philosophy: Brains Before Ballets z roku 2013 amerykańscy i brytyj-
scy badacze, odwołując się do myśli wielu myślicieli, twórców i proroków, w szczególności Friedri-
cha Nietzschego, Tomasza z Akwinu, Mengzi, Davida Hume’a, Jana Jakuba Roseuau, Tomasza Hob-
besa, Johna Stuarta Milla, Xunzi, Josiaha Royce’a, Niccolo Machiavellego, Emila Durkheima, Martina 
Heideggera, Huberta Dreyfusa, Buddy, Zygmunta Freuda, Williama Szekspira, Arystotelesa, Hannah 
Arendt, Anette Baier, Giambattisty Vico, Georga Wilhelma Friedricha Hegla, George’a Santayany, Ka-
rola Marksa, Fryderyka Engelsa, Emmy Goldman, Piotra Kropotkina, Michała Bakunina, Pierre’a Jo-
sepha Proudhona, Homera, Platona, Sokratesa, Immanuela Kanta, dokonali politycznej, socjologicz-
nej i psychologicznej analizy Sons of Anarchy Motorcycle Club Redwood Original (SAMCRO), spo-
łeczeństwa klubu osadzonego w fikcyjnej scenerii Charming w Kalifornii (USA), nazwanego przez 
Alexa Leveringhausa minipaństwem na kołach. Zob. A. Leveringhaus, SAMCRO Goes to War, [w:] Sons 
of Anarchy and Philosophy…, s. 102 i n. Zob. również: J.T. Eberl, Virtue and Vice in the SAMCROpolis. 
Aristotle Views Sons of Anarchy, [w:] ibidem, s. 3 i n.; J.E. Mahon, Tig Needs an Escort Home Is Loyalty 
a Virtue?, [w:] ibidem, s. 33 i n.; R.M. Jensen, A Saint among the Sons Aquinas on Murder and the Men 
of Mayhem, [w:] ibidem, s. 43 i n.; G.A. Dunn, SAMCRO versus the Leviathan. Laying Down the (Motor)
Cycle of Violence, [w:] ibidem, s. 53 i n.; P. Smolenski, “Another Fun-Filled Day in the Six Counties” The 
Real IRA-Terrorists or Freedom Fighters?, [w:] ibidem, s. 91 i n.; K. Corn, The Faith of Our Sons and the 
Tragic Quest, [w:] ibidem, s. 119 i n.; A. Zanin, Sometimes a Motorcycle Is Just a Motorcycle Freud and 
Hamlet Come to Charming, [w:] ibidem, s. 153 i n.; P.S. Fosl, Sons of History How SAMCRO Lost and 
Found Its Way, [w:] ibidem, s. 189 i n.; G. Littmann, Good Old Fashioned Mayhem, [w:] ibidem, s. 218 
i n.; idem, The Road Out of Mayhem, [w:] ibidem, s. 230 i n.

44	 Zob.: A. Kiciński, Tendencje w projektowaniu budowli muzealnych u progu XXI wieku. Przykłady z Au-
strii, Szwajcarii, Londynu i Berlina. Rozwój i kryzys, “Muzealnictwo”, t. 2004, nr 45, s. 126; D. Ghirardo, 
Architektura po modernizmie, Toruń 1999, passim. Również motocykl odnalazł swoje miejsce w po-
ezji: zob. np. wiersz Dariusza Basińskiego Motor kupił Duszan:

motor kupił Duszan
teraz będzie jeździł
na sto dwa
a niech wyczyści wpierw
niech wypucuje maszynę
radzi matka
ale gdzie tam – chłopak nie słucha
mało się to namęczył
przy zwózce gnoju z pola
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traktowany jako dzieło sztuki użytkowej, jak bowiem podkreślił B.E. Rollin, motocykl, 
który poprzedzał samochód o dwadzieścia pięć, a samolot o trzydzieści sześć lat, sta-
nowił pierwszą formę transportu zmechanizowanego45. Tomasz Szczerbicki przypo-
mniał: „Wszystko zaczęło się w roku 1885, kiedy to Gottlieb Daimler, w celu sprawdze-
nia silnika spalinowego – swojego nowego wynalazku – wmontował go w ramę drew-
nianego wehikułu podobnego do dzisiejszego roweru”46. W ten oto sposób powstał 
„diabelski wynalazek made in hell”47. Co ciekawe, Szczerbicki zwrócił również uwa-
gę na niemały wkład Polaka księcia Władysława Druckiego-Lubeckiego w powstanie 
tego pierwszego motocykla. Napisał on bowiem: „Mało znany jest fakt, że kilkulet-
nie prace Daimlera nad nowym wynalazkiem były finansowane także przez Polaka, 
księcia Władysława Druckiego-Lubeckiego, właściciela rozległych dóbr ziemskich”48. 
Świadczy to o wręcz wizjonerskim podejściu Polaka do dopiero co rodzących się eks-
perymentalnych technicznych nowinek komunikacyjnych.

Anarchistyczne konotacje motocykla dostrzegł również sam Hunter S. Thompson, 
który we wspomnianej już Hell’s Angels. A Strange and Terrible Saga” wspominał o „anar-
chistycznych możliwościach maszyn, których dosiadają” wyjęci spod prawa Aniołowie 
Piekieł, ci, jak to ujął, „społeczni banici”49. Pisząc te słowa, miał on oczywiście na myśli 
ciężkie amerykańskie motocykle marki Harley-Davidson i niewątpliwie oryginalny styl 
życia Aniołów Piekieł. Thompson stwierdził wprost: „Zobaczyć pojedynczego Anioła 
mknącego pośród samochodów – łamiącego wszystkie przepisy, ograniczenia i nakazy – 
to zrozumieć motocykl jako narzędzie anarchii, instrument sprzeciwu, a nawet broń”50. 
Aniołowie, „protoplaści Dzikiego” na swych „odartych do gołej ramy” „zindywidualizo-
wanych torpedach” uchodzili za wyjętych spod prawa motocyklistów51.

teraz chce pojechać
jak wiatr poszumiec po wsi
no dobrze jedź już urwisie śmieje się rodzicka
pojechal chłopak jak pirun
tylko silnik zaburczał nawet rąk nie umył

(D. Basiński, Motor kupił Duszan, Kraków 2008, s. 9).
45	 B.E. Rollin, What Are a Bunch of Motorcycles Doing in an Art Museum?, [w:] Harley-Davidson and Phi-

losophy…, s. 63 i n. W USA pierwszy motocykl w latach 1893–1895 zbudował E.J. Pennington. Se-
ryjnie natomiast motocykle w tym kraju produkowano od 1898 roku. W Europie seryjną produkcję 
rozpoczęto od 1894 roku. Pierwszym producentem była firma Hildebrand & Wolfmüller, tam też na-
rodziło się słowo motocykl. Nazwy tej po raz pierwszy użył konstruktor Alois Wolfmuller. We Francji 
w 1899 roku pierwszy motocykl powstał w manufakturze braci Werner z Paryża. Przemysł motocy-
klowy prężnie rozwijał się również w Wielkiej Brytanii. W 1905 roku zarejestrowanych było już tam 
ponad 25 000 motocykli. Zob. T. Szczerbicki, Motocykle II wojny światowej…, s. 12.

46	 T. Szczerbicki, Motocykle II wojny światowej…, s. 12.
47	 Rainer Otte wskazał, że takie określenie motocykla funkcjonowało w przestrzeni publicznej w latach 

pięćdziesiątych XX wieku. R. Otte, op. cit., s. 70
48	 T. Szczerbicki, Motocykle II wojny światowej…, s. 12.
49	 H.S. Thompson, op. cit., s. 104.
50	 Ibidem, s. 123.
51	 Por. ibidem, s. 131 i n.



25DLACZEGO MOTOCYKL I ANARCHIZM?

Oprócz tego nie możemy wreszcie zapominać, że doktryny polityczne to nie tylko 
dzieła wielkich myślicieli, wystąpienia parlamentarne, korespondencja, ale także lite-
ratura piękna, dzieła sztuki (rzeźba, malarstwo, teatr), architektura czy model gospo-
darczy. Stąd też doktryna niewątpliwie inspiruje człowieka do konkretnych działań. 
Jest to teoria, która daje grunt pod praktykę, a więc działanie. W przypadku bikerów 
działanie to odbywać się będzie na dwóch płaszczyznach: pierwszej odnoszącej się do 
filozofii i stylu ich życia oraz drugiej, związanej z charakterem motocykla. Odnosząc 
się do pierwszej płaszczyzny, należy stwierdzić, że choć bikerzy nie realizują podsta-
wowego postulatu anarchistów, mianowicie likwidacji instytucji państwa, to niewąt-
pliwie żyją według własnych zasad, a czasami swoją postawą kontestują katalog na-
kazów i zakazów opracowanych i uchwalonych z tak wielką pieczołowitością przez 
instytucje władzy w państwie. Realizując swoje motocyklowe pasje na cztery sposoby 
egzekwują własną wolność. Po pierwsze, już poprzez samą odwagę posiadania pasji, 
co odpowiada filozofii Kropotkina, który stwierdził: „niepodobna zaprzeczyć, że poza 
chlebem, człowiek odczuwa inne jeszcze potrzeby […] potęga Anarchii tkwi właśnie 
w tym, iż obejmuje wszystkie zdolności i pragnienia ludzkie, i wszystkie namiętno-
ści, nie pomijając żadnej”52. Po drugie poprzez pasję budowania własnego motocykla. 
Dla każdego bikera jego zindywidualizowany custom bike jest w pewnym sensie dzie-
łem sztuki, niewątpliwie sztuki użytkowej, w myśl proudhonowskiej zasady: „Wszel-
ka poezja, wszelka sztuka mają w gruncie rzeczy jeden jedyny cel – podnieść wyżej 
człowieka i naturę; a natchnieniem ich jest zawsze ta sama muza – Wolność. […] Nie-
podobna dziś przeprowadzić ścisłej granicy między rzemieślnikiem, przemysłowcem 
i artystą. Użyteczność – oto nowoczesne piękno”53. Po trzecie wolnością jest niewąt-
pliwie jazda na motocyklu w pojedynkę lub w grupie, na zlot, na wyprawę, bez pośpie-
chu i wyraźnego celu, bo jak zauważył Proudhon: „Wszystko w świecie się porusza, 
w przód albo w tył, po linii krzywej albo prostej ruchem przyspieszonym lub zwolnio-
nym. Wszystko kroczy, kroczyło zawsze i będzie kroczyło w nieskończoność. Ruch jest 
formą wszelkiego życia; ruch jest więc zasadniczym elementem wolności; nie ma rze-
czywistej wolności w bezruchu. Wolność obojętna nie jest wolnością […] Wolność jest 
z natury swej praktyczna i aktywna; kiedy pogrąża się w kontemplacji upada. A więc 
porusza się”54. Po czwarte wreszcie poprzez dobrowolne i autentyczne zrzeszanie się 

52	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba, wyd. II-gie podług XIV-go wydania oryginału pod redakcją i przedmo-
wą Edwarda Godwina, Warszawa 1925, s. 84.

53	 P.J. Proudhon, O sprawiedliwości w rewolucji i Kościele, [w:] idem, Wybór pism, Biker – a motorcycle ri-
der, Dictionary of Biker Slang, Biker Slang: Motorcycle Lingo, https://axleaddict.com/motorcycles/Bi-
ker-Lingo (data dostępu: 08.09.2016 r.); biker w slangu motocyklowym oznacza motocyklistę, często 
członka gangu motocyklowego. Zob.: http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/biker 
(data dostępu: 17.08.2016 r.).t. Biker – a motorcycle rider, Dictionary of Biker Slang, Biker Slang: Mo-
torcycle Lingo, https://axleaddict.com/motorcycles/Biker-Lingo (data dostępu: 08.09.2016 r.); biker 
w slangu motocyklowym oznacza motocyklistę, często członka gangu motocyklowego. Zob.: http://
www.oxforddictionaries.com/definition/english/biker (data dostępu: 17.08.2016 r.). II, Warszawa 
1974, s. 262–264.

54	 Ibidem, s. 327.



bikerów w bractwach i klubach motocyklowych na wzór kropotkinowskich zrzeszeń 
tematycznych obejmujących w przypadku zamysłu Kropotkina „pisarzy, zecerów, dru-
karzy, drzeworytników i rysowników”55. Bikerzy w oczekiwaniu na sezon motocyklo-
wy chcąc nieprzerwanie smakować wolności i jednocześnie zachować tężyznę fizycz-
ną przydatną dla okiełznania koni mechanicznych serwisują swoje motocykle i reali-
zują coś, o co dopominał się Kropotkin, który pytał: „Czyż dla wytchnienia po pracy nie 
ma sal gimnastycznych i klubów?”56.

W  niniejszej książce mowa będzie wyłącznie o  jednym konkretnym motocyklu, 
dziele ze stali, aluminium i gumy nazwanym Anarchizm cafe racer. W tym wypadku 
doktryna anarchistyczna stała się inspiracją do budowy motocykla o  nazwie Anar-
chizm cafe racer. Powszechne postrzeganie motocykla jako motywu wolności i bun-
tu, bikera zaś jako buntownika dodało autorowi jedynie odwagi do badania doktryny 
anarchizmu właśnie w tak wyszukany sposób.

55	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 84.
56	 Ibidem, s. 85.
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Proudhona, Bakunina i Kropotkina  
eksplikacja anarchizmu

Twórcy anarchizmu nie tylko kreowali obraz ustroju wolności i wyznaczali drogi jego 
urzeczywistnienia, ale również nazwali swoją doktrynę i wyjaśnili, co się kryje pod 
nazwą anarchizm. Proudhon jako pierwszy użył terminu anarchizm. Siebie samego 
obwołał anarchistą, zaś swoją doktrynę nazwał anarchizmem. Pisał: „Jestem anarchi-
stą […] Władzę, politykę zastąpiłbym gospodarką, ideą syntetyczną i pozytywną, któ-
ra, moim zdaniem, jedyna zdolna jest doprowadzić do racjonalnej i praktycznej kon-
cepcji porządku społecznego”57.

Bakunin charakteryzując ustrój bezpaństwowy, który odzwierciedlał jego doktry-
nę podkreślał: „Słowem, odrzucamy wszelkie prawodawstwo, wszelką władzę i wszel-
kie wpływy uprzywilejowanych, patentowanych, oficjalnych i uprawnionych, wpływy 
tych, którzy rządzą w rezultacie powszechnego głosowania, jesteśmy bowiem prze-
świadczeni, że ludzie ci zawsze wykorzystają swe wpływy jedynie na korzyść panują-
cej i wyzyskującej mniejszości, a przeciwko interesom olbrzymiej ujarzmionej więk-
szości. W takim właśnie znaczeniu jesteśmy istotnie anarchistami”58. Dowodził: „My, 
rewolucjoniści-anarchiści, rzecznicy powszechnej oświaty, wyzwolenia i szerokiego 
rozwoju życia społecznego, i z tego względu wrogowie państwa oraz wszystkiego, co 
państwowe, w  przeciwstawieniu do wszelkich metafizyków, pozytywistów oraz do 
wszystkich uczonych i nieuczonych wielbicieli bogini nauki, twierdzimy, że życie na-
turalne i społeczne wyprzedza zawsze myśl, która jest tylko jedną z jego funkcji, nigdy 
zaś życie nie bywa wynikiem myśli; twierdzimy, że życie rozwija się ze swej własnej, 
nigdy nie wyczerpanej głębi poprzez łańcuch różnorodnych faktów, a nie poprzez ode-
rwane refleksje, i że myśl abstrakcyjna, która nie jest wytwórcą życia, lecz przeciwnie, 
jest jego wytworem, wskazuje tylko, na kształt drogowych słupków, kierunek i róż-
ne fazy samodzielnego i  samorzutnego rozwoju. Zgodnie z naszymi przekonaniami 
nie mamy bynajmniej zamiaru ani najmniejszej chęci narzucać naszemu lub obcemu 

57	 P.J. Proudhon, Filozofia postępu, [w:] idem, Wybór pism, t. I, Warszawa 1974, s. 711.
58	 M. Bakunin, Imperium knuto-germańskie a rewolucja społeczna, [w:] idem, Pisma wybrane, t. II, War-

szawa 1965, s. 88–89.
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narodowi jakiegokolwiek idealnego ustroju społecznego, wyczytanego z książek lub 
wymyślonego przez nas samych. Ponieważ jednak jesteśmy przekonani, że masy lu-
dowe w swoich więcej lub mniej przez historię rozwiniętych instynktach, w swoich 
codziennych potrzebach oraz w swoich świadomych lub nieświadomych dążeniach 
znajdą zawsze wszystkie elementy przyszłej swej normalnej organizacji – szukamy 
tego ideału w samym ludzie. Ponieważ zaś wszelka władza państwowa, wszelki rząd 
– z samej swojej istoty i z sytuacji, w której się znajduje – sprawowany nad ludem, jest 
poza ludem i musi w sposób nieuchronny starać się o podporządkowanie ludu swo-
im porządkom i obcym ludowi celom – oświadczamy, że jesteśmy wrogami wszelkiej 
rządowej, państwowej władzy, wrogami ustroju państwowego w ogóle, i sądzimy, że 
lud może być tylko wówczas szczęśliwy i wolny, gdy sam stworzy swoje życie, gdy sam 
organizuje się od dołu ku górze poprzez samodzielne i całkowicie swobodne zrzesze-
nia, bez żadnej oficjalnej kurateli, choć oczywiście mogą nań swobodnie oddziaływać 
najrozmaitsze osoby i partie”59. Według Bakunina: „Wskutek tego doszła ona do za-
łożenia przeciwstawnego, a więc negatywnego – do anarchii, która oznacza autono-
miczną, swobodną organizację wszystkich jednostek lub części wchodzących w skład 
wspólnoty gminnej, ich swobodne sfederowanie się od dołu ku górze, nie na rozkaz 
jakichkolwiek zwierzchników, choćby nawet wybranych, i nie zgodnie z jakąkolwiek 
teorią uczonych, lecz w wyniku naturalnego rozwoju wszelkiego rodzaju potrzeb dyk-
towanych przez samo życie”60.

Dla Kropotkina anarchizm to socjalizm antypaństwowy61. Uważał on, że jako dok-
tryna „Anarchizm nie jest wytworem nauki lub jakiejś szkoły filozoficznej. […] Nie 
należy też zapominać, że mężowie nauki są takimi samymi ludźmi jak wszyscy inni, 
że większość spośród nich należy do klasy posiadającej i odznacza się wynikającymi 
stąd uprzedzeniami klasowymi, i w końcu, że wielu z nich pozostaje do rządu w pew-
nym stosunku zależności. Jest więc rzeczą jasną, że uniwersytety nie mogły stać się 
kolebką anarchizmu. Podobnie jak socjalizm w ogóle i jak każdy inny ruch społeczny, 
wyłonił się anarchizm z ludu i tak długo tylko zachowa swą siłę żywotną i moc twór-
czą, jak długo będzie z ludem zespolony”62. Według Kropotkina: „Idea anarchistyczna 
w ogóle, a idea wywłaszczenia w szczególności cieszą się większą, niż się przypusz-
cza, sympatią wśród ludzi o  charakterze niezależnym oraz wśród tych, dla których 
próżniactwo nie jest najwyższym ideałem”63. Twierdził on, że „Anarchizm zawdzięcza 
zatem powstanie swe konstruktywnej, twórczej działalności ludu, dzięki której rozwi-
nęły się wszystkie instytucje dla życia społecznego dodatnie i korzystne, oraz buntowi 
przeciwko władzy zewnętrznej, która się urządzeniom tym narzuciła. […] Anarchizm 
zrodził się z  tego samego protestu krytycznego i  rewolucyjnego, który powołał do 

59	 M. Bakunin, Państwowość a anarchia, [w:] idem, Pisma wybrane, t. II, s. 336–337.
60	 M. Bakunin, Dodatek „A” do pracy Państwowość a anarchia, [w:] idem, Pisma wybrane, t. II, s. 339–

343.
61	 P. Kropotkin, Nauka współczesna i anarchizm…, s. 19.
62	 Ibidem, s. 5.
63	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 37.



życia cały w ogóle socjalizm”64. Anarchizm występuje „nie tylko przeciwko kapitałowi, 
lecz także przeciwko tym dźwigniom istotnym, kapitalizmu”65. Jest to efekt rozwoju 
społeczeństw, bowiem „anarchizm podnosił się zawsze pod wrażeniem wielkiej nauki 
praktycznej, a zatem wyłonił się z nauk życia bezpośredniego”66.

Kropotkin o anarchistach napisał: „Jesteśmy utopistami – to rzecz wiadoma. Istot-
nie, tak daleko posuwamy naszą utopijność, że wierzymy święcie w możność zapew-
nienia, przez rewolucje każdemu mieszkania, odzieży pożywienia”67. O  sobie zaś 
wspomniał: „Co się mnie osobiście tyczy, to dzięki pomyślnym warunkom, wśród któ-
rych się znajdowałem, przyszedłem stopniowo do przekonania, że anarchizm jest 
czymś więcej, niż prostym tylko sposobem działania, albo ideałem swobodnego spo-
łeczeństwa. Jest on filozofią zarówno przyrody, jak i  społeczeństwa, filozofią, która 
powinna postępować zupełnie odmienną drogą, niż stosowane dotąd w  antropolo-
gicznych i socjologicznych naukach metody metafizyczne i dialektyczne. Widziałem, 
że anarchizm powinien posługiwać się tymi samymi metodami, co nauki przyrodni-
cze i opierać nie na śliskim gruncie dorywczych analogii, jak to czyni Herbert Spencer, 
a na trwałej podstawie indukcji, zastosowanej do urządzeń ludzkich. I starałem się 
uczynić wszystko, co mogłem w tym kierunku”68.

Trzeba podkreślić, że anarchiści niewątpliwie zdawali sobie sprawę z  utopijne-
go charakteru swoich przekonań podważających przecież usankcjonowane wielo-
wiekową tradycją polityczne zasady funkcjonowania społeczeństw. Pomimo wrogo-
ści, właściwie prawie każdej władzy państwowej, nie cofnęli się jednak przed rzetel-
nym i otwartym zaprezentowaniem w definicjach anarchizmu podstawowych założeń 
swojej myśli. Otwarcie też przyznawali się do budzącego w XIX wieku negatywne ko-
notacje terminu anarchizm.

64	 P. Kropotkin, Nauka współczesna i anarchizm…, s. 9.
65	 Ibidem, s. 10.
66	 Ibidem, s. 58.
67	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 44.
68	 P. A. Krapotkin, Wspomnienia rewolucjonisty, Lwów 1903, s. 431–432.
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Polityczne, społeczne i kulturowe  
uwikłanie motocykla

Motocykl, który na przełomie XIX i XX wieku odgrywał wyłącznie rolę środka trans-
portu, od momentu upowszechnienia samochodów jako środka komunikacji i prze-
mieszczania się, a więc mniej więcej od połowy XX wieku, stał się arystokratą wśród 
pojazdów mechanicznych i, jak zauważył Bernard Rollin, nieśmiertelną, zmieniają-
cą się w  czasie, ikoną kultury. Według Szczerbickiego: „Na początku naszego stule-
cia motocykl traktowany był jako nowinka techniczna, ekstrawaganckie hobby, cie-
kawostka techniczno-salonowa. Ogół społeczeństwa, poza nielicznymi jednostkami, 
nie przypuszczał nawet, że pojazd ten może spełniać jakiekolwiek pożyteczne funkcje 
transportowe”69. Z motocyklem związana jest prędkość, ale oprócz niej łączą się z nim 
motywy wolności, buntu, dzikości, przemocy, postępu, płciowości70, niebezpieczeń-
stwa71, wspólnoty i autentycznie przeżywanego życia72, permisywizmu seksualnego, 

69	 T. Szczerbicki, Motocykle II wojny światowej…, s. 15.
70	 Por. K. Slawinski, Sex and The Art Of Motorcycle Mechanics: Motorcycles as Personal, “International 

Journal of Motorcycle Studies”, Volume 1, November 2005, w: http://ijms.nova.edu/November2005/
IJMS_Artcl.Slawinski.html (data dostępu: 22.07.2016 r.); G. Semack, What Happened to My Motorcy-
cle Movie?, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 1, November 2005, w: http://ijms.
nova.edu/November2005/IJMS_RT.Semack.html (data dostępu: 22.07.2016 r.); S. McDonald-Walke, 
Outcast but not Cast Out: The Effects of Marginalisation on the British Motorcycling Community, “In-
ternational Journal of Motorcycle Studies”, July 2007, w: http://ijms.nova.edu/July2007/IJMS_Artcl.
McDonaldWalker.html (data dostępu: 22.07.2016 r.).

71	 B.E. Rollin, What Are a Bunch of Motorcycles Doing in an Art Museum?, [w:] Harley-Davidson and Phi-
losophy…, s. 63 i n.; zob. również A.R. Pratt, Motorcycling, Nihilism, and the Price of Cool, [w:] ibidem, 
s. 77 i n.

72	 S.  Koerner, Whatever Happened to the Girl on the Motorbike? British Women and Motorcycling, 
1919 to 1939, “International Journal of Motorcycle Studies”, March 2007, w: http://ijms.nova.edu/
March2007/IJMS_Artcl.Koerner.html (data dostępu: 22.07.2016 r.); D. Walton, Close Encounters of 
a Deadly Kind… Freedom, Riders, Road Racing and Risk, “International Journal of Motorcycle Studies”, 
Volume 12, Issue 1, Spring 2016, w: http://motorcyclestudies.org/volume-12-issue-1-spring-2016/
close-encounters-of-a-deadly-kind-freedom-riders-road-racing-and-risk-david-walton/ (data dostę-
pu: 25.07.2016 r.).
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sprzeciwu wobec konsumpcjonizmu i wartości charakterystycznych dla klasy śred-
niej zachodniego społeczeństwa. Motocykl był wyrazem młodzieżowej ucieczki od 
szarości życia amerykańskich metropolii73. W tym kontekście stał się powrotem do 
natury. Traktowany jest także jako uosobienie rączego rumaka74. Postrzegany był 
również jako filozoficzne narzędzie i środek do oświecenia, a nawet duchowej prze-
miany75. Jak zauważył Alan Pratt, motocykl utożsamiany był również z nihilizmem76, 
który odzwierciedlał buntownicze życie amerykańskiej młodzieży, różnej maści wy-
rzutków społecznych, nomadów i  włóczęgów i  zagrażał głównym amerykańskim 
wartościom społecznym77. Na przełomie XX i XXI wieku stał się symbolem sprzeciwu 
wobec współczesnego wyobcowanego od siebie i od rzeczywistości technologicznej 
zachodniego społeczeństwa. Według Randalla E. Auxiera motocykl jest decyzją, na-
bycie motocykla i  stanie się bikerem jest wyborem życiowej drogi78. Motocykl jed-
noczy ludzi bez względu na klasy społeczne, płeć, zawody i pozycje społeczne. Moż-
na powiedzieć, że dochodzi więc do samoczynnego budowania quasi społeczeństwa 
motocyklowego. Wspólnym mianownikiem tego zjednoczenia są doznania i niebez-
pieczeństwa związane z  jazdą na motocyklu79. Graham Harman podkreślił, że choć 
motocykle są wymysłem człowieka i właściwie powinny pozostawać pod jego kon-
trolą, to jednak wywierają przemożny wpływ na niego, jego decyzje i życie. Wabią nie 
tylko przygodami i stylem życia, ale i pociągają w otchłań wypadków i śmierci. Choć 
człowiek kieruje motocyklem, to potężna siła i  zwrotność tej maszyny ostatecznie 

73	 K. Benesch, Our Bikes Are Us: Speed, Motorcycles and the American Tradition of a “Democratic” Tech-
nology, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 6, Issue 1, Spring 2010, w: http://ijms.
nova.edu/Spring2010/IJMS_Artcl.Benesch.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

74	 L. Garber, The Voice Inside My Helmet: A Trilogy, “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-
ume 7, Issue 2, Fall 2011, w: http://ijms.nova.edu/Fall2011/IJMS_Artcl.Garber.html (data dostępu: 
23.07.2016 r.).

75	 K. Benesch, op. cit.
76	 Alan Pratt uważa, że nihilizm bikerów jest wynikiem mody, a nie głębszych przekonań. A.R. Pratt, 

Motorcycling, Nihilism, and the Price of Cool, [w:] Harley-Davidson and Philosophy…, s. 77 i n.
77	 J.R. Stevens, Easy Riding: The Liberalization of Captain America Through Motorcycle Journey, “Inter-

national Journal of Motorcycle Studies”, Volume 8, Issue 2, Spring 2012, w: http://ijms.nova.edu/
Fall2012/IJMS_Artcl.Stevens.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

78	 Zob. R. E. Auxier, Christ in a Sidecar: An Ontology of Suicide Machines, [w:] Harley-Davidson and Phi-
losophy…, s. 13 i n.

79	 Por.: Ch.Th. Potter (M.A. University of Northumbria), Motorcycle Clubs in Britain During the Inter-
war Period, 1919–1939: Their Social and Cultural Importance, “International Journal of Motorcycle 
Studies”, Volume  1, March 2005, w:  http://ijms.nova.edu/March2005/IJMS_ArtclPotter0305.html 
(data dostępu: 22.07.2016  r.); D.  W.  Russell, The Dirt Bike and American Off-road Motorcycle Cul-
ture in the 1970s, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume, 1 March 2005, w: http://
ijms.nova.edu/March2005/IJMS_ArtclRussell0305.html (data dostępu: 22.07.2016 r.); B. Joans, GLIB 
WITH GUTS AND GORE: I Come to Bury HT, Not to Praise Him: The Legend of Hunter Thompson, “In-
ternational Journal of Motorcycle Studies”, July 2005, http://ijms.nova.edu/July2005/IJMS_RT.Joans.
html (data dostępu: 22.07.2016 r.); M. Biberman, Cold Pastoral: Notes on Becoming a Vincent Owner, 
Spring 2008, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 4 (2008), w: http://ijms.nova.
edu/March2008/IJMS_Artcl.Biberman.html (data dostępu: 22.07.2016 r.). 
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dominują nad człowiekiem80. W tym kontekście motocykl w porozumieniu z otacza-
jącą rzeczywistością, zmieniającą się wraz z prędkością jazdy, decyduje o losie bikera. 
Craig Bourne zwrócił także uwagę, że motocykle są przedmiotem kontemplacji es-
tetycznej. Są piękne, zapierające dech w piersiach, eleganckie, uderzające, wspania-
łe, charyzmatyczne81. Wreszcie kulturowo motocykl łączył idee ruchu, przyspiesze-
nia społecznego i postępu82. W tym znaczeniu stał się nie tylko nośnikiem buntu, ale 
i maszyną odzwierciedlającą podstawowe wartości amerykańskiego społeczeństwa, 
w tym przede wszystkim wartości demokratyczne: postęp, wolność, samodzielność, 
autentyczność, autorytet. W konsekwencji motocykl może być traktowany jako syno-
nim sprzecznych ze sobą wartości83. Z jednej strony był bowiem wyrazem bojkotu nie 
tylko amerykańskiego ale i całego zachodniego społeczeństwa uprzemysłowionego, 
z drugiej zaś utożsamiał postęp i wolność, wartości bliskie zarówno USA, jak i krajom 
Europy Zachodniej84. Wreszcie z siedzenia motocykla można wyrobić sobie pogląd na 
świat i ustrój polityczny, jak w przypadku Ernesto Che Guevary, który później w spo-
sób rewolucyjny zmieniał rzeczywistość polityczną i społeczną na Kubie oraz w kra-
jach Ameryki Łacińskiej85.

Według Pirsiga motocykl – ta zmaterializowana maszyna – ma również charakter: 
„Każda maszyna ma swoją własną unikalną osobowość, która mogłaby być prawdo-
podobnie zdefiniowana jako intuicyjna suma tego właśnie wszystkiego, co się o niej 
wie i do niej czuje. Osobowość ta podlega stałym zmianom, zazwyczaj na gorsze, lecz 
czasem, niespodziewanie na lepsze. Ta właśnie osobowość jest rzeczywistym przed-
miotem obsługi motocykla”86. Pirsig, wzorując się na historii ustrojów politycznych, 

80	 Por. G. Harman, Easy Rider and the Life of Harleys, w: Harley-Davidson and Philosophy…, s. 119 i n.
81	 C. Bourne, From Spare Part to High Art: The Aesthetics of Motorcycles, [w:] Harley-Davidson and Phi-

losophy…, s. 101 i n.
82	 H.  Rosa, Full Speed Burnout? From the Pleasures of the Motorcycle to the Bleakness of the Tread-

mill: The Dual Face of Social Acceleration, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 6, 
Issue  1, Spring 2010, w:  http://ijms.nova.edu/Spring2010/IJMS_Artcl.Rosa.html (data dostępu: 
23.07.2016 r.).

83	 Zob. D.R. Wolf, The Rebels. A Brotherhood of Outlaw Bikers, Toronto, Buffalo, London 1991; Hell’s An-
gel. The Life and Times of Sonny Barger and the Hell’s Angels Motorcycle Club, Ralph „Sonny” Barger 
with Keith and Kent Zimmerman, New York 2001; J. Hall, Riding on the Edge. A Motorcycle Outlaw’s 
Tale, Minneapolis 2008; T.  Reynolds, Wild Ride. How Outlaw Motorcycle Myth Conquered America, 
Kindle edition 2016; A. Veno with E. Gannon, The Brotherhoods. Inside the Outlaw Motorcycle Clubs, 
3rd Edition, Allen & Unwin 2009; D. Lyon, The Bikeriders, Manufactured in Canada 2003; A. Ensanian, 
The History. The Culture. The Machines. Discovering the Motorcycle Since 1867, Equus Potentia Pub-
lishing 2016. 

84	 Zob.: K. Benesch, op. cit.; S. Alford, G. Hurm, Motorcycle: Beschleunigung und Rebellion? Introduction, 
“International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 6, Issue 1, Spring 2010, w: http://ijms.nova.
edu/Spring2010/IJMS_Artcl.AlfordHurm.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

85	 A. Clifford, The Seat of a Revolutionary: A Review of The Motorcycle Diaries: Notes on a Latin Amer-
ican Journey by Ernesto Che Guevara, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 1, No-
vember 2005, w:  http://ijms.nova.edu/November2005/IJMS_Rvw.Clifford.html (data dostępu: 
22.07.2016 r.).

86	 R.M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 46.
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porównał motocykl do systemu politycznego i opisał jego strukturę organizacyjną. 
Stwierdził: „Podczas podziału motocykla na coraz bardziej precyzyjne elementy two-
rzyłem […] również pewną strukturę. Struktura taka zwana jest formalnie hierarchią 
i od czasów starożytnych była podstawą całej wiedzy Zachodu. Wszystkie królestwa, 
cesarstwa, kościoły i armie zorganizowane były hierarchicznie. Tak jest zorganizowa-
ny współczesny biznes. Tak zbudowane są tablice materiałów źródłowych, zespoły 
mechaniczne, programy komputerowe, cała naukowa i techniczna wiedza — a w nie-
których dziedzinach, takich jak biologia, jest to podstawa tak ważna, że hierarchia: 
rasa — rząd — klasa — rodzaj — gatunek, stanowi niemal dogmat. Klatka «moto-
cykl» zawiera klatki «składniki» i «funkcje». Klatka «składniki» zawiera klatki «układ 
zasilania» i «układ napędu», i tak dalej. Inni poszukiwacze zbudowali wiele struktur 
różnego rodzaju, takich jak struktura przyczynowa, składająca się z długiego łańcu-
cha, którego ogniwami są: «A powoduje B, które powoduje C, które powoduje D», i tak 
dalej. Funkcjonalny opis motocykla opiera się na takiej strukturze. «Istnieje», «równa 
się» i «znaczy» tworzą jeszcze inne struktury. Są one zazwyczaj wzajemnie powiąza-
ne w układach i liniach tak zawiłych i niezmierzonych, że przez całe życie nie moż-
na zrozumieć więcej niż tylko małą ich część. Wspólną nazwą tych współzależnych 
struktur, rodzajem, którego gatunkami są hierarchia zawartości i struktura przyczy-
nowa, jest system. Motocykl jest systemem. Rzeczywistym systemem. Rozważanie 
instytucji rządowych lub establishmentu jako systemu jest prawidłowe, gdyż u pod-
staw tych organizacji leżą takie same strukturalne koncepcje zależności jak w moto-
cyklu. Strukturalne powiązania podtrzymują istnienie tych instytucji nawet wówczas, 
kiedy utraciły jakiekolwiek znaczenie i cel. Ludzie przychodzą do fabryki i wykonują 
bez sprzeciwu absolutnie bezsensowne zadania od ósmej do piątej, ponieważ struk-
tura tego od nich wymaga. To nie złoczyńca czy też szaleniec, który chce, by życie 
ich było bezsensowne, to tylko struktura, system tego żąda i nie ma chętnego, który 
podjąłby trudne zadanie zmiany struktury, jedynie dlatego, że jest ona bezsensowna. 
Zburzenie fabryki albo rebelia przeciwko rządowi czy też unikanie reperacji moto-
cykla dlatego, że są to systemy, oznacza raczej walkę z objawami niż z przyczynami; 
a dopóki atak skierowany jest tylko przeciw objawom, żadna zmiana nie jest możli-
wa. Istotnie realnym systemem jest sama konstrukcja naszego współczesnego sys-
tematycznego myślenia, sam racjonalizm; tak więc jeśli zburzymy fabrykę bez naru-
szenia racjonalizmu, z którego powstała, to ten sam racjonalizm zbuduje po prostu 
inną fabrykę. Kiedy rewolucja obali systematyczny rząd, a modele systematycznego 
myślenia, w ramach których był wytworem, pozostaną nietknięte, wówczas mode-
le te odtworzą się w następnym rządzie. Tak wiele mówi się o systemach i tak mało 
się z nich pojmuje. Motocykl nie jest niczym innym, jak systemem koncepcji odtwo-
rzonych w stali. Nie ma w nim żadnej części, żadnego kształtu, który nie powstał-
by w czyimś umyśle […] Zauważyłem, że ludzie, którzy nigdy nie pracowali w stali, 
mają trudności w dostrzeżeniu tego, że motocykl jest głównie fenomenem psychicz-
nym. Wiążą oni metal z  określonymi kształtami — rurami, drążkami, dźwigarami, 
narzędziami, częściami — kształtami ustalonymi i  nienaruszalnymi i  myślą o  nim 
jako o czymś głównie fizycznym. Ale ktoś, kto wykonywał prace mechaniczne bądź 
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odlewnicze, albo pracował w  kuźni lub przy spawaniu, widzi «stal» jako rzecz nie 
mającą w ogóle kształtu. Stal może mieć kształt, jaki zechcesz, jeśli jesteś dostatecz-
nie zdolny i wszystkie kształty oprócz tego jednego, jeżeli ci uzdolnień brak. Kształty, 
tak jak ten zawór, są tym, do czego dochodzisz, co nadajesz stali. Stal nie ma więcej 
kształtu niż ta zastarzała grudka błota tutaj na silniku. Wszystkie kształty narodzi-
ły się w czyimś umyśle. Ważne jest, aby to pojąć. Stal? U diabła, nawet stal powstała 
w czyimś umyśle. Nie ma stali w stanie naturalnym. Każdy człowiek z epoki brązu 
mógłby ci to powiedzieć. W całej naturze jest «możliwość» stali. Nic innego tam nie 
ma. Ale cóż to jest możliwość? Ona jest także w czyimś umyśle!… Duchy. […] Brzmi to 
obłędnie, jeśli po prostu wyskoczyć z tym bez związku z niczym określonym, jak na 
przykład maszyna. Kiedy jednak powiąże się to z czymś określonym i konkretnym, 
obłędne zabarwienie zdaje się zanikać […]”87.

W motocyklach dostrzegalne są również pewne cechy charakterystyczne dla he-
likopterów bojowych wykorzystywanych przez armię amerykańską podczas wojny 
w Wietnamie. Motocykl podobnie jak helikopter to maszyna, która jest mobilna, od-
porna na rozmaite zagrożenia, przygotowana do obrony i przetrwania w nieprzyja-
znym środowisku. Często to ostatni środek ratunku. Motocykl podobnie jak helikop-
ter pośredniczy w  doświadczaniu trudów życia. Jak wiemy helikopter wpłynął na 
losy wojny w Wietnamie, był więc maszyną, która swoją siłą dała wyraźny przekaz 
przeciwnikowi. Motocykl w pewnym sensie również pośredniczy w relacjach pomię-
dzy bikerem a społeczeństwem, w którym on żyje. Helikopter umożliwiał transport, 
walkę, ewakuację a nawet ucieczkę z pola walki. Podobnie motocykl umożliwiał anga-
żowanie się w życie społeczeństwa lub ucieczkę od niego88. Motocykl pełnił również 
funkcje odstraszające. Osadzając motocykl w kontekście wojny, nie wolno zapominać, 
że był on także ważnym elementem w terapii tych, którzy brali udział w konflikcie 
zbrojnym. Jazda na motocyklu przynosiła ulgę od stresu wojennego. Najpierw doty-
czyło to weteranów II wojny światowej, następnie weteranów wojny w Wietnamie. 
Obecnie motocykl pełni tę funkcję w stosunku do byłych uczestników wojen z ter-
roryzmem. Kombatanci II wojny światowej jako pierwsi zaczęli tworzyć kluby mo-
tocyklowe o wyraźnie zarysowanej linii wyznaczanej przez doznane trudy wojenne, 
w których określali swoją tożsamość i miejsce w społeczeństwie oraz relacje z nim. 
To klub motocyklowy był miejscem, w  którym weteran wojny mógł zostać zrozu-
miany89. Dotyczyło to szczególnie weteranów kontrowersyjnej wojny w Wietnamie. 
Ci bowiem, wracając do kraju, częściej spotykali się z odrzuceniem niż z podziwem 
i wdzięcznością.

87	 Ibidem, s. 95–96.
88	 W. Cummings, Easy Rider and American Empire: A Postcolonial Interpretation, “International Journal 

of Motorcycle Studies”, Volume 1, November 2005, w: http://ijms.nova.edu/November2005/IJMS_
RT.Cummings.html (data dostępu: 22.07.2016 r.).

89	 Por.: W.L. Dulaney, A Brief History of “Outlaw” Motorcycle Clubs, “International Journal of Motorcycle 
Studies”, Volume 1, November 2005, w: http://ijms.nova.edu/November2005/IJMS_Artcl.Dulaney.
html (data dostępu: 22.07.2016 r.).
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Współcześnie szybkie motocykle sportowe, nazywane potocznie ścigaczami, po-
równywane są również do samolotów odrzutowych. Rainer Otte przypomniał, że za-
równo pierwsze, jak i  drugie „grają w  tej samej lidze akustycznej”. Podkreślając to 
porównanie, niemiecki dziennikarz i filozof zwrócił jednak uwagę na zasadniczą róż-
nicę. Odrzutowcami nadlatują nowe czasy, dlatego człowiek jest dla nich wyrozumia-
ły, na motocyklach jeżdżą zaś mieszkańcy tych czasów. Na tych ostatnich skupia się 
więc podwójna krytyka. Za co? Po pierwsze za naśladowanie przyspieszenia i efektów 
akustycznych właściwych samolotom odrzutowym i to zarówno tym uzbrojonym jak 
i nieuzbrojonym. Po drugie za odwagę, a czasami bezmyślność riderów korzystających 
bez zażenowania z możliwości swoich maszyn90.

Motocykl traktowany jest również jako dzieło sztuki. Dzieło specyficzne, ponie-
waż w przeciwieństwie do obrazów czy rzeźb ma ono silny związek z wiedzą inżynie-
ryjną i  techniczną. Wizualne cechy konstrukcyjne motocykla, takie jak kolor, rodzaj 
ramy i zawieszenia, kształt zbiornika paliwa, siodła czy siedzenia, grafika zdobiąca 
powierzchnie błotników i zbiornika, determinują narrację wizualną maszyny91.

Wreszcie motocykl uznawany jest za  maszynę, która przeciwdziała alienacji spo-
łecznej i  wyobcowaniu człowieka. Od drugiej połowy XX wieku obserwujemy coraz 
większe rozluźnienie więzi społecznych między ludźmi. Co więcej, ten rozdźwięk istnie-
je pomiędzy człowiekiem a otaczającą go rzeczywistością materialną. Wszelkie rzeczy 
mechaniczne, ich konstrukcja i sposób działania są coraz częściej poza zasięgiem per-
cepcji umysłu człowieka – zwrócił na to uwagę już w latach siedemdziesiątych XX wieku 
Pirsig, pisząc: „Głównym sprawcą ludzkiej samotności jest technika i to ją sadza się na 
ławie oskarżonych, gdyż w sposób oczywisty samotność kojarzy się z jej wytworami — 
z autostradami, samolotami odrzutowymi, telewizją i tak dalej — mam jednak nadzieję, 
iż jasno wynika z poprzednich wywodów, że prawdziwą przyczyną zła nie są produkty 
techniki, lecz jej tendencja do kreowania w ludziach samotniczych postaw opartych na 
obiektywizmie. Prawdziwym złem jest obiektywizm, dualistyczny ogląd rzeczywistości 
będącej u podstaw techniki”. Pirsig wskazał antidotum na przezwyciężanie tego stanu 
społecznego: „Dlatego dołożyłem tyle starań, aby pokazać, jak można użyć techniki dla 
zwalczania zła. Jest mniej prawdopodobne, że człowiek, który potrafi naprawić — z ja-
kością — motocykl, będzie cierpiał na brak przyjaciół, niż ktoś, kto tego zrobić nie potra-
fi. I nikt nie będzie traktował dobrego mechanika jak przedmiot. Jakość niszczy obiek-
tywizm na każdym kroku. Nie tylko praca i ten, kto ją wykonuje podlegają zmianie, inni 
także, gdyż jakość jest jak fala rozchodząca się w krąg od kamienia ciśniętego w taflę 
wody. Praca, w której tkwi jakość, nawet wówczas gdy ten, kto ją wykonuje, sądzi ina-
czej, jest dostrzegana, zaś ten, kto ją dostrzega, czuje się lepiej i prawdopodobnie prze-
każe to uczucie innym i w taki oto sposób rozprzestrzenia się jakość”92.

90	 Por. R. Otte, op. cit., s. 42–58.
91	 S. Chandra and S. Atreya, The Semantics of Motorcycle Design: A Kansei Engineering Framework, “In-

ternational Journal of Motorcycle Studies”, Volume 7, Issue 1, Spring 2011, w: http://ijms.nova.edu/
Spring2011/IJMS_Artcl.ChandraAtreya.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

92	 R.M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla, s. 338–339.
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Niewątpliwie z  tych wszystkich wymienionych względów motocyklom i  towa-
rzyszącej im kulturze motocyklowej poświęcono szereg naukowych badań93 histo-
rycznych94, kulturowych, socjologicznych a  nawet doktrynalnych95, włącznie z  na-
uczaniem akademickim96 i publicystyką omawiającą kwestie związane ze sportem97, 

93	 Zob. m.in.: konferencje naukowe na stronie “International Journal of Motorcycle Studies” http://
motorcyclestudies.org/conferences/ (data dostępu: 11.–25.07.2016 r.); S. Alford and S. Ferriss, Con-
ference Summary: IJMS Conference, London 2013, “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-
ume 9, Issue 2, Fall 2013, w: http://ijms.nova.edu/Fall2013/IJMS_Artcl.AlfordFerriss.html (data do-
stępu: 23.07.2016 r.); zob. również artykuły naukowe na stronie “International Journal of Motorcycle 
Studies” http://motorcyclestudies.org/ (data dostępu 11.–25.07.2016 r.); I. Rabinowitz, A Generous 
Imaginary: Contingencies of Value in the South African Charity Run, “International Journal of Motor-
cycle Studies”, March 2007, w: http://ijms.nova.edu/March2007/IJMS_Artcl.Rabinowitz.html (data 
dostępu: 22.07.2016 r.); E. Youngblood, The Birth of the Dirt Bike: Technology and the Shift in Attitude 
toward American Motorcyclists in the 1970s, “International Journal of Motorcycle Studies”, July 2007 
(w:) http://ijms.nova.edu/July2007/IJMS_Artcl.Youngblood.html (data dostępu: 22.07.2016  r.); 
G.L. Kieffner, Police and Harley Riders: Discrimination and Empowerment, “International Journal of 
Motorcycle Studies”, Volume 5, Issue 2, Fall 2009, w: http://ijms.nova.edu/Spring2009/IJMS_Artcl.
Kieffner.html (data dostępu: 22.07.2016 r.); S. Chandra and S. Atreya, Lyricism in Design: A History 
of Motorcycles in India, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 5, Issue 2, Fall 2009, 
w: http://ijms.nova.edu/Fall2009/index.html (data dostępu: 23.07.2016 r.). 

94	 Zob. m.in.: P. Garson and the Editors of Easyriders, Born To Be Wild. A History of The American Biker 
and Bikes 1947–2002, New York 2003, passim. 

95	 Zob. Harley-Davidson and Philosophy…, passim; M.B. Cravford, op. cit., passim; Sons of Anarchy and 
Philosophy…, passim; R. Otte, op. cit., passim.

96	 Na temat nauczania akademickiego związanego z problematyką motocyklową zob. uczelnie, przed-
mioty, prowadzący zajęcia, sylabusy: S.  Alford, Teaching Motorcycle Travel Literature, „Internatio-
nal Journal of Motorcycle Studiem”, Volume 2 (2006), July 2006, w: http://ijms.nova.edu/July2006/
IJMS_Artcl.Alford.html (data dostępu: 22.07.2016 r.); Ch. Johnson (PhD Department of History Valdo-
sta State University), Roundtable on Teaching Motorcycle Studies Emerson and Whitman Were Wild 
Hogs, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 8, Issue 2, Spring 2012, w: http://ijms.
nova.edu/Fall2012/RTTeaching/IJMS_RT.Johnson.html; G. Farrington (Eastern New Mexico Universi-
ty, Ruidoso), Roundtable on Teaching Motorcycle Studies. Motorcycle Literature, “International Journal 
of Motorcycle Studies”, Volume 8, Issue 2, Spring 2012, w: http://ijms.nova.edu/Fall2012/RTTeach-
ing/IJMS_RT.Farrington.html; C.A. Edman (Bostwick Design Partnership), Roundtable on Teaching Mo-
torcycle Studies. Live to Ride, Ride to Live: Motorcycles and America, Motorcycle Studies. Motorcycle 
Literature, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 8, Issue 2, Spring 2012, w: http://
ijms.nova.edu/Fall2012/RTTeaching/IJMS_RT.Edman.html; L. Giovannelli (PhD College of Engineering 
and Applied Science University of Colorado at Boulder), Roundtable on Teaching Motorcycle Studies. 
The Motorcycle’s First Century: Materials, Mechanics and Culture, Motorcycle Studies. Motorcycle Litera-
ture, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 8, Issue 2, Spring 2012, w: http://ijms.nova.
edu/Fall2012/RTTeaching/IJMS_RT.Giovanelli.html; S.E. Alford and S. Ferriss (Division of Humanities, 
Nova Southeastern University), Roundtable on Teaching Motorcycle Studies. Motorcycle Myth and Cul-
ture: An Honors Seminar, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 8, Issue 2, Spring 2012, 
w: http://ijms.nova.edu/Fall2012/RTTeaching/IJMS_RT.AlfordFerriss.html. 

97	 Zob. m.in.: “International Journal of Motorcycle Studies” (IJMS) Volume 3, November 2007, w: http://
ijms.nova.edu/November2007TT/index.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); G. Crowther and S. Fer-
riss, Introduction, w: http://ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Artcl.CrowtherFerriss.html (data 
dostępu: 01.07.2016 r.); S. Vaukins, The Isle of Man TT Races: Politics, Economics and National Identity, 
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podróżami98, motocyklami99 i ruchem motocyklowym100. Motocykl stanowił również 
obiekt naukowych badań technicznych, badań nad bezpieczeństwem101 i – co w XXI 
wieku niezmiernie ważne – eksperymentów indywidualnych bikerów102. Motocykl, jak 
zauważył Graham Priest, rozpatrywany jest nie tylko na płaszczyźnie technicznej, jako 
samodzielna jednostka mechaniczna, ale również na płaszczyźnie intelektualnej, jako 
synonim pewnych wartości103. Wizualny obraz motocykla, postawa bikera i jego uni-
form stanowią materialny obraz wartości zmontowanych na miarę świata bikerów. 
Motocykle znalazły także swoje miejsce w pierwszym manifeście futuryzmu Filippa 
Tommasa Marinettiego z  1909 roku i  w  estetycznej teorii Johna Deweya. Wreszcie 
motocykl stał się pod względem konstrukcyjno-estetycznym bliski formom architek-
tonicznym propagowanym przez szkołę Bauhaus Waltera Gropiusa104.

w:  http://ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Artcl.Vaukins.html (data dostępu: 01.07.2016  r.); 
J.J. Ward, The Flying “M” on the IOM: The Matchless Name and the Tourist Trophy Races, w: http://ijms.
nova.edu/November2007TT/IJMS_Artcl.Ward.html (data dostępu: 01.07.2016  r.); S.  Disko, The Im-
age of the “Tourist Trophy” and British Motorcycling in the Weimar Republic, w: http://ijms.nova.edu/
November2007TT/IJMS_Artcl.Disko.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); Ch. Lamb, New Zealand and 
the Isle of Man TT: A History of Kiwi Involvement and Public Perceptions of an Iconic Event, w: http://
ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Artcl.Lamb.html (data dostępu: 01.07.2016  r.); K.  Slawins-
ki, The Isle of Goose TT: T-T-Licious!, w:  http://ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Artcl.Slawins-
ki.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); G. Crowther, Embodied Experiences of Motorcycling at the Isle 
of Man TT Races, w: http://ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Artcl.Crowther.html (data dostę-
pu: 01.07.2016 r.); P. Philips, Roundtable Discussion: The TT and the Future of Road Racing, w: http://
ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Rndtbl.TT.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); M.A. Duff, Do You 
Believe in Fairies?, w: http://ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Column.Duff.html (data dostępu: 
01.07.2016 r.); K. Sutherland, “Writing Man”, w: http://ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Rvw.
Sutherland.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); M. Gardiner, Excerpt from Riding Man, w: http://ijms.
nova.edu/November2007TT/IJMS_Excerpt.Gardiner.html (data dostępu: 01.07.2016 r.).

98	 Zob. np.: M. Rzadkosz, W. Ilkiewicz, Dzienniki motocyklowe czyli przewodnik podróży dookoła świata 
nie tylko dla motocyklistów, Bielsko-Biała 2006; R. Dmowski, M. Harasimiuk, Motocyklem po Mazow-
szu, Kielecczyźnie. Lubelszczyźnie i Księstwie Łowickim, Warszawa 2008; Z. Narojek, Motocyklem do 
Ziemi Świętej, Michałowice 2010; M. Stachowski, Motocyklem nad Bajkał, Poznań 2013; W.I. Rudź & 
K. Rudź, Pod niebem Patagonii czyli motocyklowa wyprawa do Ameryki Południowej, Gdynia 2015.

99	 Zob. Encyklopedia motocykle. Praca zbiorowa pod red. R.  Hicksa, Warszawa 2003; A.  Schwietzer, 
Motocykle MZ od 1950 roku, Warszawa 2006; C. Heil, Motocykle. Niezapomniane modele, Warszawa 
[b.r.w.]; T. Szczerbicki, Motocykle w PRL. Rzecz o motoryzacji i nie tylko, Poznań 2012; Samochody, mo-
tocykle…, oprac. red. J. Łoziński, Olszanica 2016; Motocykle. 100 najwspanialszych modeli w historii, 
Warszawa 2012; S. Fennel, S. Šmicić, T. Krämer, Motocykle z klasą, Warszawa [b.r.w.]. 

100	 T.A.D. Holmes, Motorcycle Myth: Rebels Without a Horse, “International Journal of Motorcycle Studies”, 
March 2007, w: http://ijms.nova.edu/March2007/IJMS_Artcl.Holmes.html (data dostępu: 22.07.2016 r.).

101	 Zob. B.E. Rollin, “It’s My Own Damn Head”: Ethics, Freedom, and Helmet Laws, w: Harley-Davidson and 
Philosophy…, s. 133 i n.

102	 G.L. Winn, The Rise of the Vintage Motorcycle Competition Movement in America, “International Jour-
nal of Motorcycle Studies”, July 2007, w: http://ijms.nova.edu/July2007/IJMS_Artcl.Winn.html (data 
dostępu: 22.07.2016 r.).

103	 Zob. G. Priest, Zen and the Art of Harley Riding, [w:] Harley-Davidson and Philosophy…, s. 3 i n.
104	 B.E. Rollin, What Are a Bunch of Motorcycles Doing in an Art Museum?, [w:] Harley-Davidson and Phi-

losophy…, s. 63 i n.
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Motocykl jako symbol wolności  
i maszyna do jej urzeczywistnienia

Wolność w kontekście motocykli może być rozpatrywana na trzech płaszczyznach. Po 
pierwsze, jak już wiemy sam motocykl odzwierciedla ideę wolność. Po drugie, moż-
liwość samodzielnego budowania, przebudowywania i naprawy motocykla stanowi 
prawo do własnego wyboru, a więc jest wyrazem wolności. Wreszcie po trzecie, sama 
jazda na motocyklu jest indywidualnym wyrażaniem wolności.

Odnosząc się do pierwszej płaszczyzny – motocykla jako symbolu wolności – na-
leży zauważyć, że taką funkcję w świecie zachodnim pełni on od kilkudziesięciu lat. 
W przeciwieństwie do samochodu stanowi symbol – środek, a raczej maszynę służącą 
do indywidualnego urzeczywistnienia i przeżywania wolności105. Co więcej, tak wyra-
żana wolność oddziaływała na społeczeństwo i jego wyobraźnię106. Motocykl stał się 
więc maszyną wolności. Dzięki kinematografii stał się również nośnikiem wolności 
będącej podstawową amerykańską wartością wyrażaną na fladze USA107. Pamiętamy, 
jak w filmie Easy Rider została ona wyeksponowana na zbiorniku Harleya-Davidsona, 
tym symbolu amerykańskiego postępu motoryzacyjnego108. To za tę wolność i warto-
ści wyrażone na amerykańskiej fladze pokolenia Amerykanów oddawały życie109.

105	 Bernard E. Rollin wspominał, że kiedy był w Albuquerque, dwóch Indian, którzy właśnie wyszli na 
wolność po odbyciu kar pozbawienia wolności, poprosiło go o  uruchomienie Harleya-Davidsona. 
Chcieli usłyszeć donośny głos pracującego silnika. Swoją prośbę uzasadnili tym, że to pomoże im 
uświadomić sobie, że są wolni. Zob. B.E. Rollin, ibidem. Podobne uwagi na temat znaczenia dźwięku 
silnika poczynił Graham Triest. Zwrócił on uwagę na silnik motocykla, który pracując w hipnotycz-
nym rytmie, wchodzi w interakcję z mózgiem ludzkim. Zob. G. Priest, op. cit., s. 3 i n.

106	 Por. R. Otte, op. cit., s. 30–42.
107	 L. Lagergren, op. cit.
108	 Harley-Davidson jest jednym z największych amerykańskich symboli wolności i wynalazczości. Zob.: 

R.D. McBee, Harley-Davidson’s Future (Abroad), “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-
ume 7, Issue 2, Fall 2011, w: http://ijms.nova.edu/Fall2011/IJMS_Rndtble.McBee.html (data dostę-
pu: 23.07.2016 r.).

109	 M.J. Chappell, The Failure of the Flag in Easy Rider, “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-
ume 1, November 2005, w: http://ijms.nova.edu/November2005/IJMS_RT.Chappell.html (data do-
stępu: 22.07.2016 r.).
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Jeśli chodzi o samodzielne budowanie, przebudowywanie i naprawę motocykla, nale-
ży zauważyć, że są one maszynami zaprojektowanymi w sposób wyrafinowany, ale jed-
nocześnie prosty. Szczególnie widoczne jest to w starych motocyklach. Z racji specyficz-
nej konstrukcji motocykla każdy biker może samodzielnie go zmodyfikować, nadając mu 
indywidualny i niepowtarzalny charakter110. Motocykl wymyka się więc w XXI wieku tak 
powszechnej specjalizacji, w której gospodarka kapitalistyczna produkuje pojazdy, konsu-
ment zaś je kupuje, użytkuje i po czasie albo złomuje, albo sprzedaje za pośrednictwem au-
toryzowanego salonu lub zawodowo trudniącego się tymi sprawami pośrednika. Takiej sy-
tuacji nie ma albo nie jest ona regułą w przypadku motocykli. Biker albo kupuje motocykl, 
albo samodzielnie, na bazie dostępnych części i podzespołów buduje motocykl. Użytkuje go 
przeważnie świadomie. Każdy, kto zna świat motocykli, wie, że biker mniej lub bardziej zna 
swój motocykl, potrafi go naprawić, a jeżeli nie robi tego samodzielnie, to zazwyczaj przy 
tych czynnościach asystuje zaufanemu mechanikowi. Raczej nie można tego powiedzieć 
o kierowcach samochodów, chyba że są to stare samochody z pieczołowitością odrestau-
rowywane przez ich właścicieli. W literaturze podkreśla się więc swego rodzaju intymną 
techniczną relację człowieka z motocyklem111. W rezultacie motocykl stał się przedmiotem 
pracy, źródłem poznania rozwiązań technicznych, źródłem myślenia, obiektem służącym 
do eksperymentowania i uczestniczenia w subkulturze motocyklowej112. Takie podejście 
jest również zaprzeczeniem korporacyjnej polityki kapitalistycznej specjalizacji człowieka, 
która – gdyby porównać to do przemysłu samochodowego i mody w tym zakresie – pewnie 
wyrażałaby się w zasadzie, że motocyklem mogliby jeździć ci, którzy posiadaliby niezbędne 
środki, jeździliby w czasie przeznaczonym na wypoczynek lub relaks, najlepiej do miejsc 
i trasami wyznaczonymi na przykład przez producentów motocykli, wszelkie czynności 
serwisowe wykonywaliby zaś wyłącznie w wyspecjalizowanych zakładach. Wówczas nie 
istniałby żaden związek między motocyklem i motocyklistą. Świadomie używam określe-
nia motocyklista, gdyż nie byłby on już bikerem. Motocykl akcentuje swoją obecność po-
przez dźwięk wydobywający się z rur wydechowych. Dochodzące z nich decybele wkrę-
cającego się na obroty silnika wywołują w przestrzeni niepokojące wibracje. Te wibracje 
przesądzają niejako o charakterze motocykla i bikera. Albo jest on sympatykiem sportów 
motocyklowych, albo motocykl poprzez dźwięk wydobywający się z rur wydechowych wy-
raża postawę społeczną bikera. Kto zna świat motocykli, ten wie, jak rozpoznać te dźwięki. 
Ten rozedrgany od mocy motocykl czeka na swego bikera, który siadając na nim, symbo-
licznie zdominuje go, gdy obejmie nogami wyprofilowany zbiornik paliwa113. Wyruszając 
w drogę, narzuca społeczeństwu swoją wizję istnienia, życia i wolności.

110	 K. Benesch, op. cit.
111	 Ibidem.
112	 E. Miyake, Deleuzian Motorcycle: Towards a Theory of Motorcycles and the Other, “International Jour-

nal of Motorcycle Studies”, Volume 11, Issue 1, Spring 2015, w: http://motorcyclestudies.org/vol-
ume-11-issue-1-spring-2015/deleuzian-motorcycle-towards-a-theory-of-motorcycles-and-the-oth-
er/ (data dostępu: 25.07.2016 r.).

113	 S.  Malone, Objects Vibrating Disobedience: A  Phenomenology of the Motorcycle, an Orientation of 
a Dyke on a Bike, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 9, Issue 2, Fall 2013, w: http://
ijms.nova.edu/Fall2013/IJMS_Rndtble.Malone.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).
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Motocykl to wciąż pojazd, w którym termin „narzędzia i naprawa” nie został po-
wszechnie zastąpiony określeniem assistance. Jeśli chcesz podróżować tym pojazdem 
do własnej wolności, musisz go wysłuchać i się w niego wsłuchać. Pirsig słusznie za-
uważył, że „Nowe maszyny zaczynają swój żywot jak dobrze prezentujący się niezna-
jomi i w zależności od tego, jak są traktowane, przekształcają się szybko w wadliwie 
działające zrzędy albo nawet kaleki, a w  innym przypadku w zdrowych i pogodnie 
usposobionych, długotrwałych przyjaciół”114.

Motocykl to także szereg procesów fizycznych i mechanicznych zachodzących na 
oczach bikerów. Stanowi więc wyłom we współczesnym trendzie uzależniania czło-
wieka od zorganizowanej machiny dostaw i usług. To kompilacja różnych części me-
chanicznych tworzących maszynę do przemieszczania się. Wszystkie podzespoły są 
na ogół dostępne dla oka. W tych starych motocyklach są wręcz odkryte. Dzięki temu 
widzimy, w jaki sposób motocykl jest wprawiany w ruch. Budzi to zainteresowanie 
i ośmiela do samodzielnego oporządzania motocykla i eksperymentowania z nim. Mo-
tocykle, nad którymi można samodzielnie zapanować, a nie korzystać z serwisu, po-
zwalają więc na wolność w podejmowaniu decyzji, kto oporządzi motocykl, czy tym 
kimś będę ja, czy też jestem wyłącznie skazany na specjalistyczne przedsiębiorstwa 
trudniące się tego typu usługami.

Motocykl i chęć jego użytkowania wymuszają również potrzebę zaufania drugie-
mu człowiekowi, w sensie ogólnym innym uczestnikom ruchu, w sensie jednostko-
wym mechanikowi, który oporządzając motocykl daje nam pewność bezpiecznej po-
dróży. Brak zaufania do mechanika może zakończyć się tragicznie. Również to spra-
wia, że mechanik czuje się odpowiedzialny za życie bikera115.

Motocykl i jego oporządzenie stały się więc niejako symbolicznym pomostem po-
między tradycyjnym wykonywaniem pracy i nowoczesnością. W pracy nad motocy-
klem połączone zostało myślenie, planowanie i wykonywanie pracy. Jednak zasada ta 
w XXI wieku skutecznie została podważona. W warsztacie motocyklowym niezbędna 
jest też bezpośrednia odpowiedzialność za wykonaną pracę116. Praca nad motocyklem 
daje również wolność w takim sensie, że pracujesz przy nim kiedy chcesz, w kolejno-
ści i rytmie jaki wybierzesz, wiesz, co robisz i po co to robisz. Twoje wewnętrzne po-
czucie podpowiada ci, że zaczynasz panować nad rzeczą, nie jesteś już uzależniony od 
rzeczy. Mając wiedzę na temat budowy i zasad działania motocykla, jesteś w stanie 
przewidzieć słabe strony konstrukcji, wyeliminować wady, zużyte części zregenero-
wać czy zastąpić dobrymi, niekoniecznie nowymi. Jeśli zaczniesz tworzyć własny mo-
tocykl, będziesz miał szansę na wprowadzenie innowacji. Stopień twojej kreatywności 
zindywidualizuje i ciebie, i twoją maszynę117.

Stare motocykle wymagają wiedzy, pracy i  cierpliwości. Dają wolność, ale na 
swój sposób wymagają odpowiedzialności za  prawidłowe funkcjonowanie części 

114	 R.M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 46.
115	 Por. M.B. Cravford, op. cit., s. 1 i n.
116	 Ibidem, s. 31–47.
117	 Ibidem, s. 47–62.
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mechanicznych motocykla. Nie znasz się, jesteś głuchy na głos motocykla, nie jedziesz. 
Motocykl klasyczny jest przeciwieństwem współczesnych samochodów bezobsługo-
wych. W  motocyklu masz wolność, czy serwisujesz samodzielnie, czy oddajesz do 
warsztatu, np. żeby sprawdzić poziom oleju. Najnowsze samochody wymagają w tym 
zakresie wizyty w serwisie. To udogodnienie jest jednocześnie ograniczeniem118. Dziś 
człowiek nie przywiązuje się do rzeczy materialnych, raczej podąża za modą. W mo-
tocyklach, szczególnie tych starych czy custom bikes jest odwrotnie. One są wartością 
same w sobie i z nimi się biker utożsamia119.

Wreszcie jazda na motocyklu, ta trzecia płaszczyzna wyrażania wolności, jest 
przede wszystkim przeżywaniem wolności. Jeżeli motocyklista potrafi jeździć, staje 
się bikerem, który radzi sobie w trudnych warunkach, nie tylko na drodze, ale i w ży-
ciu. Jest jak Thoreau, który mieszkając w  lesie, zanurzył się w  autentycznym życiu 
w harmonii z naturą120. Biker jest wytrwały, wytrzymały, wie, co znaczy odpowiedzial-
ność za innych uczestników ruchu. Jeżeli właściciel motocykla utrzymuje, że jest bike-
rem czy riderem, a umiejętności takich nie posiada, wówczas weryfikacja tego może 
zakończyć się dla niego tragicznie. Doświadczenie z jazdy motocyklem jest niepowta-
rzalne. Jest to stan wolności, a zarazem ciągłego zagrożenia. Biker w przeciwieństwie 
do kierowcy samochodu nieustannie się naraża, ryzykując życie121. Biker w  drodze 
żyje, wszystkie decyzje podjęte w czasie jazdy są wyrazem jego wolności, ale też rzu-
tują na jego bezpieczeństwo i dalszą egzystencję122. Ponadto, jak słusznie zauważył 
Robert Pirsig: „Jazda motocyklem dla wypoczynku pozwala patrzeć wokół w sposób 
zupełnie odmienny od wszelkich innych rodzajów oglądania. W samochodzie jeste-
śmy zawsze jak w kabinie, a z przyzwyczajenia nie zdajemy sobie sprawy, że patrze-
nie przez okno przypomina raczej oglądanie telewizji123. Jesteśmy biernymi obserwa-
torami i wszystko przesuwa się gnuśnie obok, ujęte w ramki ekranu. Na motocyklu 
ekran znika. Kontakt z całym otoczeniem jest pełny. Człowiek jest aktorem na scenie, 
a nie widzem, i to poczucie uczestnictwa jest przemożne. Beton, na którym gwiżdżą 
opony o dziesięć centymetrów poniżej twej stopy, jest realny, to ten sam, po którym 
chodzisz, tak zatarty w pędzie, że nie możesz go wyraźnie dostrzec, lecz przecież mo-
żesz opuścić stopę i dotknąć go, kiedy tylko zechcesz i to doświadczenie jest zawsze 

118	 Ibidem, s. 57–62.
119	 Ibidem, s. 62–66.
120	 H.D. Thoreau, op. cit., passim. 
121	 O przeżywaniu śmierci motocyklistów zob.: R.B. Shabanowitz, Hog Heaven: Funeral and Mourning 

Rituals of an Independent Motorcycle Club, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 9, 
Issue 1, Spring 2013, w: http://ijms.nova.edu/Spring2013/IJMS_Artcl.Shabanowitz.html (data do-
stępu: 23.07.2016 r.); J.B. Gould, Make Today Count: Motorcycling as Memento Mori, “International 
Journal of Motorcycle Studies”, Volume 9, Issue 1, Spring 2013, w: http://ijms.nova.edu/Spring2013/
IJMS_Artcl.Gould.html (data dostępu: 23.07.2016 r.). 

122	 E. Price-Davies, Adventure Motorcycling: The Tourist Gaze, “International Journal of Motorcycle Stud-
ies”, Volume 7, Issue 1, Spring 2011, w: http://ijms.nova.edu/Spring2011/IJMS_Artcl.PriceDavies.
html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

123	 Zob.: K. Benesch, op. cit.



w bezpośrednim zasięgu świadomości”124. Satysfakcję i poczucie wolności z jazdy mo-
tocyklem trafnie opisał również Fred Feldman, entuzjasta Harleya-Davidsona. Według 
niego jazda to wolność wyrażana dźwiękiem wydobywającym się z rur wydechowych, 
odczuwanym wiatrem, wibracjami silnika i nieprzewidzianymi sytuacjami na drodze, 
które zmuszają do myślenia i natychmiastowej reakcji125. Jazda na motocyklu to wy-
prawa, a nawet swego rodzaju medytacja. Biker podczas jazdy kontempluje otaczają-
cą rzeczywistość i oddaje się myśleniu126. Motocykl poprzez zagrożenia wynikające 
z jazdy wyrabia zaufanie człowieka do maszyny, pasażera do kierowcy. W czasie jazdy 
dochodzi do zespolenia maszyny i człowieka. Motocykl daje też nowe możliwości od-
noszące się do mobilności i odczuwanej przyjemności. To maszyna, która mobilizuje 
umysł ludzki do myślenia, a organizm do wysiłku. Nagrodą jest czerpanie przyjemno-
ści z jazdy motocyklem127. Według Crawforda ludzie, którzy jeżdżą motocyklem, zdo-
byli wiedzę w tym zakresie. Jazdę na motocyklu określił królewskim sportem, który 
jest piękny niczym wojna. Co więcej, jazda motocyklem i jego naprawa rozwijają ho-
ryzonty myślenia i umiejętności człowieka, a to przyczynia się do polepszenia jego ży-
cia128. Każdy motocyklista stawał się wolny dopiero w momencie opanowania sztuki 
prowadzenia motocykla129.

124	 R. M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 10.
125	 F. Feldman, Harleys as Freedom Machines: Mych or Fantasy?, [w:] Harley-Davidson and Philosophy…, 

s. 89 i n. 
126	 Zob.: A. Litton, Finding the Zen in Motorcycling, “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-

ume 4, Issue 2, Fall 2008, w: http://ijms.nova.edu/Fall2008/IJMS_Artcl.Litton.html (data dostępu: 
22.07.2016 r.).

127	 S. Malone, op. cit.; E. Miyake, op. cit. 
128	 M.B. Cravford, op. cit. 
129	 Zob.: Richard Hutch Speed Masters Throttle Up: Space, Time and the Sacred Journeys of Recreation-

al Motorcyclists, “International Journal of Motorcycle Studies”, July 2007, w: http://ijms.nova.edu/
July2007/IJMS_Artcl.Hutch.html (data dostępu: 22.07.2016 r.). 
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Biker

Motocyklista, biker w XX wieku, postrzegany był jako człowiek wyzwolony, który kon-
testował społecznie przyjęte zasady życia i  pracy. Ktoś, kto z  różną prędkością do-
stosowaną do swojej percepcji, wiedzy i  umiejętności podążał w  kierunku własnej 
wersji wolności130. Ze względu na swoją mobilność miał możliwość natychmiastowe-
go zerwania jakichkolwiek więzi społecznych i  wycofania się z  lokalnej społeczno-
ści131. Z uwagi na przestępczą przeszłość niektórych bikerów, tych zaliczanych do tak 
zwanego jednego procenta (1%), biker na motocyklu postrzegany był jako rebeliant, 
społeczny buntownik żyjący na granicy prawa i  bezprawia132. Pierwsi podróżnicy 
i odkrywcy stanowili archetyp bikera133. Bikerzy byli postrzegani jako ci, którzy po-
szukiwali emocji, nowości i przyjemności, epatujący pogardą dla etyki sukcesu, kon-
sumpcjonizmu i  powojennego spokoju134. Biker niczym Thoreau był „inspektorem” 
otaczającej rzeczywistości135. To człowiek wolny od zniewolenia przez dobra material-

130	 L. Medovoi, Marx and McQueen: Racing against Communism in Fordist America, “International Jour-
nal of Motorcycle Studies”, Volume  6, Issue 1, Spring 2010, w: http://ijms.nova.edu/Spring2010/
IJMS_Artcl.Medovoi.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

131	 R. McBee, “Here’s Hoping the ‘Hound’ and His Friends had a Good Time”: The Hollister Gypsy Tour of 
1947 and the rise of the “Outlaw” Motorcyclist, “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-
ume  11, Issue  1, Spring 2015, w:  http://motorcyclestudies.org/volume-11-issue-1-spring-2015/
heres-hoping-the-hound-and-his-friends-had-a-good-time-the-hollister-gypsy-tour-of-1947-and-
the-rise-of-the-outlaw-motorcyclist/ (data dostępu: 25.07.2016 r.).

132	 A. Perlman, The Brief Ride of the Biker Movie, “International Journal of Motorcycle Studies”, March 
2007, w: http://ijms.nova.edu/March2007/IJMS_Artcl.Perlman.html (data dostępu: 22.07.2016 r.).

133	 L. Garber, The Voice Inside My Helmet: A Trilogy, “International Journal of Motorcycle Studies”, Vol-
ume 7, Issue 2, Fall 2011, w: http://ijms.nova.edu/Fall2011/IJMS_Artcl.Garber.html (data dostępu: 
23.07.2016 r.).

134	 Por.: L. Phillips (Ph.D. John Carroll University), Blue Jeans, Black Leather Jackets, and a Sneer: The Ico-
nography of the 1950s Biker and its Translation Abroad, “International Journal of Motorcycle Studies”, 
Volume 1, March 2005, w: http://ijms.nova.edu/March2005/IJMS_ArtclPhilips0305.html (data do-
stępu: 22.07.2016 r.).

135	 H.D. Thoreau, op. cit., s. 39–40.
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ne zarówno ruchome jak i nieruchome136, podczas wyprawy wiódł spartańskie życie 
minimalizując potrzeby drogi do rzeczy absolutnie niezbędnych137.

Wolność w  świecie motocyklistów realizowana była albo samodzielnie, albo 
w grupie stanowiącej subkulturę motocyklową. W ramach całego środowiska moto-
cyklistów możemy wyróżnić tych, którzy z jazdy na motocyklu uczynili sposób na ży-
cie, czasami nawet bezprawne i zbrodnicze, tych którzy traktują ją jako pasję i wresz-
cie entuzjastów nie jeżdżących. Trzeba podkreślić, że wśród tych pierwszych są i tacy, 
którzy wzorując się na członkach gangów motocyklowych, w rzeczywistości gangste-
rami nie są. Natomiast ci trzeci, którzy są tylko posiadaczami motocykla udającymi 
bikerów, przyjemność czerpią wyłącznie z samego faktu posiadania motocykla i sto-
sownego uniformu. Ci nie znają jednak prawdziwego smaku życia i wolności bikera. 
Mają jednak, co warte podkreślenia, pasję i zasługują na miano bikerów mentalnych. 
Są też i tacy, którzy ulegli czarowi sugestywnych reklam, ujmę je roboczym tytułem: 
kup motocykl, będziesz wolny138. Stanowią oni pewnego rodzaju łącznik pomiędzy 
światem zachodniej konsumpcji a subkulturą bikerów. W konsekwencji są jednak za-
ledwie tymi, którzy zajmują ostatnie rzędy przedsionka do wolności bikerów.

Dotychczasowe analizy posłużyły do stworzenia profilu bikera, który choć się 
zmienia, to jednak wciąż można wskazać jego podstawowe cechy. Jakie to cechy? Biker 
to człowiek dumny, odważny i sprawiedliwy, z poczuciem nieograniczonej zewnętrz-
nie wolności, buntownik139, kontestujący nieuznawane przez siebie normy społecz-
ne narzucane przez ogół. To człowiek uczciwy w stosunku do innych członków klu-
bu i  członków społeczeństwa w  którym żyje, często były żołnierz, a  więc człowiek 
sprawny fizycznie, obeznany ze  sztuką wojenną i  gotów do walki, odpowiedzialny, 
przyzwyczajony do niewygód, indywidualista, czasami anarchista140. Biker to niewąt-
pliwie człowiek znający smak pracy fizycznej, posiadający wiedzę i umiejętności tech-
niczne. Pirsig pisząc o środowisku motocyklistów, w tej ostatniej kwestii podkreślił: 
„Oni cenią technikę. A należą do tych, którzy jej najmniej potrzebują. Gdyby cała tech-
nika przestała istnieć od jutra, ci ludzie wiedzieliby, jak sobie radzić. Byłoby im cięż-
ko, ale przeżyliby”141. Biker umiejętnie odczytuje potrzeby swojego motocykla, ten 
zaś za odrobinę oleju, benzyny i dobre słowo rewanżuje się wytrwałością i przenosi 

136	 Por. ibidem, s. 54 i n.
137	 Ibidem, s. 108–110.
138	 P. Gagné and D.M. Austin, Playing with the Guys: Women’s Negotiations of Gendered Leisure and Space, 

“International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 6, Issue 2, Fall 2010, w: http://ijms.nova.edu/
Fall2010/IJMS_Artcl.GagneAustin.html (data dostępu: 23.07.2016 r.). Na temat ograniczeń wolności 
zob.: W. Moon, Riding Half-Naked (Or The Conversion of a Safety Nazi), “International Journal of Mo-
torcycle Studies”, Volume 7, Issue 1, Spring 2011, w: http://ijms.nova.edu/Spring2011/IJMS_Artcl.
Moon.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

139	 Rainer Otte określił bikera jako awanturnika, który zatrzymał się na zawsze w wieku dojrzewania. 
Zob. R. Otte, op. cit., s. 42–58.

140	 Zob.: P.S. Fosl, Anarchism and Authenticity or Why SAMCRO Shouldn’t Fight History, [w:] Sons of An-
archy and Philosophy…, s. 201 i n.; B. De Brito Serra, Chaos and Order Anarchy in the MC, [w:] ibidem, 
s. 77 i n.

141	 R. M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 47.
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bikera aż po horyzont jego marzeń. Jak podkreślił Rainer Otte, biker intuicyjnie, bez 
spoglądania w wyświetlacze i wskaźniki, wie, kiedy jego maszyna potrzebuje pomo-
cy142. Biker nosi zazwyczaj czarną skórzaną kurtkę143, często o  jego przynależności 
do klubu świadczą również tatuaże144. To mężczyzna, który troszczy się o swój moto-
cykl145, swoją kobietę146, rodzinę i klubowych „braci”. Jazda na motocyklu pozwala bi-
kerowi stać się częścią drogi. W przeciwieństwie do kierowcy samochodu biker będąc 
w ruchu, nie traci kontaktu z otaczającą rzeczywistością. Jazda i huk silnika pozwalają 
mu na ucieczkę od problemów147. Steven E. Alford zwrócił również uwagę na podo-
bieństwo bikera do hobbesowskiego naturalnego człowieka. To wyobcowany, wywo-
dzący się z warstwy robotniczej rebeliant. Zrzesza się w klubie motocyklowym, w któ-
rym zyskuje poczucie wspólnoty i braterstwa. Jest też dzieckiem natury podobnym do 
nieskażonego jeszcze postępkami społeczeństwa człowieka w myśli Jeana Jacques’a 
Rousseau148. Stanowi alternatywę dla współczesnej wizji człowieka149.

Wspólnym mianownikiem łączącym wszystkich bikerów jest ich indywidualizm 
i niezbywalne prawo do bycia samym, które Otte nazwał suwerennością bycia samym150. 
Biker to ktoś, kto potrafi zrozumieć, że jego miłość do jazdy na motocyklu może dopro-
wadzić go w sytuacji zagrożenia do utraty zdrowia, a nawet do śmierci151. Współcześni 
bikerzy dosiadający szybkich motocykli sportowych, jak zauważył Otte, w drodze jakby 
wzywają świat do zrzucenia tyranii siły ciężkości152. Biker w drodze porusza się w spe-
cyficznym środowisku niedostępnym i niezrozumiałym dla kierowcy samochodu. Będąc 
w drodze, jednocześnie znajduje się na drodze, którą przemierza, otoczony jest wiatrem 
i nieprzewidzianymi sytuacjami, przeżyciami i odczuciami153.

Pierwsi bikerzy tworzyli kluby motocyklowe, które charakteryzowała wyraźnie 
zhierarchizowana struktura i  jasno określone zasady154. Członków klubu motocyklo-
wego cechował kodeks moralny155, w którym lojalność, poświęcenie, cześć i odpowie-

142	 R. Otte, op. cit., s. 9–21.
143	 Zob. M. Ahumada and T. Jung, Once a Biker Slut, Always a Biker Slut Narrative Identity in Charming, 

[w:] Sons of Anarchy and Philosophy…, s. 132 i n.
144	 Zob. Ch. Elsby, My Skin, My Self SAMCRO’s Ink and Personal Identity, [w:] Sons of Anarchy and Philoso-

phy…, s. 107 i n.
145	 Zob. M.L. Cappuccio, SAMCRO and The Art of Motorcycle Maintenance, [w:] Sons of Anarchy and Phi-

losophy…, s. 144 i n.
146	 Zob. L.A. Aarons, When a Charming Woman Speaks, [w:] Sons of Anarchy and Philosophy…, s. 168 i n.
147	 Zob. M.L. Cappuccio, op. cit., s. 144 i n.
148	 Zob. J.J. Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, część 1, Warszawa 1930, passim; część 2, Warszawa 1933, 

passim.
149	 S.E. Alford, Riding Your Harley Back into Nature: Hobbes, Rousseau, and the Paradox of Biker Indenity, 

[w:] Harley-Davidson and Philosophy…, s. 145 i n.
150	 Por. R. Otte, op. cit., s. 42–58.
151	 Ibidem.
152	 Ibidem, s. 21–30.
153	 Ibidem, s. 30–42.
154	 Por.: W.L. Dulaney, op. cit.
155	 Por.: A. Perlman, op. cit. 
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dzialność stawały się normą społeczną156. Cechą klubu była siła, która, wykorzystywa-
na zgodnie z zasadami wyłożonymi w Księciu Niccolo Machiavellego, służyła realizacji 
wielu celów, a przede wszystkim utrzymaniu jedności klubu i ochronie wolności bike-
rów157. Członków klubu łączyła braterska więź. Podlegali oni prawom klubu, które mia-
ły bezwzględne pierwszeństwo przed prawem państwowym i jakimikolwiek normami 
społecznymi. Zarówno mężczyźni, jak i kobiety mieli ściśle przypisane role społeczne158. 
Uczestnictwo w środowisku motocyklowym pomaga bikerowi w utrzymaniu równowa-
gi i odporności w obliczu postępujących zmian kulturowych, społecznych i wstrząsów 
gospodarczych. Wspólnota bikerów pomaga utrzymać tożsamość grupy i wypracowy-
wać pożądane relacje ze społeczeństwem159.

Ciekawe porównanie filmowego klubu motocyklowego SAMCRO do instytucji pań-
stwa przedstawił Alex Leverighaus. Według niego sam klub zajmował określone te-
rytorium, kontrolowane przez jego członków i zorganizowane na wzór struktur pań-
stwa. Klub miał swój „naród”, czyli członków klubu, swoje terytorium i demokratycz-
nie wybrane władze klubu z prezydentem na czele. Terytorium klubu było chronione 
wszelkimi metodami, w tym przy użyciu przemocy160.

Jonathan Goldstein zwrócił uwagę na ewolucję kultury bikerów. Według niego do 
lat siedemdziesiątych XX wieku raczej nie istniały podziały w tym środowisku. Moto-
cykl był wspólnym mianownikiem dla wszystkich jego entuzjastów, jeżdżących na mo-
tocyklach awanturników i poszukiwaczy wolności. Bikerzy w tym okresie stanowili 
jedność, byli braćmi drogi. Symbolem braterstwa było przywitanie i zarazem pozdro-
wienie bikerów w drodze. Tym pozdrowieniem była uniesiona w górę zaciśnięta pięść 
symbolizująca solidarność motocyklistów. W tamtym okresie mniejszą wagę przywią-
zywano również do tego, czym biker jechał, ważne, że jechał motocyklem. Powyższa 
sytuacja uległa zmianie wraz z  nastaniem w  połowie lat siedemdziesiątych rywali-
zacji na rynku produktów motoryzacyjnych. Motocykl stał się powszechny, z przed-
miotu elitarnego stał się powszechnie dostępnym dla każdego albo prawie każdego, 
niezależnie od jego umiejętności jako bikera, pragnienia wolności, indywidualizmu 
czy awanturniczego ducha. To doprowadziło do trwałych podziałów w świecie pasjo-
natów motocykli. Powszechnie zaciśnięta pięść odeszła w  zapomnienie. Jej miejsce 
zajęło tradycyjne już dziś skinienie ręką161.

156	 Zob. T. Jung and M. Ahumada, A Prospect’s Guide to Nietzsche, [w:] Sons of Anarchy and Philosophy…, 
s. 18 i n. 

157	 Zob. T.M. Dale and J.J. Foy, “The Rat Prince” and The Prince. The Machiavellian Politics of the MC, [w:] 
Sons of Anarchy and Philosophy…, s. 68 i n.

158	 Zob. L.C. Kolb, Mothers of Anarchy Power, Control, and Care in the Feminine Sphere, [w:] Sons of Anar-
chy and Philosophy…, s. 181 i n.

159	 G. Crowther, Sustainable Motorcycling: Rethinking Mobility, Consumption and Market Relationships, 
“International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 7, Issue 2: Fall 2011, w: http://ijms.nova.edu/
Fall2011/IJMS_Rndtble.Crowther.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

160	 Zob. A. Leveringhaus, op. cit., s. 102 i n.
161	 Por. J. Goldstein, What Can Marx and Hegel Tell Us about Social Divisions among Bikers?, [w:] Har-

ley-Davidson and Philosophy…, s. 47 i n.



Idea bikera budującego i serwisującego swoją maszynę, traktującego ją jako spo-
sób na życie, burzy obraz współczesnego człowieka wyobcowanego od techniki. Biker 
stał się człowiekiem wolnym, wszechstronnie uzdolnionym, znającym tajniki techniki, 
potrafiącym pracować umysłowo i fizycznie, żyć, zbudować motocykl i go naprawić, 
przeżyć w drodze i bronić się. Współczesny człowiek, przedstawiciel głównego nurtu 
społeczeństwa kapitalistycznego do tych wszystkich czynności potrzebowałby szero-
kiej infrastruktury usług, a więc pomocy wielu ludzi, którzy zawodowo trudniliby się 
wąskimi usługami związanymi z życiem, sprzedażą i naprawą motocykli, bezpieczeń-
stwem, a nawet kulturą motocyklową. Biker w pewnym sensie przedstawia więc ob-
raz kropotkinowskiego człowieka, wszechstronnie wykształconego, mogącego spro-
stać wyzwaniom umysłowym i fizycznym. Z tych już względów życie bikera nabiera 
autentyczności i wolności162.

Biker wchodzi w  interakcję z  motocyklem poprzez specjalną odzież: długie 
spodnie, ciężkie buty, kurtkę motocyklową, kontrowersyjny w  środowisku bikerów 
kask i wzmocnione rękawice163. Siedząc na motocyklu, przywołuje obraz cyborga164, 
który zgodnie z Manifestem Cyborga165 Donny Haraway jest cybernetycznym organi-
zmem, hybrydą powstałą ze skrzyżowania żywego organizmu i maszyny166.

Bikerzy, jak zauważył Randall Auxier, to wreszcie postindustrialni i postmoderni-
styczni poganie167.

162	 K. Benesch, op. cit.
163	 S. Malone, op. cit.; E. Miyake, op. cit.
164	 Por. V. Dusek, Wprowadzenie do filozofii techniki, Kraków 2011, s. 167–168.
165	 D. Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 

Century, [w:] Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York; Routledge, 1991), 
pp. 149– 181; http://web.archive.org/web/20110902201055/http://www.stanford.edu/dept/
HPS/Haraway/CyborgManifesto.html (data dostępu: 21.08.2016 r.).

166	 S. Malone, op. cit.; E. Miyake, op. cit. 
167	 Zob. R.E. Auxier, The Biker Bar and the Coffee House: A Paean to the Postmodern Pagans, [w:] Har-

ley-Davidson and Philosophy…, s. 13 i n.
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Czarna kurtka motocyklowa

Z motocyklem i bikerem ściśle związana jest czarna kurtka motocyklowa, utożsamia-
na z siłą, odpornością, zapalczywością, nieustępliwością, gotowością do ofiary. Jej wła-
ściciel jest niemal jak owa skóra, wykorzystana w kurtce, twardym człowiekiem, żeby 
nie powiedzieć gruboskórnym, niczym dziko żyjące zwierzę. To hobbesowski czło-
wiek, gotów za wszelką cenę bronić swojej wolności. W literaturze obszernie omówio-
no symbolikę czarnej skórzanej kurtki motocyklowej. W 2004 roku kurtka motocyklo-
wa stała się też przedmiotem wystawy w Muzeum Sztuki w Phoenix.168

W XX wieku mężczyzna w czarnej skórzanej kurtce, widocznym pod nią T-shir-
cie i w niebieskich dżinsach, niedbale siedzący na motocyklu stał się symbolem bun-
tu i indywidualizmu169. W rezultacie okrzyknięto go renegatem i banitą. W XXI wie-
ku ten sam obraz, gdzie kurtka ma już różną kolorystykę, odpowiadającą kolorystyce 
motocykla, jest synonimem prędkości i  życia na krawędzi. Według Suzanne Ferriss 
to właśnie czarna kurtka motocyklowa jest symbolem władzy, władzy nie tylko nad 
maszyną, ale i nad otaczającą rzeczywistością. Ciężka skórzana kurtka podkreśla moc 
bikera. Skóra chroni go przed zimnem, deszczem, wiatrem, a czasami bezpośrednim 
kontaktem z nawierzchnią drogi. Ciężka skórzana kurtka motocyklowa chroni też bi-
kera przed wewnętrznymi lękami, dodaje mu odwagi170.

Kurtki wykorzystywane przez bikerów w XX wieku w swojej symbolice nawiązy-
wały do kurtek wojskowych noszonych podczas I wojny światowej przez niemieckich 
asów lotnictwa wojskowego. Czarną skórzaną kurtkę wiąże się przede wszystkim, 
choć nie tylko, z doktrynami totalitarnymi, mianowicie nazizmem III Rzeszy Adolfa 
Hitlera oraz sowieckim komunizmem Włodzimierza Lenina i Józefa Stalina. Podczas 
II  wojny światowej w  nazistowskich Niemczech czarne skórzane płaszcze noszone 

168	 Zob. “American Motorcyclist. Magazine of the American Motorcyclist Association”, Volume 58, Num-
ber 4, April 2004, s. 56; Cycle World. CW 1962–2004 America’s Leading Motorcycle Magazine, Vol. 43, 
No. 1, January 2004, s. 31. 

169	 Zob. L. Phillips, op. cit.
170	 Zob. S. Ferriss, Leather-Clad: Eroticism, Fetishism, and other-isms in Biker Fashion, [w:] Harley-David-

son and Philosophy…, s. 157 i n.
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były przez funkcjonariuszy nazistowskiej Tajnej Policji Państwowej (Gestapo) i Od-
działów Ochronnych (Waffen SS). W ZSRR czarne skórzane kurtki stanowiły atrybut 
funkcjonariuszy Wszechrosyjskiej Komisji Nadzwyczajnej do Walki z Kontrrewolucją 
i Sabotażem (WCzK) i Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych ZSRR (NKWD)171. 
Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że w USA podczas II wojny światowej mundur zwal-
czającego nazistów generała George’a Pattona również obejmował czarną skórzaną 
kurtkę.

Przeciwieństwem kurtki czarnego koloru była brązowa kurtka brytyjskich pilo-
tów Royal Air Force (RAF), symbolizująca heroizm i przygodę.

Musimy jednak pamiętać, że czarna kurtka motocyklowa, choć wiąże się z subkul-
turą motocyklową, nie musi być związana z tradycją wojenną. Jest ona również albo 
przede wszystkim wynikiem artystycznego zabiegu zastosowanego w produkcjach fil-
mowych.

Czarna skórzana kurtka poprzez połączenie odniesień historycznych i popkultu-
rowych stała się symbolem męskości, szorstkości i odwagi. Jest ona związana z mocą 
maszyny, bezpośrednio łączy się z ciałem i nadaje mu znaczenie seksualne. Poza tym 
daje poczucie wolności, uwalnia od stresu, pozwala wyjść poza ramy dotychczasowe-
go życia. Jest to tradycyjny strój motocyklowy, zarówno dla mężczyzn, jak i dla kobiet, 
stanowiący znak rozpoznawczy dla społeczeństwa. Kurtka jest elementem wyposa-
żenia bikera i daje mu poczucie bezpieczeństwa przy jednoczesnej bliskości z naturą. 
Zapewnia mu zdolność przemieszczania się pomiędzy różnymi rolami społecznymi. 
Pozwala na przekraczanie granic wieku, płci i stylu życia172.

W  literaturze często zwraca się uwagę na eksponowanie nazistowskich atrybu-
tów na kurtkach motocyklowych noszonych przez członków gangów motocyklowych. 
Można również dostrzec flagi nazistowskie wiszące w widocznych miejscach klubów 
należących do gangów motocyklowych. Ma to jednak raczej charakter prowokacyjny 
i jeśli nie jedynie, to przede wszystkim służy odstraszaniu obcych, czyli tych, którzy 
nie należą do grupy. Odnosi się to również do kurtek. Pomimo podobieństw kolory-
stycznych i materiałowych bikerzy poprzez kurtkę motocyklową nie propagują ide-
ologii nazistowskiej i komunistycznej. Trzeba jednak podkreślić, że gangi motocyklo-
we cechuje scentralizowana struktura przywódcza, uczestnictwo zaś w takiej grupie 
charakteryzuje się bezwzględną podległością, co niewątpliwie było cechą wszystkich 
ustrojów totalitarnych173.

Biker w czarnej skórzanej kurtce i kasku w kolorze motocykla staje się przedłuże-
niem samej maszyny174.

171	 Por.: L. Phillips, op. cit.
172	 M. DeLong, K. Gage, J. Park, M. Sklar, From Renegade to Regular Joe: The Black Leather Jacket’s Values 

for Bikers, “International Journal of Motorcycle Studies”, Volume 6, Issue 2, Fall 2010, w: http://ijms.
nova.edu/Fall2010/IJMS_Artcl.DeLongetal.html (data dostępu: 23.07.2016 r.).

173	 Por.: G.L.  Kieffner, Myth, Reality, and Revenge in Hunter S. Thompson’s Hells Angels, “International 
Journal of Motorcycle Studies”, July 2005, w: http://ijms.nova.edu/July2005/IJMS_RT.Kieffner.html 
(data dostępu: 22.07.2016 r.); A. Perlman, op. cit.

174	 Zob. S. Ferriss, op. cit.



Pomimo licznych poszukiwań znaczenia kolorystyki kurtki motocyklowej nie na-
leży jednak pochopnie doszukiwać się w niej symboliki innej niż ta związana z poczu-
ciem bezpieczeństwa samego bikera. Skóra jako twardy i stosunkowo odporny ma-
teriał chroni przed wiatrem i daje przynajmniej namiastkę poczucia bezpieczeństwa 
podczas zdarzeń drogowych. Za takim stanowiskiem przemawiają również współcze-
sne tendencje związane z szeroko pojętą modą motocyklową. Współczesne skórza-
ne kurtki motocyklowe, wypełnione licznymi ochraniaczami, szczególnie te związane 
z jazdą sportową, nawiązują wyłącznie do koloru samego motocykla i coraz rzadziej 
zawierają w palecie barw czerń i brąz.
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Dlaczego cafe racer?

Anarchiści z drugiej połowy XIX wieku zazwyczaj przedstawiani są jako odważni ry-
zykanci, otwarci na nowoczesność młodzi indywidualiści, którzy z  reguły działali 
w wielkich miastach państw Europy Zachodniej, Rosji i USA. Miejscem spotkań i pro-
pagowania anarchistycznych poglądów były drogi, ulice, kawiarnie, restauracje i ka-
mienice. Kropotkin w swoich wspomnieniach o tym okresie napisał tak: „Początki na-
sze były bardzo skromne. W pięć, sześć osób schodziliśmy się po kawiarniach; a gdy 
udało się nam zebrać na mityngu setkę robotników, był to wielki tryumf”175. Życie 
dwudziestowiecznych entuzjastów ruchu cafe racer toczyło się zazwyczaj po zacho-
dzie słońca, a teatrem tego życia były autostrady, obwodnice miast, miejskie ulice, par-
kingi, kawiarnie i warsztaty.

Można więc powiedzieć, że miejsca odwiedzane przez anarchistów w XIX wieku 
stały się w XX stuleciu miejscami spotkań entuzjastów nurtu cafe racer. Co więcej, za-
równo jedni, jak i drudzy mieli swoje dwa obowiązkowe punkty spotkań. Były nimi 
kawiarnie i warsztaty. Pierwsi – anarchiści, jak wspominał Kropotkin, wykorzystywa-
li je jako punkty informacyjne o zebraniach anarchistycznych: „Urządzaliśmy liczne 
zebrania i sami roznosiliśmy afisze z oznajmnieniem o nich po kawiarniach i warsz-
tatach”176. Drudzy – uczestnicy ruchu cafe racer w warsztatach projektowali, budowa-
li, naprawiali i serwisowali swoje motocykle. W kawiarniach natomiast wiedli życie 
towarzyskie i kultywowali zasady ruchu cafe racer. Czym więc było, a właściwie jest 
cafe racer? Nurt cafe racer powstał najpierw w Anglii, a następnie przyjął się w in-
nych państwach Europy Zachodniej oraz w USA. Jego główną ideą było zindywiduali-
zowanie seryjnie produkowanych motocykli polegające na nadaniu im niepowtarzal-
nego charakteru, a przede wszystkim walorów jezdnych umożliwiających osiągniecie 
zawrotnej, jak na początek drugiej połowy XX wieku, prędkości 100 mil na godzinę 
(około 160 km na godzinę)177. Młodzi bikerzy urządzali nielegalne wyścigi ulicami 

175	 P. A. Krapotkin, Wspomnienia rewolucjonisty…, s. 434.
176	 Ibidem, s. 423.
177	 Zob.: The Cafe Racer Phenomen, Pounbury 2014, passim; M. Walker, Cafe Racers of the 1960s. Ma-

chines, Riders and Lifestyle a Pictorial Review, Ramsbury, Marlborough Wiltshire 1994, passim; idem, 



Londynu, później innych wielkich miast Europy i USA. Celem, niczym podczas rozgry-
wanych od 1907 roku Isle of Man TT178, było jak najszybsze pokonanie umówionej tra-
sy i powrót do lokalu. Wszystko: start, wyścig i powrót do kawiarni, miało się odbyć 
w niespełna kilka minut. Dokładnie mówiąc, miało to zajmować i zajmowało zazwy-
czaj tyle czasu, ile trwał jeden utwór muzyczny. Wyścigi rozpoczynały się i kończyły 
przesiadywaniem w kawiarniach, piciem kawy i dyskutowaniem przy dźwiękach mu-
zyki wydobywającej się z grających szaf.

Wreszcie entuzjaści cafe racerów z drugiej połowy XX wieku w pewnym sensie 
wyprzedzali możliwości ówczesnego przemysłu motoryzacyjnego. Brytyjscy bikerzy 
budując na bazie najlepszych ówczesnych rozwiązań technicznych Triumpha i Norto-
na swoje cafe racery, nie tylko tworzyli niczym mityczne bóstwo Tritona, ale również 
samodzielnie dokonywali zmian technicznych i  technologicznych, tworząc w  latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku wzorzec miejskiego, zindywidualizo-
wanego motocykla sportowego, dostępnego dla wszystkich entuzjastów prędkości. 
Podobnie było z dziewiętnastowiecznymi anarchistami. Wyprzedzali oni swoją epokę, 
kreśląc wręcz fantastyczne wizje przyszłego anarchistycznego świata pozbawionego 
władzy, w którym zapanowałaby harmonia, szczęście i dobrobyt, w którym praca sta-
łaby się dla człowieka zarówno pasją, jak i przyjemnością, w którym człowiek miał-
by czas wolny na rozwijanie zainteresowań i dalszy swój samorozwój. Anarchiści już 
w XIX stuleciu przepowiadali wynalazki techniczne, które w XX wieku stały się nieza-
przeczalnym faktem.

Cafe Racers of the 1970s. Machines, Riders and Lifestyle a Pictorial Review, Ramsbury, Marlborough 
Wiltshire 2011. 

178	 W dniach 28–30 maja 2007 roku odbyła się międzynarodowa konferencja naukowa poświęcona stu-
leciu wyścigów na wyspie Mann. Na temat przebiegu konferencji, wystąpień oraz historii wyścigów 
the Isle of Man TT Races zob.: “International Journal of Motorcycle Studies (IJMS)”, Volume 3, No-
vember 2007, w: http://ijms.nova.edu/November2007TT/index.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); 
G. Crowther and S. Ferriss, op. cit.; S. Vaukins, op. cit.; J.J. Ward, The Flying “M” on the IOM: The Match-
less Name and the Tourist Trophy Races, w:  http://ijms.nova.edu/November2007TT/IJMS_Artcl.
Ward.html (data dostępu: 01.07.2016 r.); S. Disko, op. cit.; Ch. Lamb, op. cit.; K. Slawinski, The Isle of 
Goose TT!…; G. Crowther, Embodied Experiences of Motorcycling…; P. Philips, op. cit.; M.A. Duff, op. cit.; 
K. Sutherland, op. cit.; M. Gardiner, op. cit.
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Czy w ten sposób można obchodzić się 
z doktryną anarchizmu?

Właściwie nie powinno być wątpliwości, że tak. Bez wahania możemy stwierdzić, że 
trzej wielcy anarchiści żywo interesowali się nowinkami technicznymi. Proudhon 
niejako zapoczątkował to zainteresowanie anarchistów maszynami i  przemysłem. 
W  swoich dziełach wspominał „maszynę i  warsztat”, „kolej żelazną”, „transport ko-
łowy, dyliżanse”, „drogę żelazną”, „przędzarkę „Jenny””, „prasę cylindryczną”, paro-
wóz”179, „konie parowe”, „lokomotywy, wagony, szyny, okręty”, „szpule i młyńskie ka-
mienie”, „linie kolejowe i przewody telegraficzne”, „blok żurawia, który podnosi cięża-
ry sam nie zmieniając miejsca”180. Jeszcze większe nie tylko zainteresowanie maszy-
nami, ale również zaufanie do nich wyrażali pozostali twórcy anarchizmu. Bakunin 
w swoich wizjach przyszłości sięgał nawet dalej, niż datuje się początki przemysłu 
motoryzacyjnego. Oprócz kolei, w swoich dziełach wspominał on bowiem o „napo-
wietrznej żegludze”, czyli o niczym innym jak o współczesnym transporcie lotniczym. 
W czasach Bakunina musiała to być abstrakcja trudna do pojęcia.

Nowości techniczne najbardziej jednak interesowały Kropotkina – entuzjastę roz-
woju wszelkich gałęzi przemysłu. Ten uczony anarchizmu miał rozległą i dokładną 
wiedzę z zakresu nowych maszyn i urządzeń przemysłowych. W Zdobyciu chleba – 
dziele z ostatnich lat XIX wieku, zawierającym rozważania niewątpliwie doktrynal-
ne – szczegółowo pisał o „potężnych maszynach”, „cieple sztucznym”, „szkle i rurach 
z ciepłą wodą”, „maszynach spółczesnych – tych mądrych istotach”, „narzędziach, ma-
szynach, środkach komunikacji”, „drogach bitych i żelaznych”, „gwiżdżących lokomoty-
wach”, „spławnych, zgruntowanych i uregulowanych brzegach rzek”, „sztucznych por-
tach”, „głębokich tunelach, labiryntach korytarzy podziemnych”, „skrzyżowaniach dróg 
nieopodal ogromnych miast”, „wielkich skarbach przemysłu, wiedzy i  sztuki”, „sieci 
kolei żelaznych i dróg wodnych”, „ulicach”, „torowaniu dróg”, „otamowywaniu rzek”, 
„fabrykach i warsztatach okrętowych”, „kotłach parowych”, „parze – duszy przemysłu”, 

179	 P.J. Proudhon, System sprzeczności ekonomicznych czyli filozofia nędzy, [w:], idem, Wybór pism, t.  I, 
Warszawa 1974, s. 370–375.

180	 P.J. Proudhon, O sprawiedliwości w rewolucji i Kościele…, s. 300.
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„historii maszyny jako: szeregu nocy bezsennych, walki z nędzą, rozczarowań i unie-
sień, ulepszeń, dodawanych szczególikach”, „nowych wynalazkach jako syntezie, wy-
niku tysiąca innych wynalazków dokonanych poprzednio na niezmierzonem polu 
mechaniki i przemysłu”, „maszynach koronkarskich”, „niewolnikach z żelaza – maszy-
nach, które heblują, tną przędzą, tkają, przekształcają materię pierwotną i stwarzają 
wszelkie cuda naszych czasów”, „reklamie”, „narzędziach”, „motorach mogących przy 
zużyciu niewielkiej ilości żelaza i węgla zastąpić siłę konia”, „maszynach najbardziej 
skomplikowanych”, „tramwajach”, „warsztatach stolarskich”, „tokarni”, „przyrządach 
mierniczych”, „maszynach drukarskich”, „olbrzymich piecach o temperaturze tysiąca 
stopni”, „kranach”, „dźwigniach”, „młotach”, „osiach”, „mechanicznych przyrządach do 
szczotkowania włosów”, „mechanicznych przyrządach do czyszczenia butów”, „ma-
szynach do zmywania naczyń”, „maszynach do prania bielizny”, „rurach z ciepłą wodą”, 
„centralnym kaloryferze”, „regulacji temperatury”, „przekręcaniu kranów”, „zapalaniu 
gazu specjalnie w tym celu przeprowadzonego rurami ze zbiornika centralnego”, „czy-
stości kominów i pieców”, „kontaktach elektrycznych”, „powszechnym zastosowaniu 
elektryczności”, „specjalnych wozach”, „ambulansach”, „pługach parowych”, „najprost-
szych maszynach do przewożenia”, „windach”, „linach” „klapach automatycznych”, „ko-
munikacji telegraficznej i  kablach”, „młockarni” i  wreszcie „relsach”181. Kto wie, czy 
Kropotkin nie poświęciłby swojej uwagi motocyklom, gdyby już wtedy one istniały. 
Niewykluczone też, że wskazałby je jako ostatni krzyk techniki, środek przemiesz-
czania umożliwiający wolnemu człowiekowi wybór dowolnego, no może prawie do-
wolnego, kierunku jazdy. Wehikuł, którym człowiek jeszcze szybciej mógłby wjechać 
w świat anarchii. Być może skrupulatny Kropotkin analizowałby układ i ilość cylin-
drów, moc silnika, układ zapłonowy, zawieszenie, liczbę biegów, hamulce i tak dalej, 
a na ich podstawie przedkładałby jedną markę nad inną, mając na względzie oczywi-
ście dobro człowieka. W tej kwestii należy również zaznaczyć wkład samego Proudho-
na, który dostrzegał pewien wpływ przemysłu i maszyn na poprawę losu człowieka 
i usprawnienie komunikacji międzyludzkiej. Według niego na przykład, co jest też nie-
wątpliwie cenne z punktu widzenia autora książki: „Prasa drukarska jest narzędziem 
dwieście lub trzysta razy potężniejszym od pióra; człowiek posiada wszakże dwie-
ście lub trzysta razy większą swobodę nawiązania stosunków z innymi ludźmi, gdy 
może rozprzestrzeniać swoje myśli drukiem, niż gdyby pisał odręcznie”182. W kwestii 
maszyn uważał on, że po pierwsze „maszyny skracają […] czas pracy”183, a po drugie 
„ostatecznym przeznaczeniem maszyn jest uczynić człowieka bogatym i szczęśliwym, 
a pracę wyeliminować”184.

Anarchiści byli więc niewątpliwie nie tylko twórcami politycznej koncepcji ustroju 
bezpaństwowego, ale również bacznymi obserwatorami rodzącego się w tamtym cza-
sie życia technicznego i przemysłowego. Skoro więc klasyczni anarchiści byli otwarci 

181	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 1–14, 23–24, 85, 95, 96, 99–102, 114, 123, 144–145, 157, 159. 
182	 P.J. Proudhon, System sprzeczności ekonomicznych…, s. 346.
183	 Ibidem, s. 349.
184	 Ibidem, s. 373.
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na nowoczesność, to z czystej ciekawości nie pogardziliby nowoczesnym i wyszuka-
nym, jak na początek XX wieku, środkiem przemieszczania się i transportu, jakim nie-
wątpliwie jest motocykl. Zapewne wykorzystaliby go w działalności rewolucyjnej, po-
dobnie jak to dzisiaj czynią aktywiści z Hezbollahu185. Kto wie, czy zamiast Ernesta 
Che Guevary pierwszym autorem dzienników motocyklowych nie byłby właśnie Mi-
chał Bakunin przemierzający Europę na przykład na starym Nortonie 500, gdyby ten 
wtedy już istniał. Może wówczas w  Spowiedzi do cara Aleksandra II zamiast słów: 
„w drodze było mi wesoło, cóż mam CI powiedzieć NAJJAŚNIEJSZY PANIE, o wrażeniu, 
jakie zrobił na mnie Paryż!”186, przeczytalibyśmy na przykład: w drodze było mi weso-
ło, pośpiech powodował, że zatrzymywałem się jedynie na tankowanie. Mój, objuczo-
ny niczym osioł, wysłużony żelazny motor – krzyk najnowszej mody zachodniej – pił 
benzynę, niczym stado spragnionych koni. Podczas jazdy pilotka zsuwała mi się na 
skronie. Spod zakurzonych gogli dostrzegałem zbierające się przy drogach gromady 
podnieconych rozbójników. Jazda sprawiała mi ogromną radość… Paryż… cóż mam CI 
powiedzieć NAJJAŚNIEJSZY PANIE, o wrażeniu jakie zrobił na mnie Paryż!

Czy podobne analogie już się zdarzały? Czy wcześniej już wykorzystano doktry-
nę, czy doktryny do tworzenia przedmiotów? I tak, i nie. Jeżeli chodzi o wykorzysta-
nie filozofii czy historii, to przykładem, jak wspomniała Klein, był samochód Saturn, 
nawiązujący do ruchów młodzieżowych lat siedemdziesiątych XX wieku, czy modowe 
analogie do walki ruchu robotniczego w XIX i XX wieku. O Saturnie napisała obojętnie: 
„Dosłownie znikąd wypłynął Saturn – stało się to w październiku 1990 roku, kiedy GM 
wprowadził na rynek samochód wykonany nie z metalu i gumy, ale z duchowości New 
Age i feminizmu lat 70.”187. Ze zdecydowanym krytycyzmem odniosła się natomiast do 
modowych pomysłów końca lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku: „Z drugiej stro-
ny, chociaż subkultury związane z danym stylem co rusz pozbawia się pierwotnego 
sensu, skutki tego kulturowego pasożytnictwa w odniesieniu do ruchów, które mają 
silniejsze polityczne podstawy, bywają tak absurdalne, że jedyną rozsądną reakcją jest 
zbycie ich śmiechem. Na przykład wiosenna kolekcja Prady z 1998 roku pełnymi gar-
ściami czerpała z walki ruchu robotniczego. Jak donosiła z Mediolanu «superklientka» 
Karen von Hahn, «Kolekcja łącząca maoistowską i sowiecką elegancję, pełna dowcip-
nych aluzji do epoki, została pokazana w niebieskiej Sali rodzinnego palazzo Prady 
wybranej garstce zaproszonych gości. […] Mao i Lenin pojawili się także na torebkach 
wiosennej kolekcji Red or Dead z 1999 roku. Jednak mimo tak jawnego przejęcia walki 
klas trudno się spodziewać, że urażone organizacje robotnicze na świecie zrezygnują 
z żądania godziwych warunków pracy, bo Mao stał się nagle w Mediolanie gorącym 
towarem» czy wreszcie «reinkarnacja Che Guevary pod postacią logo Revolution Soda 
(hasło: Join the Revolution, czyli ‘Dołącz do rewolucji’)»”188.

185	 Zob. H. Jaber, Hezbollah. Walka i zemsta, Warszawa 1999, s. 40 i n. 
186	 M. Bakunin, Pisma wybrane, t. 1, wyboru dokonała, wstępem i przypisami opatrzyła H. Temkinowa, 

Warszawa 1965, s. 437–438.
187	 N. Klein, op. cit., s. 52.
188	 Ibidem, s. 114.



Czy projekt Anarchizm cafe racer należałoby również zbyć śmiechem? Wydaje się, 
że raczej nie. Dlaczego? Po pierwsze dlatego, że od drugiej połowy XX wieku pojazd 
jednośladowy z silnikiem, czym niewątpliwie jest motocykl, stanowi jeden z niekwe-
stionowanych kulturowych synonimów wolności. Po drugie, każdy motocyklista, biker 
mówiąc o motocyklu, myśli i mówi o nieograniczonych swoich możliwościach. Dla jed-
nych będzie to szybkość, dla drugich styl życia, dla trzecich oznaka indywidualności, 
dla większości ucieczka z miasta. Przeżywanie otaczającej rzeczywistości. Bez wzglę-
du na to, jaka komu idea przyświeca. Wówczas wszystkich ich łączy wspólny mianow-
nik, którym jest wolność. Wolność w drodze.
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Czego będziemy potrzebowali?

Na tak postawione tytułowe pytanie odpowiedzi możemy udzielić z  matematyczną 
precyzją. Będziemy potrzebowali pięciu elementów.

Po pierwsze niezbędna będzie odwaga. Jak bowiem słusznie zauważył Pirsig: „Kie-
dy zabierasz się do naprawy motocykla, dostateczny zapas odwagi jest pierwszym 
i najważniejszym narzędziem. Jeśli jej nie posiadasz, możesz równie dobrze spako-
wać wszystkie pozostałe narzędzia, gdyż nie będzie z nich żadnego pożytku. Odwaga 
jest paliwem psychicznym, utrzymującym wszystko w ruchu. Jeśli ci jej brakuje, nie 
ma sposobu na to, abyś zreperował motocykl. Jeżeli natomiast masz odwagi pod do-
statkiem i wiesz, jak ją zachować, nic na świecie nie może reperacji przeszkodzić. To 
musi się udać. Dlatego zawsze, i bardziej niż cokolwiek innego, należy odwagi pilnie 
strzec i chronić”189. Pirsig zwrócił również uwagę na współzależność odwagi i jakości 
w relacji do maszyny i mechanika: „Jest to związek tak złożony, jak złożona jest sama 
maszyna. W procesie naprawy maszyny zawsze coś się przydarza, czasami trafia się 
na przedmioty kiepskiej jakości, czasami w grę wchodzi stłuczenie palca albo uszko-
dzenie «niezastąpionej» części. W podobnych przypadkach odwaga słabnie, słabnie 
entuzjazm, a frustracja rośnie na tyle, że ma się ochotę rzucić wszystko i zapomnieć 
o całej sprawie”190. Odwaga według Pirsiga jest też „zmienna jak nastrój, który może 
być lepszy lub gorszy”191.

Po drugie będziemy potrzebowali współpracy dobrego mechanika, który, tutaj 
użyję terminu ze słownika motocyklowego, pomoże bezpiecznie przeprowadzić re-
alizację projektu Anarchizm cafe racer, na patelniach192 jego wykonania. Musimy mieć 
świadomość, że budowa motocykla wymaga poświęcenia, uwagi, kreatywności, za-
angażowania intelektualnego i  emocjonalnego193. Jaki powinien to być mechanik? 

189	 R. M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 288.
190	 Ibidem.
191	 Ibidem.
192	 Patelnia – ostry zakręt o dużym kącie. Zob. http://www.scigacz.pl/Patelnia,181,lw.html (data dostę-

pu: 19.08.2016 r.).
193	 Zob. M.L. Cappuccio, op. cit., s. 144 i n.
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Według Crawforda przede wszystkim powinien on być obeznany z problematyką mo-
tocyklową oraz zaangażowany, uważny, z dużym poczuciem odpowiedzialności i sza-
cunkiem dla zasad techniki194. Taki mechanik, który widząc, jaki jest efekt pracy, może 
wprowadzić czy zaproponować innowację. Może więc przez to stać się twórczy195. 
Pirsig słusznie przestrzegł, że „Nie każdy pojmuje, jak całkowicie zracjonalizowanym 
działaniem jest oporządzanie motocykla. Sądzi się, że działa tu coś w rodzaju «smy-
kałki» lub «zamiłowanie do mechanizacji». To prawda, z tym jednak, że smykałka ta 
polega prawie wyłącznie na myśleniu, a  większość trudności spowodowanych jest 
tym, co starzy radiowcy nazywali «przerwą pomiędzy słuchawkami», czyli nieumie-
jętnością prawidłowego ruszania głową. Motocykl funkcjonuje w całkowitej zgodno-
ści z prawami rozsądku, a studium na temat sztuki utrzymania motocykla jest minia-
turową rozprawą na temat samego racjonalizmu. […] Rozprawa o racjonalizmie może 
okazać się bardzo mętna, o ile sprawy, do których racjonalizm się odnosi, nie są także 
w niej zawarte. Jesteśmy teraz przed klasyczno-romantyczną barierą, gdzie po jednej 
stronie mamy motocykl, tak jak wygląda bezpośrednio — i to jest ważny sposób wi-
dzenia — zaś po drugiej stronie możemy zacząć patrzeć nań tak, jak to robi mechanik 
— i to jest równie ważny sposób patrzenia. Na przykładzie narzędzi — klucz francuski 
jest w pewien sposób piękny romantycznie, ale jego przeznaczenie jest zawsze czysto 
klasyczne. Zaprojektowany jest po to, aby zmieniać podstawową formę maszyny”196.

Po trzecie konieczny jest klasyczny motocykl, najlepiej wyprodukowany w pierw-
szych dekadach drugiej połowy XX wieku, kiedy państwa Europy Zachodniej zmagały 
się z kontestacją młodzieży, ruchami terrorystycznymi, wolnościowymi, lewicowymi 
i wszelkiej maści gangami. Będziemy potrzebowali motocykla dostępnego dla klasy 
pracującej (robotnicy i mieszczaństwo), bo z tej w większości wywodzili się działacze 
i aktywiści ruchu anarchistycznego. Nie może też to być motocykl dostępny tylko dla 
wybranych, ten bowiem nigdy nie byłby w zasięgu prawdziwych młodych buntowni-
ków z robotniczych dzielnic. Anarchiści, w zdecydowanej większości przedstawiciele 
najuboższych warstw społecznych, nie posiadali nic albo niewiele, stąd dążyli do po-
lepszenia zarówno swojego losu, jak i losu wszystkich innych ludzi. W szczególności 
obchodził ich los tych najuboższych, warstwy robotniczej ciężko pracującej za głodo-
we wynagrodzenie, dla której dostęp do wszelkich dóbr był nie tylko teoretyczny, ale 
i właściwie niemożliwy. Anarchiści nie byliby więc raczej zainteresowani przedmio-
tem zbytku możliwym do osiągnięcia przez nielicznych, wybranych przedstawicieli 
społeczeństwa. Raczej własną pracą tworzyliby niepowtarzalny motocykl oparty na 
dostępnych dla nich materiałach i częściach. Z  tych względów musi być to również 
motocykl produkowany seryjnie, a przez to anonimowy. O jego indywidualizmie prze-
sądzi bowiem dopiero proces „cafe chop”, czyli przerobienie motocykla na Anarchizm 

194	 Crawford porusza kwestie wyboru zawodowej drogi życiowej, procesu kształcenia, pracy i odpowie-
dzialności za pracę na przykładzie pracy w warsztacie motocyklowym. Zob. M.B. Cravford, op. cit., 
s. 66–108. 

195	 Por. ibidem, s. 112 i n., 148 i n. 
196	 R. M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 92–93.
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cafe racer. Jak już możemy się zorientować, nie będzie to budowa od podstaw zupełnie 
nowego motocykla, a przebudowa już istniejącego, czego głębsze uzasadnienie omó-
wione zostanie w kolejnych rozdziałach.

Po czwarte skorzystamy z niezbędnej wiedzy humanistycznej i technicznej z za-
kresu projektowania, budowania, naprawy i eksploatacji motocykli. W ramach pierw-
szej będziemy korzystali z założeń doktryny politycznej, jaką niewątpliwie jest anar-
chizm. W tym celu niezbędne będą nie tylko dzieła klasyków anarchizmu Pierre’a Jo-
sepha Proudhona, Michała Bakunina i Piotra Kropotkina, ale i ogólna wiedza na temat 
doktryny anarchizmu, anarchistów i podejmowanej przez nich działalności197. W za-
kresie wiedzy technicznej najważniejsze jednak będą nie podręczniki i instrukcje od-
noszące się do projektowania, budowy, naprawy i eksploatacji motocykli, ale wiedza 
i doświadczenie mechanika pozwalające na uniknięcie pułapek – nazwijmy je tech-
nicznych – gdyż jak już słusznie zauważył Pirsig: „Jeśli zająć się rzeczywiście szcze-
gółowo określonym jednostkowym egzemplarzem maszyny, to według wszelkiego 
prawdopodobieństwa nie będzie to maszyna tego samego modelu i tej samej produk-
cji co twoja, informacja zatem może okazać się nie tylko bezużyteczna, ale i szkodliwa, 
gdyż to, co jest dobre dla jednego modelu, może zaszkodzić drugiemu. Szczegółowej 
i obiektywnej informacji należy szukać w konkretnym podręczniku napraw dla da-
nej marki i modelu. Dodatkowo, dla uzupełnienia luk, można posiłkować się ogólnym 
podręcznikiem warsztatowym, jak na przykład Aude Us Automotive Guide”198.

Po piąte niezbędna będzie staranność. Ta umożliwi uniknięcie „pułapek zniechę-
cenia”. Pirsig przestrzegał, że „Jest ich setki, a być może tysiące i miliony”. Napisał też: 
„Nie wiem, jak mógłbym się zorientować, ilu jeszcze nie znam. Wydawać się co prawda 
może, że wpadłem w każdą już pułapkę, jaką tylko można sobie wyobrazić. Jest jednak 
coś, co nie pozwala mi przypuszczać, że to były już naprawdę wszystkie, gdyż z każdą 
nową pracą odkrywam ich więcej. Oporządzanie motocykla przysparza wiele frustra-
cji. Złości i doprowadza do wściekłości. I dlatego właśnie jest zajęciem ciekawym”199. 
Z jakiego typu pułapkami na drodze do urzeczywistnienia motocykla Anarchizm cafe 
racer możemy mieć do czynienia? Zanim odpowiemy na to pytanie, dokonajmy, zgod-
nie ze spostrzeżeniami Pirsiga, pewnej ich kategoryzacji. Otóż wszystkie znane i nie-
znane, śmiertelnie i  tylko niebezpiecznie uciążliwe pułapki Pirsig podzielił na dwie 
kategorie. „Do pierwszego typu należą pułapki powodujące wykolejenie z toru jako-
ści z przyczyn zewnętrznych, i te nazywam krokami wstecz. Do drugiego zaliczam ta-
kie pułapki, w których wykolejenie następuje z powodów głównie wewnętrznych. Nie 
mam dla nich jakiejś semantycznie uzasadnionej nazwy – «zawieszenia» być może”.

Według niego z pierwszym typem pułapek, a więc krokami wstecz, mamy najczę-
ściej do czynienia „Kiedy po raz pierwszy wykonujesz jakąś większą pracę, wydaje ci 
się, że największym zmartwieniem jest krok wstecz spowodowany niewłaściwą kolej-
nością składania części w całość”. Kiedy najczęściej dochodzi do takiej sytuacji? Otóż 

197	 Zob. R. Antonów, Pod czarnym sztandarem…, s. 1 i n.
198	 R. M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 288.
199	 Ibidem, s. 288–289.
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„Zdarza się to najczęściej wtedy, gdy robota jest niemalże skończona. Po całych dniach 
pracy masz już wszystko wreszcie złożone, z wyjątkiem jednego jedynego drobiazgu. 
A  to co? — pytasz. Tuleja, łożysko wałka napędowego?! Skąd ona się tutaj wzięła? 
Jak to możliwe, że o niej zapomniałem? Boże wielki, trzeba wszystko znów rozłożyć! 
Prawie słyszysz, jak odwaga zaczyna się ulatniać. Psssssssssss… Nic nie można na to 
poradzić, tylko zabrać się do rozbierania maszyny raz jeszcze… być może po miesiącu 
lub dwóch, bo być może tyle potrzeba będzie czasu, aby oswoić się z tą myślą”. Pro-
filaktyką mającą nas ustrzec przed tego typu zniechęceniem powinien być porządek 
podczas prac, wyrażony albo dokładnym opisem kolejności demontażu, albo takim 
rozkładaniem motocykla i ułożeniem jego części na podłodze, które umożliwią bez-
błędne przywrócenie ich w jednolity, sprawnie działający mechanizm. Pirsig opisał to 
w taki oto sposób: „Znam dwa sposoby dla uniknięcia pułapki niewłaściwej kolejności 
składania. Stosuję je zazwyczaj wówczas, kiedy mam do czynienia ze skomplikowany-
mi i nie znanymi mi przedtem zespołami. Nawiasem mówiąc, należałoby wspomnieć, 
że według pewnej szkoły myślenia o mechanice nie powinienem w ogóle zabierać się 
za zespoły, o których nic nie wiem. Albo powinienem się przeszkolić, albo zostawić 
tę robotę fachowcom. To właśnie tej szkole samolubnej elity mechaników najchęt-
niej odebrałbym prawo nauczania. […] Redagowałem podręczniki dla pracowników 
IBM i wiem, że wiedza, jaką w końcu zdobywają, nie znaczy zbyt wiele. Kiedy robisz 
coś pierwszy raz, jesteś w gorszej pozycji i może cię to kosztować trochę więcej z po-
wodu przypadkowego uszkodzenia części, a już na pewno stracisz dużo więcej czasu, 
następnym jednak razem wyprzedzisz za to fachowca. Twoja dzielność pozwoliła ci 
doskonale poznać maszynę i  to wprawia cię w  świetny nastrój, którego fachowco-
wi najprawdopodobniej będzie brakować. Pierwszym sposobem uniknięcia «pułapki 
niewłaściwej kolejności» jest notatnik, w którym zapisuję kolejność rozbierania ma-
szyny oraz wszystkie szczególne przypadki, jakie mogłyby wywołać trudności przy 
składaniu. Notatnik ten, wysmarowany i  brzydki, wielokrotnie zapobiegł zepsuciu 
czegoś lub zaoszczędził mi całe godziny pracy dzięki jednemu czy dwóm słowom, któ-
re w chwili ich zapisywania nie zdawały się mieć większego znaczenia. Trzeba zwrócić 
w tych notatkach szczególną uwagę na orientację prawa–lewa strona i góra–dół, na 
kodowanie kolorem oraz na położenie przewodów. Jeżeli zdarzą się części wygląda-
jące na zużyte lub uszkodzone, to i to trzeba zanotować, aby załatwić zakupy za jed-
nym razem. Drugim sposobem uniknięcia «pułapki niewłaściwej kolejności» są roz-
łożone na podłodze garażu gazety, na których układam wszystkie części w porządku 
od lewej do prawej i od góry do dołu, tak jak się czyta stronę książki. Taka procedura 
sprawia, że kiedy zaczynam składać maszynę w odwrotnym porządku, najmniejsze 
śrubki i szpilki, które inaczej łatwo można przeoczyć, znajdują się pod ręką właśnie 
wtedy, kiedy są potrzebne. Jednak nawet przy wszystkich tych środkach zaradczych 
może się zdarzyć złożenie maszyny w niewłaściwej kolejności i wtedy dzielność jest 
najważniejsza. Szczególnie wystrzegaj się desperacji, która każe nadrabiać stracony 
czas w dzikim popłochu. Pociąga to za sobą tylko kolejne pomyłki. Kiedy dostrzegasz, 
że trzeba zawrócić i rozebrać wszystko raz jeszcze od początku, to najlepiej zrób dłuż-
szą przerwę”.
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Drugą, choć ostatecznie pozorną, pułapką będzie „nieudane składanie zespołów 
spowodowane brakiem pewnych informacji”. Ta występuje wówczas, gdy „cały proces 
składania odbywa się wyłącznie metodą prób i błędów, polegającą na rozebraniu ma-
szyny po to, aby coś zmienić i na ponownym złożeniu, aby zobaczyć, czy ta zmiana po-
mogła”. Jak jednak słusznie zauważył Pirsig „Jeśli nie pomogła, nie był to krok wstecz, 
gdyż uzyskana informacja jest krokiem naprzód. Nawet wówczas, kiedy błąd w skła-
daniu polega po prostu na głupiej pomyłce, można jeszcze zachować resztki dzielno-
ści, pamiętając o tym, że każde następne rozbieranie i składanie jest łatwiejsze od po-
przedniego. Nieświadomie bowiem utrwaliło się już w pamięci wiele rzeczy, których 
już nie trzeba się uczyć od początku”200.

Trzecim „problemem jest znikająca usterka”, która polega na tym, że „nie działa-
jący albo źle działający element maszyny zaczyna natychmiast działać prawidłowo, 
z chwilą gdy tylko zabieramy się do jego naprawy”. Według Pirsiga do tej klasy usterek 
„należą często spięcia elektryczne”. Ta pułapka, choć bardzo istotna, na etapie budo-
wania Anarchizmu cafe racera raczej nam nie grozi. Może jednak w każdym czasie, i to 
niespodziewanie, pojawić się w trakcie korzystania z przyjemności, jaką niewątpliwie 
daje nam jazda na motocyklu.

Czwartą pułapką „jest problem części zamiennych”. Jak wiemy, obiektem naszych 
prac będzie stary motocykl z drugiej połowy XX wieku, do którego części są albo już 
niedostępne, albo wyeksploatowane, albo bardzo drogie. Kto wie, jak wielkich proble-
mów może nam przysporzyć ta konkretna pułapka i po jakie metody będziemy musie-
li sięgnąć, aby odwagi nie przyćmiła niemoc.

Piątą pułapką jest część, która – jak już w ogóle uda się nam ją zdobyć – nie pa-
suje. Pirsig słusznie przestrzegł: „Spisy części zamiennych z reguły zawierają błędy. 
Zmiany w  seriach i  modelach produkcji przysparzają stale zamieszania. Części od-
biegające wymiarami od wymagań standardu przechodzą czasami przez sito kontroli 
jakościowej, gdyż w fabryce brakuje kontroli operatywnej”. Co w takiej sytuacji mo-
żemy zrobić? Według niego mamy dwie drogi. Po pierwsze „jeśli w mieście jest kilku 
dostawców części, za wszelką cenę trzeba wybrać tego, który ma najbardziej życzli-
wego sprzedawcę. Trzeba się z nim zaprzyjaźnić i przejść na ty. Być może okaże się, że 
był on mechanikiem i może udzielić wielu potrzebnych rad”. Po drugie, wybierając się 
na zakupy, „Zawsze trzeba mieć ze sobą starą część, aby uniknąć kupna niewłaściwej 
nowej. A dla sprawdzenia jej wymiarów dobrze mieć pod ręką mikrometr. Wreszcie 
po trzecie można „zafundować sobie fantastyczne hobby: własną produkcję części”. 
Pirsig, entuzjasta tej ostatniej propozycji rozwiązania problemu niewłaściwych czę-
ści, napisał: „Mam małą tokarkę sześć na osiemnaście cali z przystawką do frezowania 
i pełne wyposażenie spawalnicze do tego rodzaju pracy: spawarkę łukową w otulinie 
stałej i w osłonie gazowej, auto gaz i mini gaz. Wyposażenie takie pozwala zużyte po-
wierzchnie pokryć lepszą niż oryginalna powłoką metalową, a następnie obrobić do 
poprzedniej dokładności narzędziami widiowymi. Trudno sobie wyobrazić, jak bar-
dzo wielostronnie pomocnym jest zestaw tokarka plus frezarka, plus spawarka, nim 

200	 Ten i poprzedzające go cytaty, ibidem, s. 290–291.
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zacznie się go używać. Jeśli natomiast czegoś nie da się przy pomocy tych narzędzi 
wykonać, to zawsze możesz sam zrobić przyrząd, który będzie się do tego nadawał. 
Wyrabianie części jest procesem mozolnym, a poza tym są części, których nigdy nie 
będziesz mógł wyprodukować, na przykład łożyska kulkowe, ale trudno uwierzyć, jak 
dalece można zmodyfikować budowę części po to, aby było to wykonalne takimi na-
rzędziami, jakie masz do dyspozycji, a ponadto całe zajęcie nie wymaga nawet w przy-
bliżeniu tyle czasu i nerwów, jak czekanie na nadejście z fabryki części zamówionych 
przez jakiegoś pobłażliwie uśmiechającego się sprzedawcę. I w końcu robienie części 
dodaje ci odwagi, zamiast ją odbierać. Wbudowanie własnych części we własny mo-
tocykl zapewnia bardzo szczególną satysfakcję z jego prowadzenia, nieosiągalną gdy 
montujesz części kupione w magazynie”. Myślę, że budując Anarchizm cafe racer wie-
lokrotnie będziemy mieli okazję przeżywać ten szczególny rodzaj satysfakcji.

Przechodząc do pułapek drugiej kategorii, czyli wewnętrznych, wymienić należy 
trzy ich rodzaje, mianowicie: takie, które „blokują odbiór uczuciowy – «zniechęcenie 
wartości»”, takie, które „blokują poznanie – «zniechęcenie prawdy»” i wreszcie takie, 
które „włączają hamulce psychosomatyczne – «zniechęcenie mięśni»”. Pirsig od razu 
zastrzegł: „Zniechęcenie z powodu zakłócenia odbioru uczuciowego jest bez wątpie-
nia największe i najbardziej niebezpieczne”. Do tego rodzaju pułapek „należą te, któ-
re związane są z usztywnieniem ocen wartościujących. Usztywnienie oznacza takie 
przywiązanie do wcześniej ustalonych ocen, że zrewidowanie poglądów staje się nie-
możliwe. Oporządzając motocykl musisz ciągle na nowo odkrywać znaczenie tego, co 
robisz. Natomiast sztywne przywiązanie do starych ocen taką elastyczność uniemoż-
liwia”. Inna sytuacja będzie, „Jeśli wpadniesz w «pułapkę skostnienia wartości», jedy-
nym wyjściem jest zwolnić — będziesz to musiał zrobić zresztą czy chcesz, czy nie — 
ale zwolnij świadomie, sprawdź od początku to, co zrobiłeś, żeby stwierdzić, czy to, 
co wydawało ci się ważne, nadal zachowuje swoją ważność i… cóż… po prostu pogap 
się trochę na tę maszynę. Nie ma w tym nic złego. Po prostu bądź z nią, przyglądaj się 
w ten sam sposób, jak lince wędki, a wcześniej niż myślisz i jak amen w pacierzu poja-
wi się małe drgnienie, mały fakt pytający skromnie i grzecznie, czy nie jesteś czasem 
nim zainteresowany. To dzięki tej regule świat nie stoi w miejscu. Nie odtrącaj więc 
małego gościa”. W obydwu tych wypadkach żadne dotychczas wypracowane schematy 
działania na nic się nie zdają. Pozostaje wyłącznie twórcza improwizacja, czasami też 
trzeba się zdać na swobodny bieg wydarzeń. Myśleć, działać, jakby się robiło coś po 
raz pierwszy, odkrywać, eksperymentować i cierpliwie czekać na przełom. Wówczas 
w przypadku pokonania technicznych przeciwności „Nie będziesz już więcej zwykłym 
mechanikiem, a zostaniesz mechanikiem –naukowcem”.

Kolejne pułapki, odpowiadające za  blokowanie poznania, występują w  postaci 
„wewnętrznej pułapki własnego ego”, „obawy” i  „nudy”. Pierwsza sprowadza się do 
konkluzji, której główną tezą jest przekonanie o tym, że „Wysokie wyobrażenie o sobie 
osłabia możliwości rozpoznania nowych faktów. Twoje ego izoluje cię od rzeczywistej 
jakości. Kiedy na podstawie faktów widać jasno, że popełniłeś zwykłe głupstwo, jest 
mało prawdopodobne, abyś to przyznał. Za to kiedy fałszywe informacje przemawiają 
na twoją korzyść, wierzysz im chętnie”. Druga „jest swego rodzaju odwrotnością ego. 
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Jesteś z góry tak mocno przekonany, że wszystko robisz źle, że boisz się robić cokol-
wiek. Często taka postawa, a nie lenistwo, jest prawdziwym powodem, dla którego tak 
trudno ci jest zabrać się do roboty”. Ostatnia pułapka, mianowicie nuda „Jest odwrot-
nością strachliwości i zazwyczaj idzie w parze z problemami ego. Nuda oznacza, że 
nie posuwasz się po torze jakości, zatraciłeś świeżość spojrzenia, zagubiłeś gorliwość 
nowicjusza i twój motocykl jest w wielkim niebezpieczeństwie. Nuda oznacza także, 
że twoje zasoby odwagi są niedostateczne i muszą być uzupełnione, zanim zabierzesz 
się do czegokolwiek”201. Jakie są metody i sposoby zaradzenia takim pułapkom? Pirsig 
podsuwa kilka propozycji w tym zakresie. Po pierwsze zaleca skromność, po drugie 
przeprowadzenie autoanalizy tego, co nas gryzie. Pomocne mogą być w tym zakresie 
„wszystkie książki i periodyki, mówiące o tym, co cię trapi”. Im bardziej poznamy sie-
bie, tym bardziej okiełznamy dręczące nas obawy. Po trzecie wreszcie zaleca przerwę: 
„Kiedy ogarnie cię nuda, zatrzymaj się! Idź do teatru. Włącz telewizję. Skończ na dzi-
siaj. Zajmij się czymkolwiek, tylko odczep się od tej maszyny. Jeżeli nie przestaniesz, 
za chwilę zrobisz Wielki Błąd i cała twoja nuda plus Wielki Błąd połączą się w trującą 
kombinację, która pozbawi cię resztek odwagi, zwali z nóg i zablokuje na dobre”202.

Wreszcie ostatnia z tej grupy pułapek, mianowicie „niecierpliwość”. Ta pochodzi 
„Z niedoceniania ilości czasu potrzebnej do wykonania pracy”. Jest to pierwsza reak-
cja „na potrzebę kroku wstecz i jeśli nie będziesz zachowywał się ostrożnie, szybko 
zmienić się może w złość”. Tę okiełznać można w jeden sposób: „przydzielając sobie 
nieokreślony wymiar czasu na wykonanie pracy, szczególnie gdy chodzi o nowe za-
danie, wymagające zastosowania nie znanych jeszcze sposobów; gdy zaś okoliczności 
zmuszają nas do planowania, podwajamy przewidziany czas oraz ograniczamy zakres 
zamierzenia”203.

Kolejnym rodzajem pułapek są „pułapki prawdy i mięśni”. Pierwsze dotyczą da-
nych, które zostały posegregowane i jakby zaszufladkowane. Złudne przekonanie, że 
wszystko jest rozpoznane i należy wyłącznie zadać takie a nie inne pytanie a uzyska 
się taką a  taką odpowiedź jest pierwszym krokiem do pogrążenia się w  tej pułap-
ce. Pirsig obszernie ją objaśnił. Przytoczmy więc jego wywód na ten temat: „Pułapki 
prawdy dotyczą danych, które zostały już przyjęte i jakby posegregowane w boksach. 
Większość tych danych może być poddana prawidłowemu opracowaniu przy pomo-
cy konwencjonalnej, dualistycznej logiki i metody naukowej analizy […] Nie dotyczy 
to jednak jednej z tych pułapek, a mianowicie pułapki logiki «tak i nie». Tak i nie… 
to albo tamto… jeden lub zero. Na podstawie tego elementarnego, dwojakiego roz-
różnienia zbudowana jest cała ludzka wiedza. Demonstruje to najlepiej pamięć kom-
putera, gdzie cała wiedza zawiera się w formie informacji binarnej. Zawiera jedynki 
i nic poza tym. Nieprzywykli, nie możemy zazwyczaj wyobrazić sobie, że jest jeszcze 
trzecie logiczne pojęcie równe znaczeniem zeru i  jedynce, dzięki któremu możemy 
rozszerzyć nasze myślenie w nieoczekiwanym kierunku. Nie mamy nawet słowa, aby 

201	 Ten i poprzedzające go cytaty, ibidem, s. 295–300.
202	 Ibidem, s. 300.
203	 Ibidem, s. 301.
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je nazwać, muszę więc użyć japońskiego mu. Mu znaczy «nic». Podobnie do jakości, 
wykracza poza układ dualistycznego różnicowania. Mu powiada po prostu: «żadnej 
klasy, nie jeden, nie zero, nie tak, nie nie». Oznajmia ono, że z kontekstu pytania wy-
nika, iż odpowiedź tak lub nie byłaby błędem i nie może być zatem udzielona. Orzeka 
więc: «Nie zadawaj tego pytania». Momentem odpowiednim dla zastosowania mu jest 
pojawienie się pytania, którego kontekst jest za wąski, aby pomieścić całą prawdę od-
powiedzi. Kiedy mnicha Zen — Joshu — zapytano o to, czy pies posiada naturę Bud-
dy, odpowiedział; mu, dając do zrozumienia, że każda odpowiedź byłaby błędna. Nie 
można bowiem zamknąć natury Buddy w pytaniach na tak lub na nie. Istnienie mu 
w naturalnym, badanym przez naukę świecie jest oczywiste. Jak zwykle jednak, nasze 
dziedziczne predyspozycje nie pozwalają go nam dostrzec. I tak na przykład powtarza 
się w kółko, że obwody cyfrowe komputera wykazywać mogą tylko jeden z dwóch sta-
nów — napięcie dla «jedynki» i brak napięcia dla «zera». Jest to jednak zupełne głup-
stwo! Każdy technik elektroniki komputerowej wie, że jest inaczej. Wystarczy spróbo-
wać znaleźć napięcie dla «jedynki» lub «zera», gdy brak jest prądu! Obwód w stanie 
mu nie jest ani na jedynce, ani na zerze, tylko w nieokreślonym stanie, którego zna-
czenia nie można wyrazić w terminologii jedynek i zer. Wartości odczytane z wolto-
mierza w wielu przypadkach wykażą odczyt pływającej masy, co oznacza, że technik 
odczytuje zamiast danych z układu komputerowego dane samego woltomierza. Oko-
liczność braku prądu stanowi bowiem część szerszego kontekstu niż ten, w którym 
stany jedynki i zera uznawane są za uniwersalne. Pytanie: «jedynka czy zero» zostało 
cofnięte. Obok opisanej sytuacji jest jeszcze wiele innych w dziedzinie komputerów, 
w których natrafiamy na odpowiedzi mu, z tej samej przyczyny. Dualistyczny umysł 
skłonny jest upatrywać w występowaniu mu w naturze swojego rodzaju szalbierstwo 
lub odrzucać je jako pozbawione znaczenia, ale mu można odnaleźć we wszelkich ba-
daniach naukowych, zaś natura nigdy nie oszukuje i jej odpowiedzi nigdy nie są bez 
znaczenia. Wymiatanie pod dywan odpowiedzi mu występujących w naturze jest wiel-
kim błędem, a i swego rodzaju nieuczciwością. Przyswojenie i ocena tych odpowie-
dzi byłaby dużym wkładem w zbliżenie teorii logiki do praktyki doświadczalnej. Każ-
dy naukowiec przeprowadzający eksperymenty laboratoryjne wie z doświadczenia, 
iż bardzo często w wyniku doświadczeń otrzymuje odpowiedź mu na pytania posta-
wione w układzie tak lub nie, w którym eksperyment był zapamiętywany. W takich 
przypadkach sądzi on zazwyczaj, że eksperyment był wadliwie przemyślany, wyszy-
dza sam siebie z powodu własnej głupoty, a w najlepszym razie uważa, iż zmarnowa-
ny eksperyment, którego wynik przyniósł odpowiedź mu, zaliczyć trzeba do pracy 
na jałowym biegu, w nadziei iż może ona okazać się pomocna w uniknięciu błędów 
w przygotowaniu przyszłych doświadczeń w układzie tak — nie. Niska ocena ekspe-
rymentu, którego wyniki przyniosły odpowiedź mu, nie ma jednak uzasadnienia. Od-
powiedź mu ma duże znaczenie, wykazując prowadzącemu eksperyment, iż kontekst 
doświadczenia jest zbyt ograniczony, aby mógł pomieścić odpowiedź zawartą w na-
turze, a tym samym uświadamia mu potrzebę rozszerzenia tego kontekstu. Jest to od-
powiedź bardzo ważna! Dzięki niej wiedza eksperymentatora o naturze znacznie się 
rozszerzyła, a przecież to było głównym celem doświadczenia. Bez obawy przesady 
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można stwierdzić, że odpowiedzi mu wnoszą większy wkład w rozwój nauki niż od-
powiedzi na tak i nie. Tak i nie potwierdzają lub zaprzeczają hipotezie mu, wskazując 
na to, że rozwiązanie znajduje się poza obrębem hipotezy. Mu jest w pierwszym rzę-
dzie fenomenem inspirującym badania naukowe! Nie ma w nim żadnej tajemnicy, ani 
też nic wspólnego z  egzotyką; to tylko uwarunkowania kulturowe sprawiają, że na 
naszej skali wartości mu zajmuje tak niskie miejsce. W oporządzaniu motocykla od-
powiedź mu udzielona przez maszynę na postawione jej pytania diagnostyczne jest 
istotnym powodem utraty odwagi. A wcale tak być nie powinno! Kiedy wynik próby 
jest nieokreślony, oznaczać to może tylko jedną z dwóch rzeczy: albo przyjęta proce-
dura techniczna nie odpowiada założonemu celowi, albo też pojmowanie kontekstu 
próby musi być pogłębione. Sprawdź raz jeszcze procedurę i przemyśl ponownie cały 
problem. Nie odrzucaj odpowiedzi mu. Jest ona równie ważna jak tak lub nie, a nawet 
ważniejsza! To dzięki mu się rozwijasz!”204.

Pisząc o „pułapkach prawdy i zniechęcenia”, Pirsig zwrócił jeszcze uwagę na „pu-
łapki psychometryczne”, wśród których „Zdecydowanie najbardziej zniechęcającą 
pułapkę stanowi […] brak odpowiednich narzędzi” oraz „marne warunki pracy”. Te 
ostatnie to przede wszystkim brak właściwego oświetlenia. „Nie uwierzysz – napisał 
Pirsig – jak wielu błędów można uniknąć dzięki odrobinie światła”205. Poza tym w po-
mieszczeniu w którym oddajemy się pracy powinna być odpowiednia temperatura. 
Jeśli jest za zimno spieszymy się, a wówczas „łatwiej o pomyłki”. Jeżeli jest za gorąco 
stajemy się niecierpliwi i „znacznie obniża się bariera wytrzymałości nerwowej”. Rów-
nież istotne znaczenie ma pozycja w jakiej przystępujemy do pracy. W tej kwestii Pir-
sig przestrzegł: „Unikaj pracy w niewygodnej pozycji. Mały stołek, ustawiony z każdej 
strony maszyny, wybitnie zwiększy twoją cierpliwość, a uszkodzenie części, nad któ-
rymi pracujesz, stanie się mniej prawdopodobne”206.

Również przyczyną „poważnych szkód jest niewrażliwość mięśni”. Jak znów ob-
szernie Pirsig wyjaśnił: „Po części wynika ona z  braku kinestezji, z  niemożności 
uświadomienia sobie, że chociaż zewnętrzne części motocykla wyglądają solidnie, to 
wnętrze silnika zawiera delikatne części precyzyjne, które łatwo mogą ulec uszko-
dzeniu z powodu braku wyczucia w obchodzeniu się z nimi. Jest coś takiego jak wy-
czucie w palcach, jak najbardziej oczywiste dla tych, którzy je mają i bardzo trudne 
do objaśnienia pozostałym. Kiedy patrzysz, jak ci bez wyczucia obchodzą się z ma-
szyną, najczęściej cierpisz razem z  nią. Wyczucie w  palcach bierze się z  głębszego, 
wewnętrznego kinestetycznego wyczucia elastyczności materiałów. Niektóre z nich, 
na przykład ceramika, mają jej bardzo mało i dlatego kiedy wkręcasz porcelanowy 
bezpiecznik, wystrzegasz się bardzo zastosowania zbyt dużej siły. Inne materiały, jak 
stal, mają ogromną elastyczność, większą od gumy, ale w  przedziale, w  którym nie 
jest ona widoczna, chyba że pracujesz przy zastosowaniu bardzo znacznych sił me-
chanicznych. Śruby i nakrętki należą do tego przedziału i powinieneś sobie zdawać 

204	 Ibidem, s. 303–305.
205	 Ibidem, s. 306.
206	 Ibidem, s. 307.
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sprawę, że metale, z których są one wykonane, reagują elastycznie. Wkręcając śrubę 
ręką, dochodzisz do punktu kontaktu, w którym przestaje się ona kręcić; elastyczność 
nie jest jeszcze zaangażowana. Podciągając ją lekko kluczem uruchamiasz z łatwością 
elastyczność powierzchniową. Następna faza przykręcania śruby do oporu wyczer-
puje całą resztę elastyczności. Siła potrzebna do osiągnięcia tych trzech kolejnych faz 
jest w każdym przypadku inna i zależy od rozmiarów śrub i nakrętek, a także od tego, 
czy są one nasmarowane. Każdy z materiałów: stal, żeliwo, mosiądz, aluminium i ce-
ramika wymaga stosowania innej siły. Ale każdy, kto czuje w palcach materiał, wie, 
kiedy przestać kręcić. Komu tego brak, kręci dalej i niszczy gwint albo i całą część. 
Wyczucie w palcach nie ogranicza się tylko do rozpoznawania elastyczności metalu, 
dotyczy także jego miękkości. Wnętrze motocykla zawiera powierzchnie obrobione 
niekiedy z dokładnością dochodzącą do jednej dwutysięcznej części cala. Jeżeli upu-
ścisz taką część, zabrudzisz ją, porysujesz lub walniesz w nią młotkiem, straci swo-
ją precyzję. Trzeba sobie uświadomić, że metal pod powierzchnią może zazwyczaj 
wytrzymać silne uderzenia i naciski, natomiast powierzchnia jest bardzo wrażliwa. 
Mając do czynienia z precyzyjnymi częściami, które zostały zablokowane lub który-
mi trudno jest manipulować, każdy, kto posiada wyczucie w palcach, będzie starał się 
uniknąć uszkodzenia ich powierzchni i dotykać narzędziami przede wszystkim po-
wierzchni mniej wrażliwych. A jeśli musi już dotknąć powierzchni bardzo wrażliwej, 
to użyje w tym celu zawsze narzędzi, które same mają bardziej miękkie powierzchnie. 
Służą do tego młotki miedziane, plastykowe, drewniane, gumowe i ołowiane. Używaj 
ich. Obcęgi można zaopatrzyć w nakładki plastykowe, gumowe lub ołowiane. Także 
ich używaj. Traktuj łagodnie części precyzyjne. Nigdy tego nie pożałujesz. Jeśli masz 
tendencję do tego, żeby w coś solidnie uderzyć przy robocie, daj sobie więcej czasu 
i spróbuj nabrać trochę więcej respektu dla osiągnięć techniki, których części precy-
zyjne są wyrazem”207.

Pisząc o pułapkach zniechęcenia, należy jeszcze wskazać jeszcze jedną, która od-
nosi się już wyłącznie do motocykla powstającego równolegle do tego rzeczywistego, 
mianowicie Anarchizmu cafe racera budowanego słowem na kartach tej książki. Ta 
pułapka dopadła właśnie autora. Zastanawiacie się pewnie, co nią może być, przecież 
książkę się pisze, a nie składa z części. Słowa są dostępne, jakie więc mogą wystąpić 
zagrożenia. Tak, ale powstająca książka, tak jak i my, również uzależniona jest od wie-
lu czynników zewnętrznych. W  przypadku niej zagrożeniem jest pełniący rolę ma-
szyny do pisania komputer, a raczej jego kapryśne funkcjonowanie. Wiem, co piszę, 
właśnie opisując piątą pułapkę z pierwszej kategorii zagrożeń, mój niezawodny, jak 
dotąd, i całkiem niezły komputer bez żadnego powodu się zawiesił. W efekcie spory 
fragment tekstu nieobjęty autozapisem został bezpowrotnie utracony. W  takiej sy-
tuacji, jak zalecił Pirsig, czas albo na sen, albo na kawę. W tym miejscu muszę przy-
znać, że choć jest to niewątpliwie pułapka, i toz rodzaju tych zniechęcających, to jed-
nak po głębszym zastanowieniu stwierdzam, że wnosi ona coś dobrego. Po pierwsze 
pisząc od nowa utracony fragment, zawsze możemy zrobić to lepiej lub inaczej, po 

207	 Ibidem, s. 307–308.
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drugie za stosunkowo niewielką cenę – utrata zaledwie fragmentu książki – otrzyma-
łem ostrzeżenie: zrób kopię, a co jak stracisz cały tekst… Wreszcie po trzecie stało się 
to dokładnie w czasie, w którym cały dzień podporządkowany był rozważaniom nad 
zagrożeniami, które mogą dotknąć, spowolnić czy uniemożliwić realizację naszego 
projektu. Gdyby komputer nie zasygnalizował – ja również mogę być niebezpieczny, 
według zasady: zawieszam się, więc jestem, pewnie nigdy ten fragment nie zagościłby 
na kartach tej książki. Musimy pamiętać, że naprawdę są miliony pułapek, które z każ-
dym dniem się mnożą i klonują. Bronią przeciwko nim jest wyłącznie nasz intelekt, 
szacunek do otaczającej rzeczywistości, odpowiedzialność i partnerska współpraca 
z innymi ludźmi.

Kończąc wreszcie fragment na temat pułapek zniechęcenia, zadajmy sobie pyta-
nie: czy jeżeli będziemy się ich sumiennie wystrzegali, to czy nic nam nie grozi? Czy 
projekt Anarchizm cafe racer zostanie bez żadnych problemów zrealizowany? Pirsig 
rozwiewa nasze nadzieje w tym zakresie, odpowiadając: „wszystko jeszcze może się 
stać. Także twoje życie ma tutaj coś do powiedzenia. To sposób życia predysponuje 
cię do ominięcia pułapek i dostrzeżenia właściwych faktów. Czy wiesz, jak namalo-
wać doskonały obraz? Osiągnąć samą doskonałość, a potem usiąść i malować. Tak ro-
bią wszyscy eksperci. Namalowanie obrazu lub naprawienie motocykla jest również 
częścią twojej egzystencji, a nie czymś odrębnym. Jeżeli przez sześć dni w tygodniu, 
w ciągu których nie pracujesz nad swoją maszyną, myślisz w sposób niechlujny, to ja-
kie próby wyminięcia pułapek, jakie sztuczki mogą przeobrazić cię nagle w analityka 
o klarownym i ostrym spojrzeniu? Wszystko jest wzajemnie powiązane”. Pisząc o pu-
łapkach zniechęcenia Pirsig, w kontekście prac związanych z oporządzeniem motocy-
kla, a w naszym przypadku projektowaniem i budową Anarchizmu cafe racera, słusz-
nie zwrócił bowiem uwagę na bezpośrednio przekładający się na jakość prac nad mo-
tocyklem problem ogólnej staranności w naszym życiu. Zasadnie przestrzegł: „Jeżeli 
[…] masz bałagan w głowie przez sześć dni w tygodniu, a siódmego spróbujesz swoje 
myślenie uporządkować, to może się okazać, iż następne sześć dni będą się różniły ko-
rzystnie od tych, które minęły. Tym, o co mi w istocie chodzi, kiedy opowiadam o pu-
łapkach zniechęcenia, jest — jak sądzę — znalezienie skrótów prowadzących do do-
brego życia. Prawdziwym motocyklem, nad którym pracujesz, jesteś ty sam. Maszyna, 
która zdaje się być «tam» i człowiek, który zdaje się być «tutaj», to nie są dwie różne 
rzeczy. Albo razem wyrastają na jakość, albo razem od niej odchodzą”208.

Przyjęta kolejność pięciu niezbędnych elementów realizacji Anarchizmu cafe ra-
cera nie była przypadkowa. Faktycznie pierwszorzędne znaczenie odgrywa odwaga. 
Ta potrafi stawić czoła wszelkim przeciwnościom. Potrafi pozwolić na zakiełkowa-
nie w umyśle odważnym pomysłom i będzie wiernie wspierała ich realizację. Sama 
odwaga jednak nie wystarczy. Jeśli nie mamy niezbędnej wiedzy, musimy poszuki-
wać fachowej pomocy u  innych ludzi. Tak rodzi się pierwszy zalążek pomocy wza-
jemnej. Dopiero wówczas możemy skutecznie stawić czoła wszelkim przeciwnościom 
i dążyć do urzeczywistnienia naszego projektu. Muszę w tym miejscu stwierdzić, że 

208	 Ibidem, s. 308



pomimo tak wielu niebezpieczeństw wymienionych na tych stronach jestem nad wy-
raz spokojny. Od lat bowiem współpracuję z jednym i tym samym mechanikiem i ni-
gdy nie zawiodłem się na jego staranności i profesjonalizmie. Genson, bo o nim mowa, 
ma mały warsztat motocyklowy, z zewnątrz niepozorny, ale zbudowany na solidnych 
fundamentach profesjonalizmu. Do każdej pracy przy motocyklu przystępuje w spo-
sób przypominający opis przedstawiony przez Guya Martina, brytyjskiego motocykli-
stę, uczestnika wyścigów Isle of Man TT, mechanika i prezentera telewizyjnego, który 
o pracy swojego ojca, również motocyklisty, tak wspominał: „Kiedy byłem dzieckiem, 
jeszcze kiedy zacząłem chodzić do szkoły, siedziałem na końcu stołu warsztatowego 
w kurniku i przyglądałem się, jak mój ojciec pracuje nad silnikami swoich wyścigo-
wych motocykli. Zazwyczaj pozostawał w kombinezonie, ale jeśli robił coś szczególnie 
wymagającego pod względem technicznym, jak ustawianie rozrządu, zakładał coś, co 
nazywałem fartuchem. Wykonany był z materiału i przypominał długą niebieską kurt-
kę magazyniera. Założenie fartucha nie zmieniało sposobu, w  jaki ojciec pracował, 
ale przypominało rytuał. Kiedy go zakładał, robiło się poważnie. Mógłby po prostu 
założyć kombinezon, ale sędzia także mógłby wydawać wyrok w kamizelce i getrach 
do biegania. To po prostu nie to samo. Zawsze gdy go zakładał, myślałem sobie, że tej 
nocy czeka nas poważna robota”209.

Wierzę, że ta, właściwie kolejna i  już jedna z wielu, współpraca z moim mecha-
nikiem da mi spokój ducha, który z  punktu widzenia przyszłego użytkowania tego 
custom bika jest niezbędny. Jak przewidział Pirsig: „Spokój ducha nie jest niczym po-
wierzchownym […] Właściwie tylko on ma znaczenie. Dobra robota techniczna go 
sprowadza, marna mechanika go burzy. To, co nazywamy użytkowością maszyny, jest 
po prostu obiektywizacją tego spokoju ducha. Ostateczną próbą jest zawsze twoja po-
goda ducha. Jeśli ci jej brakuje, kiedy przystępujesz do pracy i brak ten utrzymuje się 
podczas jej trwania, jest prawdopodobne, że w efekcie swoje osobiste problemy prze-
niesiesz bezpośrednio na maszynę. […] Nasze zwyczajowe pojęcia nie potwierdzają 
takiego sposobu widzenia sprawy […] ale potwierdza je rozum”210.

209	 G. Martin, Motobiografia, Kraków 2016, s. 36. 
210	 R.M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 155–156.
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Dlaczego transformacja, a nie tworzenie?

Z dwóch powodów. Pierwszym jest czas i miejsce narodzin doktryny anarchizmu oraz 
istniejąca wówczas sytuacja polityczna i  społeczna w  poszczególnych państwach, 
a w szerokiej perspektywie na świecie. Drugim – tytułowe utożsamianie Anarchizmu 
cafe racera z nurtem, subkulturą cafe racer.

Anarchizm, który, jak wiemy, zrodził się jako doktryna sprzeciwu wobec dziewięt-
nastowiecznych monarchii absolutnych w szczególności, a instytucji państwa w ogól-
ności, i dążeń reformatorskich skierowanych na wychowanie społeczeństwa do życia 
w ustroju bezpaństwowym, możemy powiedzieć, że rozwijając się w latach czterdzie-
stych XIX wieku nie miał wyboru, jak tylko dążyć do przebudowy tego, co twórcy tej 
doktryny zastali, a więc wychowywania ludzi do życia w wolnych społeczeństwach 
przy jednoczesnym demontażu instytucji państwa. Musimy pamiętać, że kształtujący 
się dopiero anarchizm w XIX wieku stanął w szranki z państwem mającym już wie-
lowiekowe doświadczenia z różnej maści reformatorami. Kiedy Arystoteles i Platon 
snuli rozważania o państwie i ustrojach, nikt nie myślał o anarchizmie jako ofercie 
politycznej opozycji w stosunku do instytucji państwa. Co więcej, w przyszłości sku-
teczną receptę przeciwko między innymi takim właśnie wizjonerom zaordynował Ma-
chiavelli w Księciu. Ta perspektywa przesądziła o tym, że autor nie będzie budował od 
podstaw zupełnie nowego motocykla, a dokona przebudowy już istniejącego. Będzie 
to symboliczne nawiązanie do rzeczywistości zastanej przez teoretyków anarchizmu. 
Tak jak anarchiści rozpoczynając tworzenie swojej doktryny, funkcjonowali w ramach 
państwa z wszelkimi tego konsekwencjami, tak my, budując Anarchizm cafe racera, 
będziemy bazowali na motocyklu już istniejącym. I w naszym przypadku jest podob-
nie, pomysł zbudowania Anarchizmu cafe racera zrodził się wiele lat po tym, jak został 
wyprodukowany i wprowadzony do użytku motocykl – obiekt naszego eksperymentu 
doktrynalnego.

Drugi powód równie wyraźnie przemawia za wykorzystaniem do budowy Anar-
chizmu cafe racera motocykla istniejącego i to z oferty motocykli seryjnie produkowa-
nych. Istotą nurtu cafe racer było bowiem modyfikowanie, a więc przebudowywanie 
seryjnie produkowanych motocykli lub budowanie na bazie najlepszych rozwiązań 
kilku wybranych modeli oferowanych przez różnych producentów, jednego własnego, 



w pełni zindywidualizowanego motocykla. Można powiedzieć motocykl w iście czaro-
dziejski sposób przechodził transmutację w cafe racer.

W tym rozdziale należy wreszcie odpowiedzieć na pytanie, dlaczego wybór doko-
nywany był wyłącznie spośród starych, można by rzec technologicznie już zacofanych 
motocykli. Nurt cafe racer nie ogranicza się przecież wyłącznie do starych motocykli, 
co więcej, pierwsi jego entuzjaści modyfikowali przede wszystkim nowe motocykle. 
Jest to zabieg symboliczny. Otóż, po pierwsze, podobnie jak główni twórcy doktryny 
anarchizmu, stare motocykle nie przystają do czasów, w  których przyszło im dzia-
łać. Po drugie motocykle te są „ubogie” w porównaniu z najnowszymi rozwiązaniami 
technicznymi, estetycznymi i wizualnymi. Jest to paralelne z tym, nad czym pracowa-
li anarchiści, którzy próbowali społeczeństwa od wieków zastygłe w państwowości 
pchnąć na nowe tory życia, bez instytucji państwa. Niejako stare rozwiązania, takie 
jak społeczeństwo, próbowali osadzić w nowej szacie pozbawionej władzy i granic. 
Wreszcie po trzecie, będzie to danie starej, wyeksploatowanej maszynie nowych moż-
liwości. Jest to podobne do sytuacji warstw najuboższych w XIX wieku. Ci, do których 
anarchiści przede wszystkim się zwracali, tj. robotnicy, w większości byli niewykształ-
ceni, nieuświadomieni w kwestii swoich praw, nieprzystający do dynamicznej rzeczy-
wistości społeczeństwa kapitalistycznego. Można powiedzieć: społecznie zacofani, 
pozbawieni właściwie instytucji prawnych, takich jak prawa wyborcze, prawo zrze-
szania się, prawo tworzenia związków zawodowych, wolność słowa i druku. Dopiero 
uzupełniona o  prawa i  wiedzę oraz zachęcona do działania świadomość robotnika 
pozwalała na postęp, rozwój i nowe możliwości, a więc świadome dążenie do polep-
szenia własnego bytu.
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Czy jest to wykonalne? Jak to zrobić?

Odpowiedź na te pytania zawiera się w słowie koordynacja. Otóż trzeba połączyć dwa 
światy. Pierwszy to świat doktryn politycznych zaliczanych do nauk humanistycznych, 
którego miejscem kontemplacji poza uniwersytetem jest biblioteka, drugi to świat 
maszyn, urządzeń i  specjalistów od mechaniki motocyklowej, którego pierwszym 
i podstawowym miejscem, oprócz uczelni, jest warsztat motocyklowy. Jak połączyć te 
dwa miejsca, te dwie dziedziny? Rzecz trudna tylko z pozoru. Obydwa światy opiera-
ją się – użyję tutaj zwrotów modnych w nowoczesnym nauczaniu akademickim – na 
wiedzy, kompetencjach i umiejętnościach. Pierwszy na wiedzy humanistycznej, dru-
gi na wiedzy technicznej. Pierwszy wywodzi się z nauk badanych na uniwersytetach, 
drugi zaś z nauk rozwijanych na politechnikach. Pierwszy jest miejscem długich po-
szukiwań, analiz, przemyśleń, refleksji i mozolnej analizy, jest swego rodzaju świąty-
nią naukowego zadumania. Drugi miejscem działania, skrawania, toczenia, spawania, 
cięcia, szlifowania, skręcania, testowania. Te z pozoru dwa odległe światy mają jednak 
sporo wspólnego. Pierwszy świat skupiony w bibliotece pisanej dużą literą, właści-
wie „Wszechświat”, jak podkreślił Jorge Luis Borges „składa się z nieokreślonej, i być 
może nieskończonej, liczby sześciobocznych galerii, z obszernymi studniami wenty-
lacyjnymi w środku, ogrodzonymi bardzo niskimi balustradami. Z każdej galerii wi-
dać piętra niższe i wyższe: nieskończenie. Układ galerii jest niezmienny. Dwadzieścia 
szaf, po pięć szaf na każdy bok, wypełnia wszystkie boki prócz dwóch; ich wysokość, 
która równa jest wysokości pięter przekracza zaledwie wzrost przeciętnego bibliote-
karza. Jeden z wolnych boków przylega do wąskiej sieni, która wychodzi na inną gale-
rię, identyczną jak pierwsza i jak wszystkie. Po lewej i po prawej stronie sieni są dwa 
malutkie pomieszczenia. Jedno pozwala spać na stojąco; drugie zaspokajać potrzeby 
naturalne. Przechodzą tamtędy spiralne schody, które zapadają się i wznoszą ku odle-
głym okolicom. W sieni jest lustro, które podwaja wiernie pozory […] Każdej ze ścian 
każdego sześcioboku odpowiada pięć szaf; każda szafa zawiera trzydzieści dwie książ-
ki znormalizowanego formatu; każda książka posiada czterysta dziesięć stron; każda 
strona czterdzieści wierszy, każdy wiersz około osiemdziesięciu liter czarnego koloru. 
Są również litery na grzbiecie każdej książki; litery te nie wskazują ani nie zapowiada-
ją tego o czym będą mówiły stronice. Wiem, że ten brak związku kiedyś wydawał się 
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tajemniczy. […] Twierdzą bezbożnicy, że niedorzeczność jest normalna w Bibliotece 
i że sens (a nawet pokorna i zwyczajna spójność) jest niemal cudownym wyjątkiem. 
Mówią (wiem o tym) o «majaczącej Bibliotece, której przypadkowe woluminy nara-
żone są na nieustanne niebezpieczeństwo zamieniania się w inne, i że wszystko one 
twierdzą, wszystkiemu przeczą i wszystko mieszają, jak jakieś bóstwo w delirium». 
Słowa te, które nie tylko ujawniają chaos, lecz również dostarczają nań przykładów, 
stanowią oczywisty dowód złego gustu i rozpaczliwej ignorancji. W rzeczywistości Bi-
blioteka zawiera wszystkie struktury słowne, wszystkie warianty, na jakie pozwala 
dwadzieścia pięć symboli ortograficznych, ale ani jednej absolutnej niedorzeczności. 
[…] Mówić to popadać w tautologię. Ten zbędny i przegadany list istnieje już w jed-
nym z trzydziestu tomów jednej z pięciu szaf jednego z niezliczonych sześcioboków 
– i również jego refutacja”211.

Drugi świat – warsztat motocyklowy – to budynek z pozoru surowy. Ze względów 
bezpieczeństwa ściany w nim pokryte są tylko tynkiem, który przemierza niezliczo-
na plątanina kabli okiełznanych i uporządkowanych przez liczne włączniki, przełącz-
niki, liczniki, rozdzielacze i kontakty. Całe wyposażenie wykonane jest z metalu. Do 
ścian przylegają zarówno ciężkie metalowe regały, na których zalegają części moto-
cyklowe w oczekiwaniu na swoją szansę, jak i stoły do pracy uzbrojone w stacjonar-
ne imadła. Pomiędzy nimi, niczym ornamenty, są rozstawione bądź przytwierdzone 
do ścian spawarki, TIGi, półautomaty, butle z gazem i  tlenem, prasy, wiertarki, szli-
fierki, wózki narzędziowe, kompresory, żurawie, giętarki, przecinarki, wózki serwi-
sowe, wakuometry, pojemniki magazynowe, ładowarki i  inne urządzenia. Pośrodku 
pomieszczenia znajduje się podnośnik motocyklowy, sarkofag przypominający meta-
lowy stół, na którym, niczym na najwyższym podium, stanie nasz – używając języka 
służb specjalnych – objective212, czyli Anarchizm cafe racer. Nieodzownym atrybutem 
towarzyszącym podnośnikowi jest surowy, znający smak smarów i benzyny taboret 
na kółkach, miejsce wytchnienia i zadumania mechanika. Nad podnośnikiem, z sufitu 
zazwyczaj bezwolnie zwisa ciężka, pamiętająca jeszcze burzliwy wiek XX lampa jarze-
niowa, jaskrawo oświetlająca wnętrze tego industrialnego pomieszczenia. W warsz-
tacie motocyklowym panuje raczej twórczy nieład, na stołach i podnośniku zalega-
ją dziesiątki niezliczonej maści narzędzi, kluczy (oczkowych, kątowych, nasadowych, 
zapadkowych, dynamometrycznych, udarowych, płaskich, trzpieniowych), grzecho-
tek, nasadek, młotków, miar, śrubokrętów, wkrętaków, szpikulców, cęg, szczypiec, su-
wmiarek, pilników, wybijaków, łyżek i szczelinomierzy. Na betonowej podłodze leżą 
elementy przyszłych custom bikes. Poza tym pomieszczeniem i innym, używając okre-
ślenia Borgesa, pozwalającym „zaspokajać potrzeby naturalne”, zazwyczaj jest jeszcze 
jedno z bardziej przygaszonym światłem, jakby wyłączone z całego procesu w który 
zaangażowane są maszyny i urządzenia z głównego warsztatu. W tym pomieszczeniu 

211	 J.L. Borges, Biblioteka Babel, Warszawa 1972, cyt. za: U. Eco, O Bibliotece, Warszawa 2007, s. 5–8.
212	 Objective – cel. Zob. J. Larecki, Słownik szpiega angielsko-polski – słownik terminologii służb specjal-

nych, Warszawa 2006, s. 101.
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znajdują się maszyny, które u historyka doktryn politycznych wywołują pewien termi-
nologiczny paralelizm, mianowicie: gilotyna, zakuwarka do łańcucha i tokarka.

Pierwsza nazwa bezwolnie kojarzy się z rewolucją francuską i czasami rządów ja-
kobinów, kiedy to we Francji XVIII wieku panował terror, a jego atrybutem była wła-
śnie gilotyna, śmiertelna maszyna służąca do ścinania – gilotynowania skazanych 
przeciwników politycznych. Druga nazwa kojarzy nam się z  dziewiętnastowieczną 
karą obostrzonego więzienia, polegającą na zakuwaniu skazanych w łańcuchy, jak to 
miało miejsce w przypadku większości anarchistów, w tym i samego Michała Baku-
nina. Anarchiści w trakcie odbywania kary wieloletniego lub dożywotniego więzie-
nia zakuwani byli w kajdany zespolone łańcuchem i dodatkowo byli przytwierdzani 
łańcuchami do murów cel więziennych. Wreszcie ostatnie urządzenie tokarka, któ-
ra niewątpliwie kojarzona jest ze współczesnością mimo woli, poprzez treść jednego 
z rozdziałów Minipodręcznika partyzanta miejskiego z roku 1969 autorstwa Carlosa 
Marighelli, nawiązuje do rewolucji brazylijskiej. U Marighelli czytamy bowiem: „Do-
świadczenie w metalurgii i w pracy z mechaniczną tokarką są podstawowymi umiejęt-
nościami, które partyzant miejski powinien włączyć do swych planów konstruowania 
broni domowej roboty. Ta produkcja i szkolenie w dziedzinie materiałów wybucho-
wych i sabotażu muszą być zorganizowane”213.

Warto wreszcie zwrócić uwagę, że współczesna biblioteka niczym warsztat mo-
tocyklowy również wyposażona jest w  różnego rodzaju nowinki techniczne, takie 
jak skanery, kserokopiarki, komputery, windy. Umberto Eco nie pozostawił w tym za-
kresie żadnych złudzeń: „Jestem przekonany, że biblioteka będzie coraz bardziej na 
miarę człowieka, musi być również na miarę maszyny, od fotokopiarki do czytnika, 
i w związku z tym wzrosną obowiązki szkoły, instytucji miejskich i tak dalej, jeśli cho-
dzi o uczenie młodzieży i dorosłych korzystania z biblioteki”214. Również do współcze-
snych warsztatów motocyklowych, niczym do bibliotek, zawitała literatura fachowa, 
katalogi części i narzędzi, wykazy parametrów, książki techniczne i wielostronicowe 
instrukcje. Nie sposób obejść się tam bez wszechobecnego komputera i internetu.

Biblioteki, tak jak i warsztaty motocyklowe, trzeba to powiedzieć, są jednak róż-
ne. Są zarówno złe, jak i dobre biblioteki oraz warsztaty motocyklowe. Umberto Eco 
wskazał na dziewiętnastopunktowy wzorzec złej biblioteki, nieprzyjaznej czytelniko-
wi, takiego ogromnego „koszmaru i totalnej zmory” dla czytelnika215, biblioteki, która 
niewątpliwie w żaden sposób nie odpowiada i nie może odpowiadać Kropotkinow-
skiej wizji biblioteki, z której wynika, że „Gdy wchodzicie do którejkolwiek biblioteki 
publicznej w Londynie lub Berlinie, bibliotekarz nie pyta o to, jakie usługi oddaliście 
społeczeństwu, lecz wprost daje wam jedną czy pięćdziesiąt książek, których żąda-
cie, i, jeżeli nie możecie ich znaleźć w katalogu, pomoże wam nawet je wyszukać”216. 

213	 C. Marighella, Minipodręcznik partyzanta miejskiego, https://www.google.pl/?gws_rd=ssl#q=mini-
-podr%C4%99cznik+partyzanta+miejskiego (data dostępu: 13.03.2016 r.).

214	 U. Eco, op. cit. s. 41.
215	 Ibidem, s. 15 i n.
216	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 24.
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Wiemy też, że w dobie powszechnego internetu bikerzy często borykają się z proble-
mem braku dobrego warsztatu motocyklowego. W  cieniu tych poszukiwań jest też 
pytanie o  kompetencje, terminowość i  słowność mechanika. Obraz złego warszta-
tu motocyklowego doskonale odmalował Pirsig, który pisząc o  złych mechanikach, 
stwierdził: „Sceneria tego warsztatu była różna od tych, które pamiętałem. Mechani-
cy, którzy ongiś sprawiali wrażenie weteranów dawnych wojen, teraz wyglądali jak 
smarkacze. Radio grało na pełny regulator, oni zaś błaznowali i gadali, zdając się wcale 
mnie nie zauważać”217. Pierwsze wrażenie nie zniechęciło Pirsiga, którego motocykl 
wymagał koniecznej naprawy. Stąd możemy się dowiedzieć o przebiegu współpracy 
Pirsiga ze złym warsztatem motocyklowym. Jak nietrudno się domyślić, współpraca 
z każdą chwilą stawała się coraz gorsza. Po wszystkim Pirsig zastanawiał się: „Dlacze-
go ci chłopcy obeszli się z tym motorem tak po rzeźnicku? Nie byli to ludzie ucieka-
jący od techniki, tak jak John i Sylwia. Sami byli technikami. Podjęli się pewnej pracy, 
a wykonywali ją jak szympansy. Nie było w niej nic z osobistego wkładu. Również ża-
den oczywisty powód takiej postawy nie dał się zauważyć”. Analizując po fakcie prze-
bieg pracy złych mechaników i przyczyny, które zaważyły na wadliwej ich pracy, Pirsig 
stwierdził: „Próbowałem więc ponownie wczuć się we wszystko, wrócić myślami do 
warsztatu, do tego koszmarnego miejsca, aby spróbować uprzytomnić sobie, co mo-
gło być przyczyną. Radio stanowiło pewien ślad. Nie można naprawdę myśleć usilnie 
o  tym, co się robi, słuchając równocześnie radia. Być może nie sądzili, że ich praca 
ma cokolwiek wspólnego z wysiłkiem umysłowym, ot, po prostu machanie kluczami. 
Przyjemniej jest machać kluczem, gdy się słucha radia. Następny ślad to ich pośpiech. 
Porozrzucali po prostu rzeczy wokół siebie, nie zważając na to, gdzie je rzucają. Moż-
na zrobić więcej pieniędzy w taki sposób — tak ci się może zdawać, jeśli nie zatrzy-
masz się, aby pomyśleć, że praca wykonywana w taki sposób zazwyczaj kosztuje wię-
cej czasu albo przynosi gorsze rezultaty. Najwyraźniejszym śladem był chyba jednak 
ich sposób bycia, trudny zresztą do uchwycenia. Dobrze usposobieni, przyjaźni, swo-
bodni — i nie angażujący się. Robili wrażenie widzów. Odnosiłeś wrażenie, że dopie-
ro co tam weszli i ktoś wręczył im klucze. Nie było żadnego utożsamiania się z pracą. 
Nikt nie mówił — «Ja jestem mechanikiem». Wiedzieli, że o piątej po południu, czy też 
o którejś tam godzinie ich osiem godzin się kończy, wyłączą się i nie zaświta im żadna 
myśl o ich pracy. W istocie próbowali już podczas pracy nie myśleć o niej. We właści-
wy sobie sposób osiągali już ten sam stan co John i Sylwia, współżyjąc z techniką, lecz 
w istocie nie mając z nią do czynienia. Czy też raczej mieli z nią do czynienia, stawiając 
jednak samych siebie na zewnątrz, oddzielając się i usuwając na bok. Uczestniczyli, ale 
nie w taki sposób, aby troszczyć się o to, co robią. Mechanicy ci nie tylko nie znaleźli tej 
oderwanej zawleczki, lecz także wyszło na jaw, że to jeden z nich ją oderwał przy nie-
właściwym montowaniu bocznej płyty osłonowej. Przypomniałem sobie, co powie-
dział mi poprzedni właściciel motoru, któremu jakiś mechanik mówił o trudnościach 
w  nakładaniu płyty. To był powód. Podręcznik warsztatowy zawierał odpowiednie 
ostrzeżenia, ale mój mechanik prawdopodobnie, tak jak inni, albo spieszył się zbytnio, 

217	 R.M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 28.
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albo po prostu nie dbał o to”218. Pirsig, omawiając złe warsztaty motocyklowe i wady 
mechaników, zwrócił również uwagę na mechaników ze szkoły «fotograficznej pamię-
ci»”. O takich napisał: „Wszystko leży porozrzucane. Klucze, śrubokręty, używane czę-
ści, używane motocykle, nowe części, nowe motocykle, literatura reklamowa, rurki. 
Wszystko poukładane w grubych warstwach i w takim nieporządku, że pod zwałami 
rzeczy nie można dojrzeć nawet półek. Nie mógłbym pracować w takich warunkach, 
ale tylko dlatego, że nie jestem mechanikiem o fotograficznej pamięci. Bill może praw-
dopodobnie obrócić się na pięcie i dosięgnąć ręką każdego narzędzia w tym bałaganie 
bez potrzeby zastanawiania się nad tym, gdzie ono jest. Widywałem takich mechani-
ków. Przyglądanie się im wyprowadza z równowagi, ale wykonują pracę równie do-
brze jak inni, a niekiedy szybciej. Przesuń jakieś narzędzie na lewo, a będzie go musiał 
szukać całymi dniami”219.

Dalsze rozważania na temat złych stron bibliotek i  warsztatów motocyklowych 
pominiemy, a skupimy się wyłącznie na ich dobrych czy pożądanych cechach. Otóż 
zarówno w pierwszym, jak i drugim przypadku ważna jest dostępność i możliwość 
poszukiwania: w warsztacie motocyklowym części, rozwiązań, pomysłów, szczegól-
nie takich, które są potrzebne do budowy motocykla Anarchizm cafe racer. W biblio-
tece ważna jest dostępność książek. Jak bowiem podkreślił Eco: „często się zdarza, 
że idzie się do biblioteki, bo chce się książki o znanym tytule, ale główną funkcją bi-
blioteki, a przynajmniej funkcją biblioteki w moim domu i domach wszystkich znajo-
mych, jakich możemy odwiedzać, jest odkrywanie książek, których istnienia się nie 
podejrzewało, a które jak się okazuje, są dla nas niezwykle ważne”220. Podobnie jest 
w warsztacie motocyklowym – części na półkach są inspiracją do poszukiwania i dzia-
łania. Idealny warsztat motocyklowy powinien być podobny do biblioteki „szytej na 
miarę” Eco. Takiej, o której napisał w następujący sposób: „mogę zdecydować się na 
to, że spędzę w niej cały dzień, pogrążony w świętych rozkoszach: czytam sobie ga-
zety, znoszę książki do baru, potem idę po inne, dokonuję odkryć; przyszedłem, żeby 
zająć się na przykład angielskim empiryzmem, zaczynam zaś tropić komentatorów 
Arystotelesa, mylę piętra, wchodzę do działu medycyny, który nie był moim celem, 
ale potem trafiam nagle na dzieła o  Galenie, a  więc z  odniesieniami filozoficznymi. 
W tym sensie biblioteka staje się przygodą”221. Który biker nie pragnąłby tak się za-
chowywać w warsztacie motocyklowym. Eco podkreślił też, że „biblioteka na miarę 
człowieka to znaczy także biblioteka radosna, zapewniająca możliwość wypicia kawy 
ze śmietanką, zapewniająca również to, iż para studentów usiądzie sobie po południu 
na kanapie i […] cząstkę flirtu dopełni w bibliotece, biorąc z półki i odstawiając książki 
naukowe; a zatem biblioteka, do której chodzi się chętnie i która przeobrazi się stop-
niowo w wielką machinę spędzania wolnego czasu, jak Museum of Modern Art, gdzie 
można pójść do kina, przejść się po ogrodzie, obejrzeć posągi i zjeść obiad z dwóch 

218	 Ibidem, s. 30–31.
219	 Ibidem, s. 97.
220	 U. Eco, op. cit., s. 28.
221	 Ibidem, s. 31.



dań. Wiem – napisał Eco – że UNESCO zgadza się ze mną: «Biblioteka […] powinna 
być łatwo dostępna, a jej bramy otwarte dla wszystkich członków wspólnoty, którzy 
mogą swobodnie z niej korzystać bez względu na rasę, kolor skóry, narodowość wiek, 
płeć wyznanie, język, stan cywilny i poziom wykształcenia». Jest to idea rewolucyjna. 
A wzmianka o poziomie wykształcenia postuluje także działanie oświatowe, dorad-
cze i przygotowawcze. I jeszcze jedno: «Gmach będący pomieszczeniem biblioteki wi-
nien mieć położenie centralne, łatwo dostępne, również dla niepełnosprawnych, i być 
otwarty w godzinach dogodnych dla wszystkich. Gmach i jego wyposażenie powinny 
być estetyczne, wygodne i przytulne, a sprawą o zasadniczym znaczeniu jest to, by 
czytelnicy mieli bezpośredni dostęp do półek»”222.

Podobnie rzecz się ma z motocyklami, a szczególnie typu cafe racer czy custom 
bikes. Bikerzy postrzegają je jako dowód indywidualności, chcą czynnie uczestniczyć 
w  ich budowie, naprawie czy serwisowaniu. Potrafią o  nich rozmawiać godzinami, 
omawiać detale swoich maszyn i wspominać doświadczenia z wypraw. Pewnie ocze-
kiwaliby od warsztatów motocyklowych tego samego, czego Eco pragnął dla czytel-
ników i gości bibliotek, mianowicie baru, wygodnych kanap, dobrej kawy, słabszych 
bądź mocniejszych trunków dla tych, co budują cafe racer czy custom bikes i jeszcze 
nie wyruszają w drogę, wreszcie miejsca, gdzie ze znajomymi można by do późnych 
godzin podziwiać piękne maszyny. I jeszcze miejsca z ogromnym parkingiem na setki 
maszyn, podobnego do takich jak londyńska Ace Cafe. Nie ciągnąc tego wątku w nie-
skończoność, można jedynie zacytować pytanie zadane przez Eco na końcu swych roz-
ważań o Bibliotece: „Czy zdołamy przeobrazić utopię w rzeczywistość?”223.

222	 Ibidem, s. 47–48.
223	 Ibidem, s. 48.
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O wykorzystaniu maszyn do budowy  
motocykla Anarchizm cafe racer

Anarchizm cafe racer nie mógłby powstać bez wykorzystania specjalistycznego sprzętu 
w postaci maszyn i urządzeń. Większość elementów cafe racera wymagała precyzyjnej 
ingerencji i obróbki maszyną lub innym sprzętem, chociażby elektronarzędziami. Z punk-
tu widzenia autora konieczność wykorzystania maszyn nie budziła wątpliwości. Decyzja 
była klarowna: albo korzystamy z pomocy maszyn i urządzeń, albo nie budujemy Anar-
chizmu cafe racera. Nie chodzi w tym miejscu o to, że maszyny niewątpliwie ułatwiły pra-
ce nad tym motocyklem i odciążyły mechanika i autora, ale o to, że przy ich pomocy w ogó-
le możliwe było wykonanie precyzyjnych prac, które pozwoliły na zbudowanie cafe racera. 
Dlaczego o tym piszę? Otóż z perspektywy XXI wieku obecność maszyn w warsztacie nie 
wywołuje już takich emocji, jakie miały miejsce w XIX stuleciu. Wtedy maszyny zarówno 
podziwiano, jak i się ich obawiano. Uważano, że za maszynami pewnie kroczy postęp, od-
ciążenie pracy człowieka i czynnik wzrostu produkcji. Te spostrzeżenia były niewątpliwie 
pozytywne. Niemniej jednak liczne były głosy zwątpienia, które wiązały maszynę z nowy-
mi przyczynami bezrobocia i jego wzrostem w przyszłości. Obawiano się, że odciążenie 
pracy człowieka przez maszynę doprowadzi w dalszej kolejności do eliminowania czło-
wieka z procesu produkcji i zastępowania jego dotychczasowej pracy wyłącznie pracą ma-
szyn lub w mniej pesymistycznym scenariuszu – człowiek będzie odgrywał rolę służebną 
wobec maszyn. Można więc powiedzieć, że głosy zachwytu nad maszynami mieszały się 
z głosami trwogi i zatroskania o przyszłość rzemieślników, robotników i ich rodzin.

Anarchiści doskonale oddawali te wątpliwości. Z  jednej strony doceniali potęgę 
maszyn i odciążenie człowieka w najcięższych pracach, z drugiej natomiast wyraźnie 
zwracali uwagę na zagrożenia związane z ich wykorzystaniem w procesie produkcji.

Tym dwóm kwestiom sporo uwagi poświęcił przede wszystkim Proudhon, który 
zarówno doceniał maszyny, jak i przed nimi przestrzegał.

Po pierwsze, podkreślił, że już „Pierwszą, najprostszą, najpotężniejszą maszyną 
jest warsztat”224. Proudhon podał też definicję maszyny. W swych niewątpliwie filozo-

224	 P.J. Proudhon, System sprzeczności ekonomicznych…, s. 365.



78 O WYKORZYSTANIU MASZYN DO BUDOWY MOTOCYKLA ANARCHIZM CAFE RACER 

ficznych rozważaniach na temat maszyn napisał: „Nieustanne pojawienie się w społe-
czeństwie maszyn jest antytezą, odwrotnością podziału pracy; jest to protest geniuszu 
przemysłowego przeciw rozczłonkowanej i zabójczej dla człowieka pracy. Czym jest 
bowiem maszyna? Sposobem połączenia różnych części pracy, które rozłączył podział. 
Każdą maszynę można zdefiniować jako zespolenie szeregu czynności, uproszczenie 
środków, kondensację pracy, obniżkę kosztów. Pod wszystkimi tymi względami ma-
szyna jest przeciwieństwem podziału. Dzięki maszynie więc dokona się odrodzenie 
człowieka, którego udziałem stała się praca cząstkowa; robotnik dozna ulgi w  tru-
dach, nastąpi zniżka cen produktów, przesunięcia w stosunkach wartości, postęp ku 
nowym odkryciom, wzrost ogólnego dobrobytu. Podobnie jak odkrycie jakiejś formu-
ły wkłada nową moc w ręce matematyka, tak też wynalazek maszyny, ograniczając 
pracę ręczną, pomnaża siły wytwórcy; i mniemać można, iż jeśli nawet antynomia po-
działu pracy nie zostanie tym sposobem całkowicie przezwyciężona, to ulegnie zrów-
noważeniu i neutralizacji. Warto przeczytać u Chevaliera o niezliczonych korzyściach, 
jakie odnosi społeczeństwo z zastosowania maszyn; jest to porywający obraz, do któ-
rego z przyjemnością odsyłam czytelnika. Maszyny, które w ekonomii politycznej wy-
stępują jako sprzeczne z podziałem pracy, są odpowiednikiem syntezy przeciwstawia-
jącej się w umyśle ludzkim analizie; i podobnie jak w podziale pracy i w maszynach 
zawiera się cała ekonomia polityczna, o czym się wkrótce przekonamy, tak też w ana-
lizie i syntezie mieści się cała logika i filozofia. W procesie pracy konieczność zmusza 
człowieka do kolejnego wprowadzania podziałów pracy i narzędzi; podobnie ten, kto 
rozumuje, musi koniecznie posługiwać się kolejno syntezą i analizą, i niczym, ale to 
niczym więcej. Ani praca, ani rozum nie posuną się nigdy dalej: Prometeusz, podobnie 
jak Neptun, w trzech krokach dosięga krańca świata”225. Według Proudhona maszyna 
przede wszystkim odzwierciedla inteligencję człowieka: „Tak więc praca, po zróżni-
cowaniu zdolności i  przygotowaniu warunków dla ich równowagi poprzez podział 
rzemiosł, uzupełnia, jeśli wolno mi się tak wyrazić, uzbrojenie inteligencji zastoso-
waniem maszyn”226. Proudhon stwierdził również, że „Ostatecznym przeznaczeniem 
maszyn jest uczynić człowieka bogatym i szczęśliwym, a pracę wyeliminować. Skoro 
więc czynniki naturalne wszystko za nas zrobią, maszyny powinny należeć do pań-
stwa, celem zaś postępu jest wspólnota”227. Po drugie Proudhon dostrzegał pozytywny 
wpływ maszyn na wolność człowieka: „Wraz z wprowadzeniem maszyn do przemysłu 
zaczyna się rozkwit wolności. Maszyna jest symbolem wolności człowieka, insygnium 
naszego panowania nad naturą, atrybutem naszej potęgi, wyrazem naszych praw, go-
dłem naszej osobowości”228.

Zachwytowi Proudhona nad maszynami towarzyszył jednak cień wątpliwości. 
Proudhon chwaląc maszyny, jednocześnie przestrzegał: „Zmniejszając trud robotnika, 
maszyny zmniejszają tym samym czas pracy; tym sposobem z dnia na dzień zwiększa 

225	 Ibidem, s. 337–339.
226	 Ibidem, s. 341.
227	 Ibidem, s. 373.
228	 Ibidem, s. 342.
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się podaż pracy, a popyt na nią maleje”229. Według niego „Zgubny wpływ maszyn na 
gospodarstwo społeczne i położenie robotników przejawia się na tysiąc sposobów, 
które zazębiają się o siebie i wzajemnie się wywołują: w strajkach, redukcji płac, nad-
produkcji, bankructwach, zdeklasowaniu robotników, zwyrodnieniu, wreszcie w cho-
robach i śmierci”230. Proudhon wyjaśniał swoje tezy i podawał przykłady na ich popar-
cie: „Niech kto chce oskarża mnie o niechęć do najpiękniejszego wynalazku naszego 
wieku; nic nie powstrzyma mnie od stwierdzenia, że głównym skutkiem kolei żela-
znej, poza uzależnieniem drobnego przemysłu, będzie powstanie dużego odłamu lud-
ności złożonego ze zdegradowanych robotników, dróżników, zamiataczy, ładowaczy, 
wyładowywaczy, woźniców, stróżów, odźwiernych, wagowych, smarowników, czyści-
cieli, palaczy, strażaków itd. itd. Cztery tysiące kilometrów dróg żelaznych dadzą Fran-
cji dodatkowo pięćdziesiąt tysięcy niewolników; z pewnością nie dla tych ludzi Cheva-
lier żąda szkół zawodowych”231. Zauważył też: „Kolej żelazna znosi wzdłuż swojej linii 
transport kołowy, dyliżanse, rymarzy, siodlarzy, kowali oberżystów”232. Ponadto napi-
sał: „Wraz z maszyną i warsztatem do ekonomii politycznej wkracza prawo boskie, to 
znaczy zasada autorytetu. Kapitał, Mistrzostwo cechowe, Przywilej, Monopol, Spółka 
komandytowa, Kredyt, Własność itd. oto w języku ekonomicznym odpowiedniki tego, 
co gdzie indziej nazwano Władzą, Autorytetem, Suwerennością, Prawem pisanym, Ob-
jawieniem, Religią, wreszcie Bogiem, który jest przyczyną i podstawą wszystkich na-
szych nieszczęść i wszystkich naszych zbrodni, a który tym bardziej się nam wymyka, 
im usilniej próbujemy go określić. Czy jest zatem rzeczą niemożliwą, by przy obecnym 
stanie społeczeństwa warsztat, ze swoją hierarchiczną organizacją, i maszyny, zamiast 
służyć wyłącznie interesom klasy najmniej licznej, najmniej pracowitej i  najbogat-
szej, użyte zostały dla dobra ogółu?”233. Według niego „Koncentracja sił wytwórczych 
w warsztacie i wtargnięcie do produkcji kapitału pod nazwą maszyn wywołują zara-
zem nadprodukcję i niedostatek; i obie te plagi, groźniejsze od pożogi i dżumy, sze-
rzą się w naszych czasach na oczach wszystkich, przybierając zastraszające rozmiary 
i niszczycielskie natężenie. Niepodobieństwem jest jednak cofnąć się: trzeba produ-
kować, produkować ciągle, produkować tanio; w przeciwnym wypadku istnienie spo-
łeczeństwa byłoby wystawione na niebezpieczeństwo. By uniknąć poniżenia, którym 
groziła mu zasada podziału pracy, robotnik stworzył wspaniałe maszyny; teraz jego 
własne dzieło pozbawia go pracy albo ujarzmia. Jakie przeciw tej alternatywie wysu-
wa się środki?”234, co więcej „Maszyny nie działają same; by utrzymać je w ruchu, trze-
ba zorganizować olbrzymią obsługę, tak iż w końcu człowiek stwarza sobie tym wię-
cej zajęcia, im większą ilością narzędzi się otacza; i głównym problemem związanym 
z maszynami jest nie tyle podział ich wytworów, ile zasilanie samych maszyn, to jest 

229	 Ibidem, s. 349.
230	 Ibidem, s. 362.
231	 Ibidem, s. 370.
232	 Ibidem, s. 373–374.
233	 Ibidem, s. 370–371.
234	 Ibidem, s. 371–372.
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nieustanne odnawianie wprawiającej je w ruch siły. Siłą tą zaś jest nie powietrze, nie 
woda, para czy elektryczność, ale praca, to znaczy rynek zbytu”235. W podsumowaniu 
swoich wywodów na temat maszyn Proudhon stwierdził: „Jakiekolwiek więc postę-
py uczyniłaby technika, choćby wynaleziono maszyny stokroć nawet wspanialsze niż 
przędzarka «Jenny», warsztat pończoszniczy czy prasa cylindryczna, choćby odkryto 
siły stokroć potężniejsze niż para wodna – nawet wówczas nie zdołano by uwolnić 
ludzkości, zapewnić jej wytchnienia i sprawić, by produkcja wszelkich dóbr stała się 
darmowa; przeciwnie, pociągnęłoby to za sobą jedynie pomnożenie pracy, wzrost lud-
ności, uczyniłoby poddaństwo jeszcze cięższym, a utrzymanie droższym i pognębiło-
by przepaść dzielącą klasę, która rozkazuje i używa, od klasy, która słucha i cierpi”236.

Zdecydowanie więcej ufności w maszynach pokładał Bakunin i Kropotkin. Pierw-
szy w charakterystyczny dla siebie abstrakcyjny sposób pisał: „Nadejdzie czas, gdy nie 
będzie już państw – a wszystkie wysiłki socjalrewolucyjnej partii w Europie zmierzają 
do ich zniszczenia – nadejdzie czas, kiedy na gruzach państw politycznych z całą swo-
bodą powstanie zorganizowany od dołu ku górze wolny braterski związek wolnych 
stowarzyszeń wytwórczych, gmin i  prowincjonalnych federacji, który obejmie bez 
żadnych różnic, bo zgodnie z ich wolą, ludzi wszystkich języków i narodowości. Wów-
czas droga do morza otworzy się dla wszystkich w równej mierze, dla mieszkańców 
wybrzeży bezpośrednio, dla ludności mieszkającej z dala od morza za pośrednictwem 
linii kolejowych, uwolnionych całkowicie od wszelkiego państwowego nadzoru, opłat, 
ceł, ograniczeń, zakazów, pozwoleń, bez ciągłego czepiania się o byle co i prób przy-
stosowania do coraz innych wymagań. Lecz nawet i wówczas mieszkańcy wybrzeży 
będą korzystać z  wielu naturalnych przywilejów nie tylko materialnych, lecz także 
intelektualno-moralnych. Bezpośrednie kontakty z rynkiem światowym i ze wszyst-
kimi żywotnymi sprawami świata nadzwyczaj sprzyjają rozwojowi, i choćby wszyscy 
mieli jednaki dostęp do morza, mimo to mieszkańcy ziem położonych dalej od brzegu, 
pozbawieni naturalnych przywilejów, zawsze będą żyli i rozwijali się wolniej i z więk-
szym opóźnieniem niż mieszkańcy wybrzeży. Z tych względów właśnie żegluga napo-
wietrzna będzie miała kiedyś kolosalne znaczenie. Atmosfera powietrzna – to ocean, 
który wszędzie się rozpościera, jego brzegi są wszędzie, tak że wszyscy ludzie bez 
wyjątku, osiedleni nawet w najbardziej zapadłych zakątkach, są mieszkańcami jego 
wybrzeży. Dopóki jednak żegluga napowietrzna nie zastąpi morskiej, dopóty miesz-
kańcy wybrzeży będą wyprzedzać innych pod wszelkimi względami, stanowiąc rodzaj 
arystokracji w łonie ludzkości”237.

Kropotkin z kolei zafascynowany był przede wszystkim infrastrukturą kolejową: 
„Sieć kolei europejskich pozwala podróżować z północy na południe, ze wschodu na 
zachód – od Petersburga do Madrytu, z Calais do Konstantynopola – bez dłuższych 

235	 Ibidem, s. 373–374.
236	 Ibidem, s. 375.
237	 M. Bakunin, Państwowość a anarchia. Walka dwóch partii w Międzynarodowym Stowarzyszeniu Ro-

botników, [w:] idem, Pisma wybrane, t. II, wyboru dokonała i przypisami opatrzyła H. Temkinowa, 
Warszawa 1965, s. 282–283. 
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postoi, nie przesiadając się nawet (o ile jedzie się ekspresem). Posyłka oddana na któ-
rejkolwiek stacji, dojdzie do rąk adresata, w Turcji czy Azji; wystarcza, aby nosiła na-
pis danej miejscowości”238. W swoich dziełach podkreślał trud pracy człowieka: „Trze-
ba pracować w fabryce, poznać trudy, cierpienia i radości pracy twórczej; kuć metal 
przy oślepiającym blasku ziejących ogniem pieców, trzeba odczuć życie maszyny, żeby 
zrozumieć, czym jest potęga człowieka i móc ja wyrazić w dziele sztuki”239. Dlatego też 
dostrzegał i doceniał rozwój techniki oraz ducha wynalazczości240. Miały one odcią-
żyć człowieka w pracy. Stwierdzał: „Jedno jest pewne, mianowicie to, że przy pomocy 
maszyn spółczesnych ludzie doszli do produkowania iście bajecznych ilości tkanin”241, 
a także przepowiadał: „Para, elektryczność, ciepło promieni słonecznych i siła wiatru, 
znajdą wkrótce szerokie zastosowanie”242. Kropotkin przewidywał, że w przyszłym 
wolnym świecie „Powstaną […] olbrzymie warsztaty pracy, zaopatrzone w  motory 
i przyrządy wszelkiego rodzaju, wielkie laboratoria przemysłowe, dostępne dla ba-
daczów i wynalazców. Każdy, kto zechce, spędzać będzie tutaj czas poza pracą obo-
wiązkową, robiąc doświadczenia nad urzeczywistnieniem swych pomysłów. Spotkać 
tu będzie można towarzyszy, obeznanych z innymi gałęziami przemysłu, mozolącymi 
się również nad jakimś trudnym zagadnieniem. Wywiąże się wymiana myśli, pomoc 
wzajemna; ścieranie się idei, doświadczeń, pomysłów, wpływać będzie pomyślnie na 
rezultat pracy”243. Spostrzegał możliwości zastosowania maszyn również w gospodar-
stwie domowym: „Z czasem, gdy korzystanie z siły motorów będzie ułatwione, wszel-
kiego rodzaju maszyny, poruszane bez pomocy siły mięśni znajdą szerokie zastosowa-
nie w każdym gospodarstwie domowym”244. Takim urządzeniem według niego miały 
być w pierwszej kolejności maszyny do czyszczenia butów, zmywarki do naczyń czy 
„mechaniczne przyrządy do szczotkowania włosów”245.

Podsumowując, można, już właściwie z  perspektywy wieków, stwierdzić, że fa-
scynacja Bakunina i Kropotkina nowościami mechanicznymi, technicznymi i techno-
logicznymi oraz wiara w ich społeczne przeznaczenie była w pełni uprawniona, zaś 
obawy Proudhona nie do końca słuszne i zbyt kategoryczne. Rozwój nauk technicz-
nych i  technologicznych w  sposób niewątpliwie bezpośredni przyczynił się nie tyl-
ko do ogromnego postępu, ale co ważne do stworzenia możliwości polepszenia życia 
człowieka i złagodzenia trudów jego pracy. Jak zauważył Rainer Otte, maszynę moż-
na pojmować nawet jako urządzenie uzupełniające, a nawet zastępujące człowieka. 
Nie tylko bowiem rozszerzyła ona ludzkie działanie i postrzeganie, ale przede wszyst-
kim wykonuje czynności, a więc przetwarza energię podobnie jak mięśnie człowieka, 
z  tym że obecnie maszyny sterowane ludzkim umysłem dysponują niewyobrażalną 

238	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 105.
239	 Ibidem, s. 93.
240	 P. Kropotkin, Etyka. Pochodzenie i rozwój moralności, Łódź 1949, s. 10.
241	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 79.
242	 Ibidem, s. 62. 
243	 Ibidem, s. 90–91.
244	 Ibidem, s. 100.
245	 Ibidem, s. 99.
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siłą. W tym sensie Otte podkreślił, że pozwalają one nawet na to żeby ludzki umysł 
z pomocą maszyn ingerował w zjawiska biologiczne246.

Inną kwestią był natomiast sposób, w jaki człowiek korzystał z tych wszystkich 
technicznych i  technologicznych udogodnień. Przyglądając się wiekowi pary i  elek-
tryczności, można zrozumieć obawy Proudhona, który dostrzegał powiększający się 
w zatrważającym tempie rozdźwięk pomiędzy warstwami społecznymi. Obserwował 
on bowiem katastrofalne zubożenie warstw robotniczych i bizantyjskie wręcz boga-
cenie się warstw posiadających, wykorzystujących w sposób wręcz rabunkowy tych 
pierwszych. Za stan ten nijak nie można winić maszyn. Skupmy się więc na samych 
maszynach. Te bowiem wolne są i powinny być wolne od zarzutów złego traktowa-
nia człowieka, pozbawiania robotnika miejsca pracy i likwidacji zawodów rzemieślni-
czych tak poszukiwanych w XXI wieku.

Dla opisania roli, jaką odegrały maszyny i urządzenia w powstaniu Anarchizmu 
cafe racera, sięgnijmy do siatki pojęciowej i wniosków filozoficznych Martina Heideg-
gera, dwudziestowiecznego niemieckiego filozofa i autora prac na temat techniki, czyli 
maszyn i narzędzi247. Nie był on w żadnym razie zwolennikiem anarchizmu, zaś obec-
ność jego poglądów w niniejszej książce wynika wyłącznie z jego wnikliwej analizy fi-
lozoficznej maszyn, ich istoty, funkcji i roli jaką pełniły w życiu człowieka i społeczeń-
stwa. Trzeba już w tym miejscu podkreślić, że technika umożliwiła w ogóle powstanie 
motocykla Anarchizm cafe racer. Jako „ludzki czyn” stał się więc „środkiem do celu”248. 
To „instrumentum” niewątpliwie stało się więc dla nas środkiem do celu, jakim było 
stworzenie i wykonanie Anarchizmu cafe racera. Można powiedzieć, maszyny i urzą-
dzenia pomogły autorowi, właściwie nie w „odkryciu”, ale na pewno w „wydobyciu” 
ze stali i aluminium doktryny anarchizmu. W przypadku motocykla Anarchizm cafe 
racer maszyny i urządzenia, a więc technika przyczyniły się do wydobycia anarchizmu 
na płaszczyźnie technicznej. Nośnikiem tej idei stały się bowiem takie materiały, jak 
twarda stal i plastyczne aluminium, również wynalazek człowieka. Można powiedzieć, 
że anarchizm został „odkryty” i „wydobyty” w nowy, techniczny sposób. Poglądy anar-
chistów zostały w zaprojektowany w książce sposób „udostępnione”, „przekształcone”, 
„zmagazynowane”, „rozdzielone” i  „nastawione”. W tym kontekście maszyny i urzą-
dzenia umożliwiły wydobycie anarchizmu w „sztuce” ze stali, aluminium, koni mecha-
nicznych i spalin249. Trzeba również podkreślić, że nie doszłoby do tego „wydobycia”, 
gdyby nie została użyta przez nas również technika tym razem rozumiana jako zbiór 
zasad i nauka stosowana. W pierwszym przypadku oznaczało to zastosowanie „sche-
matów relacji pomiędzy stosowanymi środkami a  wytyczonymi celami”250, w  dru-
gim zaś, jak to ujął ekonomista John Kenneth Galbraith, „systematyczne stosowanie 

246	 R. Otte, op. cit., s. 9–21.
247	 Zob. V. Dusek, op. cit., s. 36 i 40.
248	 M.  Heidegger, Budować. Mieszkać. Myśleć. Eseje wybrane, wybrał, opracował i  wstępem opatrzył 

K. Michalski, Warszawa 1977, s. 225. 
249	 Por. ibidem, s. 225–255.
250	 V. Dusek, op. cit., s. 41.



wiedzy naukowej lub wiedzy innego rodzaju do zadań praktycznych”251. W obydwu 
przypadkach anarchizm jako doktryna i działalność polityczna wyznaczał kierunek 
prac nad Anarchizmem cafe racerem, dobór maszyn, urządzeń i materiałów. Cel był je-
den: zastosowanie doktryny anarchizmu do budowy motocykla Anarchizm cafe racer.

251	 J.K. Galbraith, The New Industrial State, New York 1967, cyt. za: V. Dusek, ibidem, s. 41.
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Rok 1979

Pierwszy krok to dobór odpowiedniego motocykla. Z pozoru proste zadanie. Szukam, 
jak wiemy, starego, co najmniej dwudziestoletniego, motocykla seryjnie produkowanego 
w średniej cenie, łatwo dającego się przerobić, podrasować, zmodyfikować. Chciałbym 
w tym miejscu podać typy, modele i producentów, wśród których będą rozgrywały się 
poszukiwania. Po ostatecznym wyborze motocykla, a jest to praca niezwykle trudna, na-
turalne byłoby też pochwalenie się sfinalizowanym zakupem. Nic z tego. Zdałem sobie 
bowiem sprawę, że demolując ten motocykl w dalszych rozdziałach, demontując kawa-
łek po kawałku jego tożsamość, jego dotychczasowy wygląd i przynależność do marki, 
wreszcie narzucając mu polityczną linię doktryny anarchizmu, narażam się na ewentu-
alne negatywne konsekwencje i roszczenia ze strony producenta. Nie wiem bowiem, czy 
realizacja utopii przypadnie do gustu producentowi, czy wręcz przeciwnie. Motocykl wy-
bieram i kupuję dopiero albo już po kilku tygodniach intensywnych poszukiwań. Z przy-
czyn oczywistych pominę w tym miejscu rozważania na temat parametrów technicznych 
maszyny. Dyskutując na temat modelu, kodu, kategorii motocykla, mocy maksymalnej, 
stopnia sprężania, średnicy cylindra, pojemności skokowej, liczby zaworów na cylinder, 
układu rozrządu, systemu chłodzenia, ilości biegów, przeniesienia napędu, wagi motocy-
kla, rozmiaru opon, rodzaju hamulców, prędkości maksymalnej, pojemności zbiornika, 
ilości suwów oraz ilości cylindrów w silniku i ich układu podałbym właściwie nazwę mo-
tocykla, model i jego producenta. Co więc podam? Właściwie to, co wynika z tytułu roz-
działu. Rok 1979 odpowiada jedynej informacji, którą postanowiłem upublicznić na te-
mat obiektu przebudowy, mianowicie rocznikowi zakupionego motocykla. Brzmi to tro-
chę, choć tak nie jest, jakby inspiracją do napisania tego rozdziału był Rok 1984 George’a 
Orwella. Skąd ta ostrożność? Idąc za ostrzeżeniem Naomi Klein zawartym w No Logo, 
obawiam się, że demolowanie seryjnie produkowanego motocykla może nie tylko przez 
zarząd koncernu, ale i rzeszę prawników pozostających na jego usługach zostać odebra-
ne za uderzenie w markę. Nie jestem również pewien, jak dany koncern mógłby zare-
agować na wieść o tym, że motocykl, który wyszedł z ich hal produkcyjnych, jest „jeżdżą-
cym anarchizmem” emitującym spaliny tej doktryny, chociaż, przyznaję, znam i osobiście 
bardzo szanuję producenta, któremu ta idea mogłaby się bardzo spodobać. Sądząc jed-
nak po współczesnych liniach, jakie motocykle prezentują, mają one być piękne, ale czy 
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anarchizm jest piękny? Idea może była szczytna, ale sposób realizacji wywoływał uza-
sadniony sprzeciw. Wydaje się, że wytwór współczesnej motoryzacji powinien być cool, 
bezpieczny i politycznie poprawny. Powinien być tak skonstruowany, żeby nie naruszyć 
ugruntowanego ładu konsumpcyjnego. Czy anarchizm właśnie taki był i jest? Wątpię.

Dlaczego więc rok 1979? Historia motocyklizmu252 jest przecież długa i sięga prze-
łomu XIX i XX wieku. Jak pamiętamy, pierwsi bikerzy pojawili się zaraz po zakończeniu 
II wojny światowej. Weterani wojenni, doskonale potrafiący wykorzystać możliwości 
ciężkich wojskowych maszyn zrzeszali się w klubach i przemierzali bezdroża Ameryki. 
Już wtedy motocykl stał się synonimem braterstwa, wolności, ale i zarazem buntu. To 
wówczas powstał symbol „1%” oznaczający ten jeden procent entuzjastów motocy-
kli, którzy swoją wolność manifestowali w sposób często bezkompromisowy, oględnie 
mówiąc w sposób naruszający prawo253. Już wtedy zaczęły powstawać gangi motocy-
klowe, których historię naukowcy dziś badają. W 1947 roku The American Motorcy-
clist Association po wydarzeniach, do których doszło po wyścigu Gipsy Tour w Holis-
ter w USA, a które dotyczyły chuligańskiego zachowania niektórych bikerów, wydała 
oświadczenie, że pijaństwo, wandalizm i przemoc w świecie motocyklistów dotyka wy-
łącznie jednego procenta miłośników dwóch kółek. Od tego czasu 1% wszedł do słow-
ników motocyklowych jako symbol wolności, buntu, nielegalności, kontestacji, a nawet 
przemocy według zasady, że 99% motocyklistów to porządni obywatele, zaś pozostały 
1% do nich się nie zalicza. To ten 1% obejmował indywidualistę, twardziela, jak po-
tocznie określa się bezkompromisowego, ale i zarazem honorowego człowieka, często 
żyjącego na granicy prawa. W latach pięćdziesiątych XX wieku na wyspach brytyjskich 
wraz z rozwojem gospodarki i przemysłu motoryzacyjnego pojawili się młodzi entu-
zjaści motocykli, w większości pochodzący z robotniczych środowisk, których ambicją 
była prędkość, a celem przekroczenie 100 mil na godzinę w czasie niebezpiecznych 
ulicznych wyścigów. To liczne grono młodych ludzi odzianych w skórzane kurtki two-
rzyło subkulturę cafe racer, której kultowym miejscem była londyńska Ace café, działa-
jąca z przerwami do dzisiaj przy North Circual Road. Entuzjazm ten trwał nieprzerwa-
nie przez kolejne dekady. Lata osiemdziesiąte, dziewięćdziesiąte i początek XXI wieku 
to ciągły rozwój przemysłu motoryzacyjnego i wciąż rosnąca popularność motocykli.

Wybór rocznika motocykla padł na ostatni rok z dekady lat siedemdziesiątych XX wie-
ku nieprzypadkowo. Rok 1979 z punktu widzenia projektu Anarchizm cafe racer jest bo-
wiem symboliczny. Na arenie politycznej i kulturalnej świata doszło do wielu niezwią-
zanych ze sobą w żaden sposób wydarzeń, które po części wpływają na anarchistyczny 

252	 Terminu tego powszechnie używa Jarosław Gibas. Zob. J. Gibas, Motocyklizm. Droga do mindfulness. 
Wolność. Radość. Motocykle, Gliwice 2016, passim.

253	 Na temat gangów motocyklowych zob.: Outlaw Motorcycle Gangs USA Overview, State of Califor-
nia Department of Justice Bureau of Organized Crime and Criminal Intelligence, [b.r.m.w.], passim; 
D. Shields, The Infamous “One Percenters”: A Review of the Criminality, Subculture, and Structure of 
Modern Biker Gangs, “Justice Policy Journal”, Volume 9, Nr 1, Spring 2012, s. 2–30; Organized Crime in 
California. 2010 Annual Report to the Legislature, Kamala D. Harris Attorney General, California De-
partment of Justice Division of Law Enforcement. Bureau of Investigation and Intelligence, s. 18–24; 
M. Lauchs, A. Bain, P. Bell, Outlaw Motorcycle Gangs: A Theoretical Perspective, London 2015, passim.
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charakter naszego Anarchizmu cafe racera. Po pierwsze na uwagę zasługuje wybuch woj-
ny w Afganistanie, która właściwie trwa do dziś. Najpierw była to wojna ZSRR w Afga-
nistanie, która zakończyła się w 1989 roku. Następnie nastał czas wojny domowej za-
kończonej dyktaturą Talibów. Po zamachach terrorystycznych z 11 września 2001 roku 
rozpoczęła się na terytorium Afganistanu wojna USA i innych państw sojuszniczych z ter-
roryzmem Al-Ka’idy i popierającym tę organizacje reżimem Talibów. Z punktu widzenia 
interesującego nas anarchizmu inwazja ZSRR na Afganistan w 1979 roku ma znaczenie 
symboliczne. W tym roku bowiem do Afganistanu przybył Osama bin Laden, późniejszy 
przywódca międzynarodowej organizacji terrorystycznej Al-Ka’ida. Dlaczego ma to zna-
czenie z punktu widzenia anarchizmu? Otóż dlatego, że jak słusznie zauważył John Gray 
w swojej książce Al-Ka’ida i korzenie nowoczesności z 2003 roku, „Najbliższymi prekur-
sorami Al-Ka’idy są europejscy rewolucyjni anarchiści z końca XIX wieku”254, z tym że, 
jak podkreślił Gray, „Pomiędzy Al-Ka’idą a europejskim anarchizmem rewolucyjnym są 
też i różnice. Anarchiści z końca XIX wieku za swój cel wybierali ważnych urzędników, 
a nie ludność cywilną. Terrorem posługiwali się oszczędnie. Al-Ka’idzie zależy natomiast 
na masowych ofiarach cywilnych” Gray słusznie konstatuje: „Jeśli Osama bin Laden miał 
prekursora, to był nim dziewiętnastowieczny terrorysta rosyjski Sergiej Nieczajew”255, 
który przecież współpracował z Bakuninem. Po drugie w 1979 roku doszło do wybuchu 
rewolucji w Iranie, po której ostatecznie władzę przejął Ajatollah Chomeini, którego poli-
tyka nie pozostała przecież bez wpływu na relacje świata zachodniego ze światem islam-
skim i miała swój znaczący udział w rozwoju działalności terrorystycznej, odwołującej 
się właśnie do myśli lewicowej, w tym anarchistycznej.

Drugą przyczyną wyboru roku 1979 były wydarzenia kulturalne do których zaliczyć 
niewątpliwie należy ekranizację brodwayowskiego musicalu Hair z 1967 roku. W 1979 
roku na ekrany kin wszedł wyreżyserowany przez Miloša Formana głośny film muzycz-
ny o tym samym tytule. Jak pamiętamy, jest to opowieść o wolności, miłości, pacyfizmie, 
ruchach hipisowskich z drugiej połowy XX wieku i sprzeciwie wobec toczonej od 1957 
roku do 1975 roku wojny w Wietnamie. Niewątpliwie dostrzegalne są w tym dziele anar-
chistyczne konotacje. W tym samym roku wreszcie otwarta została w Londynie Kate 
Sharpley Library, biblioteka anarchistyczna, której zbiory obejmują ponad dziesięć ty-
sięcy publikacji na temat anarchizmu na Wyspach Brytyjskich i w Ameryce Północnej256.

Można więc powiedzieć, że rok 1979 z punktu widzenia anarchizmu był rokiem 
symbolicznym, łączącym klasyczny anarchizm z jego współczesnym obliczem. Z jed-
nej strony powstanie i rozwój zalążka terroryzmu globalnego nawiązującego do nie-
chlubnej tradycji anarchizmu z końca XIX wieku. Z drugiej wydarzenia kulturalne eks-
ponujące to, co było bliskie anarchistom z drugiej połowy XX wieku, mianowicie wol-
ność alternatywną przejawiającą się w ruchach nieformalnych, sprzeciw wobec wojny 
w Wietnamie i dokumentowanie tożsamości ruchów anarchistycznych.

254	 J. Gray, Al-Kaida i korzenie nowoczesności, Warszawa 2006, s. 8.
255	 Ibidem, s. 35–36.
256	 http://www.rozbrat.org/kultura/bibliotekoznawstwo/2464-biblioteki-anarchistyczne-na-swiecie 

(data dostępu: 08.03.2016 r.).
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Radość burzenia jest radością tworzenia

Motocykl został zakupiony. Czas rozpocząć prace nad urzeczywistnieniem idei Anar-
chizm cafe racer. Do wyboru mamy trzy drogi. Pierwsza jest zgodna z poglądami Pier-
re’a Josepha Proudhona, polega na ewolucyjnym, powolnym, mało inwazyjnym prze-
kształcaniu motocykla w cafe racera. Druga, odpowiadająca poglądom Piotra Kropo-
tkina, wiąże się bardziej z  inwazyjnym, stanowczym, ale kontrolowanym ingerowa-
niem w  konstrukcję motocykla i  narzuceniem mu charakteru cafe racera. Wreszcie 
trzecia, charakterystyczna dla poglądów Michała Bakunina, polega na całkowitym 
i przeprowadzonym bez zastanowienia zdemolowaniu istniejącej konstrukcji i zbu-
dowaniu na jej złomie całkowicie nowego motocykla – cafe racera. Wszystkie trzy me-
tody należy gruntownie rozważyć. Pierwsza jest bezpieczna. Bez gwałtownych zmian, 
wręcz ewolucyjnie, możemy przekształcić nasz motocykl w cafe racera. Będzie to jed-
nak, po pierwsze długotrwały proces, po drugie wymagający sporego nakładu finan-
sowego i po trzecie nacechowany kompromisem pomiędzy istniejącymi, fabrycznymi 
rozwiązaniami, a naszą wizją zindywidualizowanego cafe racera. Trzeba też pamię-
tać, że nie będą to spektakularne czy nieodwracalne zmiany. Właściwie podstawowy 
kształt motocykla również pozostanie niezmieniony. Druga metoda, kropotkinowska, 
jest zdecydowanie bardziej radykalna od poprzedniej. Nie jest ona jednak nieokieł-
znana, to nie metoda, w której coś może wymknąć się spod kontroli. W tej metodzie 
niczym w  skomplikowanym mechanizmie wszystko powinno być uprzednio zapla-
nowane, a następnie zdecydowanie i bez zawahania wykonane. Jest to przemyślana 
i  skrupulatnie zaplanowana metoda rewolucyjna. W  procesie jej realizowania nie-
wątpliwie żadne wadliwe czy archaiczne rozwiązanie techniczne, wadliwa czy wyeks-
ploatowana część nie mają szans się ostać. Wreszcie trzecia metoda – bakuninowska. 
W tej, bez wątpienia najbardziej żywiołowej, nie ma czasu na wcześniejsze planowa-
nie ani wiary w zasadność owego planowania. Z zakupionym motocyklem dochodzi 
do natychmiastowej rozprawy. Następuje jego pospieszne zdewastowanie. Plastikowe 
elementy ulegają pod naporem narzędzi, śruby z jazgotem padają ofiarą szlifierek ką-
towych, błotniki odpadają wraz z elementami ramy, gorącymi od ataku palnikiem. Sil-
nik, koła, kanapa, lampy w pośpiechu opuszczają ramę. Ostatnim aktem jest rozprawa 
nad ramą. Jednym słowem motocykl zostaje zdemolowany. Dopiero na jego gruzach 



ma powstać Anarchizm cafe racer. W tym rozwiązaniu do dyspozycji będziemy mie-
li to, co przetrwało ten gwałtowny atak na motocykl. Czas na planowanie nastanie 
też dopiero wtedy, gdy w uszach przestanie dźwięczeć jazgot narzędzi elektrycznych 
wykorzystanych do demolowania motocykla, kiedy wywietrzeje zapach rozcinanego 
metalu, kiedy opadnie kurz z betonowej podłogi poderwany przez opadające elemen-
ty motocykla. Czas na myślenie i budowanie nastąpi po czasie niszczenia i po odpo-
czynku.

Pora wybrać metodę. Spoglądając na historię dziewiętnastowiecznego anar-
chizmu, która niewątpliwie nasycona była wstrząsami dynamitowymi, wybierzemy 
pomiędzy dwiema ostatnimi metodami. Do budowy motocykla Anarchizm cafe racer 
podejdziemy rewolucyjnie. Hasło Bakunina: „Radość burzenia jest radością tworze-
nia”, uzbroimy sugestywnym stwierdzeniem Kropotkina: „odwagi myśli, za którą nie 
omieszka przyjść odwaga czynu”257.

257	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 63.
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Kontrolowana destrukcja  
albo twórcze konstruowanie

Destrukcja

Motocykl przeszedł do fazy demontażu. Aby stworzyć Anarchizm cafe racer, koniecz-
ne są przemyślane radykalne działania. Po pierwsze, niezbędne jest zdemontowanie 
wszystkich elementów konstrukcyjnych i osprzętowych motocykla. Właściwie oprócz 
silnika wszystkie pozostałe elementy w mniejszym lub większym stopniu muszą zo-
stać zdemontowane, a  niektóre nawet rozmontowane czy zniszczone. Część z  nich, 
jak układ wydechowy, prędkościomierz i  obrotomierz potocznie nazywane zegara-
mi wraz z osprzętem, osłony, bagażniki, błotniki, stopka centralna, siedzenie, kierow-
nica, lusterka, kierunkowskazy, lampa tylna, plastikowe obudowy i owiewki, zostaje 
całkowicie i bezpowrotnie usunięta. Po drugie konieczne jest wymontowanie z ramy 
i zabezpieczenie silnika, który przed ewentualnym późniejszym remontem poddany 
zostanie uprzedniej diagnostyce. Po trzecie sporych rozmiarów rama motocykla musi 
zostać zmniejszona. Odcięta zostanie jej tylna część. Usunięte zostaną też podnóżki 
pasażera. Po czwarte należy ograniczyć nadmiar instalacji i  elektroniki. Ten zabieg 
pozwoli na skonstruowanie mniej awaryjnego motocykla. Usunięcie wszystkich wy-
mienionych elementów przypomina niewątpliwie koncepcje Proudhona, Bakunina 
i Kropotkina, w których w pierwszej kolejności wzywali oni do likwidacji wybranych 
instytucji prawnych, państwowych i uproszczenia ustroju państwowego.

Konstruowanie

Widok zdewastowanego motocykla, szczególnie jego ogołoconej ramy, pociętej szli-
fierką kątową z  korundową ściernicą tarczową nie napawa optymizmem. Walające 
się części, jeżeli nie zostaną zabezpieczone, ulegną nieodwracalnej destrukcji czy po 
prostu zaginą. Przywrócenie motocykla do stanu pierwotnego na zdemontowanych 
i chwilę wcześniej pociętych częściach, elementach i podzespołach jest już właściwie 
niemożliwe. Przed zupełnym fiaskiem projektu uchronić może wyłącznie trzymanie 



się wcześniej przygotowanego planu działania. Metoda bakuninowska już na tym eta-
pie zakończyłaby się katastrofalnie. Nastałby zupełny nihilizm. Szansa na przekształ-
cenie motocykla w Anarchizm cafe racera tkwi teraz już tylko i wyłącznie we wcze-
śniej gruntownie zaprojektowanej i  skrupulatnie przygotowanej przebudowie. Na-
dzieja motocykla Anarchizm cafe racer spoczywa więc jedynie w kropotkinowskim 
rewolucyjnym planowaniu z inklinacją do proudhonowskiego reformowania czy uno-
wocześniania.

Na tym etapie trzeba wykonać kilka czynności. Po pierwsze od nowa metodą ręcz-
ną wykonane muszą zostać: kierownica, sektor tylny motocykla, siedzenie, błotniki 
przedni i tylny, mocowanie lampy przedniej i tylnej, mocowanie tablicy rejestracyjnej, 
rura wydechowa oraz mocowanie filtrów. Po drugie Anarchizm cafe racer musi zo-
stać wyposażony w nowe lusterka, nowe opony, nową lampę tylną oraz nowy, niesy-
gnowany logo żadnego producenta motocykli prędkościomierz, skalą odpowiadający 
160 km/h, czyli około 100 milom na godzinę. Po trzecie okaleczona rama musi nabrać 
nowego wyrazu i charakteru właściwego motocyklom cafe racer. Przerobieniu będą 
więc musiały ulec mocowania jej tylnego zawieszenia. Rama, z dwóch powodów, bę-
dzie też musiała zostać wzmocniona: pierwszy związany jest z jej sędziwym wiekiem, 
dlatego wymaga ona ingerencji i regeneracji, natomiast drugi odnosi się do sporto-
wego charakteru motocykla Anarchizm cafe racer, wymagającego od ramy większej 
odporności na przeciążenia. Po czwarte Anarchizm cafe racer musi zostać całkowicie 
złożony w  stanie, nazwijmy go „surowym”. W  przebudowanej ramie zagościć musi 
silnik, który dopiero wówczas może w sposób właściwy i ostateczny zostać zdiagno-
zowany i  ewentualnie zregenerowany. Po piąte nasz cafe racer musi przejść próby 
techniczne dotyczące jego stabilności, właściwości jezdnych i  bezpieczeństwa. Ten 
etap będzie wymagał licznych korekt, poprawek, uzupełnień, a nawet zmian. Po szó-
ste, Anarchizm cafe racer, gotowy, ale wciąż w stanie „surowym”, zostanie zdemonto-
wany, jednakże tym razem w sposób powolny, ewolucyjny, zdecydowanie w rytmie 
proudhonowskich zaleceń. W przedostatnim siódmym etapie cafe racerowi nadane 
zostaną kolory anarchizmu. Jedne jego elementy zostaną oddane do lakierni, inne 
poddane zostaną obróbce polerskiej. Wreszcie na koniec z polakierowanych i wypo-
lerowanych elementów „surowego” motocykla Anarchizm cafe racer zmontowany zo-
stanie metodą ręczną ostateczny Anarchizm cafe racer, bike typu naked, czyli moto-
cykl raczej o sportowym miejskim charakterze, niewątpliwie bliskim zgiełkowi miej-
skiemu, a więc naturalnemu środowisku anarchizmu.
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Powoli i konsekwentnie motocykl pozbawiany jest przynależności do marki. Zbiornik 
pokryła mroczna czerń i atrybuty Anarchizmu cafe racera. Pokrywy silnika również 
straciły oznaki przynależności do pierwotnej marki. W miejscach, w których trwale 
i głęboko wytłoczone było logo producenta, znalazła się prostokątna, długa na pięć 
centymetrów i szeroka na dwa centymetry, aluminiowa, ryflowana blacha połączona 
z pokrywą grubym, niedbałym, ale dokładnym ściegiem spawu metodą TIG. Niektó-
re części, jak na przykład zegary, które z całą pewnością mogłyby sugerować przyna-
leżność do konkretnej marki, zostały zastąpione innymi, wyprodukowanymi metodą 
chałupniczą, garażową lub zostały zastąpione elementami akcesoryjnymi. Nadało to 
motocyklowi Anarchizm cafe racer niepowtarzalny charakter, tym samym być może 
stał się on jedynym w  swoim rodzaju autsajderem wśród cafe racerów czy custom 
bikes. Kto wie, może nawet stał się Stirnerowskim Jedynym258 wśród rzeszy zindywi-
dualizowanych cafe racerów i custom bikes.

Dlaczego pozbawiliśmy motocykl przynależności do jego dotychczasowej marki? 
Z trzech powodów.

Po pierwsze, marka jest produktem samym w sobie. Rozpatrując budowę moto-
cykla Anarchizm cafe racer na płaszczyźnie technicznej, konsumpcyjnej i reklamowej, 
należy stwierdzić, iż nie budujemy nowej marki, podobnej do tych, które są charak-
terystyczne dla współczesnej gospodarki kapitalistycznej. W  konsekwencji nie ry-
walizujemy również z istniejącymi już na rynku markami. Jest to symboliczny zabieg 
mający na celu ukazanie przestrzeni, w której funkcjonowały dziewiętnastowieczne 
anarchistyczne koncepcje. Twórcy tej doktryny nie dążyli do budowy konkurencji dla 
instytucji państwa. Ich celem było zaprzeczenie wielowiekowej tendencji do łączenia 
się ludzi w społeczeństwa zorganizowane w ramach państwa i dążenie do stworzenia 
zupełnie nowej organizacji społecznej, pozbawionej instytucji państwa. Celem anar-
chistów było więc kontestowanie, a następnie zniszczenie marki, jaką na płaszczyź-
nie społecznej i  politycznej była niewątpliwie instytucja państwa. W  konsekwencji 
na płaszczyźnie polityki wewnętrznej i zewnętrznej anarchiści zaprzeczając zastanej 

258	 Zob. M. Stirner, Jedyny i jego własność, Warszawa 2012.



rzeczywistości politycznej, zmierzali w kierunku bezpaństwowej, niepewnej przyszło-
ści. Ponadto, jak zauważyła Klein, na przełomie XX i XXI wieku „akt budowania marki 
stał się centralnym punktem całego biznesu” wielu firm, szczególnie tych o zasięgu 
międzynarodowym, sam produkt zaś jest „jedynie wypełniaczem ich prawdziwej pro-
dukcji: marki”259. Budując więc motocykl Anarchizm cafe racer, również z tego powo-
du nie będziemy ani konkurować z żadną marką, ani w sposób bezpośredni odwoły-
wać się do żadnej marki. Te zresztą w większości współcześni anarchiści bojkotują.

Po drugie, aby uniknąć – użyję tutaj słów Klein zawartych w rozdziale zatytułowa-
nym Bombardowanie markami. Franczyzy w erze supermarek – „zamachu na wolność 
wyboru” czytelnika. Każdy śledzący kolejne strony książki w umyśle, a może i w rze-
czywistości, będzie dobierał elementy i części motocyklowe według własnego uzna-
nia, nie sugerując się doborem dokonanym przez autora.

Wreszcie po trzecie, chcąc zbudować motocykl na bazie podzespołów markowych 
motocykli możemy narazić się na negatywne konsekwencje według zasady: „jeśli nie 
jesteś częścią firmy na tyle dużej, aby mogła kontrolować znaczną część tego podwór-
ka, i nie możesz sobie pozwolić na zatrudnienie własnej drużyny prawników, to w tej 
grze nie zagrasz”260. Kto wie, czy anarchizm epatujący z Anarchizmu cafe racera był-
by politycznie poprawny i do przyjęcia dla korporacji, do których należałyby fabryki 
produkujące motocykle, wykorzystywane do przebudowy. Z  zebranych przez Klein 
dokumentów wynika bowiem „obraz przestrzeni korporacyjnej jako faszystowskiego 
państwa, w którym wszyscy salutujemy przed logo i mamy niewiele możliwości wy-
rażenia krytyki, ponieważ nasze gazety, stacje telewizyjne, serwery internetowe, ulice 
i sklepy – kontrolowane są przez interesy międzynarodowych korporacji”261.

Anarchizm cafe racer może konkurować z motocyklami seryjnie produkowanymi 
jedynie na płaszczyźnie ich społecznego postrzegania. Jak bowiem zauważyła, Klein 
marki „są doświadczeniem, stylem życia”262. W wypadku Anarchizmu cafe racera na 
tak skonstruowanej płaszczyźnie to doktryna anarchizmu stała się marką budowane-
go motocykla i w takiej sytuacji to ona dyktuje niepowtarzalny styl życia, prawdziwą 
wolność nie tylko od władzy i instytucji państwa, ale przede wszystkim od korpora-
cji. Używając języka reklamy i handlu: doktryna anarchizmu dokonała obrandowania 
motocykla Anarchizm cafe racer. Na tej płaszczyźnie przeszliśmy od korporacyjno-
-konsumpcyjno-kapitalistycznego zaprzeczenia logo, a więc od no logo do polityczno-
-anarchistycznego logo, a więc new logo.

259	 N. Klein, op. cit., s. 49.
260	 Ibidem, s. 205.
261	 Ibidem, s. 213.
262	 Ibidem, s. 54.



93SILNIK

Silnik

Dzień 29 marca 2016 roku zapowiadał się zwyczajnie. Sielankę poświąteczną i wspo-
mnienie sporego ruchu różnej maści motocykli, które widziałem dzień wcześniej na 
trasie Międzylesie–Syców przerwał dźwięk telefonu. Mój mechanik z radością w gło-
sie oznajmił, że silnik nie tylko jest gotowy do odpalenia, ale od pierwszego kopnięcia 
odpalił i bez problemu wkręca się na obroty. Niezbędna jest tylko regulacja gaźników, 
wymiana filtrów i oleju, ale już wiemy na pewno, że nie będzie potrzebna gruntowna 
regeneracja trzydziestosiedmioletniego silnika. Obawiałem się trudności związanych 
ze zdobyciem nowych części, a szczególnie nowych uszczelek pod cylindry. Te od daw-
na nie są już produkowane. Brak ich też w magazynach części zamiennych.

Czas opuścić gabinet i udać się do warsztatu, aby posłuchać dźwięku tego mecha-
nicznego serca anarchistycznej maszyny. Umawiamy się na wieczór. Sędziwy już sil-
nik, prowizorycznie osadzony w surowej, nieoszlifowanej i niewykończonej jeszcze 
ramie, przed odpaleniem wygląda niepozornie. Właściwie na pierwszy rzut oka nie 
robi dobrego wrażenia. Dopiero po odpaleniu nabiera charakteru. Faktycznie, zapala 
na dotyk i do tego równo pracuje. Nowy, pojedynczy, stalowy wydech hand-made, wy-
konany z jednej rury o średnicy 30 mm, obsługującej swoimi zakolami dwa cylindry, 
spowodował, że silnik nabrał nowego zadziornego brzmienia. Z tej wysoko zamon-
towanej pod bakiem osiatkowanej rury, niczym z wydechu scramblera, co jakiś czas 
wraz ze spalinami wydobywa się słup ognia. Otwór rury wydechowej pracującego sil-
nika, podobny do budzącego się ze  snu wulkanu, uosabia bakuninowską apokalip-
sę: pożar, dym, hałas, niepokój, podniecenie, rosnącą temperaturę, gorącą zawiesistą 
atmosferę, wokoło wyczuwalne wibracje i drżenie. Można dostrzec wszystko to, co 
towarzyszy wielkiemu zniszczeniu, podstawowej idei Bakunina, który, jak zauważył 
Kropotkin, „opierając swoją krytykę instytucji współczesnych na szerokim i  jasnym 
pojmowaniu historii, «niszcząc – budował»”. Ale wszystko to było dopiero wstępną 
przygotowawczą robotą”263. Podobnie rzecz ma się z silnikiem. Samo jego odpalenie 
jest zaledwie ułamkiem pracy, robotą przygotowawczą, którą wciąż należy włożyć 
w budowę Anarchizmu cafe racera.

263	 P. Kropotkin, Wspomnienia rewolucjonisty…, s. 366.
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Dwie sekcje: reflektor i zadupek

W sekcji przedniej motocykla Anarchizm cafe racer reflektor i zegar prędkościomie-
rza osadzone zostały w konstrukcji wykonanej z surowego, stalowego, budowlanego, 
żebrowanego pręta zbrojeniowego o średnicy 12 mm. Dwa pręty wychodzące prosto 
z półki górnej przedniego zawieszenia Anarchizmu cafe racera zataczając odważny łuk 
ku dołowi, osaczają zegar prędkościomierza i obejmują lampę w stalowym uścisku, 
osadzając ją jednocześnie za wykonaną z tego samego materiału półobręczą w kształ-
cie ikonki smutku z dwoma równoległymi prętami, schodzącymi niedbale w kierun-
ku błotnika i dzielącymi światło reflektora na trzy mniej więcej równe części. Poniżej 
lampy zamontowany został błotnik okalający koło przednie, wykonany z blachy alu-
miniowej, której brzegi i konstrukcja mocująca błotnik do lag zawieszenia przedniego 
również wykonane zostały z tego samego materiału, co konstrukcja podtrzymująca 
lampę i zegar licznika. Aluminiowe poszycie błotnika przymocowane zostało do kon-
strukcji błotnika za pomocą sześciu wyraźnie widocznych śrub motylkowych.

Sekcja tylna, utrzymana w podobnej co przednia konwencji materiałowej, wzbo-
gacona została o stalowy łańcuch gospodarczy. Zadupek (w żargonie motocyklowym 
określenie sekcji tylnej motocykla)264 wykonany został w formie niby-klina ostrzem 
skierowanego w  kierunku przeciwnym do jazdy. Konstrukcja zadupka składa się 
z pręta zbrojeniowego wygiętego w literę u, przyspawanego jej otwartą częścią w po-
przek cafe racera do końcówek ramy, tuż za siodłem bikera, tworząc niejako oparcie 
siedzenia. Światło powstałe w konstrukcji z pręta wypełnione zostało blachą alumi-
niową. Do punktów stycznych takiego oparcia przyspawana została pod kątem pro-
stym kolejna, tym razem większa, litera u, wykonana z łańcucha gospodarczego, któ-
rego ogniwa wcześniej odpowiednio ułożono i z sobą zespawano. Od góry obydwie 
litery zamknięte zostały dwoma surowymi prętami biegnącymi najpierw równole-
gle do poziomu ułożenia zastygłych ogniw łańcucha, a następnie gwałtownie scho-
dzącymi, równolegle do siebie w dół do granicy wyznaczonej przez łuk łańcucha. Te 
dwa pręty oddalone od siebie na szerokości 10 cm stworzyły bezpieczną przystań 
dla lampy tylnej. Poniżej siodła (określenie siedzenia), na pograniczu ramy i zadupka 

264	 Zob.: http://www.scigacz.pl/Zadupek,295,lw.html (data dostępu: 11.09.2016 r.).



zamontowany został błotnik. Jego początek sięga górnej części wahacza, zaś koniec – 
granicy obrysu łańcucha w zadupku. Stanowi on miejsce wolnej myśli w motocyklu 
Anarchizm cafe racer. Jest to swego rodzaju hyde park i off topic w jednym. To wolne 
miejsce, w którym można wypisać postulat, żądanie lub po prostu wymalować to co 
w danej chwili bikera uwiera. Nurt książki podpowiada: zamieścić to, co anarchistę 
uwiera w instytucji państwa i polityce. Błotnik, miejsce bez haseł czy stałej treści, jest 
wynikiem zmieniających się trendów w polityce i działalności anarchistycznej. O ile 
bowiem w  XIX stuleciu anarchiści bezkompromisowo negowali instytucje państwa 
jako taką, o tyle w XXI wieku pogodzili się z faktem istnienia państwa i co do zasady 
nie walczą o jego likwidację, raczej budują życie alternatywne, niezależne od insty-
tucji państwa. Stąd też anarchiści uczestniczą w  życiu społecznym i  podnoszą bie-
żące, stale zmieniające się, palące kwestie związane między innymi z  człowiekiem, 
wolnością, polityką rządów, polityką międzynarodową, pracą, ochroną środowiska na-
turalnego, globalizacją czy korporacjami. Raz będzie to więc hasło odnoszące się do 
posunięć rządu, innym razem natomiast kwestia o charakterze międzynarodowym, 
dotycząca środowiska naturalnego lub zupełnie niezwiązana z wcześniej wymienio-
nymi, w myśl zasady niczym nieskrępowanej wolności. Błotnik – to miejsce refleksji, 
wypisane, wymalowane, wyklejone, uzbrojone w przemyślenia i bolączki anarchisty 
– w czasie jazdy zawsze znajduje się w tyle.

Surowy, stalowy, żebrowany pręt zbrojeniowy o  średnicy 12 mm i  łańcuch go-
spodarczy użyte zostały nieprzypadkowo. Po pierwsze przypominają one o  mrocz-
nej historii związanej z konsekwencjami dziewiętnastowiecznej anarchistycznej pro-
pagandy czynu. Anarchiści za swoją działalność skazywani byli często na najwyższe 
kary. Pręt stalowy miał symbolizować kraty twierdz i więzień, łańcuch zaś karę o obo-
strzonym rygorze. Po drugie stalowe żebrowane pręty zbrojeniowe, inaczej pręty bu-
dowlane, symbolizują rozpoczętą budowę, są one bowiem immanentnym elementem 
każdego procesu budowlanego. Gwarantują trwałość nośnych konstrukcji budynku 
i budowli. Przesądzają o trwałości fundamentów, stropów i stabilności dachu. Wyko-
rzystane w motocyklu Anarchizm cafe racer, symbolizują w pewnym sensie budowę, 
czy zamiar budowy, nowego ustroju – ustroju wiecznej szczęśliwości, pozbawionego 
przymusu państwowego, w którym panować będzie niczym nieograniczona wolność 
człowieka, ustroju, w którym szanowane będą prawa wszystkich ludzi.
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W mrocznej kwestii więziennej historii ruchu anarchistycznego długą listę skazanych 
anarchistów otwierał Bakunin, w stosunku do którego orzeczono aż trzy wyroki śmier-
ci. Bakunin najpierw został skazany na karę śmierci przez Prusy, następnie przez Au-
strię i wreszcie przez Rosję. Żadnej z tych kar ostatecznie nie wykonano. Obraz życia 
więziennego Bakunina przedstawił Antoni A. Kamiński, który o jego austriackich wię-
ziennych perypetiach napisał w następujący sposób: „W nocy z 12 na 13 czerwca 1850 r. 
został obudzony, zakuty w kajdany i pod silnym konwojem dostarczony do Peterswaldu 
(Petrovice) na granicy z Austrią. Tu oczekiwał na niego komisarz Franz Dedera, który 
następnego dnia odstawił więźnia do koszar w byłym klasztorze św. Jerzego na Hrad-
czanach w Pradze […] Władze austriackie od dawna miały chrapkę na Bakunina i czeka-
ły tylko na sposobną chwilę, aby surowo się z nim rozprawić […] Rozpoczęło się kolejne 
śledztwo, tym razem dotyczące jego udziału w przygotowywaniu powstania w Pradze 
[…] Po ośmiu miesiącach, z zachowaniem najwyższych środków ostrożności, przewie-
ziono Bakunina z Pragi do Ołomuńca. Jechał w furgonie obitym blachą, jakby był «dzikim 
zwierzęciem» – wspominał Józef Barsi, jeden ze świadków transportacji Bakunina. Kon-
wojujący go oficer siedział z odbezpieczonym pistoletem, którego w razie próby uwol-
nienia miał bez wahania użyć. Oddział eskorty liczył aż dwunastu grenadierów i dwóch 
kaprali, gdyż obawiano się jego odbicia […] W Ołomuńcu zaraz po przyjeździe założono 
mu na nogi kajdany. Jak to robiono, opisał ze szczegółami Antoni Lange, który przybył 
do tej twierdzy niedługo po Bakuninie: «przywołano kowala i wyprowadzono nas do 
sieni, gdzie leżały przygotowane żelaza i fajerka do rozgrzania gwoździ. Okowy założo-
no nam na nogi tak, że każdą nogę objęła żelazna obrączka, obydwie zaś obrączki złączo-
ne były jedenastu ogniwami łańcucha grubości pół cala. Obrączki dobierano tak ciasne, 
że szczelnie do nogi przylegały, ażeby więzień przez stopę zsunąć ich nie mógł, poczem 
kowal nitami rozgrzanymi obrączki na nodze zakuł, tak że te żelaza dopiero po odzy-
skaniu wolności i to znowu kowal zdjąć mógł. Jako więźnia osobliwie niebezpiecznego 
Bakunina dodatkowo przykuto do ściany. Siedział w celi między siódmą i ósmą wieżą, 
pilnowany dzień i noc przez kilkunastu wartowników»”265. Bakunin 17 (5) maja 1851 

265	 A.A. Kamiński, Michaił Bakunin. Życie i myśl. Podpalacz Europy (1848–1864), t. 2, Wrocław 2013, s. 134– 136.
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roku po długim procesie skazany został najpierw na karę śmierci, zamienioną w drodze 
łaski na karę dożywotniego ciężkiego więzienia, a następnie wydany Rosji, gdzie „Na Ba-
kunina w przygranicznych Michałowicach już od kilku tygodni czekał z dwudziestoma 
kozakami pułkownik żandarmerii Raspopow. W noc po ogłoszeniu wyroku w eskorcie 
dziesięciu żołnierzy Bakunin został wysłany pociągiem do Ostrawy, a następnie specjal-
nym powozem przez Cieszyn, Wadowice, Mogilany do Krakowa, gdzie przybył o dziesią-
tej wieczorem. Przekazanie nastąpiło następnego dnia 17 (5) maja 1851 r. nad ranem 
w podkrakowskich Michałowicach. Oficer austriacki, który eskortował Bakunina, zażą-
dał zwrotu kajdan jako cesarsko-królewskiej własności”266.

Podobne, aczkolwiek nie tak dramatyczne losy więzienne i  wygnania dotknęły 
pozostałych twórców doktryny anarchizmu. Proudhon, choć najmniej prześladowa-
ny i  tak kilkakrotnie stawiany był przed obliczem sprawiedliwości. Ostatecznie zo-
stał skazany i osadzony w więzieniu św. Pelagii. Opis warunków więziennych zawarł 
w liście do Maurice’a z roku 1849: „U Św. Pelagii mam się tak dobrze, jak to tylko jest 
możliwe w więzieniu. Zajmuję kwadratowy pokój, którego każdy bok ma 5 metrów, 
z dwoma oknami wychodzącymi na przytułek i ogród botaniczny. Tak dobrego lokum 
nie miałem nawet przy ul. Mazarina, kiedy byłem posłem. Jem chleb więzienny, cał-
kiem dobry; z rana dostaje bulion, dwa razy w tygodniu tłusty, pięć razy chudy. Resztę 
przynoszą mi z restauracji. Administracja dostarcza mi wina po 12 sous litr; jest lep-
sze od tego, które sprzedaje się po 1,50 franka butelka. Przyjmuje wizyty. Wolno mi 
dostarczać broszury i dzienniki. Kazałem sobie sprowadzić wszystkie moje szparga-
ły, wszystko więc, co posiadam, jest wraz ze mną pod kluczem. Chociaż przykro jest 
być zamkniętym i choć wynikają z tego stąd różne niedogodności fizyczne i moralne, 
tego tylko sobie życzę, żeby pozostać tu, gdzie jestem, przynajmniej przez 18 miesięcy 
[…]”267. Podczas pobytu w więzieniu przysługiwało mu również prawo do wychodze-
nia „trzy razy w miesiącu na kilka godzin na miasto”. Okres ten musiał być stosunkowo 
mało uciążliwy, gdyż „jeden z takich „dni wychodnych” wykorzystał, by się ożenić”268.

Wreszcie Kropotkin, któremu ostatecznie udało się uciec z carskiego więzienia, tak 
opisywał swoje więzienne losy: „Tak więc byłem w Petropawłowskiej twierdzy, gdzie 
w ciągu ostatnich dwóch wieków ginęły najlepsze siły Rosji. Sama nazwa jej wymawia 
się w Petersburgu półszeptem. Tu Piotr I badał w śród okropnych tortur swego syna, 
Aleksego i zabił go własną ręką. Tu, w kazamacie, która została zalana wodą w czasie 
powodzi, zamkniętą była księżniczka Tarakanowa. Szczury, chroniąc się przed poto-
pem, wskakiwały na jej suknię. Tu straszny Munich torturował swych przeciwników, 
a Katarzyna II żywcem pogrzebała tych, którzy oburzali się na morderstwo jej męża. 
I od czasów Piotra I, w ciągu stu siedemdziesięciu lat, – kroniki tego kamiennego gma-
chu, podnoszącego się z brzegów Newy naprzeciw Zimowego pałacu, – mówią tylko 
o morderstwach, torturach, o żywcem pogrzebanych, skazanych na powolną śmierć, 

266	 Ibidem, s. 136.
267	 P.J. Proudhon, List do Maurice’a z 20 X 1849, cyt. a: za J. Garewicz, Proudhon, Warszawa 1970, s. 55–

56. 
268	 J. Garewicz, op. cit., s. 55.



albo o  doprowadzonych do obłąkania ofiarach w  samotnych, ciemnych, wilgotnych 
kazamatach. Tu przecierpieli początkowe stadium swego męczeńskiego życia Deka-
bryści, którzy pierwsi wznieśli u nas sztandar republikański i wydali hasło zniesienia 
poddaństwa. Ślady ich dziś jeszcze odnaleźć można w tej rosyjskiej Bastylii. Tu byli 
uwięzieni Rylejew, Szewczenko, Dostojewski, Bakunin, Czernyszewski, Pisarew i wie-
lu innych najlepszych naszych pisarzy. Tu torturowano i powieszono Karakozowa. Tu, 
gdzieś w Aleksjejewskim Rawelinie, siedział jeszcze Nieczajew, wydany przez Szwaj-
carię, jako zbrodniarz kryminalny, ale z którym obchodzono się jak z niebezpiecznym 
politycznym przestępcą. Nie miał on już nigdy odzyskać wolności. W tym samym Ra-
welinie, jak wieść głosiła, siedziało kilku ludzi, uwięzionych na całe życie z rozkazu 
Aleksandra II za to, że znali tajemnice dworskie, o których postronni nie powinni byli 
wiedzieć. Jednego z nich, starca z długą brodą, widział w tajemniczej twierdzy jeden 
z moich znajomych. Wszystkie te cienie stawały teraz w mojej wyobraźni; ale myśli 
moje zatrzymywały się głównie na Bakuninie, który, przesiedziawszy dwa lata w łań-
cuchach, przykuty do muru, w twierdzy austriackiej po 1848 r., a potem wydany rzą-
dowi rosyjskiemu, jeszcze sześć lat w Aleksiejewskim Rawelinie, – wyszedł jednakże 
z więzienia po śmierci żelaznego despoty, silniejszym i energiczniejszym, niż wielu 
jego towarzyszy, którzy cały ten czas przebyli na wolności. On wytrzymał to wszystko, 
– mówiłem sam do siebie, – więc i ja nie poddam się więzieniu”269. Kropotkinowi osta-
tecznie udało się z pomocą wysiłków grona zaufanych towarzyszy uciec z carskiego 
więzienia i bezpiecznie wyjechać na zachód Europy.

Działalność anarchistyczna w XIX wieku traktowana była jako zbrodnia. Zbrodnią 
było również samo kształtowanie poglądów anarchistycznych i ich głoszenie. W kon-
sekwencji nie tylko tysiące anarchistów i nihilistów zostało straconych albo skazanych 
na wieloletnie więzienie. Także każdy z wielkich teoretyków i praktyków anarchizmu 
przeżył więzienną rzeczywistość. Najdotkliwiej skazany i zdany na nią był Bakunin, 
od którego niewiele więcej szczęścia miał Kropotkin. Los zdecydowanie najłagodniej 
obszedł się tylko z Proudhonem. Przeżycia więzienne nie stępiły jednak w żadnym 
z twórców tej doktryny woli dalszej walki o urzeczywistnienie swoich ideałów.

269	 P.A. Kropotkin, Wspomnienia rewolucjonisty…, s. 366.
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W kwestii kolejnej symboliki, jaką oddają karbowane pręty stalowe (powszechnie wy-
korzystywane w procesie budowlanym), mianowicie budowy przez anarchistów przy-
szłego ustroju niczym nieograniczonej wolności należy zauważyć, że główni wizjone-
rzy tego nurtu w doktrynach politycznych i prawnych rysowali zgoła odmienne wizje, 
mające ostatecznie urzeczywistnić ustrój bezpaństwowy, w którym człowiek odnala-
złby wolność, godność, sens życia, szczęście i dobrobyt.

Wszyscy teoretycy anarchizmu mniej lub bardziej szczegółowo kreślili optymi-
styczne odległe horyzonty przyszłości. Proudhon, jako pierwszy, odważnie patrząc 
w przyszłość, kreował swoje polityczne i społeczne wyznanie wiary. Pisał: „Nie ma 
już partii. Nie ma już władzy. Absolutna wolność dla człowieka i obywatela”270. W ta-
kim świecie „zamiast miliona praw wystarczy jedno prawo. Jakież to będzie prawo? 
Nie czyńcie bliźniemu tego, czego nie chcecie, by wam czyniono. Oto prawo i proroc-
two”271. Według Proudhona „Nowy system, oparty na samorzutnej praktyce przemy-
słowej, zgodny z racją społeczną i indywidualną, wywodzi się z prawa człowieczego. 
Przeciwny wszelkiej samowoli, zasadniczo obiektywny, nie uznaje ani partii, ani sek-
ty; jest tym, czym jest, nie cierpi ograniczeń, ani podziałów”272. W przyszłym ustro-
ju pełnej wolności człowieka najważniejszymi formami podziału byłyby według tego 
francuskiego anarchisty: „a) Podział pracy […] b) siła zbiorowa, zasada kompanii ro-
botniczych zastępujących armie; c) handel jako konkretna forma umowy, która za-
stępuje ustawę; d) równość wymiany; e) konkurencja; f) kredyt, który centralizuje 
interesy […]; g) równowaga wartości i własności”273. Proudhon wielokrotnie podkre-
ślając swoją niechęć do jakiejkolwiek władzy, grzmiał: „Pokazaliśmy już, co wprowa-
dzamy na miejsce rządu: organizację przemysłową. Na miejsce praw wprowadzamy 
umowy. Żadnych praw uchwalanych przez większość ani jednomyślnie; każdy obywa-
tel, każda gmina lub korporacja ustanawia swoje własne prawa. Na miejsce dawnych 

270	 P.J. Proudhon, Zwierzenia rewolucjonisty, [w:] idem, Wybór pism, t. I, Warszawa 1974, s. 455–462.
271	 P.J. Proudhon, Myśl ogólna rewolucji w XIX wieku, [w:] idem, Wybór pism, t. I, Warszawa 1974, s. 604.
272	 Ibidem, s. 653–654.
273	 Ibidem, s. 653.
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klas obywateli: szlachty i nie szlachty, mieszczaństwa i proletariatu, wprowadzamy 
kategorie i specjalizacje funkcyj – rolnictwo, przemysł, handel itd. na miejsce siły pu-
blicznej wprowadzamy siłę kolektywną. Na miejsce armii stałych wprowadzamy kom-
panie przemysłowe. Na miejsce policji – tożsamość interesów. Na miejsce centraliza-
cji politycznej – centralizacje ekonomiczną. Czy dostrzegacie teraz ten porządek bez 
urzędników, tę głęboką i na wskroś intelektualną jedność? Ach, wy nigdy nie wiedzie-
liście, co to jest jedność, wy, którzy nie możecie jej zrozumieć inaczej, jak tylko z całą 
skomplikowaną aparaturą ustawodawców, prefektów, prokuratorów generalnych, 
celników i żandarmów! To, co nazywacie jednością i centralizacją, jest nie czym in-
nym jak wiecznym chaosem, służącym za podstawę nie kończącej się samowoli; jest to 
anarchia sił społecznych wzięta za argument na rzecz despotyzmu, który bez tej anar-
chii nie mógłby istnieć”274. W jego wizji przyszłego społeczeństwa bezpaństwowego 
„Ustrój przemysłowy […] to zgodność interesów wynikających z  likwidacji społecz-
nej, bezpłatności cyrkulacji i  kredytu, organizacji sił ekonomicznych, powołania do 
życia kompanii robotniczych, ukonstytuowania się wartości i własności”275. Francuski 
anarchista przy okazji projektowania przyszłego ustroju podkreślił swoje podstawo-
we postulaty odnoszące się do niczym nieskrępowanej wolności: „Człowiek sam tylko 
ma prawo siebie sądzić i jeżeli czuje się winny, jeżeli sądzi że należy mu się pokuta, to 
ma prawo domagać się, aby go ukarano. Sprawiedliwość jest aktem sumienia z zasady 
dobrowolnym”276.

Kluczową rolę na drodze do urzeczywistnienia przyszłego ustroju bezpaństwo-
wego upatrywał Proudhon w wychowywaniu ludzi i ich kształceniu. Tym zajmowali-
by się nauczyciele odpowiedzialnie wybierani przez członków gminy. System naucza-
nia zostałby uwolniony od jakiejkolwiek władzy zwierzchniej i byłby ściśle związa-
ny z terminowaniem.277 Wówczas w takiej rzeczywistości politycznej „Jeśli […] nauka, 
a nie religia ani władza, jest traktowana w każdym kraju jako reguła społeczna, su-
werenny rozjemca w interesach, rząd staje się niczym, wszystkie ustawodawstwa na 
świecie są ze sobą zgodne… Nie ma wówczas narodowości ani ojczyzny w politycznym 
znaczeniu tego słowa: istnieje nadal tylko miejsce urodzenia. Człowiek bez względu 
na rasę i kolor skóry jest rzeczywiście obywatelem wszechświata; prawo obywatel-
stwa nabył sobie wszędzie. Tak samo jak w jakimkolwiek okręgu terytorialnym gmina 
reprezentuje republikę i sprawuje władzę, podobnie tez każdy naród na naszym glo-
bie reprezentuje ludzkość, i w granicach, jakie mu wyznacza natura, występuje w jej 
imieniu. Harmonia między narodami panuje bez królowania, bez dyplomacji i bez con-
cilium; odtąd nic nie mogłoby jej zakłócić. Cóż więc mogłoby uzasadnić utrzymywa-
nie stosunków dyplomatycznych między ludami, które przyjęły program rewolucyj-
ny: Nigdy więcej rządów, nigdy więcej zdobyczy, nigdy więcej ceł, nigdy więcej policji 
międzynarodowej, nigdy więcej przywilejów handlowych, nigdy więcej dyskryminacji 

274	 Ibidem, s. 655–656.
275	 Ibidem, s. 683.
276	 Ibidem, s. 669.
277	 Por. ibidem, s. 691–692.
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kolonialnej, nigdy więcej opieki ludu nad innym ludem, nigdy więcej linii strategicz-
nych, nigdy więcej fortec”278.

Kolejny architekt anarchizmu – Bakunin, jak wiemy, zagorzały rewolucjonista, był 
natomiast zwolennikiem federalizmu. W swojej wizji przyszłości główny nacisk po-
łożył na swobodę kreowania przez ludzi ustroju społecznego. Według niego proces 
tworzenia czy budowania ustroju przyszłości i rezultaty tych wysiłków były obarczo-
ne niewiedzą i nieprzewidywalnością, o czym tak pisał: „Gdy mówimy o tworzeniu, 
mamy na myśli coś innego: nieskończenie złożony zespół nieskończonej ilości różno-
rodnych przyczyn wielkich i małych, których część jest znana, ogromna zaś większość 
nieznana i których splot powstały w pewnym określonym momencie, z pewnością nie 
bez powodu, ale bez planu z góry nakreślonego i bez ingerencji żadnego czynnika ce-
lowego, wytworzył dane zjawisko”279. Przestrzegał też przed bezwzględnym realizo-
waniem założeń przedrewolucyjnych bez względu na to, kto jest ich autorem. „Dlatego 
żaden uczony nie jest w stanie powiedzieć, ani nawet sam sobie zdać sprawę, jak lud 
będzie i powinien żyć nazajutrz po rewolucji społecznej. O tym decydować będzie, po 
pierwsze, położenie, w jakim znajdować się będzie każdy z ludów, po wtóre zaś – te 
dążenia, które będą się przejawiały wśród danego ludu i najsilniej wpływały na jego 
działalność; w żadnym natomiast przypadku nie będą o tym decydować odgórne kie-
rownictwo i odgórne wskazówki ani w ogóle żadne teorie wymyślone w przededniu 
rewolucji”280.

Pozostawiając człowiekowi to fundamentalne prawo na drodze do wolności, ja-
kim niewątpliwie była swobodna kreacja przyszłości, Bakunin zwrócił jednak uwagę 
na kilka założeń, które powinny w przyszłym wolnym społeczeństwie zostać dla jego 
dobra urzeczywistnione. W zakresie budowania przyszłości Bakunin działał dwuto-
rowo: z jednej strony, jak wiemy, rewolucyjnie obalał państwo, z drugiej zaś wzywał 
władzę w państwie do reform i jednocześnie proponował ludziom własną koncepcję 
ułożenia społeczeństwa w ustroju bezpaństwowym.

Odnosząc się do żądanych od państwa reform, należy stwierdzić, że właściwie Ba-
kunin skupił się na postulacie zniesienia prawa dziedziczenia. Pisał on: „Naszym zda-
niem, państwo może i powinno uczynić tylko jedno: zmienić stopniowo prawo spad-
kowe i  jak najrychlej znieść je całkowicie. Całe prawo spadkowe zostało stworzone 
przez państwo i stanowi jeden z istotnych warunków istnienia państwa opartego na 
przemocy i usankcjonowanego przez boga. Dlatego prawo to może i powinno być oba-
lone przez wolność w państwie; innymi słowy, państwo powinno się roztopić w spo-
łeczeństwie zorganizowanym zgodnie z zasadami wolności i sprawiedliwości. Sądzi-
my, że prawo spadkowe bezwzględnie powinno być zniesione, dopóki bowiem będzie 
istniało dziedziczenie, dopóty będą istniały dziedziczne różnice położenia ekonomicz-
nego. Nie chodzi nam o naturalne różnice między poszczególnymi jednostkami, lecz 

278	 Ibidem, s. 703.
279	 M. Bakunin, Federalizm, socjalizm i antyteologizm, [w:] idem, Pisma wybrane, t.  I, Warszawa 1965, 

s. 292– 294.
280	 M. Bakunin, Dodatek „A” do pracy Państwowość a anarchia…, s. 339–343.



102 PERSPEKTYWA

o sztuczną nierówność poszczególnych klas, która zawsze będzie oznaczała dziedzicz-
ną nierówność warunków rozwoju intelektualnego, zawsze będzie źródłem dyskry-
minacji politycznej i społecznej, zawsze będzie dyskryminację tę utrwalać. Sprawie-
dliwość nakazuje, aby ekonomiczny i społeczny ustrój społeczeństwa zagwarantował 
jednakowe możliwości wszystkim ludziom rozpoczynającym życie. Wymaga ona rów-
nież, aby wszystkie jednostki ludzkie, bez względu na naturalne różnice między nimi – 
zawdzięczały wszystko samym sobie. Uważamy, że jedynym spadkobiercą wszystkich 
zmarłych powinien być fundusz społeczny przeznaczony na wychowywanie i kształ-
cenie wszystkich dzieci obojga płci oraz ich utrzymanie od urodzenia aż do wieku doj-
rzałości”281. Przestrzegł jednak, że nawet, jeżeli państwa dokonałyby żądanej reformy, 
to i  tak koniecznością „jest radykalne, całkowite ich przekształcenie, aby przestały 
one być potęgami scentralizowanymi i  zorganizowanymi od góry ku dołowi dzięki 
przemocy lub władzy jakiejś zasady; aby się zreorganizowały, zapewniając wszystkim 
swym częściom składowym zarówno absolutną swobodę łączenia się, jak i możliwość 
nieprzyłączania się do związku lub wystąpienia z niego, i to nawet wtedy, gdy dobro-
wolnie doń przystąpiły; jest to wreszcie niezbędne po to, aby państwa organizowały 
się od dołu ku górze, zgodnie z rzeczywistymi potrzebami i naturalnymi tendencjami 
poszczególnych części, jednostki zaś i zrzeszenia, gminy, powiaty, prowincje i narody 
zjednoczyły się na zasadach swobodnej federacji – w ludzkość”282.

Bakunin, będąc zwolennikiem równouprawnienia, dążył do stworzenia każde-
mu człowiekowi równego startu w życiu. Według niego społeczeństwa powinny sku-
pić się na krzewieniu sprawiedliwości i budowaniu spółdzielczości. Następnym kro-
kiem miało być stowarzyszenie się wszystkich społeczeństw zamieszkujących Europę. 
Sprawiedliwość postrzegał w następujący sposób: „Kiedy mówimy o sprawiedliwo-
ści, nie mamy na myśli zasad zawartych w kodeksach i w prawie rzymskim, podsta-
wą bowiem znacznej części owych kanonów jest usankcjonowanie aktów przemocy 
ze względu na ich dawność; akty przemocy zostały usankcjonowane również dzięki 
temu, że pobłogosławili je kapłani chrześcijańscy i pogańscy; wszystko to sprawiło, 
że przemoc uznano za absolutną zasadę, z której w sposób zupełnie logiczny wpro-
wadza się inne zasady. My mówimy o sprawiedliwości opartej wyłącznie na sumieniu 
ludzkim, o sprawiedliwości, która jest zgodna z sumieniem każdego człowieka, nawet 
z sumieniem dziecka. Jej istotę wyraża proste słowo: równość. Dotychczas akty prze-
mocy odgrywały tak wielką rolę, religia zaś miała wpływ tak potężny, że to powszech-
ne poczucie sprawiedliwości nie mogło mieć decydującego znaczenia ani w dziedzinie 
polityki, ani w dziedzinie prawa, ani w dziedzinie ekonomii. Jednakże powinno ono 
stać się podwaliną nowego świata. Bez sprawiedliwości nie ma republiki, nie ma do-
brobytu, nie ma pokoju, nie ma wolności! Musi ona być ideą przewodnią wszystkich 
naszych uchwał, jeśli nasza działalność ma się przyczynić do zwycięstwa pokoju. Ta 
sprawiedliwość nakazuje nam podjąć się obrony interesów ludu, dotychczas całkowi-
cie lekceważonych, żądać wolności politycznej dla ludu, domagać się jego wyzwolenia 

281	 M. Bakunin, Federalizm, socjalizm i antyteologizm…, s. 277–278.
282	 Ibidem, s. 355–357.
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ekonomicznego i społecznego. Nie proponujemy wam, panowie, abyście uznali taki 
lub inny system poglądów socjalistycznych. Prosimy was tylko, abyście głosili wiel-
ką zasadę rewolucji francuskiej: «wszystkim ludziom należy umożliwić korzystanie 
z dóbr materialnych i kulturalnych, które są niezbędne dla pełnego ich uczłowiecze-
nia». Z tej zasady wynikają, naszym zdaniem, następujące postulaty: należy zorgani-
zować społeczeństwo w  taki sposób, aby każda jednostka ludzka – rozpoczynająca 
życie, miała mniej więcej jednakowe możliwości rozwoju wszelkich swych zdolności 
oraz ich wykorzystania w pracy; należy zorganizować społeczeństwo w taki sposób, 
aby nikt nie mógł wyzyskiwać cudzej pracy; należy tak zorganizować społeczeństwo, 
aby nikt nie mógł korzystać z dóbr społecznych, jeśli bezpośrednio, własną pracą nie 
przyczynił się do ich wytworzenia. Wszystkie te dobra są bowiem w istocie rzeczy wy-
tworem ludzkiej pracy”283.

W  kwestii spółdzielczości Bakunin napisał natomiast tak: „Spółdzielczość, 
we  wszystkich swych postaciach, jest niewątpliwie racjonalną, zgodną z  zasadami 
sprawiedliwości formą przyszłej produkcji. Lecz po to, by mogła osiągnąć ona swój 
cel, jakim jest wyzwolenie mas ludzi pracy, wszystkich pracujących, pełne ich wyna-
grodzenie i zadośćuczynienie ich żądaniom, jest rzeczą niezbędną, aby wszelkiego ro-
dzaju ziemia i kapitał stały się własnością kolektywną”284.

Przechodząc do modelu politycznego przyszłości, należy zauważyć, że „przyszły 
ustrój społeczny” powinien według Bakunina „być zorganizowany tylko od dołu ku 
górze, poprzez dobrowolne zrzeszenie czy federacje robotników, najsamprzód w sto-
warzyszeniach, następnie w gminach, w rejonach, w narodach i w końcu w wielkiej 
federacji międzynarodowej i światowej. Wówczas dopiero urzeczywistni się prawdzi-
wy i żywotny ład pełen wolności i ogólnego szczęścia, ład, w którym interesy jedno-
stek nie będą sprzeczne, lecz zgodne z  interesami społeczeństwa”285. Tak wykształ-
cone społeczeństwa powinny rozpocząć proces jednoczenia się społeczeństw euro-
pejskich. Pisał: „Stworzenie Stanów Zjednoczonych Europy jest jedynym sposobem 
zapewnienia zwycięstwa zasadom wolności, sprawiedliwości i pokoju w stosunkach 
międzynarodowych w Europie”286. Podkreślał on, że „Wszyscy zwolennicy Ligi powin-
ni […] poświęcać wszystkie swoje siły przebudowie ustroju swych krajów ojczystych. 
Dotychczasową organizację, opartą we wszystkich swych ogniwach na przemocy i za-
sadzie władzy, powinni zastąpić nową organizacją, której podstawą byłaby jedynie 
zasada kierowania się interesem, potrzebami i naturalnymi skłonnościami ludności 
oraz ideą wolnej federacji, czyli łączenia się jednostek w gminy, gmin w prowincje, 
prowincji w narody, a tych wreszcie w Stany Zjednoczone najpierw Europy, później 
zaś całego świata”287.

283	 Ibidem, s. 275–276.
284	 M. Bakunin, Dodatek „A” do pracy Państwowość a anarchia…, s. 343.
285	 M. Bakunin, Przedmowa do drugiego zeszytu imperium knuto-germańskiego, [w:] idem, Pisma wybra-
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Wreszcie kreacji przyszłego ustroju bezpaństwowego oddał się Kropotkin. Ten 
myśliciel w swoich wypowiedziach zarówno zrewidował wady dotychczasowej pań-
stwowości, jak i  zaprezentował wizję przyszłości. Pisał: „Główna nasza działalność 
zasadzała się zresztą na formułowaniu anarchizmu socjalistycznego w teorii i w jego 
praktycznym zastosowaniu. I  w  tym względzie Federacja Jurajska dokonała dzieła, 
które pozostawi trwałe ślady w historii. Widzieliśmy, że u narodów cywilizowanych 
kiełkuje nowa forma społeczności w miejsce dawnej – społeczność równych między 
sobą. Członkowie jej nie będą więcej zmuszeni sprzedawać swą pracę i myśl tym, któ-
rzy dziś wynajmują ich dowolnie i zależnie od swych osobistych widoków. Przeciw-
nie, będą mogli zastosować wiedzę swą i zdolności w pracy wytwórczej na korzyść 
wszystkich i  w  tym celu będą układać się w  organizmy, zdolne połączyć wszystkie 
dane siły dla wytworzenia największej sumy dobrobytu dla wszystkich, z pozostawie-
niem równocześnie osobistej inicjatywie każdej jednostki najzupełniejszej swobody. 
Społeczność ta będzie składać się z wielkiej liczby asocacji, zjednoczonych wzajemnie 
dla tych celów, które z  natury swej wymagają zjednoczenia: z  federacji przemysło-
wych dla wszelkiego rodzaju prodykcji: rolniczej, przemysłowej, naukowej, artystycz-
nej – i z gmin spożywczych, które z jednej strony zawiadywać będą wszystkim, co się 
tyczy urządzenia mieszkań i zdrowotności publicznej, a z drugiej zaopatrywać swych 
członków w odzież, żywność i inne środki życia. Powstaną także federacje gmin tych 
między sobą i gmin spożywczych z asocjacjami wytwórczymi. I na koniec powstaną 
jeszcze szersze związki, pokrywające cały kraj, albo kilka krajów, których członkowie 
będą łączyć się wspólnie w celu zadowolenia swych ekonomicznych, naukowych, ar-
tystycznych i moralnych potrzeb, o  ile te ostatnie przekroczą granice pojedynczych 
krajów. Wszystkie te związki tworzyć się będą swobodnie i samodzielnie, za wspól-
ną zgodą członków gmin. W  taki sposób już dziś pracują kompanie kolejowe, albo 
pocztowe instytucje różnych krajów, choć nie posiadają wspólnego centralnego ko-
lejowego albo pocztowego departamentu i mimo że pierwsze mają na widoku tylko 
egoistyczne własne cele, a drugie pozostają w zawiadywaniu różnych, często wrogich 
sobie państw. Podobnież nasze instytucje meteorologiczne, kluby górnicze, angielskie 
stacje ratunkowe, związki bicyklistów, nauczycieli, literatów itd. podają sobie wzajem-
nie ręce w celu wspólnej pracy, lub po prostu dla przyjemności. Nowe formy produk-
cji i wszelkiego rodzaju organizacji będą miały zapewnioną zupełną swobodę rozwo-
ju, inicjatywa osobista będzie się starannie pobudzać, dążność zaś do jednostajności 
i centralizacji hamować. Stąd jednak wcale nie wynika, aby społeczeństwo miało się 
krystalizować w jakieś ściśle ujęte, nieruchome formy; przeciwnie, będzie ono bezu-
stannie zmieniało swoją postać, gdyż będzie żywym organizmem, w całej pełni swego 
rozwoju. Wszelki rząd stanie się wówczas zbytecznym, gdyż we wszystkich wypad-
kach, uważanych dotąd za podległe władzy rządowej, zastąpi je najzupełniej wzajem-
na zgoda i swobodna umowa; wypadki ostrych starć z konieczności staną się daleko 
rzadsze, o ile zaś zachodzić będą, rozstrzygnie je pokojowo sąd polubowny. Nikt z nas 
nie starał się obniżyć wagi i znaczenia tej zmiany, którą przewidywaliśmy w przyszło-
ści. Pojmowaliśmy bardzo dobrze, że utarte poglądy na własność prywatną ziemi, fa-
bryk, kopalń, mieszkań it.d. jako na konieczny warunek rozwoju przemysłowego i na 



obecny system płacy zarobkowej, jako na jedyny środek zmuszenia ludzi do pracy, – 
nieprędko jeszcze ustąpi miejsca wznioślejszym pojęciom o własności i wytwórczości 
społecznej. Wiedzieliśmy, że cierpliwa, męcząca propaganda poprzedzić musi długą 
walkę i wywołać szereg pojedynczych i zbiorowych wystąpień przeciw obecnej formie 
posiadania prywatnego; że koniecznymi będą liczne ofiary, oddzielne próby społecz-
nych przekształceń i wybuchy miejscowych rewolucji, zanim zastarzałe pojęcia o wła-
sności ulegną radykalnej zmianie. Było nam również jasne, że narody cywilizowane 
i nie zechcą i nie potrafią pozbyć się od razu panujących obecnie idei o niezbędności 
władzy, idei, w których wszyscy byliśmy wychowani. Tylko długoletnia propaganda, 
liczne pojedyncze powstania przeciwko istniejącym władzom i  gruntowna rewizja 
doktryn, mylnie wyprowadzanych z doświadczeń historii zdołają przekonać ludzi, jak 
bardzo mylili się oni, przypisując swym rządom i  prawom to, co w  istocie jest wy-
nikiem ich własnych przyzwyczajeń i społecznych instynktów. Ale wiedzieliśmy tak-
że, że dążąc do przekształceń w obu tych kierunkach, postępujemy z postępem, a nie 
przeciw niemu”288.

288	 P.A. Kropotkin, Wspomnienia rewolucjonisty…, s. 425–428.
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Kolory motocykla Anarchizm cafe racer

Anarchizm cafe racer utrzymany jest w kolorystyce czarnej i czerwonej. Rama jest kolo-
ru czerwonego, pozostałe elementy, między innymi koła, bak, lampa, są koloru czarnego.

W tym miejscu należy się kilka słów wyjaśnienia, dlaczego właśnie tak, a nie na 
przykład na odwrót, gdzie rama przybrałaby, tak jak to zresztą ma miejsce w większo-
ści seryjnie produkowanych motocykli, kolor czarny, a pozostałe elementy czerwony 
albo inny, lub dlaczego nie zastosowano kombinacji kolorów, jak w wypadku kolory-
styki współczesnych motocykli sportowych, na których przecież wzorowane są cafe 
racery. Dobór nie jest przypadkowy. Otóż na anarchistycznych sztandarach występują 
wyłącznie dwa kolory: właśnie kolor czarny albo czerwony lub jednocześnie stoso-
wane w równej proporcji kolory czarny i czerwony, gdzie granice pomiędzy kolorem 
górnym czarnym i dolnym czerwonym wyznacza niewidoczna przekątna biegnąca od 
dolnego rogu sztandaru do jego rogu górnego okalającego drzewce sztandaru.

Wybór elementu Anarchizmu cafe racera, któremu przyporządkowany został ko-
lor czerwony w mieszance odcieni: czerwonego i karmazynowego, podobnie jak do-
bór wszystkich kolorów, również nie był przypadkowy. Rama, bo o niej mowa, stanowi 
element konstrukcyjny każdego motocykla. Nie inaczej jest z Anarchizmem cafe race-
rem. To na niej spoczywa ciężar dźwigania pozostałych elementów maszyny. To rama 
musi udźwignąć nie tylko wagę, ale również indywidualizm bikera. Wreszcie to na 
niej spoczywa ciężar okiełznania wibracji silnika i przeciążeń powstających podczas 
szybkiej jazdy. Rama jest więc konstrukcją trzymającą konie mechaniczne w ryzach, 
w tym wypadku jest gruntem, na którym zakiełkowała idea Anarchizmu cafe racera 
lub używając terminologii marksistowskiej stanowi bazę dla pozostałych elementów 
cafe racera, które są jej nadbudową. Rama jest, można powiedzieć, surowa, pozbawio-
na zbędnych elementów, skrócona i wzmocniona. Po dokładnym wypiaskowaniu pod-
dana została obróbce lakierniczej i otrzymała kolor czerwony.

Inspiracją dla nadania ramie koloru czerwonego była historia powstania i rozwo-
ju ruchu anarchistycznego. Czerwony sztandar289, symbol ruchu robotniczego, który 

289	 Czerwony kolor sztandaru anarchistycznego symbolizował ugruntowane w historii, począwszy od 
średniowiecza, prawo oporu. Stosowali ją między innymi Normanowie, później piraci, zbuntowani 
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w XIX wieku z odwagą i nadzieją anarchistyczne hasła wolności i równości niósł na-
przeciw wycelowanym w pierś demonstrantów karabinom i bagnetom, stanowił pier-
wotny atrybut doktryny anarchizmu. To w większości z ruchu robotniczego wyrósł 
anarchizm i  to robotnicy ponieśli największy ciężar krzewienia tej doktryny. To ta 
właśnie czerwień pojawiała się w pismach Bakunina, który przy okazji relacjonowa-
nia carowi Aleksandrowi II paryskich wydarzeń rewolucyjnych 1848 roku w swojej 
Spowiedzi napisał w ten sposób: „To ogromne miasto, centrum europejskiego oświe-
cenia, zmieniło się nagle w dziki Kaukaz; na każdej ulicy, na każdym prawie kroku 
barykady niby góry sięgające dachów, a  na nich wśród kamieni i  naskładanych na 
stos mebli, niby Lezgini w  wąwozach – robotnicy w  swych malowniczych bluzach, 
sczerniali od prochu i uzbrojeni od stóp do głów; z okiem bojaźliwie wyglądają tłuści 
sklepikarze, épiciers, z ogłupiałymi z przerażenia twarzami; na ulicach, na bulwarach 
ani jednego powozu; znikli wszyscy młodzi i starzy eleganci, wszystkie nienawistne 
lwy salonowe z  laseczkami i  lornetkami, a na ich miejsce moi szlachetni ouvrierzy 
– tryumfującymi, rozradowanymi, gromadami, z czerwonymi sztandarami, z patrio-
tycznymi pieśniami na ustach, upojeni zwycięstwem”290. To tej czerwieni sporo uwagi 
poświęcił również Kropotkin. We Wspomnieniach rewolucjonisty zwrócił szczególną 
uwagę na symbolikę związaną z czerwonym kolorem sztandaru. O manifestacji ro-
botniczej w Bernie napisał tak: „Rok ten upamiętnił się słynną demonstracją z czer-
wonym sztandarem w Bernie, w której wszyscy braliśmy udział. Fala reakcji dosię-
gła i Szwajcarii i policja berneńska wbrew konstytucji zakazała noszenia sztandarów 
robotniczych na ulicach. Trzeba więc było pokazać, że – przynajmniej w niektórych 
miejscach – robotnicy nie pozwolą deptać swych praw i stawią opór. W rocznicę ko-
muny paryskiej udaliśmy się wszyscy do Berna, aby – mimo zakazu przejść przez uli-
ce z czerwonym sztandarem. Ma się rozumieć, przyszło do utarczki z policją, w której 
dwóch towarzyszy otrzymało cięcie szablą i dwóch policjantów odniosło dość cięż-
kie rany. Ale jeden czerwony sztandar wnieśliśmy szczęśliwie do sali, gdzie odbył się 
entuzjastyczny mityng. […] Rząd berneński zabronił jednakże w ślad za tem wywie-
szania sztandaru czerwonego w całym kantonie. Wtedy Federacja Jurajska postano-
wiła wystąpić z nim, bez względu na wszelkie zakazy, w Saint-Imier, gdzie miał odbyć 
się nasz kongres doroczny i bronić go z bronią w ręku. Tym razem byliśmy wszyscy 
uzbrojeni i zdecydowani bronić naszego sztandaru do ostateczności. Na jednym z pla-
ców, przez który mieliśmy przechodzić, rozstawiono oddział policjantów, opodal zaś 
trzymano w pogotowiu na polu cały pluton milicji, zwołany rzekomo dla nauki strze-
lania. Słyszeliśmy doskonale wystrzały strzelców, przechodząc przez ulice miasta. Ale 
kiedy pochód nasz ukazał się przy dźwiękach muzyki wojskowej na placu i stało się 
widocznym, że wmieszanie się policji wywoła poważny rozlew krwi, mer pozwolił 
nam iść spokojnie. Doszliśmy więc swobodnie do sali, gdzie obył się nasz mityng. 

angielscy marynarze na Tamizie, zbuntowani górnicy w Walii, radykalni Francuzi podczas rewolucji 
1789 roku, uczestnicy Komuny Paryskiej 1871 roku. Czarny kolor jest tradycyjnym symbolem anar-
chistów. Korzystali z tego koloru francuscy kopacze (Reims, Lyon). 

290	 M. Bakunin, Pisma wybrane, t. 1, s. 437–438.
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Nikt z nas nie pożądał starcia z policją, ale podniecenie, wywołane tym pochodem 
w bojowym porządku, w takt muzyki wojskowej, było tak silnym, że trudno powie-
dzieć, jakie uczucie przeważało między nami, gdyśmy doszli do sali: czy uczucie ulgi, 
że krwawe starcie zażegnanym zostało, czy żal, że wszystko odbyło się tak spokojnie. 
Człowiek – istota dziwnie złożona”291. Co symbolizuje czerwień na anarchistycznych 
sztandarach? Jest to kolor rewolucji i  kolor przelanej krwi. Stąd połączenie odcie-
nia czerwonego, któremu odpowiada poświęcenie, agresja, rewolucja, pasja i odcie-
nia karmazynowego, który wiązany jest z krwią. Kolor ramy motocykla Anarchizm 
cafe racer jest więc utrzymany w kolorze krwi przelanej przez robotników podczas 
rewolucji społecznych, kolorze towarzyszącym tym przemianom poświęcenia, pasji 
i bakuninowskiej potęgi zniszczenia. Jest to wreszcie kolor – symbol, podniesiony do 
tej rangi przez szwajcarskich anarchistów w pieśni z 1877 roku La drapeau rouge do 
tekstu Paula Brousee’a.

Od czasu zawłaszczenia pod koniec XIX wieku czerwieni na sztandarze przez ro-
botników z partii socjalistycznych i marksistowskich anarchiści zaczęli występować 
również pod czarnym sztandarem. Ten kolor niezmiennie towarzyszy też ruchowi 
anarchistycznemu na przestrzeni XX i XXI wieku. W tej kolorystyce utrzymane zostają 
pozostałe elementy Anarchizmu cafe racera. Kolor czarny przybrały więc wszystkie 
pozostałe elementy cafe racera, takie jak między innymi koła, bak, lampa, zadupek, 
czy karbowane pręty budowlane. Ten kolor w ruchu anarchistycznym zagościł jako 
drugi i niewątpliwie kojarzy się przede wszystkim ze współczesnym ruchem anarchi-
stycznym. Stąd też kolor czarny przypisany został elementom motocykla Anarchizm 
cafe racer, które albo zapożyczono ze współczesności, jak na przykład zegar prędko-
ściomierza, albo wykonane zostały w  oparciu o  współczesną wiedzę i  technikę. Co 
symbolizuje czerń anarchistyczna? Czarna barwa sztandaru była w XX wieku i jest po 
dziś dzień powszechnie uznawana za symbol anarchii. Oznacza ona nie tylko negację 
flag wszystkich państw świata, ale również „płacz nad zbrodnią, żal nad milionem 
ofiar zbrodni”, płacz nad tymi, co kradną i mordują. Sprzeciw wobec masowych mor-
dów. Płacz nie tylko nad śmiercią ciała, ale i ducha. Czarny sztandar oznacza negację, 
złość, obrazę, opłakiwanie niesprawiedliwości współczesnego świata. Jest to jednak 
nie tylko symbol sprzeciwu. Czerń anarchistyczna zawiera również pozytywne zna-
czenie. Jest to kolor determinacji, zdecydowania i wytrzymałości. Oznacza nadzieję 
na nowe, lepsze życie, lepsze stosunki między ludźmi. Należy więc przyjąć, że czarny 
sztandar jest zarówno symbolem negacji zła panującego w obecnym świecie, jak i na-
dziei na budowę przyszłego, lepszego życia bez przemocy, głodu i wyzysku292.

Elementy wykonane ze  stalowego, karbowanego pręta budowlanego polakiero-
wano w taki sposób, aby oddać w pełni istotę wykorzystanego materiału. Aluminiowe 
elementy przed ostatecznym montażem zostały jedynie wypolerowane.

291	 P.A. Kropotkin, Wspomnienia rewolucjonisty…, s. 423–428.
292	 Szerzej na temat symboliki czarnej flagi zob.: Reinventing Anarchy. What are anarchists thinking these 

days?, ed. by H.J. Ehrlich, C. Ehrlich, D. DeLeon, G. Morris, London–Boston–Henley 1979, s. 172 i n. 
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Lusterka, czyli pragnienie zbytku

Anarchizm cafe racer wyposażony został w dwa lusterka cafe racer, drag custom. Kor-
pus lusterek wykonano z  metalu pokrytego warstwą idealnego chromu. Sferyczne 
szkło lusterek ma kształt okręgu, idealnej kuli o średnicy 8 centymetrów, które bike-
rowi pozwala w czasie jazdy na obserwowanie w lustrzanym odbiciu wszystkiego, co 
dzieje się z tyłu Anarchizmu cafe racera. Lusterka zamontowane zostały bezpośrednio 
we wnętrzu rury kierownicy z obydwu jej stron. Korpusy lusterek są tak umieszczo-
ne w niezabezpieczonych krańcach kierownicy i dokładnie rozparte w ich wnętrzu, 
że pozwalają, aby widoczne elementy lusterek stanowiły niekwestionowaną ozdobę 
motocykla Anarchizm cafe racer. Ten zbytek zamocowany szkłem luster poniżej linii 
kierownicy, zamontowanej cztery centymetry poniżej górnej półki przedniego zawie-
szenia, dodaje nie tylko pewności siebie bikerowi, ale i charakteru samemu Anarchi-
zmowi cafe racerowi. Jest to drobne odstępstwo od zasady, że Anarchizm cafe racer 
ma być motocyklem surowym i pozbawionym wystawności. Te kosztowne atrybuty 
indywidualizmu zostały właściwie zamontowane zgodnie ze spostrzeżeniami Kropo-
tkina, który podkreślał, że każdy człowiek bez względu na poziom zamożności zawsze 
będzie dążył do posiadania choć najdrobniejszego przedmiotu zbytku. W przypadku 
motocykla Anarchizm cafe racer właśnie lusterka świadczą o przywiązaniu bikera do 
luksusu, chociażby to była zaledwie jego namiastka. Anarchizm cafe racer bez luste-
rek byłby w pełni gotowy i przystosowany do jazdy. Lusterka stanowią więc pewną 
formę upiększenia surowego i radykalnie odchudzonego motocykla. Czy można było 
obejść się bez tej ozdoby? Na pewno tak, ale bez lusterek lub im podobnych atrybu-
tów Anarchizm cafe racer, którym niewątpliwie i tak można się będzie przemieszczać, 
pozbawiony byłby choćby namiastki urzeczywistnienia tak zwanych anarchistycz-
nych pragnień artystycznych. Przypomnijmy, jak w kwestii pragnienia zbytku wypo-
wiedział się książę Kropotkin. Otóż według niego „Człowiek nie jest wszakże istotą, 
którą sprawy jedzenia, picia i znalezienia sobie schronienia, mogłyby w zupełności 
zadowolić. Gdy zaspokoi swe potrzeby materialne z niemniejszą siłą budzą się w jego 
duszy pragnienia, którym można by dać miano artystycznych. Ilu ludzi, tyle pragnień. 
W miarę rozwoju cywilizacji i indywidualności ludzkiej – pragnienia te coraz bardziej 
się różniczkują. Dziś nawet spotkać można wiele osób płci obojga, które wyrzekają 



się rzeczy najniezbędniejszych dla jakiegoś drobnego przedmiotu zbytku, przyjemno-
ści, zadowolenia umysłowego lub materialnego. Chrześcijanin, asceta potępia potrze-
by zbytku, ale w rzeczywistości właśnie te drobiazgi przerywają monotonność życia 
i uprzyjemniają je. Czy wobec nieuniknionych utrapień życie byłoby co warte, jeśliby 
człowiek nie miał, od czasu do czasu, po za praca codzienną, przyjemności, odpowia-
dających jego upodobaniom”293.

À propos zbytku, Anarchizm cafe racer nie został natomiast wyposażony w kie-
runkowskazy, mogące – podobnie jak lusterka – być niewątpliwie swego rodzaju ozdo-
bą cafe racera. Te zgodnie z zasadą anarchistycznej wolności sugerowałyby koniecz-
ność tłumaczenia się przed innymi uczestnikami ruchu z zamiaru związanego z kie-
runkiem jazdy. Człowiek wolny nie musi wcześniej sygnalizować, co zamierza zrobić, 
w jakim kierunku chce podążać. Wolnemu człowiekowi, według anarchistów, wystar-
czy wolna wola i naturalna skłonność do podejmowania rozsądnych decyzji uwzględ-
niających nie tylko dobro własne, ale również dobro innych, w tym wypadku innych 
uczestników ruchu. Po prostu wystarczy rzut oka w lusterka, zdecydowane skinienie 
ręką i bezpieczne wykonanie manewru skrętu. Kierunkowskazy w motocyklu Anar-
chizm cafe racer nie byłyby więc zbytkiem. Stanowiłyby przypomnienie prawa pań-
stwowego i  wynikających z  niego obowiązków oraz ograniczeń, których likwidacji, 
jako źródła zniewolenia, domagali się anarchiści.

293	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 81.
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Zbiornik paliwa, potocznie nazywany bakiem, stanowi ważne miejsce w każdym mo-
tocyklu. Jest to nie tylko metalowy zasobnik z paliwem, ale powierzchnia, na której 
eksponowana jest marka i model motocykla. Nie inaczej jest w motocyklu Anarchizm 
cafe racer. Tutaj bak stanowi miejsce ważne, albowiem na jego bokach wyekspono-
wany został powszechnie znany symbol anarchizmu, mianowicie duże A w okręgu. 
Użyłem jednak pewnej modyfikacji tego symbolu w ten sposób, że kreski i poprzecz-
kę tworzące wielką literę „A” skonstruowałem z trzech, istotnych z punktu widzenia 
doktryny anarchizmu słów, mianowicie: State, Revolution, Freedom. State i Revolu-
tion tworzą odpowiednio kreskę i kreskę główną, natomiast Freedom jako zasadni-
cze hasło anarchizmu wyeksponowane zostało w poprzeczce. Na tak skonstruowa-
ną majuskułę „A” nałożyłem kreski i poprzeczkę wersalika tej litery w ten sposób, że 
kreska znalazła się w linii głównej słowa State, kreskę główną posadowiłem w linii 
środkowej słowa Revolution, poprzeczka umiejscowiona została w linii głównej słowa 
Freedom. Tak nałożony wersalik przesunąłem następnie w lewo, zatrzymując kreskę 
w linii środkowej słowa State, zaś kreskę główną i poprzeczkę w linii głównej odpo-
wiednio słów: Revolution i Freedom. Te nałożone na siebie majuskuły tej samej litery 
dają ostatecznie obraz skreślonego State oraz podkreślonych Revolution i Freedom.

Dlaczego symbol taki, a nie inny? Otóż w anarchizmie od samego początku kształ-
towania się tej doktryny istotne były trzy kwestie. Po pierwsze państwo, które utożsa-
miane było z wszelkim złem; złem, które należy bezwzględnie zniszczyć, zlikwidować 
– stąd skreślenie. Po drugie rewolucja, która była utożsamiana z drogą, dzięki której 
możliwe miało być urzeczywistnienie anarchistycznego ideału, mianowicie szczęśli-
wego społeczeństwa bezpaństwowego. Wreszcie po trzecie wolność człowieka, któ-
ra stanowiła nadrzędny i ostateczny cel wszystkich twórców doktryny anarchizmu. 
Zarówno symbol anarchizmu, jak i najważniejsze hasła tej doktryny umieszczone na 
bokach zbiornika, wykonane ręcznie, parafrazując słowa Normana Mailera, stanowią 
„artyleryjski ogień w walce między ulicą a establishmentem”294. Anarchizm cafe racer 
przemierzający ulice miasta będzie niczym ruchomy mur pokryty farbą przez artystów 

294	 Za: N. Klein, op. cit., s. 102.
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graffiti. To nic innego jak mobilne quasi-brandowanie ulic i dzielnic, przez które bę-
dzie przejeżdżał biker na motocyklu Anarchizm cafe racer. To wreszcie anarchistyczny 
partyzant miejski, konkurencja dla administracyjnych, a więc państwowych atrybu-
tów ulicy, jak na przykład jej nazwa czy zlokalizowane przy niej instytucje i urzędy pu-
bliczne. To mknąca konkurencja dla stacjonarnych reklam wielkich marek należących 
do współcześnie działających koncernów.

Anarchizm cafe racer swoją, nazwijmy ją „projektową”, przynależnością do dok-
tryny anarchizmu mógłby – na wzór spontanicznych działań ruchu Reclaim the Street 
(RTS; Odzyskać ulice)295, polegających wręcz na teatralnym zablokowaniu głównych 
miejskich arterii komunikacyjnych, które w tej samej chwili stają się strefą niekończą-
cej się zabawy tysięcy młodych ludzi – symbolicznie zaanektować miejsce parkingowe 
przy którejkolwiek z miejskich ulic, „odzyskując je” dla idei nieograniczonej wolno-
ści. Kto wie, może kilku zainteresowanych przechodniów zatrzymałoby się i zaczęło 
dyskutować nad widoczną w nim doktryną anarchizmu? Wówczas naprawdę mogło-
by powstać odzyskane dla anarchistycznej wolności mikromiejsce, taka tymczasowa 
strefa anarchistyczna, w której zagościłyby chociaż na chwilę dobre intencje z progra-
mów politycznych anarchistów: poczucie wolności, wiara w  dobro natury ludzkiej, 
pomoc wzajemna. Może w tym właśnie miejscu nawiązałaby się pomiędzy dotychczas 
obcymi ludźmi nić bezinteresownego, a tym samym autentycznego porozumienia.

295	 Ibidem, s. 333 i n.
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Trzej wielcy teoretycy anarchizmu w swoich poglądach zgodni byli co do konieczności 
likwidacji tandemu zniewolenia: instytucji państwa i strzegącej jego trwałości wła-
dzy. W swoich wypowiedziach – choć intencje mieli tożsame – inaczej jednak formu-
łowali zarzuty i prowadzili wywody. Proudhon skupił się przede wszystkim na samej 
krytyce instytucji władzy, którą właściwie utożsamiał z  państwem. Dla niego bycie 
rządzonym, a więc podległym było podstawowym problemem dziewiętnastowiecz-
nego człowieka. Być rządzonym było dla niego równoznaczne z „być zniewolonym”. 
Można powiedzieć, że taka krytyka Proudhona miała czysto filozoficzny wymiar. Ko-
lejny z wielkich anarchistów, mianowicie Bakunin z „najkrańcowszą” – używając słów 
Stanisława Kempnera296 – namiętnością oddał się bezpardonowemu – nie tylko wer-
balnemu, ale również czynnemu – atakowi na państwo. Ten głos był niewątpliwie ży-
wiołowy i destrukcyjny, aktywnie zorientowany przede wszystkim, jeżeli nie wyłącz-
nie, na fazę krwawego rewolucyjnego demontażu znienawidzonego państwa, który 
za wszelką cenę chciał jeśli nie rozpocząć to, na pewno zakończyć na cesarstwie ro-
syjskim. Wreszcie ostatni, nie tylko wielki anarchista, ale przede wszystkim ten, który 
unaukowił anarchizm, mianowicie Kropotkin, podobnie jak poprzednicy krytykował 
państwo i władzę. Dążył również, w sposób zbliżony do poglądów Bakunina, do likwi-
dacji tych instytucji; używam tutaj celowo liczby mnogiej, gdyż Kropotkin w przeci-
wieństwie do swoich poprzedników wyraźnie rozróżniał te dwie instytucje i przypi-
sywał im ściśle określone przewinienia przeciwko człowiekowi. Kropotkin w sposób 
naukowy, ale jednocześnie bardzo przystępny wskazał, jak kształtowały się na prze-
strzeni wieków wady państwa i władzy. Państwo porównał do śmierci, ludziom wła-
dzy przypisywał zaś najgorsze przymioty.

Każdy z  teoretyków anarchizmu pozostawał więc w  nurcie antypaństwowym, 
w którym, używając właściwej sobie retoryki, krytykował państwo, władzę i nawo-
ływał do ich likwidacji. Proudhon – Francuz, dążąc do ewolucyjnych przemian, ata-
kował przede wszystkim instytucję władzy i  jej konsekwencję – mianowicie podle-
głość. Bakunin – Rosjanin, zwolennik krwawej rewolucji, żądał natychmiastowego, 

296	 S.A. Kempner, Indywidualizm najkrańcowszy. Szkic socyologiczny, Kraków 1905, passim.
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spektakularnego, nihilistycznego, dzisiaj powiedzielibyśmy terrorystycznego, znisz-
czenia państw, w pierwszej kolejności despotycznej monarchii – carskiego państwa 
rosyjskiego i jego filarów – władzy wszechwładnego cara i będących na jego usługach: 
prawa, administracji, policji, wojska i  religii. Wreszcie Kropotkin, również Rosjanin 
i również zwolennik rewolucji, ale kontrolowanej i okiełznanej, jeśli to możliwe: mniej 
krwawej i mniej nihilistycznej. Ten dążył do obalenia instytucji państwa poprzez re-
wolucyjne budowanie ustroju bezpaństwowego, w  którym pierwszą zasadą byłoby 
powszechne wywłaszczenie, drugą wychowanie ludzi do wolności, a ostateczną i naj-
ważniejszą niczym nieograniczona wolność człowieka i życie w dobrobycie. Kropo-
tkin, w przeciwieństwie do Bakunina, zamiast wysadzać państwo, chciał je karabinem 
i bagnetem wypychać, zarówno ze społeczeństwa, jak i z umysłu ludzkiego. W prze-
ciwieństwie do Bakunina nie chciał czekać na kolejne pokolenia, które na zgliszczach 
państwa będą budowały przyszły ustrój bezpaństwowy z jego przepełnionymi szczę-
ściem i wolnością filarami, on zdecydowanie pragnął urzeczywistnienia anarchistycz-
nego ustroju jeszcze za własnego życia.

Dla każdego z  tych wielkich anarchistów państwo utożsamiane z  wszelką wła-
dzą lub – jak w przypadku Kropotkina – i państwo, i władza, było, jeśli nie jedyną, to 
podstawową przyczyną zła dziewiętnastowiecznych społeczeństw. Było podsycanym 
przez aparat państwowy źródłem zniewolenia człowieka. Anarchiści w swoich dzie-
łach nie pozostawiali żadnych wątpliwości, że państwo i związaną z nim instytucję 
władzy panującego, rządu, parlamentu i  sądu, rozumiane i postrzegane łącznie czy 
osobno, należy przekształcić, natychmiast zlikwidować, zniszczyć. Różnice w poglą-
dach anarchistów odnosiły się jedynie do sposobu likwidacji państwa, a tym samym 
pozostałych immanentnie związanych z istnieniem państwa instytucji władzy, admi-
nistracji i prawa.

Jako pierwszy państwo potępił Proudhon. Postrzegał je jako ekonomicznego cie-
miężyciela, który za pomocą prawa wyzyskuje i zniewala człowieka. Pisał: „Państwo 
bynajmniej nie pertraktuje ze mną, ono nie idzie na żadną wymianę: ono mnie ob-
dziera”297. Nie chcąc jednak do końca pozostawać zwolennikiem jednoznacznie skraj-
nych poglądów – w swoich rozważaniach stawiając sprawującym władzę warunki – 
w pewnym sensie rzucił państwu wyzwanie, pisząc: „Jestem gotów pertraktować, ale 
nie chcę praw; nie uznaję żadnego prawa; protestuję przeciwko wszelkiemu ładowi, 
jaki spodoba się rzekomo koniecznej władzy narzucić mojej wolnej woli”298. Gdyby 
nie zdecydowana krytyka samej instytucji władzy, mogłoby to oznaczać, że Proudhon 
dopuszczał możliwość pozostawienia „zreformowanego” państwa, a  przynajmniej 
jego namiastki. Jednakże takiej tezy postawić nie można z uwagi na to, że przy okazji 
rozważań nad państwem, nie tyle zdecydowanie większej krytyce, ile absolutnej kry-
tyce Proudhon poddał samą instytucję władzy i mechanizmy jej sprawowania, czym 
ostatecznie zdeklarował się jako przeciwnik państwa, wszelkiego państwa. Pisał bo-
wiem: „Ktokolwiek kładzie na mnie rękę, żeby mną rządzić, jest uzurpatorem i tyra-

297	 P.J. Proudhon, Myśl ogólna rewolucji w XIX wieku…, s. 602.
298	 Ibidem, s. 603.
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nem; ogłaszam go swoim wrogiem”299. Analizując historię sprawowania władzy i me-
chanizmów nią kierujących, utwierdzał się w  swojej niechęci do państwa i  władzy. 
Według niego „W tym właśnie bezlitosnym systemie, którego pierwszym słowem jest 
rozpacz, a ostatnim śmierć, ludzkość musiała żyć, a cywilizacja rozwijać się od sześciu 
tysięcy lat”300. System ten od samego początku oparty był na instytucji władzy, której 
siłami napędowymi byli politycy i rządzący. Francuski anarchista pisał: „rząd i partie 
są dla siebie wzajem przyczyną, celem i środkiem. Przeznaczenie ich jest wspólne: co-
dziennie nawoływać ludy do emancypacji, pobudzać energicznie ich inicjatywę krępo-
waniem ich zdolności, kształtować ich umysły i popychać je nieustannie w kierunku 
postępu za pomocą przesądów, za pomocą ograniczeń, przez opór i to z powziętym 
z góry zamiarem wobec wszystkich ich idei, wszystkich ich potrzeb. Nie będziesz ni-
gdy robił tego a tego, powstrzymasz się od tamtego – bez względu na to, jaki obóz rzą-
dzi, rząd nigdy nie umiał mówić nic innego. Od czasów raju systemem wychowania 
rodzaju ludzkiego jest zakaz. Ale skoro tylko ludzkość doszła do lat dojrzałych, to rząd, 
partie powinny zniknąć. Taka konkluzja nasuwa się z nieodpartą ścisłością logiczną, 
z taką samą koniecznością, z jaką spotkaliśmy się, gdy socjalizm wykluwał się z abso-
lutyzmu, filozofia z religii, a na gruncie nierówności wyrosła równość”301.

Proudhon krytykując władzę, wskazywał adresatów swojej krytyki. Byli nimi nie-
wątpliwie panujący, członkowie rządu i wszystkie dążące do przejęcia władzy stron-
nictwa polityczne, a więc głowa państwa, członkowie rządu i różnej maści politycy. 
Tych nielicznych członków społeczeństwa Proudhon obarczył winą za  zniewolenie 
pozostałych, zniewolenie tym większe, im niższa pozycja społeczna człowieka. We-
dług Proudhona stało się tak dlatego, że „panujący […] zamiast utwierdzać i rozwi-
jać władzę społeczną, stwarza sobie przy pomocy armii, policji i  podatków własną 
siłę, zdolną oprzeć się wszelkim atakom od wewnątrz i w razie potrzeby zmusić na-
ród do posłuszeństwa. Ta właśnie siła władcy będzie się odtąd nazywała władzą”302. 
Jeśli chodzi o  pozostałych winnych, czyli rządzących i  uprawiających politykę, Pro-
udhon w pierwszym przypadku dowodził, że „Celem rządu […] jest nie skasowanie 
rozbieżności interesów – pod tym względem uznaje się on za absolutnie niekompe-
tentny – lecz utrzymanie ładu w społeczeństwie pomimo niezgodności interesów”303. 
Uprawiającym politykę zarzucił natomiast to, że „wszystkie bez wyjątku stronnictwa, 
o ile dążą do władzy, są odmianami absolutyzmu; nie będzie więc wolności dla oby-
wateli, porządku w społeczeństwach, jedności wśród ludzi pracy”304. Wreszcie osta-
tecznie według Proudhona „Z punktu widzenia rozumu rządy i stronnictwa są tylko 
inscenizacją zasadniczych koncepcji społeczeństwa, urzeczywistnieniem abstrakcji, 

299	 P.J. Proudhon, Zwierzenia rewolucjonisty jako przyczynek do historii rewolucji lutowej, [w:] idem, Wy-
bór pism, t. II, Warszawa 1974, s. 452.
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pantomimą metafizyczną, której sensem jest W o l n o ś ć. Ta dwojaka definicja rządu 
i stronnictwa stanowi nasze wyznanie wiary politycznej”305.

Dla niego „Rządy to bicze boże ustanowione w  celu zdyscyplinowania świata”. 
Przewrotnie pisząc utrzymywał, że „najlepszym z rządów jest ten, który potrafi stać 
się niepotrzebny.” Jednocześnie też stawiał retoryczne pytanie: „Czy potrzebne są nam 
pasożyty do tego, żeby pracować, a księża – żeby mówić z Bogiem? Nie potrzebuje-
my więcej wybranych, aby nami rządzili”. Samą instytucję władzy utożsamiał rów-
nież z niewolą i  sądem. „Wyzysk człowieka przez człowieka – powiedział ktoś – to 
kradzież. No, a rządzenie człowieka człowiekiem to niewolnictwo; […] Absolutyzm, 
podbudowując jednocześnie potęgę ołtarza, tronu i kasy ogniotrwałej, pomnożył oko-
wy trzymające ludzkość w pętach. Obok wyzysku człowieka przez człowieka, obok 
ubóstwienia człowieka przez człowieka mamy jeszcze: Sądy człowieka nad człowie-
kiem! Potępienie człowieka przez człowieka! I – aby zakończyć ten szereg – karanie 
człowieka przez człowieka!”306. Monopol państwa na tworzenie i stosowanie prawa, 
prawa słusznego oczywiście wyłącznie w  ocenie nielicznych sprawujących władzę, 
powodował, że człowiek będący wolny i świadomy już w ustroju przedpaństwowym 
stawał się niewolnikiem państwowego prawa. Postępowanie człowieka wyznaczane 
granicami nakazów i zakazów prawa pozbawiało go instynktu wolności i wynikającej 
z niej świadomej odpowiedzialności. Proudhon o takiej relacji człowiek–państwo pi-
sał: „Człowiek jest przeto pozbawiony swego charakteru moralnego i swej godności 
sądzenia. Zrzekł się inicjatywy i przez to pozbycie się swych zdolności stał się nieczy-
stym niewolnikiem szalbierzy i tyranów”307. W kwestii zaś samego wymierzania spra-
wiedliwości z  pełnym przekonaniem ten indywidualista twierdził: „Przede wszyst-
kim w wyniku ruchów politycznych, ekonomicznych i społecznych oraz nieuniknionej 
niedoskonałości prawa, Sprawiedliwość taka, jaką stworzył najpierw zdrowy rozsą-
dek, następnie sformułował prawodawca, a na koniec uświęciła religia, musi zawie-
rać błędy i niebawem pozostaje też w tyle za życiem. W rezultacie więc państwo jego 
ustrój, jego instytucje, jego tradycje, jego władze, kategorie, kulty i trybunały stają się 
fałszywe, stają się pustą dekoracją. Wie się lub wyczuwa, że cały ten aparat pokrywa 
błędy, kłamstwa, niesprawiedliwości. A kiedy zanika wiara, miejsce szacunku zajmuje 
pogarda. Rezultat łatwo przewidzieć: kiedy wątpliwość potajemnie zbudzona w du-
szach zaczyna dotykać Sprawiedliwości; kiedy człowiek zaczyna patrzeć na prawa 
i instytucje jako na więzy narzucone mu przez siłę lub konieczność, nie zakorzenione 
w jego świadomości; kiedy w obliczu krzywd społecznych niewiara zagraża religii – 
wtedy koniec już ze społeczeństwem: zaczyna upadać i podźwignąć się może jedynie 
przez rewolucję”308.

Obalając ugruntowany w XIX wieku pogląd, z którego wynikało, że „rząd […] od-
grywa w społeczeństwie rolę ojca”, Proudhon bezpardonowo odparowywał: „ojciec 

305	 P.J. Proudhon, Zwierzenia rewolucjonisty…, s. 455–462.
306	 P.J. Proudhon, Zwierzenia rewolucjonisty jako przyczynek…, s. 455–462.
307	 P.J. Proudhon, Myśl ogólna rewolucji w XIX wieku…, s. 683.
308	 P.J. Proudhon, O sprawiedliwości w rewolucji i Kościele…, s. 352–353.
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nie zabiera majątku swoich dzieci, on je utrzymuje własną pracą”309. Dla niego celem 
rządu było więc „nie skasowanie rozbieżności interesów – pod tym względem uznaje 
się on za absolutnie niekompetentny – lecz utrzymanie ładu w społeczeństwie pomi-
mo niezgodności interesów”310. Według Proudhona władza nad społeczeństwem po-
legała „na utrzymywaniu porządku w społeczeństwie przez uświęcenie, przez konse-
krację posłuszeństwa obywatela wobec państwa, podporządkowanie biednych boga-
tym, chłopa szlachcicowi, człowieka pracy pasożytowi, świeckiego duchownemu, bo-
urgeois żołnierzowi”311. Uzasadniając swoją negację religii i centralizacji administra-
cji, pisał: „Podobnie jak religia państwowa jest gwałtem nad sumieniem, centralizacja 
administracyjna jest wytrzebieniem wolności. Są to ponure instytucje, wywodzące się 
z szaleństwa ucisku i nietolerancji, których zatrute owoce wykazują mnóstwo podo-
bieństwa! Religia państwowa powołała do życia inkwizycję, administracja państwowa 
zrodziła policję”312. Analizując kwestie związane z administracją, czyli zarządzaniem 
społeczeństwem, zwrócił uwagę na źródło jej niezachwianego funkcjonowania, czy-
li środki finansowe, które „[…] są dla państwa tym, czym dla osła żłób”. I dodawał: 
„Usuńcie zaprzęg polityczny, a nie będziecie mieli nic do czynienia z administracją, 
której jedynym zajęciem jest dostarczanie i dzielenie środków utrzymania”313. Kolej-
nym grzechem państwa według Proudhona było niejako programowe pozbawienie 
człowieka godności. Francuski anarchista zauważył: „Ten, któremu powierzono spra-
wy departamentu i państwa, oficer policji, sędzia, pośrednik pełnomocnik, instruk-
tor, dyrektor, inicjator, inspektor, nadzorca, oceniający, kontroler, cenzor, reformator, 
udzielający napomnień, kierujący akcją poprawczą, opiekuńczą, intendent, edyl, sę-
dzia – oto prefekt, oto rząd! I powiedzą mi, że lud poddany takiej regencji, lud w ten 
sposób prowadzony na pasku […] jest ludem wolnym! […] Nie, nie: taki naród to mniej 
niż niewolnik, to bojowy. Przed uwolnieniem go trzeba w nim obudzić godność ludz-
ką, udoskonalić jego pojętność”314.

Proudhon uwagę swoją poświęcił również niektórym ustrojom politycznym. De-
mokrację postrzegał jako „zniesienie wszelkiej władzy: duchowej i doczesnej, ustawo-
dawczej, wykonawczej i sądowej, władzy z tytułu własności”315. Natomiast dyktatura 
była dla niego „tajemnym marzeniem niektórych szaleńców”316. Podsumowując swoje 
wielopłaszczyznowe wywody na temat władzy, stwierdził po pierwsze, że „jeżeli jest 
rzecz, która dzisiaj wydawałaby się wszystkim czymś niedopuszczalnym, świętokrad-
czym, naruszającym prawa rozumu i sumienia, to jest to rząd”317. Po drugie „panujący 
[…] zamiast utwierdzać i rozwijać władzę społeczną, stwarza sobie przy pomocy ar-
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mii, policji i podatków własną siłę, zdolną oprzeć się wszelkim atakom od wewnątrz 
i w razie potrzeby zmusić naród do posłuszeństwa. Ta właśnie siła władcy będzie się 
odtąd nazywała władzą”318. Po trzecie „Władza na świecie nie tyle została ustanowio-
na, ile stała się przedmiotem powszechnego współzawodnictwa. Autorytet, rząd, wła-
dza, państwo – wszystko to są słowa oznaczające jedno i to samo; każdy widzi tu śro-
dek ucisku i wyzysku swych bliźnich.”319 I wreszcie po czwarte „władza z natury swej 
jest obca prawu, jest siłą”320.

W podobnym jak Proudhon tonie, a więc zdecydowanie negatywnie, państwo po-
strzegał Michał Bakunin. Dla tego anarchisty „Państwo bynajmniej nie jest bezpośred-
nim tworem natury i w przeciwieństwie do społeczeństwa powstaje dopiero po obu-
dzeniu się myśli w człowieku”321. Uważał on, że „Państwo jest to negacja wolności po-
szczególnych jednostek; całkowicie pozbawia je ono wolności w imię wolności wszyst-
kich albo w imię ogólnego prawa. Gdzie zaczyna się państwo, tam kończy się wolność 
jednostki, i vice versa”322. Ponadto dla Bakunina „Państwo jest tworem zbyt wyizolowa-
nym, zbyt zamkniętym w sobie, zbyt ograniczonym, aby uwzględnić mogło interesy ca-
łej ludzkości, a więc również ogólnoludzką moralność”323. Ten rosyjski anarchista twier-
dził: „Państwo jest więc najbardziej jaskrawym, najbardziej cynicznym i najbardziej peł-
nym zaprzeczeniem tego co ludzkie. Państwo niweczy powszechną solidarność wszyst-
kich ludzi i jednoczy ich część jedynie po to, by podbić, ujarzmić i zniszczyć wszystkich 
pozostałych. Państwo otacza opieką tylko swych własnych obywateli, broni zdobyczy 
cywilizacji, uznaje ludzkie prawa i zasady humanitaryzmu jedynie w obrębie własnych 
granic; nie uznając żadnych praw, których samo nie ustanowiło, przypisuje sobie prawo 
do najbardziej nieludzkiego, okrutnego postępowania wobec wszystkich ludów obcych, 
do ujarzmiania ich, ograbiania i niszczenia wedle swej woli”324. Dla Bakunina, podobnie 
zresztą jak i dla Proudhona, instytucja państwa była tożsama z niewolnictwem: „Nie-
wola i niewolnictwo – w tej lub innej postaci – stanowią nieuniknioną konsekwencję 
istnienia państwa. Niewolnictwo może mieć różną postać i nazwę, jednakże jego istota 
zawsze będzie jednakowa. Można ją wyrazić w sposób następujący: być niewolnikiem 
– to tyle co być zmuszonym pracować dla innych; być panem – to tyle co żyć z pracy 
innych”325. Według tego anarchisty zasadniczą wadą dziewiętnastowiecznego państwa 
był brak wiary w człowieka, co wyraził następująco: „każde państwo – i to właśnie sta-
nowi jego charakterystyczną, zasadniczą cechę – zakłada, podobnie jak każda teologia, 
że człowiek jest z natury zły i niegodziwy”326. Ludzie „aby na trwałe zapewnić sobie 
bezpieczeństwo, poświęcili mniejszą lub większą część swej wolności. Czyniąc to stali 
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się obywatelami, niewolnikami państwa”. Bakunin podkreślił: „Mamy więc słuszność 
twierdząc, że z punktu widzenia państwa źródłem dobra nie jest wolność, ale przeciw-
nie – negacja wolności”327, i skonstatował: „Należy sobie życzyć, aby państwo jak naj-
rychlej runęło w gruzy”328, gdyż „jest takim właśnie systemem władzy i wyzysku opar-
tym na normach prawnych”329, ludzie zaś są „bezwzględnie niewolnikami tych praw”330. 
O społeczeństwie żyjącym w państwie napisał krótko: „Państwo jest reprezentantem 
[…] burżuazji”331 i „w imię tego kłamstwa, które nazywa się «dobrem publicznym», cho-
ciaż reprezentuje oczywiście tylko interesy klasy panującej, krępuje w dalszym ciągu 
i coraz bardziej, co się samo przez się rozumie, wolność indywidualną. W ten sposób 
ukazuje się nam ono jako nieuniknione zaprzeczenie i unicestwienie wszelkiej wolno-
ści, wszelkich interesów, zarówno indywidualnych jak i ogólnych”332. Co więcej, według 
Bakunina państwo jemu współczesne „ze względu na swoją istotę i cel, staje się z ko-
nieczności państwem militarnym, a państwo militarne równie nieuchronnie staje się 
państwem zaborczym. Jeżeli państwo samo nie będzie zaborcą, padnie łupem innego 
zaborcy, ponieważ tam, gdzie jest siła, musi się też przejawiać jej działanie. Z tego zaś 
wynika, że państwo współczesne siłą rzeczy musi być państwem wielkim i potężnym; 
jest to nieodzowny warunek jego bytu”. Tę kwestię w swoich pismach przedstawiał na 
przykładzie Polski, zniewolonej przez trzech zaborców: Rosję, Prusy i Austrię. Porów-
nując dziewiętnastowieczne państwo do ówczesnych pierwowzorów dzisiejszych kor-
poracji, pisał: „Wielki przemysł i  spekulacje bankowe, pochłaniające nawet z czasem 
samą produkcję przemysłową, muszą nieustannie, pod groźbą bankructwa, rozszerzać 
zakres swej ekspansji, pochłaniać rzesze drobnych spekulantów i producentów, dążąc 
z  konieczności do wyłącznej, uniwersalnej władzy w  świecie; podobnie w  państwie 
współczesnym, z konieczności militarnym, tkwi nieuchronna dążność do przekształce-
nia się w imperium światowe; ale takie imperium nie da się oczywiście urzeczywistnić, 
w każdym razie mogłoby istnieć tylko jedno; współistnienie dwóch takich państw jest 
absolutnie niemożliwe”333. W konkluzji Bakunin podkreślił: „Państwo oprócz zła niczego 
ludowi nie przynosiło i przynieść nie może”334. Swój brak wiary w państwo podsumo-
wał następującymi słowami: „Nienawidzimy monarchii z całego serca; nade wszystko 
pragniemy, aby została ona obalona w całej Europie i na całym świecie, i jesteśmy prze-
konani, tak jak i wy, że jej upadek jest nieodzownym warunkiem wyzwolenia ludzkości, 
warunkiem sine qua non”335.
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Bakunin negację państwa oparł na krytyce polityki państwowej i zaprzeczeniu hu-
manitaryzmu. W pierwszej kwestii zauważył: „Polityka zawsze była (i jest nadal) dzie-
dziną, w której – pod przykrywką wzniosłych frazesów – stale popełnia się i uprawia 
rozbój. Łotrowski proceder staje się tu czymś chwalebnym, uprawiany jest bowiem 
w imię patriotyzmu, transcendentnej moralności i najwyższych interesów państwa.”336 
W swoich wywodach powołał się na Księcia Niccolo Machiavellego: „Machiavelli, wiel-
ki włoski filozof i polityk, jeśli nie był pierwszym człowiekiem, który wyrzekł te słowa, 
to przynajmniej pierwszy nadał im sens współczesny. Właśnie on zapewnił im te 
ogromną popularność, jaką cieszą się one po dzień dzisiejszy w świecie naszych wład-
ców. Ten najbardziej trzeźwy i  realistyczny spośród wszystkich myślicieli pierwszy 
zrozumiał, że wielkie, potężne państwa zawdzięczają swe istnienie jedynie zbrod-
niom, szeregowi wielkich zbrodni i całkowitej pogardzie dla wszystkiego, co nazywa 
się uczciwością. Dowodził tego, wyjaśnił to i głosił ze straszliwą szczerością. A ponie-
waż za jego czasów zasady humanitaryzmu zupełnie nie były przestrzegane; ponie-
waż postulat braterstwa, głoszony przez kościół katolicki (nie chodzi tu nawet o bra-
terstwo ludzkie, lecz o braterstwo religijne), był wówczas, jak zawsze, okrutną drwi-
ną, o czym świadczyła chociażby działalność samego kościoła; ponieważ nikt wtedy 
nawet nie przypuszczał, że lud może mieć jakiekolwiek prawa, jako że zawsze uważa-
no go jedynie za bierną i tępą masę – która stanowi coś w rodzaju mierzwy dla pań-
stwa – masę skazaną na wieczne posłuszeństwo, zobowiązaną do odrabiania pańsz-
czyzny i płacenia podatków; ponieważ w owym czasie ani we Włoszech, ani nigdzie 
indziej nie było nic wyższego ponad państwo – przeto Machiavelli doszedł do wnio-
sku, że służenie państwu jest najwyższym celem ludzkiego istnienia, że należy mu słu-
żyć za wszelką cenę; dobry patriota – zdaniem Machiavellego – nie powinien cofać się 
przed żadną zbrodnią, jeśli wymaga tego najwyższa racja, jaką jest interes państwa. 
Machiavelli zaleca, wręcz nakazuje popełniać zbrodnie, czyni z nich warunek sine qua 
non rozumnej polityki i prawdziwego patriotyzmu. Aby państwo mogło istnieć i try-
umfować, niezależnie od tego, czy będzie ono się nazywało monarchią, czy republiką, 
zawsze trzeba będzie popełniać zbrodnie. Zawsze trzeba będzie w  imię jego dobra 
gwałcić zasady sprawiedliwości i postępować nieuczciwie, być bezlitosnym”. Tak po-
strzeganej polityce państwowej przeciwstawiał poszanowanie praw i godności czło-
wieka, o czym pisał następująco: „[…] ponieważ jesteśmy dziećmi rewolucji, po której 
odziedziczyliśmy religię ludzkości; tą religią powinniśmy zastąpić religię, która naka-
zuje czcić istotę boską; wierzymy w prawa człowieka, w jego godność, w wyzwolenie 
rodu ludzkiego; wierzymy w wolność i braterstwo oparte na ludzkiej sprawiedliwości. 
Słowem, wierzymy w zwycięstwo humanitaryzmu na naszym globie. Lecz humanita-
ryzm, którego pragniemy i którego zwycięstwo chcemy przyspieszyć naszym wspól-
nym wysiłkiem, jest ze swej natury zaprzeczeniem zbrodni, zbrodnia zaś jest zaprze-
czeniem humanitaryzmu. Nie będzie on mógł zwyciężyć dopóty, dopóki zbrodnia nie 
przestanie być tym, czym obecnie jest niemal wszędzie: podstawą politycznego bytu 
narodów opanowanych przez ideę państwa. Zostało dowiedzione, że państwo nie może 
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istnieć nie popełniając zbrodni, a  jeśli jest zbyt słabe, aby je popełniać, to przynaj-
mniej musi ich pragnąć, musi je obmyślać. Z tego wysnuwamy wniosek, że zniesienie 
państw jest absolutną koniecznością albo, jeżeli wolicie, koniecznością taką jest rady-
kalne, całkowite ich przekształcenie, aby przestały one być potęgami scentralizowa-
nymi i zorganizowanymi od góry ku dołowi dzięki przemocy lub władzy jakiejś zasa-
dy; aby się zreorganizowały, zapewniając wszystkim swym częściom składowym za-
równo absolutną swobodę łączenia się, jak i możliwość nieprzyłączania się do związ-
ku lub wystąpienia z niego, i to nawet wtedy, gdy dobrowolnie doń przystąpiły; jest to 
wreszcie niezbędne po to, aby państwa organizowały się od dołu ku górze, zgodnie 
z  rzeczywistymi potrzebami i  naturalnymi tendencjami poszczególnych części, jed-
nostki zaś i zrzeszenia, gminy, powiaty, prowincje i narody zjednoczyły się na zasa-
dach swobodnej federacji – w ludzkość”337. Drogą do tego było odrzucenie wszystkie-
go, co stanowiło o  istocie państwa: „Słowem, odrzucamy wszelkie prawodawstwo, 
wszelką władzę i wszelkie wpływy uprzywilejowanych, patentowanych, oficjalnych 
i uprawnionych, wpływy tych, którzy rządzą w rezultacie powszechnego głosowania, 
jesteśmy bowiem przeświadczeni, że ludzie ci zawsze wykorzystają swe wpływy jedy-
nie na korzyść panującej i wyzyskującej mniejszości, a przeciwko interesom olbrzy-
miej ujarzmionej większości”338. Według Bakunina „W polityce, jak w religii, ludzie są 
tylko narzędziem w  rękach wyzyskiwaczy. Ale okradający i  okradani, ciemiężyciele 
i ciemiężeni żyją jedni obok drugich, rządzeni przez garstkę jednostek, które wypada 
uznać za prawdziwych wyzyskiwaczy. Ci właśnie ludzie, wolni od wszelkich przesą-
dów politycznych i religijnych, świadomie krzywdzą i ciemiężą”339. Twierdził on, że 
„Trzeba być osłem, nieukiem, szaleńcem, żeby sobie wyobrazić, iż jakakolwiek konsty-
tucja, nawet najbardziej liberalna i demokratyczna, mogłaby ten stosunek państwa do 
ludu uczynić lepszym. Konstytucja może tylko sytuacje pogorszyć, uczynić ją jeszcze 
bardziej uciążliwą, dewastującą – ponieważ zło osiągnęło ostateczne granice; wyzwo-
lić lud, poprawić jego położenie – to myśl absurdalna! Dopóki istnieje cesarstwo, za-
wsze będzie gnębiło nasz lud. Jedyna konstytucja korzystna dla ludu – to zburzenie 
cesarstwa”340. Bakunin nie wierzył w sens państwa, nawet gdyby było ono demokra-
tyczne. Pisał: „Państwo demokratyczne, oparte na wolnym, powszechnym głosowa-
niu, nie może unicestwiać wolności swych obywateli. A czemuż by nie? Przecież zależy 
to jedynie od tego, jakich pełnomocnictw obywatele udzielą państwu i jaką misje mu 
powierzą. Państwo republikańskie, oparte na głosowaniu powszechnym, może być 
bardzo despotyczne, bardziej nawet despotyczne aniżeli monarchia. Albowiem pod 
pretekstem, że reprezentuje wolę ogółu, może ograniczać swobodę wszystkich po-
szczególnych jednostek i dławić ich wolę całym ciężarem swej kolektywnej władzy”341. 
Poza tym w  tej kwestii Bakunin nie pozostawiał wątpliwości. Mądre i  rozsądne 
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społeczeństwo ostatecznie nie będzie potrzebowało państwa, zaś z punktu widzenia 
państwa najlepiej, aby społeczeństwo nie było nadmiernie oświecone. Po pierwsze 
stwierdził: „Po to, by ratować fikcyjną koncepcję państwa wolnego, powstałego dzięki 
umowie społecznej, trzeba będzie założyć, że większość obywateli zawsze okaże się 
dostatecznie przezorna, rozsądna i sprawiedliwa, aby wybrać postawić na czele rządu 
ludzi najbardziej szlachetnych i zdolnych. Ale żeby jakoś naród nie tylko w przypad-
kach wyjątkowych, ale zawsze, przy wszelkich wyborach wykazywał tego rodzaju roz-
sądek, sprawiedliwość i przezorność, musi on w całej swej masie osiągnąć tak wysoki 
szczebel rozwoju moralnego i kulturalnego, że nie będzie już potrzebował ani rządu, 
ani państwa. Taki naród powinien po prostu całkowicie zaufać swoim instynktom; 
wówczas samo życie zrodzi siłą rzeczy sprawiedliwość i porządek publiczny, a pań-
stwo przestanie być opatrznością, opiekunem i wychowawcą narodu, regulatorem ży-
cia społecznego, wyrzeknie się wszelkich funkcji represyjnych i spadając do podrzęd-
nej roli, jaką wyznaczył mu Proudhon, stanie się niczym innym jak tylko biurem, 
czymś w rodzaju centralnego urzędu na usługach społeczeństwa”. Pochylając się nad 
„dobrym państwem”, Bakunin zwrócił uwagę na prawdziwe intencje rządzących: 
„Taka organizacja polityczna, w której ograniczono by działalność polityczną na ko-
rzyść wolności życia społecznego, byłaby niewątpliwie wielkim dobrodziejstwem dla 
społeczeństwa, ale bynajmniej nie zadowoliłaby państwa. Potrzebne im jest koniecz-
nie państwo-opatrzność, państwo-kierownik życia społecznego, szafarz sprawiedli-
wości i strażnik porządku publicznego. Oznacza to, że bez względu na to, czy się do 
siebie przyznają, czy nie, choćby nazywali siebie republikanami, demokratami, czy 
nawet socjalistami – zawsze pragną oni, aby lud był w tym lub innym stopniu niedoj-
rzały, nieoświecony, nieudolny, czyli – nazwijmy rzecz po imieniu – aby był on pospól-
stwem, którym trzeba rządzić. Jest to im potrzebne niewątpliwie po to, by przezwycię-
żając właściwą sobie skromność i niechęć do zaszczytów mogli wysunąć się na czoło 
społeczeństwa, mieli okazję poświęcić się dla dobra publicznego; po to, by jako jed-
nostki cnotliwe, ofiarne i wyjątkowo mądre mogli uzyskać uprzywilejowane stanowi-
sko pasterzy stada ludzkiego, prowadzić je ku dobru i pomyślności, a przy tym trochę 
je strzyc. Każda konsekwentna i nieobłudna teoria państwa jest w istocie oparta na 
zasadzie władzy, czyli na idei politycznej o charakterze wyraźnie teologicznym i meta-
fizycznym, wedle której masy nigdy nie są zdolne rządzić sobą, a przeto zawsze muszą 
dla swojego własnego dobra być podporządkowane mądrej i sprawiedliwej władzy 
narzuconej im z góry w ten lub inny sposób”342. Podkreślił również, że ludzie żyjący 
w stanie przedpaństwowym, „Aby na trwałe zapewnić sobie bezpieczeństwo, poświę-
cili mniejszą lub większą część swej wolności. Czyniąc to stali się obywatelami, nie-
wolnikami państwa”. W konsekwencji dowodził, że „z punktu widzenia państwa źró-
dłem dobra nie jest wolność, ale przeciwnie – negacja wolności”343, a dalej pisał: „Pań-
stwo niweczy powszechną solidarność wszystkich ludzi i jednoczy ich część jedynie 
po to, by podbić, ujarzmić i zniszczyć wszystkich pozostałych. Państwo otacza opieką 
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tylko swych własnych obywateli, broni zdobyczy cywilizacji, uznaje ludzkie prawa 
i  zasady humanitaryzmu jedynie w  obrębie własnych granic; nie uznając żadnych 
praw, których samo nie ustanowiło, przypisuje sobie prawo do najbardziej nieludzkie-
go, okrutnego postępowania wobec wszystkich ludów obcych, do ujarzmiania ich, 
ograbiania i niszczenia wedle swej woli”344. Państwo według Bakunina było „tworem 
zbyt wyizolowanym, zbyt zamkniętym w sobie, zbyt ograniczonym, aby uwzględnić 
mogło interesy całej ludzkości, a więc również ogólnoludzką moralność”345. Nie mogło 
ono zadbać o interesy każdego człowieka, wolność zaś w takim państwie byłaby kłam-
stwem346. W duchu tej negacji nawoływał: „A zatem żadnego prawodawstwa pocho-
dzącego z zewnątrz i żadnych władz; te zresztą dwie rzeczy są z sobą nierozłączne 
i wspólnie prowadzą do ujarzmienia społeczeństwa i do otępienia umysłowego sa-
mych prawodawców”347.

Wreszcie ostatni z wielkich teoretyków anarchizmu, mianowicie Piotr Kropotkin. 
Ten w państwie upatrywał mechanizm wyzysku społeczeństwa przez warstwę nie-
liczną, ale za to posiadającą kontrolę nad kapitałem i mającą wpływ na zarządzanie 
państwem w  sferze zarówno administracyjnopaństwowej, jak i  religijnej. Napisał: 
„Państwo jest dla nas towarzystwem wzajemnym ubezpieczeń między właścicielem, 
żołnierzem, sędzią i księdzem, zawiązanym w celu zapewnienia sobie władzy nad lu-
dem i  utrwalenia swej przewagi gospodarczej”348. Kropotkin badając z  naukowego 
punktu widzenia historyczne aspekty państwowości i skłonność ludzi do wzajemnej 
współpracy, stwierdził: „Państwo jest, zdaniem naszym, czynnikiem, które w ciągu ca-
łej swej historii służyło dla przeszkadzania jednoczeniu się ludzi, dla paraliżowania 
inicjatywy miejscowej, dla tłumienia istniejących wolności i zabijania w zarodku no-
wych. Wiemy przytem, że organizacja, która ma już za sobą parę stuleci istnienia i któ-
ra silnie ukształtowała się w pewną formę w celu wypełnienia w dziejach określonej 
roli, nie może przystosować się do odegrania roli biegunowo przeciwnej”349. Już na 
wstępie swoich rozważań na temat państwa Kropotkin zauważył, że państwo stanowi 
„przeszkodę dla rewolucji socjalnej: przeszkodę podstawową dla rozwoju społeczeń-
stwa na zasadach równości i wolności”350. Jest to tylko jedna z form, „jakie przybierało 
społeczeństwo w ciągu swego rozwoju”351. Bardzo wyraźnie Kropotkin rozgraniczył 
państwo i władzę wskazując, że są to dwie odrębne instytucje: „miesza się nieraz pań-
stwo z rządem. Ponieważ państwo jest nie do pomyślenia bez rządu, więc – twierdzą 
niektórzy – dążyć należy do zburzenia rządów, nie zaś do zburzenia państwa. Wydaje 
mi się jednak, że państwo i rząd stanowią również dwa zupełnie odrębne pojęcia. Po-
jęcie państwa mieści w  sobie nie tylko istnienie władzy nad społeczeństwem, lecz 
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i skupienie kierownictwa życia lokalnego w jednym ośrodku, czyli koncentrację teryto-
rialną, poza tym skupienie wielu lub nawet wszystkich funkcji życia społecznego w nie-
licznych rękach”352. Czym więc dla Kropotkina było państwo? Ta instytucja, wyjaśniał, 
to rządząca mniejszość, która dąży „do zamienienia ludzi wolnych w poddanych”353. 
Według niego „państwa prowadziły wojny o zniesienie wolności osobistej, o zniszcze-
nie wolności porozumienia, o  zjednoczenie wszystkich poddanych w  niewoli po-
wszechnej, narzuconej przez króla, sędziego i księdza, tj. przez państwo”354. Dla rosyj-
skiego anarchisty państwo to władza króla, stosowanie prawa przez sądy i religia, na 
straży przestrzegania której stał duchowny. Odwołując się do historii, przypomniał: 
„W XVI stuleciu zjawili się nowi barbarzyńcy i zburzyli całą cywilizację wolnych miast 
średniowiecza. Nie udało im się, rzecz naturalna, zniszczyć jej doszczętnie, lecz w każ-
dym razie wstrzymali jej rozwój na jakieś dwa lub trzy stulecia i nadali mu odmienny 
kierunek. Skrępowali jednostkę, odbierając jej wolność. Zażądali by ludzie porzucili 
swe związki, oparte na swobodnej inicjatywie i dobrowolnym porozumieniu, wymaga-
li, by całe społeczeństwo podporządkowało się we wszystkim i bez zastrzeżeń jedyne-
mu rozkazodawcy. […] I któż to byli ci barbarzyńcy? Nikt inny jeno państwo, ten wzno-
wiony sojusz pomiędzy wodzem, sędzią (przedstawicielem tradycji rzymskiej) i du-
chownym, sojusz trzech sił, łączących się w  imię zabezpieczenia swego panowania 
i utworzenia władzy jedynej. Państwo zaczęło rozkazywać społeczeństwu i koniec koń-
ców pognębiło je”355. Według Kropotkina państwo zdominowało wieś, przejęło kontro-
lę nad handlem i pognębiło ekonomicznie miasta. W konkluzji pisał: „duch swobodnej 
inicjatywy i dobrowolnego porozumienia zamiera i ustępuje miejsca duchowi dyscypli-
ny, duchowi piramidalnej (hierarchicznej) organizacji władz”356. Kropotkin podkreślił, 
że o istocie państwa stanowiły zasady „podporządkowania się i dyscypliny”. Państwo 
według niego stanowiło również pierwszy i ostatni bastion niewolnictwa. „Wszędzie 
– nędza. Wszyscy są zgodni w stwierdzeniu jej istnienia i w  jej odmalowaniu. Gdzie 
poddaństwo było już zniesione, powstało ono na nowo pod tysiącznymi formami, 
a tam, gdzie nie było jeszcze usunięte, przybrało pod opieką państwa formę potworne-
go ucisku, mającego wszystkie cechy starożytnego niewolnictwa, a  nawet bodaj go-
rzej”357. W tej kwestii w innym miejscu dodał: „Państwo żąda bezpośredniego, osobiste-
go podporządkowania swych poddanych, bez żadnego łącznika; wymaga równości 
w niewolnictwie, nie może cierpieć żadnego, «państwa w państwie»”358. Według Kro-
potkina w ślad za niewolnictwem podążała destrukcja aktywności społecznej, powo-
dowana przez scentralizowanie dotychczasowego indywidualizmu gospodarczego 
obywateli i osadzenie w ramach prawa i decyzji administracyjnych wszelkich poczynań 
człowieka. Tak pisał o tej czarnej stronie państwa: „Zniweczenie niezależności miast, 

352	 Ibidem, s. 5. 
353	 Ibidem, s. 17.
354	 Ibidem, s. 29.
355	 Ibidem, s. 29–30.
356	 Ibidem, s. 35.
357	 Ibidem, s. 41.
358	 Ibidem, s. 46.
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zrabowanie mienia bogatych cechów kupców i  rzemieślników, scentralizowanie 
w swym ręku i zniszczenie handlu zewnętrznego miast, opanowanie całego wewnętrz-
nego zarządu cechów i podporządkowanie zarówno handlu wewnętrznego, jak i pro-
dukcji wytworów wszelkiego rodzaju, aż do najdrobniejszych szczególików włącznie, 
tłumowi urzędników, zabicie w ten sposób sztuk i rzemiosł; owładnięcie strażą obywa-
telską i całkowitym zarządem miast; obarczenie słabych podatkami ku korzyści moż-
nych i zrujnowanie wojnami kraju – oto jaką była rola powstającego w XVI i XVII wieku 
państwa”359. Na konsekwencje takiej działalności państwa nie trzeba było, zdaniem 
Kropotkina, długo czekać. Analizując kilka wieków istnienia państwa, podsumował 
szkody, jakie państwo wyrządziło populacji ludzkiej. Pytał i stwierdzał: „Gdzież są ci 
tokarze, ci zegarmistrzowie, ci wszyscy, którzy dokładnością sporządzanych instru-
mentów stanowili w  średniowieczu sławę Norymbergi. Pamiętajmy, że James Watt 
u schyłku XVIII stulecia szukał bezskutecznie w ciągu trzydziestu lat rzemieślników, 
którzy by umieli wykonać walce mniej więcej dokładne dla jego maszyny parowej. 
Przez trzydzieści lat ten epokowy wynalazek pozostawał w formie modelu, z powodu 
braku rękodzielnika, zdolnego do zbudowania według niego maszyny. Oto rezultat 
wtrącania się państwa do spraw przemysłu. Ta interwencja władzy potrafiła tylko zdu-
sić i zdeptać robotnika, wyludnić kraj, zasiać nędzę w miastach, doprowadzić do głodu 
miliony mieszkańców wiosek, wypracować jedynie system niewolnictwa przemysło-
wego. Te oto nędzne pozostałości po dawnych cechach, te organizmy rozdeptane 
i zmiażdżone przez państwo, te bezużyteczne kółka administracji państwowej, „ucze-
ni” ekonomiści w swoim nieuctwie mieszają z cechami średniowiecza”360. Oprócz nisz-
czącej ingerencji państwa w relacje ekonomiczne, społeczne i gospodarcze pomiędzy 
ludźmi Kropotkin dostrzegał jeszcze świadome obarczanie człowieka kosztami funk-
cjonowania państwa. Podatki, bo o nich mowa, utożsamiał z nadmiernym fiskalnym 
obciążaniem człowieka i  taką redystrybucją środków budżetowych państwa, która 
uniemożliwia likwidację dysproporcji majątkowej pomiędzy warstwami w społeczeń-
stwie. Kropotkin w tych kwestiach pisał: „spójrzcie na system podatkowy, to potężne 
narzędzie w rękach państwa dla utrzymania swej władzy nad masami ludności, dla 
zrujnowania większości na korzyść rządzącej mniejszości i podtrzymywania starych 
podziałów wśród społeczeństwa, starych kast”361. To nie podatki państwowe stanowiły 
jednak największy problem dla Kropotkina. Ten anarchista, który niewątpliwie doko-
nał skrupulatnej analizy państwowości, w  samym istnieniu państwa nie podatkom, 
a modelowi wychowania państwowego stawiał jednak najpoważniejszy zarzut. Pisał 
bowiem: „Lecz bodaj, że najgorszym złem ze wszystkich tu wymienionych jest wycho-
wanie, które otrzymujemy od państwa zarówno w szkole, jak w późniejszym życiu. Wy-
chowanie państwowe tak wynaturza nam mózg, że zanika samo pojęcie wolności, 
a jego miejsce zastępują pojęcia niewolnicze”362. Według Kropotkina „Ogłupiani w szko-

359	 Ibidem, s. 42.
360	 Ibidem, s. 51.
361	 Ibidem, s. 53.
362	 Ibidem, s. 54.
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łach, w wieku dojrzałym do samej śmierci – niewolnicy przeszłości, zaledwie odważa-
my się myśleć. Gdy zjawia się jakaś nowa idea, zanim wyrobimy sobie o niej własne 
zdanie, zwracamy się do ksiąg sprzed stu lat, aby dowiedzieć się, co o tym myśleli czci-
godni mędrcy”363.

Podsumowując swoje wywody na temat szkód społecznych wynikających z  ist-
nienia państwa, Kropotkin wskazywał, czym jest państwo i  co jest celem państwa. 
W pierwszej kwestii napisał: „Państwo jest, zdaniem naszym, czynnikiem, które w cią-
gu całej swej historii służyło do przeszkadzania jednoczeniu się ludzi, dla paraliżowa-
nia inicjatywy miejscowej, dla tłumienia istniejących wolności i zabijania w zarodku 
nowych. Wiemy przy tym, że organizacja, która ma już za sobą parę stuleci istnienia 
i która silnie ukształtowała się w pewną formę w celu wypełnienia w dziejach okre-
ślonej roli, nie może przystosować się do odegrania roli biegunowo przeciwnej”364. 
Natomiast cel państwa, od samego początku jego istnienia, faktycznie ograniczał się 
według Kropotkina do „zabijania wolności, ujarzmiania jednostki, wynajdywania dla 
ucisku podstaw prawnych, ogłupiania umysłów ludzkich, przez narzucanie im niewol-
nictwa myśli”365. Rosyjski anarchista pisał wręcz o państwie jako o śmierci, o końcu, 
jeśli nie człowieka, to o końcu sensu istnienia człowieka. Krytycznie podsumowywał 
wieki istnienia państwowości: „[…] ukształtowało się państwo, a z nim przyszedł ko-
niec, śmierć!”366. Przewidując przyszłość, stawiał człowieka przed koniecznością do-
konania wyboru życia w państwie z wszystkimi wręcz mrocznymi tego konsekwencja-
mi albo życia w wolnym społeczeństwie wolnych jednostek. Napisał: „Jedno z dwojga: 
albo państwo będzie zniesione i wówczas nowe życie zakwitnie w tysiącach i tysiącach 
punktów na gruncie wolnego porozumienia i żywej inicjatywy jednostek i zrzeszeń; 
albo też państwo zmiażdży jednostkę i rozwój życia lokalnego, zawładnie wszystkimi 
gałęziami ludzkiej działalności, roznieci wojny i walki wewnętrzne o władzę, powierz-
chowne rewolucje, które na miejsce starych tyranów wyniosą nowych, a jako nieunik-
niony koniec tej ewolucji – nadejdzie śmierć”. Pozostawiając decyzję samemu człowie-
kowi, podsumował swój wywód w dwóch słowach: „Wybierajcie sami!”367.

Jak widać, stosunek do państwa u  wszystkich myślicieli anarchizmu był jedno-
znacznie negatywny. Wiemy, że o obraniu takiego kursu przez Proudhona, Bakunina 
i Kropotkina nie przesądziły jednakowe przesłanki. Każdy z nich nacisk kładł bowiem 
na inny czynnik – negatywny czynnik – związany z  istnieniem i  funkcjonowaniem 
państwa. Właściwie można powiedzieć, że każdy z wielkich anarchistów wskazywał 
inne, nazwę je „śmiertelnymi grzechami” państwa, które zaważyły na takich ich po-
glądach. Proudhon wymienił kilka powodów, dla których opowiadał się za  likwida-
cją państwa. Dla tego anarchisty wadą państwa była przede wszystkim religia pań-
stwowa, centralizacja administracji i pozbawienie człowieka godności. Dla Bakunina 

363	 P. Kropotkin, Zdobycie chleba…, s. 186.
364	 P. Kropotkin, Państwo i jego rola historyczna…, s. 55.
365	 Ibidem, s. 57.
366	 Ibidem, s. 60.
367	 Ibidem.



śmiertelnymi grzechami państwa były w szczególności: polityka sprawujących wła-
dzę oparta na „zaleceniach” dla księcia, autorstwa Niccolo Machiavellego, ogranicze-
nie wolności oraz zaprzeczenie humanitaryzmu. Wreszcie dla Kropotkina najgorszym 
złem państwa było wychowanie państwowe. Tuż za nim plasowały się ograniczenie 
swobodnego rozwoju społeczeństwa, centralizacja większości aspektów życia czło-
wieka i objęcie ich nadzorem administracyjnym, ograniczenie wolności, układ spra-
wujących władzę z warstwami zamożnymi popierającymi jej istnienie.
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Revolution

Wszyscy bez wyjątku teoretycy anarchizmu przesiąknięci byli ideą rewolucji. Różnie 
ją jednak definiowali. Proudhon dążył do rewolucji w  umysłach ludzi, do moralne-
go i społecznego odrodzenia człowieka ku wolności i wewnętrznej odpowiedzialno-
ści. Bakunin chciał rewolucji rzeczywistej, międzynarodowej, krwawej i nihilistycz-
nej. Kropotkin gruntownie się do niej przygotowując, rozważał dwie drogi: pokojową 
i rewolucyjną. Skłonił się ostatecznie ku tej drugiej. Miała to jego zdaniem być raczej 
zbrojna rewolucja oświecona, a nie nihilistyczny zryw biesów.

Jako pierwszy na temat rewolucji wypowiedział się Proudhon, który w swoich pi-
smach nawoływał do krwawego rewolucyjnego demontażu niepotrzebnych instytucji 
państwowych i  publicznych. Nawoływał do całkowitego zniesienia „sądów, natych-
miast, bez żadnego okresu przejściowego ani żadnej substytucji”. Twierdził, że jest to 
jedna „z pierwszych konieczności rewolucji”368. O samym akcie rewolucji napisał tak: 
„Cóż to jest więc rewolucja dokonana na zewnątrz, tak samo jak wewnątrz? Wyzysk 
ze  strony kapitalistów i  właścicieli wszędzie zahamowany, najemnictwo zniesione, 
równa i rzetelna wymiana zapewniona, wartość ukonstytuowana, taniość zapewnio-
na, system protekcji celnej zmieniony, rynek światowy otwarty, dla producentów każ-
dego kraju: w ślad za tym bariery celne obalone, dawne prawa narodów zastąpione 
umowami handlowymi, policja, sprawiedliwość przekazane wszędzie w ręce ludności 
zawodowo pracującej; organizacja gospodarcza na miejsce wszechwładzy rządu i woj-
ska w posiadłościach kolonialnych, tak samo jak w metropoliach, wreszcie swobodne 
i powszechne przenikanie się ras poddane jedynie prawu umowy – oto rewolucja”369. 
Proudhon twierdził, że „Lud ma już dość tego pieniądza monarchii i zdaje sobie spra-
wę, że bez względu na to jaką frazeologią posługują się, mówiąc z nim, ustrój feudalny, 
ustrój autokratyczny, ustrój militarny, parlamentarny, policyjny, ustrój posługujący się 
ustawami oraz sądami i ustrój wyzysku, korupcji kłamstwa i nędzy – wszystko to są 
synonimy. On wie wreszcie, że znosząc umowę dzierżawną i oprocentowaną pożycz-
kę, ostatnie ślady antycznego niewolnictwa, rewolucja znosi też za jednym zamachem 

368	 P.J. Proudhon, Myśl ogólna rewolucji w XIX wieku…, s. 674.
369	 Ibidem, s. 700.



129REVOLUTION

miecz katowski, rękę sprawiedliwości, pałkę policjanta, grzebanie palców celnika, 
skrobipiórstwo biurokracji, wszystkie te insygnia polityki, które młoda wolność dep-
cze swoją nogą…”370. Ten wielki indywidualista przewidział również etapy rewolucji. 
Wymieniając je, stwierdził, że „najbardziej decydującym skutkiem rewolucji po zorga-
nizowaniu pracy i własności jest unicestwienie centralizacji politycznej, słowem pań-
stwa, i jako konsekwencja tego unicestwienia, zniesienie stosunków dyplomatycznych 
między poszczególnymi krajami, w miarę jak podpisują układ rewolucyjny”371. Wzy-
wał więc i przekonywał: „żadnych więcej rządów […] Żadnej władzy, żadnego rządu, 
nawet ludowego; to właśnie jest rewolucja”372.

Zgoła innego zdania w  kwestii rewolucji był Bakunin. Ten urodzony burzyciel 
w kontekście rewolucji pisał: „Jestem zwolennikiem Komuny Paryskiej, która stała się 
jeszcze żywszą i potężniejszą w wyobraźni i w sercu proletariatu europejskiego, gdy 
zmasakrowali i zatopili ją we krwi kaci monarchistycznej i klerykalnej reakcji. Jestem 
jej zwolennikiem nade wszystko dlatego, że była śmiałą, wyraźną i zdecydowaną ne-
gacją Państwa”373. Bakunin uważał, że „rewolucja jest konieczna, a  zatem możliwa”. 
W Spowiedzi do cara pisał: „Przestałem być sobą, opętał mnie bies zniszczenia; wola, 
a może raczej upór mój rósł w miarę narastania trudności, i niezliczone przeszkody 
nie tylko mnie nie przerażały, ale rozpalały we mnie żądzę rewolucji, podniecały mnie 
do niezmordowanej, gorączkowej działalności. Byłem skazany na zagładę, czułem to 
i z radością godziłem się z tym. Życie już wtedy mi dokuczyło”374. W kontekście zbroj-
nej rewolucji Bakunin zastanawiał się nad jedną tylko kwestią, poniekąd intymną: 
„Czy starczyłoby mi charakteru, siły i złości, żeby – nie mówię: dokonać zbrodniczego 
dzieła, ale je rozpocząć”375. O samym natomiast dziele zniszczenia pisał tak: „Rewo-
lucja nie może się obyć bez wielkich i gwałtownych zniszczeń, ona burzy w sposób 
zbawczy i owocny, ponieważ właśnie z ruin i tylko dzięki nim poczynają się i rodzą 
nowe światy”376. Ten bezgraniczny anarchista „Miłując i troszcząc się o wolność ludz-
ką”377, dowodził więc, że „tylko bunt i walka mogą nas uratować.”378

Bakuninowska rewolucja nie była przedsionkiem do lepszego życia. Nie była to 
rewolucja, podczas której doszłoby do tworzenia szczęśliwej i dostatniej przyszłości 
dla człowieka. Bakunin o sobie i  ludziach podobnych do siebie pisał: „Jesteśmy po-
wołani do tego, żeby burzyć, a nie budować; budować będą inni, lepsi, rozumniejsi 
i świeżsi od nas”379. Jaka więc miała to być rewolucja? Przede wszystkim miała to być, 
pisana dużymi literami, „Rewolucja Socjalna”, która nie ograniczałaby się wyłącznie 

370	 Ibidem, s. 707–708.
371	 Ibidem, s. 706.
372	 Ibidem, s. 594.
373	 M. Bakunin, Przedmowa do drugiego zeszytu imperium knuto-germańskiego…, s. 145.
374	 M. Bakunin, Spowiedź…, s. 547.
375	 Ibidem, s. 502–503.
376	 M. Bakunin, Państwowość a anarchia…, s. 203–204.
377	 M. Bakunin, Imperium knuto-germańskie a rewolucja społeczna…, s. 78.
378	 M. Bakunin, Dodatek „A” do pracy Państwowość a anarchia…, s. 361–365.
379	 M. Bakunin, Spowiedź…, s. 501–502.
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do jednego państwa i stałaby się „rewolucją międzynarodową”380. Bakunin uważał, że 
powinna to być rewolucja „stanowcza” i „radykalna”381, z „czerwoną jak ogień propa-
gandą”, „straszliwa, bezprzykładna, jakkolwiek zwrócona raczej przeciwko rzeczom 
niż przeciwko ludziom”, taka, która „wżarłaby się w krew i w życie narodu”382.

Był przekonany, że aby wzniecić rewolucję, „Należy stworzyć więź wzajemną mię-
dzy najlepszymi spośród chłopów ze wszystkich wsi, gmin, a jeśli okaże się to możli-
we, również i obwodów, więź między ludźmi przodującymi w swym środowisku, mię-
dzy tymi chłopami, którzy są urodzonymi rewolucjonistami, a  tam, gdzie okaże się 
to możliwe, stworzyć równie żywą więź wzajemną między robotnikami fabrycznymi 
a chłopstwem. […] Należy ich przekonać, że w ludzie tkwi siła niezwyciężona, której 
nikt i nic nie jest w stanie się oprzeć, i że jeśli dotychczas lud jeszcze nie wyzwolił się 
dzięki niej, to jest tak tylko dlatego, że jest ona potężna jedynie wtedy, gdy staje się 
siłą zespołową, gdy działa się w gromadzie, jednocześnie, wszędzie, wspólnie, soli-
darnie, a dotąd tak nie działano”383. Ponadto „niezbędny jest jeszcze wspólny całemu 
ludowi ideał, który wyłaniał się z głębi instynktu ludowego na przestrzeni dziejów, 
instynktu wykształconego, rozwiniętego i oświeconego na skutek ważnych wydarzeń, 
ciężkich i gorzkich doświadczeń; niezbędna jest świadomość swoich praw i głęboka, 
rzec można, gorąca wiara w te prawa. Jeśli taki ideał i taka wiara ożywiają lud dopro-
wadzony wskutek nędzy do rozpaczy, wówczas Rewolucja Socjalna jest nieuchronna, 
bliska i żadna siła nie zdoła jej zapobiec”384. Bakunin był przekonany, że dla powodze-
nia rewolucji koniecznie trzeba „przenieść propagandę rewolucyjną z miast na wieś, 
przekonać chłopów o konieczności wzięcia przez nich udziału w ruchu, po to żeby 
rewolucja stała się ogólnonarodową, silną, a nie wyłącznie miejską, a więc łatwą do 
zgniecenia”385.

W szale zniszczenia Bakunin chciał „wypędzić całą szlachtę, całe wrogo usposo-
bione duchowieństwo, i po skonfiskowaniu wszystkich bez różnicy ziem pańskich czę-
ściowo podzielić je pomiędzy bezrolnych chłopów dla przyciągnięcia ich do rewolucji, 
częściowo zaś uczynić je źródłem nadzwyczajnych dochodów rewolucyjnych”. O swo-
ich doświadczeniach rewolucyjnych w Czechach pisał w następujący sposób: „Chcia-
łem zburzyć wszystkie zamki, spalić […] absolutnie wszystkie procedury, wszystkie 
administracyjne i sądowe, rządowe i pańskie papiery i akta, i uznać wszystkie zobo-
wiązania hipoteczne, jako też wszelkie inne [nie spłacone] długi, nie przekraczające 
pewnej kwoty […] za spłacone. […] Miały być zlikwidowane wszystkie kluby, czasopi-
sma, wszystkie przejawy gadatliwej anarchii, i wszyscy mieli być poddani jednej wła-
dzy dyktatorskiej. Młodzież i wszyscy zdolni ludzie mieli być podzieleni na kategorie 
według charakteru, zdolności i kierunku każdego z nich i rozesłani po całym kraju po 
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to, by nadać mu prowizoryczną, rewolucyjną i wojskową organizację. Masy ludowe 
miały być podzielone na dwie części: jedni, uzbrojeni, ale uzbrojeni byle jak, pozostali-
by w domu dla obrony nowego i byliby używani do wojny partyzanckiej, w razie gdyby 
wypadło ją prowadzić. Młodzi zaś ludzie, wszyscy bezrolni zdolni do noszenia broni, 
robotnicy fabryczni i  rzemieślnicy bez pracy, jak również większość wykształconej 
młodzieży mieszczańskiej stanowiliby wojsko regularne”386.

Drogą rewolucyjną, choć odmienną od Bakunina, podążał również Kropotkin. Ten 
w sposób wręcz wizjonerski i konstruktywny, dążąc do likwidacji państwa, skupiał 
się przede wszystkim na powodzeniu tego rewolucyjnego przedsięwzięcia a nie jak 
Bakunin na jego spektakularnej sile niszczenia. Pisał: „Pragniemy rewolucji, by wresz-
cie położyć kres wszystkim krzywdom i niesprawiedliwościom. Oczekujemy wszak-
że od rewolucji jeszcze czegoś innego. Obecnie robotnik, zmuszony do ciężkiej walki 
o byt, pozbawiony jest owych wzniosłych rozkoszy, najwyższych, jakie są dostępne dla 
człowieka, które daje wiedza i sztuka, a zwłaszcza twórczość naukowa i artystyczna. 
Właśnie dlatego, by te dziedziny, będące dotychczas przywilejem niewielu, udostęp-
nić wszystkim, by zapewnić wolny czas, niezbędny dla rozwoju zdolności umysłowych 
– rewolucja musi każdemu dostarczyć chleba powszedniego. Czas wolny, oto – zaraz 
po chlebie – nasz cel najwyższy”387. Problemem dla Kropotkina nie było wzniecenie 
samej rewolucji mającej na celu obalenie państwa, ale utrzymanie jej w ryzach dale-
kich od wynaturzenia terroryzmu rewolucyjnego i  terroru państwowego. Nadrzęd-
nym jego celem było ostateczne zwycięstwo dobrze przygotowanej rewolucji, mającej 
już od pierwszego dnia po jej wybuchu urzeczywistniać przyszły szczęśliwy i pełen 
dobrobytu dla wszystkich ustrój bezpaństwowy. Był to niewątpliwie proces twórczy 
i konstruktywny, zapoczątkowany z pierwszym dniem rewolucji i wymagający nie tyl-
ko organizacji walki, ale i budowania przyszłości dla wolnego człowieka w wolnym 
społeczeństwie bezpaństwowym. Gdybyśmy zapytali Kropotkina dlaczego, odparłby: 
„Bo rewolucja jest czymś więcej, niż zburzeniem danego ustroju. Jest to zburzenie 
umysłu ludzkiego, spotęgowanie jego wynalazczości, dziesięciokrotnie, stokrotnie. 
Jest to świt nowej nauki Laplaców, Lamarcków, Lavoisierów. Jest to rewolucja umy-
słów, – więcej nawet, niż instytucyj”388.

Pierwiastki rewolucyjne w myśli anarchistycznej kiełkowały od pierwszych jej dni. 
Poza Proudhonem – którego propozycje moglibyśmy dziś określić jako totalne prze-
miany od państwa do antypaństwa, zachodzące po przejęciu w pokojowy, może nawet 
demokratyczny sposób kontroli nad państwem – u pozostałych anarchistów wyraźnie 
wyczuwalny jest stan rewolucyjnego podniecenia. Bakunin burzy w umyśle, w dzie-
łach, na europejskich salonach i barykadach. Kropotkin również chce rewolucji, ale 
obawy przed katastrofalnymi następstwami nihilizmu biesów powstrzymują go i pod-
powiadają rewolucyjną powściągliwość. Ten łudzi się, że rewolucję da się zaprogra-
mować, kontrolować, a w razie potrzeby wygaszać. Nic bardziej mylnego. Rewolucja 
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to stan. Raz wprowadzona w ruch stanie się samonapędzającym perpetuum mobile, 
które powstrzymać może jedynie jeszcze większe zniszczenie, potężniejsza siła. Tak 
czy inaczej rewolucja pochłania nie tylko swoje dzieci, ale i swoich protektorów. Wie-
dzieli o tym zarówno Proudhon, jak i Kropotkin. Bakunin również wiedział, ale osła-
biony bezczynnością wyzbył się jakichkolwiek oporów przed spuszczeniem z łańcu-
cha namiętności zniszczenia.
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Freedom

Według wszystkich twórców doktryny anarchizmu wolność uznawana była za  naj-
wyższy dar i niezbywalne prawo każdego człowieka. Proudhon podkreślił, że „Wol-
ność jest potęgą, która wynika z  syntezy, z  całokształtu właściwości ludzkich.”389 
i  „jest wielkim arbitrem, najwyższym sędzią ludzkich losów”390. Dla niego wolność 
była prawem absolutnym. Napisał: „Wolność nie uznaje prawa ani rozumu, ani wła-
dzy, ani celu, ani granicy, ani zasady, ani żadnej sprawy poza sobą samą. Kiedy mówię, 
że wolność nie uznaje ani prawa, ani rozumu, ani zasady, ani sprawy, ani granicy, ani 
celu poza sobą samą, nie chcę przez to powiedzieć, że neguje rację bytu rzeczy, prawa 
wszechświata czy też przyczyny i cele, jakie dają się wykryć w przyrodzie. Wolność 
nie jest bynajmniej absurdem; wprost przeciwnie. Chcę powiedzieć, że wolność, sta-
wiając siebie ponad wszelką egzystencją, wyłamuje się spod wszelkiego prawa poza 
swoim własnym, nie liczy się z niczym poza sobą, zmusza świat i rację bytu, aby słu-
żyły jej fantazjom. Światu, który ją otacza, mówi: nie; prawom świata i myśli ludzkiej: 
nie; zmysłom, które ją podniecają: nie; miłości, która ją uwodzi: nie; na głos księdza, 
rozkaz władcy, na wołanie tłumów, odpowiada: nie, nie i nie. Jest wieczystym prze-
ciwnikiem, jest wroga każdej myśli, każdej sile, która by nią próbowała zawładnąć; 
nieposkromiony buntownik, który nie ma innej wiary niż wiara w siebie, nie szanuje 
nic prócz siebie, nie znosi nawet samej idei Boga, gdyż widzi w Bogu własną antytezę; 
zawsze tylko ma na uwadze siebie. Ale mimo tej krytycznej, niszczycielskiej postawy, 
wolność, wiemy to jest w równej mierze siłą afirmacji co negacji, tworzenia zarów-
no, jak niszczenia”391. Tak postrzegana wolność była dla Proudhona „mocą działania 
lub niedziałania, która poprzez wybór lub jakąkolwiek determinację […] przestaje być 
obojętna i staje się wolą […] wolność, podobnie jak inteligencja, jest z natury władzą 
nieokreśloną, bezkształtną, której wartość i  charakter określić muszą wrażenia ze-
wnętrzne; a więc jest władzą początkowo negatywną, która jednak powoli staje się 
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określona i  zarysowuje się dzięki ćwiczeniu, to jest dzięki kształceniu”392. Wolność 
dla Proudhona to także prawo do bycia dobrym i złym. Jak bowiem zauważył, „za-
leżnie od tego, jaką obierze drogę, człowiek użyć może swej wolności na to, by nadać 
swej postaci, swoim myślom, swej mowie, czynom, obyczajom i wytworom cechy albo 
wielkości i poezji, albo też nikczemności; i to właśnie bardziej niż sama inteligencja 
wyodrębnia go spośród innych stworzeń i świadczy o jego władzy nad sobą”393. Jak 
stwierdził: „Funkcja wolności polegać więc będzie na postawieniu wolnej istoty poza 
wszelkimi przejawami, dążeniami i prawami zarówno materii, jak życia i ducha; na 
nadaniu jej, że się tak wyrażę, charakteru ponadnaturalnego. Stąd zaś wynika, że czło-
wiek, kierowany wyłącznie własną wolną wolą będzie mógł, jeśli zechce, nie pozo-
stawać wcale takim, jakim go uczyniła natura; od niego będzie zależało, czy ma się 
zmieniać, doskonalić, przeistaczać, a w razie gdyby wolność swą i inteligencję zechciał 
oddać na usługi swych namiętności, wolno mu będzie zhańbić własną osobę, zdepra-
wować się i stoczyć poniżej poziomu swej natury czysto zwierzęcej”394. Wolność dla 
Proudhona jest więc wolną wolą człowieka, czyli „siłą kolektywną wynikającą z po-
łączenia w  jednej istocie organizmu, życia, inteligencji oraz wszystkich zrodzonych 
stąd uczuć, namiętności, idei”395. Był on przekonany, że „Człowiek nie chce zła. Marzy 
o tym, co wzniosłe i piękne. Z całą energią swej wolności szuka ideału. Stara się re-
alizować ów ideał zawsze proporcjonalnie do stanu swej wiedzy, najpierw w sobie 
samym poprzez Sprawiedliwość, następnie w rzeczach poprzez sztukę. Stąd pocho-
dzi wkład wolności w dziedzinę metafizyki, teologii, poezji, sztuk plastycznych, poli-
tyki, ekonomii społecznej, nauk ścisłych, przemysłu”396. Dla Proudhona „Wszyscy lu-
dzie są równi i wolni”, i jak stwierdził: „Ktokolwiek kładzie na mnie rękę, żeby mną 
rządzić, jest uzurpatorem i tyranem; ogłaszam go swoim wrogiem”397. Wypowiadając 
się w „duchu negacji rządu”, Proudhon opisał „w trzech słowach […] polityczne i spo-
łeczne wyznanie wiary”, taki obraz przyszłości, w którym „Nie ma już partii. Nie ma 
już władzy”, jest natomiast „Absolutna wolność dla człowieka i obywatela”398. Według 
tego anarchisty podstawowym źródłem dobrobytu człowieka było „Kształcenie inteli-
gencji i wolności”399. O drodze do dobrobytu napisał w następujący sposób: „Człowiek 
osiągnąć może dobrobyt pod tym jedynie warunkiem, że jego rozum i jego wolność 
nie tylko będą ze sobą zgodne, ale także nie zatrzymają się nigdy w rozwoju. Ponie-
waż zaś wolność, podobnie jak rozum, może dokonywać nieograniczonych postępów 
i ponieważ, skądinąd, obie te potęgi są ściśle ze sobą powiązane i współzależne, płynie 
stąd wniosek, że wolność tym jest doskonalsza, im determinacje jej bardziej są zgodne 
z prawami rozumu, które są zarazem prawami rzeczy; gdyby rozum był nieskończony, 
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to wolność również stałaby się nieskończona. Innymi słowy, pełnia wolności zasadza 
się na pełni rozumu: summa lex, summa libertas”400. Proudhon był przekonany, że co 
do zasady „Człowiek jest wolny i nie może być inaczej, gdyż człowiek jest istotą zło-
żoną; a z prawa wszystkiego, co złożone, wynika istnienie wypadkowej, stanowiącej 
własną tego czegoś siłę”401.

Podobnie jak Proudhon istotę wolności postrzegał Bakunin. Ten poddany cara 
uważał, że „Wolność w państwie, jest kłamstwem”402. Dlatego też opowiadał się za li-
kwidacją państwa i urzeczywistnieniem wolności dopiero na jego gruzach. Co więcej, 
dla tego rosyjskiego anarchisty „Bez wolności nie ma rozumu, nie ma sprawiedliwości, 
nie ma dobrobytu, nie ma człowieczeństwa”403. Według Bakunina „wolność powinno 
się rozumieć, w najpełniejszym i najszerszym znaczeniu, jako cel historycznego postę-
pu ludzkości.”404 Za wzór stawiał Bakunin wolność, którą w XIX wieku cieszyło się spo-
łeczeństwo amerykańskie. Napisał: „Jedynie Ameryka Północna w poważnej mierze 
stanowi wyjątek. […] Jeśli robotnicy amerykańscy są wynagradzani lepiej niż w Euro-
pie i jeśli nikt w Ameryce Północnej nie umiera z głodu, jeśli w tym kraju antagonizm 
między klasami dotychczas prawie nie istnieje, jeśli wszyscy pracujący są tam obywa-
telami, wszyscy zaś obywatele łącznie tworzą właściwie jedną zwartą grupę, jeśli 
wreszcie należyte wykształcenie w  zakresie szkoły podstawowej, a  nawet średniej 
posiadają szerokie masy ludności – to niewątpliwie w znacznej części trzeba to przy-
pisać temu tradycyjnemu duchowi wolności, którego z Anglii przynieśli pierwsi kolo-
niści. Realizacji zasady, która była wyrazem tego ducha wolności, mianowicie zasady 
wolności osobistej i selfgovernment gmin i prowincji, zrodzonej, wystawionej na pró-
by i utrwalonej w toku wielkich walk religijnych, sprzyjała jeszcze ta rzadka okolicz-
ność, że w dziewiczym kraju przestała na niej, że tak powiem, ciążyć przeszłość, mógł 
więc tam dzięki niej powstać świat nowy, świat wolności. A wolność – ta wielka czaro-
dziejka, obdarzona tak cudowną siłą twórczą, sprawiła, że Ameryka Północna w ciągu 
niecałego stulecia zdołała stworzyć cywilizację, która jest równa cywilizacji europej-
skiej, a obecnie zapewne nawet ją przewyższa”405. Dlatego też Bakunin z pełną sta-
nowczością przekonywał: „W imię wolności, którą uznajemy za jedyną podstawę i je-
dyną twórczą zasadę wszelkiej organizacji – zarówno ekonomicznej, jak politycznej – 
będziemy zawsze protestowali przeciwko wszystkiemu, co w jakiejkolwiek mierze bę-
dzie przypominało komunizm i socjalizm państwowy”406. Dla niego wolny człowiek 
w wolnym społeczeństwie to jednostka uwolniona od wierzeń religijnych. Jak bowiem 
założył: „Bóg istnieje – a  więc człowiek jest niewolnikiem. Człowiek jest rozumny, 
sprawiedliwy, wolny – a więc boga nie ma”407. Dla Bakunina „Ostatecznym, najwyż-
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szym celem rozwoju ludzkości jest wolność”408. Stąd też dążył do stworzenia „króle-
stwa wolności”409 dla człowieka, którego postrzegał jako „istotę najbardziej zindywi-
dualizowaną na ziemi”410. W  kwestii granic wolności był bezkompromisowy pisał: 
„Wolność jest niepodzielna. Nie można człowieka pozbawić cząstki wolności, nie po-
zbawiając go wolności całkowicie”. Twierdził: „Ta mała cząstka, którą mi zabieracie, 
stanowi istotę mojej wolności, jest wszystkim. Cała moja wolność z konieczności sku-
pi się właśnie na tej cząstce, której mnie pozbawiacie, choćby to była cząstka zniko-
ma”411. Dla Bakunina „Wolność człowieka polega na tym tylko, że jest on posłuszny 
prawom naturalnym, ponieważ sam je uznał za takie, nie zaś dlatego, że narzuciła mu 
je z zewnątrz czyjaś obca wola, boska czy ludzka, zbiorowa czy indywidualna”412. Sam 
człowiek był dla niego istotą rozumną, słuchającą ludzi autorytetu. Bakunin był prze-
konany, że człowiek powinien podejmować decyzje wyłącznie samodzielnie. Przywo-
łując konkretne przykłady, rosyjski rewolucjonista przez pryzmat własnej osoby 
wskazywał kierunek postępowania człowieka. Pisał: „Czyżby z tego miało wynikać, że 
nie uznaję żadnego autorytetu? Daleki jestem od podobnych myśli. Jeżeli chodzi 
o buty, odwołuję się do autorytetu szewca; jeżeli chodzi o dom, o kanał lub kolej, zwra-
cam się o radę do architekta lub inżyniera. W kwestii jakiejś nauki specjalnej zwracam 
się do takiego a takiego uczonego. Ale nie daję sobie nic narzucić ani przez szewca, ani 
przez architekta, ani przez uczonego. Słucham ich opinii swobodnie i z całym szacun-
kiem należnym ich rozumowi, charakterowi, umiejętności, zachowując sobie jednak 
niezaprzeczalne prawo krytyki oraz kontroli. Nie zadowalam się radą jakiegoś jedne-
go autorytetu w danej specjalności, zwracam się o nią do kilku specjalistów; zesta-
wiam ich opinie i wybieram tę, która wydaje mi się najbardziej słuszna. Nie uznaję 
natomiast żadnych nieomylnych autorytetów, nawet w zagadnieniach całkowicie spe-
cjalnych; niezależnie przeto od szacunku, jaki mogę żywić dla uczciwości i szczerości 
danej jednostki – absolutnej wiary nie pokładam w nikim. Tego rodzaju wiara oddzia-
ływałaby fatalnie na mój rozum, na moją wolność, a  nawet na powodzenie moich 
przedsięwzięć; pod jej wpływem przeobraziłbym się natychmiast w tępego niewolni-
ka, w narzędzie cudzej woli i cudzych interesów. Mogę schylić głowę przed autoryte-
tem specjalistów, mogę oświadczyć, że jestem gotów stosować się do ich wskazówek, 
a nawet w pewnym stopniu i w pewnym okresie poddać się ich kierownictwu, jeśli 
uznam to za potrzebne, ponieważ ten autorytet nie został mi przez nikogo narzucony, 
ani przez ludzi, ani przez Boga. W  przeciwnym razie odrzuciłbym go ze  wstrętem 
i odesłał do wszystkich diabłów ich rady, ich kierownictwo i  ich wiedzę, pewny, że 
za owinięte w stek kłamstw okruchy ludzkiej prawdy, jakich mogą im udzielić, każą im 
zapłacić utratą wolności i godności. Schylam głowę przed autorytetem specjalistów, 
ponieważ własny mój rozum każe mi go uszanować. Wiem, że nie jestem w  stanie 
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ogarnąć wiedzy ludzkiej we wszystkich jej szczegółach i w całym jej pozytywnym roz-
woju – dostępny mi jest tylko niewielki jej zakres. Nawet najwyższa inteligencja nie 
zdoła objąć całości wiedzy. Zarówno więc nauka, jak i przemysł wymagają koniecznie 
podziału pracy i stowarzyszenia w pracy. Biorę i daję – takie jest życie ludzkie. Każdy 
jest autorytatywnym kierownikiem, ale też każdy z kolei jest kierowany. Nie ma więc 
bynajmniej autorytetów stałych i  trwałych, władza i podporządkowanie wzajemnie 
się ciągle wymieniają, są to zjawiska przejściowe, a przede wszystkim dobrowolne. 
Powyższe racje nie pozwalają mi uznać autorytetu, który by był niezastąpiony, trwały 
i uniwersalny; człowiek uniwersalny bowiem nie istnieje, nie ma człowieka, który był-
by zdolny objąć wszystkie nauki, wszystkie dziedziny życia społecznego, w całym bo-
gactwie szczegółów, bez których znajomości nie można zastosować nauki do życia. 
Gdyby zaś podobna uniwersalność mogła kiedykolwiek zrealizować się w  jednym 
człowieku i gdyby zechciał on narzucić nam swój autorytet, takiego człowieka należa-
łoby wyłączyć ze społeczeństwa, jego autorytet bowiem doprowadziłby niechybnie 
wszystkich innych do niewolnictwa i do niedołęstwa umysłowego. Jestem zdania, że 
społeczeństwo nie powinno krzywdzić ludzi genialnych, jak to dotychczas czyniło, 
lecz nie powinno im także zbytnio pobłażać, a zwłaszcza nadawać im jakichś przywi-
lejów czy wyjątkowych praw, a to dla trzech przyczyn: przede wszystkim mogłoby się 
zdarzyć, że społeczeństwo wzięłoby za geniusza – szarlatana; następnie, stosując sys-
tem przywilejów, mogłoby przeistoczyć nawet prawdziwie genialnego człowieka 
w szarlatana, mogłoby go zdemoralizować, ogłupić; i wreszcie stworzyłoby sobie de-
spotę. Streszczam, co powiedziałem. Uznajemy absolutny autorytet nauki, nauka bo-
wiem ma tylko jeden przedmiot, mianowicie odtwarza w  umyśle poprzez refleksje 
możliwe najbardziej systematyczne prawa naturalne, które panują zarówno w mate-
rialnym, jak intelektualnym i moralnym życiu, w świecie fizycznym i w świecie spo-
łecznym, w tych dwóch światach stanowiących faktycznie jeden i ten sam świat natu-
ry. Poza tą jedyną prawowitą władzą, gdyż jest to władza racjonalna i zgodna z wolno-
ścią ludzką, wszelkie inne są kłamliwe, arbitralne, despotyczne i zgubne. Uznajemy 
absolutny autorytet nauki, lecz odrzucamy tezę o  nieomylności i  uniwersalności 
przedstawicieli nauki. […] Kościół i Państwo bowiem to dla mnie dwie czarne owce – 
w naszym Kościele”413. Według Bakunina „Wolność człowieka polega na tym tylko, że 
jest on posłuszny prawom naturalnym, ponieważ sam je uznał za takie, nie zaś dlate-
go, że narzuciła mu je z zewnątrz czyjaś obca wola, boska czy ludzka, zbiorowa czy 
indywidualna”414. Określając siebie „namiętnym poszukiwaczem prawdy i nie mniej 
zaciętym wrogiem szkodliwych fikcji”, napisał: „Jestem fanatycznym miłośnikiem wol-
ności, uważając, że tylko w  jej łonie mogą się rozwijać i  rozkwitać rozum, godność 
i szczęście ludzkie; nie tej wolności czysto formalnej, nadanej, wymierzonej i dawko-
wanej przez Państwo, która jest kłamstwem odwiecznym i stanowi w rzeczywistości 
jedynie przywilej garstki ludzi, ugruntowany na niewolnictwie wszystkich pozosta-
łych”. W konsekwencji ten anarchista wyraził swoje pragnienia. Napisał w kwestii tej 

413	 Ibidem, s. 84–87.
414	 Ibidem, s. 81.
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najwyższej dla niego wartości: „Nie, pragnę wolności, która jedynie zasługuje na to 
miano, wolności, która polega na pełnym rozwoju wszystkich sił fizycznych, intelektu-
alnych i moralnych, znajdujących się w stanie utajonym w każdej jednostce; pragnę 
wolności, która nie uznaje innych ograniczeń poza tymi, które określane są przez pra-
wa naszej własnej natury, a więc – ściśle mówiąc – wolności, w której nie istnieją ogra-
niczenia, ponieważ prawa te nie są nam narzucone przez jakiegoś prawodawcę z ze-
wnątrz, pozostającego obok nas, bądź też nad nami; one są prawami immanentnymi, 
od nas nieodłącznymi, stanowią samą podstawę całego naszego bytu, zarówno fizycz-
nego jak intelektualnego i moralnego; zamiast więc wynajdywać w nich jakieś ograni-
czenia, powinniśmy uważać je za realne warunki i za istotną przyczynę naszego dąże-
nia do wolności. Pragnę dla każdego takiej wolności, w  której wolność jednych nie 
będzie kamieniem granicznym dla drugich, lecz w  której znajdą oni potwierdzenie 
oraz możliwość rozszerzenia swojej wolności w nieskończoność; pragnę wolności jed-
nostki, nieograniczonej przez wolność wszystkich, wolności w solidarności, wolności 
w równości; wolności tryumfującej nad brutalną siłą i zasadą władzy, która była za-
wsze tylko idealnym wyrazem tej siły; wolności, która obaliwszy wszystkich bożków 
niebiańskich i ziemskich, stworzy i zorganizuje świat nowy, świat solidarnej ludzkości 
na gruzach wszystkich Kościołów i wszystkich Państw”.

Bakunin wypowiedział się również w sprawie preferencji ekonomicznych. Stwier-
dził: „Jestem zdecydowanym zwolennikiem równości ekonomicznej i społecznej, ponie-
waż wiem, że bez tej równości wolność, sprawiedliwość, godność ludzka, moralność 
i dobrobyt jednostek, jak również pomyślność narodów nie będzie nigdy niczym in-
nym jak kłamstwem. Ale będąc zwolennikiem wolności, tego koniecznego warunku 
człowieczeństwa, sądzę, że równość powinna być ustanowiona na świecie poprzez 
samorzutną organizacje pracy i  kolektywnej własności stowarzyszeń wytwórczych 
dobrowolnie zorganizowanych i sfederowanych w gminy poprzez równie samorzut-
ną federację gmin, nigdy zaś poprzez najwyższą i  opiekuńczą kuratelę Państwa”415. 
W  kwestii wolności całych narodów, a  nie tylko pojedynczego człowieka, napisał: 
„Przyznajemy niczym nie ograniczone prawo do całkowitej autonomii wszystkim na-
rodom, wielkim i małym, wszystkim ludom słabym i potężnym, każdej prowincji, każ-
dej gminie – pod tym tylko warunkiem, że wewnętrzny ustrój tych gmin i prowincji 
nie będzie stanowił groźby i niebezpieczeństwa dla autonomii i wolności krajów są-
siednich”416.

Dążąc do urzeczywistnienia wolności, ten przeciwnik komunizmu i  socjalizmu 
państwowego wzywał państwo do zniesienia prawa dziedziczenia jako głównego źró-
dła nierówności, a więc zniewolenia. Pisał: „Naszym zdaniem, państwo może i powin-
no uczynić tylko jedno: zmienić stopniowo prawo spadkowe i  jak najrychlej znieść 
je całkowicie. Całe prawo spadkowe zostało stworzone przez państwo i stanowi je-
den z  istotnych warunków istnienia państwa opartego na przemocy i  usankcjono-
wanego przez boga. Dlatego prawo to może i  powinno być obalone przez wolność 

415	 M. Bakunin, Przedmowa do drugiego zeszytu imperium knuto-germańskiego…, s. 141–143.
416	 M. Bakunin, Federalizm, socjalizm i antyteologizm…, s. 245.
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w państwie; innymi słowy, państwo powinno się roztopić w społeczeństwie zorgani-
zowanym zgodnie z zasadami wolności i sprawiedliwości. Sądzimy, że prawo spadko-
we bezwzględnie powinno być zniesione, dopóki bowiem będzie istniało dziedzicze-
nie, dopóty będą istniały dziedziczne różnice położenia ekonomicznego. Nie chodzi 
nam o naturalne różnice między poszczególnymi jednostkami, lecz o sztuczną nierów-
ność poszczególnych klas, która zawsze będzie oznaczała dziedziczną nierówność wa-
runków rozwoju intelektualnego, zawsze będzie źródłem dyskryminacji politycznej 
i społecznej, zawsze będzie dyskryminację tę utrwalać. Sprawiedliwość nakazuje, aby 
ekonomiczny i społeczny ustrój społeczeństwa zagwarantował jednakowe możliwości 
wszystkim ludziom rozpoczynającym życie. Wymaga ona również, aby wszystkie jed-
nostki ludzkie, bez względu na naturalne różnice między nimi – zawdzięczały wszyst-
ko samym sobie. Uważamy, że jedynym spadkobiercą wszystkich zmarłych powinien 
być fundusz społeczny przeznaczony na wychowywanie i kształcenie wszystkich dzie-
ci obojga płci oraz ich utrzymanie od urodzenia aż do wieku dojrzałości”417.

Bakunin wierzył w  człowieka, według niego „Jedynie człowiek jest obdarzo-
ny zdolnością do myślenia abstrakcyjnego, którą rozwinął i  spotęgował dzięki ćwi-
czeniom umysłu w ciągu wielu stuleci”418. Człowiek według niego powinien jednak 
otrzymać wychowanie: „Wychowanie prawdziwie doskonałe musiałoby być o wiele 
bardziej zindywidualizowane, niż jest obecnie. Chodzi nam o to, że powinno ono być 
oparte na zasadzie swobodnego rozwoju jednostek i na poszanowaniu wolności wy-
chowanków. Dotyczy to również wychowania dzieci. Nie powinno ono być tresurą cha-
rakteru, umysłu i serca; powinno natomiast zapewnić swobodny rozwój wszystkich 
sił ducha, sprzyjać ich spontanicznej działalności. Jedynym jego celem powinna być 
realizacja zasad wolności; nie może być oparte na żadnym innym kulcie, jak tylko kult 
wolności, na innych zasadach moralnych, jak wolność jednostki i wolność wszystkich 
ludzi, jak zwykła ludzka sprawiedliwość, nie zaś ta, o której mówią prawnicy; nie po-
winno się opierać na autorytecie teologii i metafizyki, lecz jedynie na autorytecie zwy-
kłego rozumu i nauki; powinno wyrabiać szacunek do pracy zarówno fizycznej, jak 
umysłowej, która jest obowiązkiem wszystkich ludzi, jedyną podstawa wolności, je-
dynym źródłem ludzkiej godności i ludzkich praw. W ustroju, w którym stosunki eko-
nomiczne i społeczne byłyby całkowicie zgodne z zasadami sprawiedliwości, wycho-
wanie takie spowodowałoby zniknięcie wielu rzekomych różnic naturalnych, gdyby 
objęło wszystkich mężczyzn i wszystkie kobiety”419.

Ostatni z wielkich anarchistów, podobnie jak jego poprzednicy, również opowia-
dał się za koniecznością dania człowiekowi pełni wolności. Dla Kropotkina, bo o nim 
mowa, „wolność jest najskuteczniejszym środkiem przeciwko wszelkim niedogod-
nościom i błędom, wypływającym z nadużycia wolności”420. Wolność utożsamiał on 
z brakiem strachu. Według Kropotkina „człowiek, zmuszony do refleksji: «muszę wy-

417	 Ibidem, s. 277–278.
418	 Ibidem, s. 307.
419	 Ibidem, s. 392–393.
420	 P. A. Krapotkin, Wspomnienia rewolucjonisty…, s. 429.



rzec się pewnej przyjemności w obawie przed karą», nie jest człowiekiem wolnym. 
I twierdzimy, iż ludzkość może i powinna wyzwolić się od strachu kar, że może zorga-
nizować taki ustrój, w którym obawa przed karami, a nawet przed przykrością nagany, 
zniknie”421. Tak więc wolnością dla tego anarchisty będzie „możność działania, wolne-
go od obawy przed karą społeczną (przymus fizyczny, groza głodu, a nawet nagana, 
o ile nie pochodzi od przyjaciela)”422.

Kropotkin wolność rozpatrywał z perspektywy aktów. Napisał tak: „Pozostawiając 
na stronie akty nieświadome, weźmy pod uwagę wyłącznie akty świadome (prawo, 
religia i systemy karne usiłują wywierać wpływ jedynie na akty tego rodzaju). Każ-
dy akt świadomy poprzedzony jest pewną dyskusją w umyśle człowieka, gdzie prze-
ciwstawiają się różne myśli, np.: «Pójdę na przechadzkę»… «Ale nie, umówiłem się 
z przyjacielem», albo «Żonie i dzieciom przykro będzie pozostać samym», albo jeszcze 
«stracę posadę, jeśli nie stawię się do pracy». Ostatnia z tych uwag wywołana jest, jak 
widzimy, obawą przed karą, podczas gdy w dwóch pierwszych wypadkach człowiek 
ma do czynienia tylko ze sobą, ze swymi przyzwyczajeniami rzetelności oraz ze swy-
mi sympatiami”423.

Do wolności teoretycy anarchizmu podeszli z  matematyczną wręcz precyzją. 
Odrzucając jakiekolwiek ułamki, skupili się wyłącznie na całości. Termin ten, ni-
czym Święty Graal, był nieosiągalnym marzeniem, dla którego byli w stanie poświę-
cić wszystko: zniszczyć państwo, wzniecić rewolucję, zgasić ludzkie życie, uwierzyć 
w  człowieka. Mając przecież świadomość ludzkich charakterów, anarchiści a  priori 
założyli: to wina państwa i ogłosili: natura ludzka jest jedna i niezmienna, z gruntu 
dobra i skłonna do tych wszystkich dziś bardzo pożądanych, a prawie już zapomnia-
nych zachowań.

Anarchiści poprzez wolność wiele też sobie obiecywali. Widzieli w niej lekarstwo 
na wszelkie niedomagania polityczne i społeczne, z jakimi przyszło im się w XIX wie-
ku zmierzyć. Narodom zniewolonym absolutną władzą oferowali wolność niczym za-
kazany narkotyk. W zamian chcieli tylko jednego: buntu i działania. Uciemiężonych 
pocieszali i popierali, jednakże zdecydowanie i  stanowczo odradzali wybicia się na 
państwową niepodległość. Twierdzili, że wolność nie może mieć konkurencji. Najdalej 
w tych osądach zabrnął Bakunin, który uważał, że albo wszyscy, a więc każdy człowiek 
na świecie będzie wolny, albo żaden człowiek w pełni nie zazna rozkoszy wolności.

421	 P. Kropotkin, Spolnictwo a socjalizm wolnościowy, Warszawa 1930, s. 23.
422	 Ibidem, s. 24.
423	 Ibidem, s. 23.
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O wykonaniu emblematów na bak

Jak już wiemy, motocykl (szczególnie dotyczy to tych starszych seryjnie produkowa-
nych) zazwyczaj na baku paliwa ma symetrycznie umieszczone po obydwu swych 
stronach emblematy informujące o przynależności do marki. Płynąca z nich informa-
cja pozwala na szybkie rozszyfrowanie, jakiej marki jest motocykl. Nie inaczej jest 
z motocyklem Anarchizm cafe racer. Po obydwu stronach zbiornika umieszczone zo-
stały emblematy zawierające graficzną nazwę wskazaną i szeroko omówioną w po-
przednim rozdziale. Emblematy wykonane zostały jednak w  sposób odmienny od 
tych, zazwyczaj poligraficznych, stosowanych przez producentów motocykli.

Po pierwsze emblematy motocykla Anarchizm cafe racer, niczym tabliczka zna-
mionowa, wykonane zostały z blachy aluminiowej grubości 2 mm. Z większego arku-
sza blachy aluminiowej za pomocą znanej już nam gilotyny wycięte zostały dwa iden-
tyczne trójkąty równoboczne. Przyszłe emblematy przybrały kształt równobocznego 
trójkąta o bokach dziewięć na dziewięć i na dziewięć centymetrów. Na każdym z ro-
gów tych dwóch aluminiowych trójkątów wywiercone zostały otwory, co oznacza, że 
konieczne było wywiercenie aż sześciu otworów, po trzy na każdym emblemacie. Tak 
przygotowane aluminiowe podstawy stanowiły dopiero początek albo pierwszą fazę 
prac nad emblematem Anarchizmu cafe racera.

Do kolejnej fazy prac nad emblematami autor przystąpił już wspólnie ze swoim 
Ojcem Antonim, również entuzjastą motocykli, właścicielem najpierw ciężkiego mo-
tocykla M72 z wózkiem bocznym, a następnie motocykla marki SHL model M11 z roku 
1962, który obecnie, nie tylko jest pieczołowicie odrestaurowany i w pełni sprawny, 
ale przede wszystkim wyeksponowany w domu autora książki. Na co dzień ustawiony 
w centralnym miejscu salonu stanowi niekwestionowaną jego ozdobę.

Razem z Ojcem, na tak przygotowanych aluminiowych trójkątach, po kolei na każ-
dym z nich, za pomocą linijki i ołówka z każdego z boków trójkąta wyprowadziliśmy 
pod kątem prostym linię w kierunku środka trójkąta. W punkcie przecięcia trzech linii 
przyłożyliśmy cyrkiel i zatoczyliśmy nim koło o maksymalnym promieniu sięgającym 
granicy płytki aluminiowej przyszłego emblematu. Następnie wykonaliśmy identycz-
ną czynność, ale przy promieniu mniejszym niż poprzedni o pięć milimetrów.



Z faktu, że wśród posiadanych przez nas narzędzi nie było takiego, dzięki które-
mu moglibyśmy estetycznie nadać finalny kształt emblematom, w pierwszej kolejno-
ści, podobnie jak to czynił Pirsig, wykonaliśmy przyrząd, za pomocą którego mogli-
śmy zarówno ścisnąć aluminiowy trójkąt, jak i chronić go przed uszkodzeniem lub od-
kształceniem. Ten powstał z elementów drewnianych i stalowej płytki. Zadaniem tego 
urządzenia było po pierwsze ograniczenie przemieszczania się aluminiowego trójkąta 
podczas ostatecznej obróbki, a po drugie uniemożliwienie amortyzacji podczas dal-
szych prac obróbkowych. Płytka aluminiowa położona podczas prac na drewnianym 
klocku przy każdym nacisku mogłaby się odkształcić. Następnie uzbrojeni w literowy 
numerator wybiliśmy na każdej z aluminiowych płytek, pomiędzy wcześniej zaryso-
wanymi ołówkiem granicami zewnętrznego i wewnętrznego okręgu, po kolei, litera 
po literze pełną słowną nazwę Anarchizm cafe racer. Patrząc na emblemat, Anarchizm 
znalazł się w części górnej emblematu, zaś słowa cafe i racer symetrycznie rozmiesz-
czone zostały u dołu emblematu. W następnej kolejności, w ten sam sposób wewnątrz 
okręgu wewnętrznego wybiliśmy w zaprojektowany wyżej sposób słowa State, Rev-
olution, Freedom. W  przedostatnim etapie prac nad emblematem prowizorycznym 
dłutem, wcześniej przygotowanym w zakładzie ślusarskim, trzema uderzeniami młot-
kiem w dłuto na każdym z emblematów wykonaliśmy zaprojektowane podkreślenia 
i  skreślenia. Tak przygotowane aluminiowe emblematy po wypolerowaniu zostały 
przykręcone, poprzez wywiercone otwory, do polakierowanego już zbiornika za po-
mocą małych śrub motylkowych. Każda z  sześciu śrub przełożonych przez gotowe 
emblematy została wkręcona we wcześniej przez mechanika wykonaną z pręta stalo-
wego, nawierconą, nagwintowaną i przyspawaną do baku tuleję. Wszystkie sześć tulei 
jest tej samej grubości, długości i średnicy. W ten sposób przymocowane emblematy 
zachowują półtoracentymetrowy dystans do baku. Ich przestrzenne umiejscowienie 
jeszcze bardziej wyeksponowało nazwę Anarchizm cafe racer.
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Siodło

Siedzenie, potocznie nazywane siodłem czy kanapą, pierwotnie miało być wykonane 
ze sztucznego materiału. Można powiedzieć, zgodnie z ideą obrońców praw zwierząt, 
z którymi współcześni anarchiści utożsamiają się, z którymi współpracują i których 
filozofię wyznają. Miało się składać z aluminiowej podstawy z oparciem wkompono-
wującym się w zadupek, twardej, cienkiej, płaskiej gąbki oraz czarnego i białego ska-
ju, gdzie niskie na cztery centymetry boki miały być koloru białego, zaś górna część 
kanapy miała zostać wykonana z czarnego skaju przeszytego wzdłuż siedzenia białą 
grubą nicią, gdzie odległość pomiędzy tymi przeszyciami miała wynosić trzy centy-
metry. Kolory czarny i biały miał rozdzielać czarny keder biegnący wzdłuż brzegu ka-
napy, na wzór siedzeń w starych motocyklach z połowy XX wieku. Wykonanie siodła 
w  takim kształcie miało zostać powierzone znanemu mi rymarzowi, którego pracę 
znam od lat.

Ostatecznie jednak siodło przybrało inny kształt i wygląd. Symbolicznie nawiązu-
jąc do surowego życia dziewiętnastowiecznych anarchistów – używając terminolo-
gii właściwej budowie siodła do jazdy konnej – przybrało ono kształt twardego alu-
miniowego siedziska z  łękiem tylnym wkomponowującym się w  zadupek, którego 
wszystkie brzegi wykończone zostały grubym, niedbałym i surowym ściegiem spawu, 
sugerującym trwałe jego zespolenie z ramą i zadupkiem. Spawy, których położenie 
na krawędzi dwumilimetrowej blachy wymagało sporej pracy mechanika, sprawiają 
wrażenie, jakby siodło wykonane było z aluminiowej blachy o grubości co najmniej 
pół centymetra. Spaw sprawia również wrażenie, jakby siodło zostało brutalnie wy-
palone palnikiem acetylenowym z grubego arkusza blachy, a nie precyzyjnie wycięte 
na gilotynie.

Siodło montowane jest do ramy za pomocą sześciu śrub motylkowych. Pierwsza 
wkręcana jest na środku tylnego łęku z tyłu siodła od strony zadupka. Śruba wkręcana 
jest w kierunku jazdy równolegle do linii motocykla Anarchizm cafe racer. Przytwier-
dza ona łęk tylnego siodła do zadupka. Druga montowana jest na środku z przodu 
siedziska siodła, prostopadle do linii Anarchizmu cafe racera. Jej zadaniem jest trwałe 
zespolenie z ramą aluminiowego łęku przedniego siodła. Ta śruba motylkowa, prze-
łożona przez pas wzdłużny (o  którym napiszę za  chwilę), łęk przedni, pod którym 
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przyspawana została trzycentymetrowa tuleja przelotowa, wkręcana jest w gwinto-
waną tuleję przyspawaną do ramy Anarchizmu cafe racera, tę samą, na której spo-
kojnie już spoczywa w  gumowej uszczelce tylny uchwyt baku. Solidnie dokręcona 
przednia śruba motylkowa daje pewność, że pas wzdłużny, łęk przedni siodła i bak 
są trwale przymocowane do ramy motocykla Anarchizm cafe racer. Siedzisko siodła 
przykręcone jest również do boków ramy. Po każdej stronie tego mało przyjaznego 
dla bikera miejsca przyspawane bowiem zostały po każdej stronie siodła na obydwu 
jego końcach, w odległości z przodu czterech, a z tyłu dziesięciu centymetrów przed 
jego narożnikami, aluminiowe płaskowniki, ciążące ku dołowi, które sprawiają wra-
żenie, jakby bezwładnie zwisały z siodła. Każdy z nich jest długości siedmiu centy-
metrów i ma otwór na środku na wysokości czterech centymetrów poniżej podstawy 
siedziska siodła. Pierwotnie płaskowniki zaprojektowane zostały i wykonane z dodat-
kowymi aluminiowymi podwójnymi szlufkami podobnymi do stosowanych przy kon-
nych uprzężach. Ostatecznie jednak funkcja, jaką miały w przyszłości pełnić szlufki, 
została nałożona na cztery śruby motylkowe, które będą wkręcane w tuleje, zespolone 
z ramą, znajdujące się dokładnie w świetle otworów wywierconych w aluminiowych 
płaskownikach.

Po co aż sześć śrub motylkowych do zamocowania siodła?
Z dwóch powodów.
Po pierwsze umożliwi to w przyszłości przytroczenie do kanapy parcianymi pa-

sami peleryny przeciwdeszczowej, minisakwy narzędziowej i książki Anarchizm cafe 
racer, które doskonale sprawdzą się: pierwsza w przypadku kapryśnej pogody, druga 
w przypadku konieczności usunięcia drobnej awarii, trzecia przy kawie na przypad-
kowym parkingu czy stacji benzynowej. Kto wie, może wtedy ostatnia strona zapełni 
się cennymi notatkami mogącymi posłużyć za kanwę do dalszych wniosków czy roz-
ważań.

Są trzy parciane pasy – jeden wzdłużny i dwa poprzeczne. Wzdłużny montowany 
jest za pomocą specjalnego zaczepu w łęku tylnym siodła na wysokości dwóch centy-
metrów powyżej jego siedziska. Z przodu mocowany jest za pomocą śruby motylko-
wej odpowiedzialnej za przytwierdzenie łęku przedniego siodła i baku do ramy. Po-
przeczne pasy mają na środku przeszycia umożliwiające przełożenie przez nie pasa 
wzdłużnego. Po zamontowaniu sprawiają wrażenie, jakby właśnie zostały wycięte 
z parcianej siatki zabezpieczającej, stosowanej w samolotach transportowych. Odej-
ście od szlufek na rzecz śrub motylkowych wyeliminuje też w przyszłości ewentualne 
ryzyko obluzowania się pasów, co niewątpliwie mogłoby nastąpić na przykład przy 
ostrym hamowaniu. Ponadto rezygnacja z wykorzystania szlufek umożliwiła skróce-
nie czasu potrzebnego na montaż, demontaż pasów, wydobycie tego, co pod nimi bę-
dzie się znajdowało lub całego siodła.

Po drugie, śruby motylkowe stanowią sposób zespolenia siodła z ramą motocykla 
Anarchizm cafe racer. Dodatkowo też każda z czterech śrub motylkowych, wkręcanych 
tym razem w poprzek motocykla, z każdym obrotem zgodnym ze wskazówkami ze-
gara zespala ze sobą każdy z dwóch pasów poprzecznych i aluminiowy płaskownik, 
które prowadzi dokładnie w kierunku płaszczyzny gwintowanej tulei przyspawanej 



do ramy Anarchizmu cafe racera i bezwzględnie zaciska je na przypominającej równo-
ramienny trójkąt stalowej kracie o otworach jeden centymetr na jeden centymetr wy-
kończonej na brzegach prętem stalowym o średnicy trzech milimetrów. Tuleje przys-
pawane w poprzek motocykla wyprowadzone zostały przez otwory krat i zatrzymu-
ją się dokładnie na ich płaszczyźnie. Kraty są dwie, rozmieszczone symetrycznie po 
każdej stronie motocykla Anarchizm cafe racer. W ich dolnej części, u zbiegu ramion 
tych dwóch pikujących w dół trójkątów znajdują się jeszcze dwie śruby motylkowe, 
po jednej na każdą z krat. Śruby te montowane są w sposób podobny do tych czterech 
powyżej trzymających siodło, z tym jednak zastrzeżeniem, że ich zadaniem jest wy-
łącznie przytwierdzenie dolnych fragmentów krat do ramy Anarchizmu cafe racera. 
Za kratami uwięziony został akumulator i dwa filtry powietrza zespolone z gaźnikami.
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Pierwsza refleksja techniczna

21 kwietnia 2016 roku. Pogoda jak na tę porę roku całkiem znośna. Godzina 17.15 – 
wyruszam do mojego mechanika, dziś ważny dzień, pierwsza jazda próbna. Gdy docie-
ram, surowy Anarchizm cafe racer stoi jeszcze na podnośniku. Trwają ostatnie przygo-
towania do próby, poprawki ustawienia kąta kierownicy, zebranie, prowizoryczne przy-
wiązanie i zabezpieczenie dziesiątek beztrosko zwisających przewodów instalacyjnych, 
które na razie biegną bez celu. W cafe wciąż jeszcze brak reflektora, lampy tylnej, sie-
dzenia i wielu innych elementów. Jest za to groźnie brzmiący silnik, osadzony w surowej 
ramie ze zbiornikiem, zawieszonej dzięki nowej konstrukcji na niewielkiej kilkucenty-
metrowej wysokości nad ziemią. Wyprowadzamy motocykl z warsztatu. Genson odpala 
silnik, który w momencie zrywa się do jazdy testowej. Za chwilę nastąpi pierwsza pró-
ba. Sprawdzamy hamulce. Działają bez zastrzeżeń. Koniec przygotowań. Anarchizm cafe 
racer pomknął po asfaltowej drodze w swoją pierwszą trasę testową. Obserwuję znika-
jący punkt i wsłuchuję się w zmianę biegów. Zwolnienie, nawrót i przyglądam się, jak 
kilkadziesiąt metrów przed bramą warsztatu mechanik puszcza kierownicę. Sprawdza 
trakcję. Zatrzymuje motocykl Anarchizm cafe racer na ulicy, wypycha kosę, czy jak okre-
ślał to Thompson, stawia motocykl na łyżce424, i dyskutujemy o pierwszych wrażeniach. 
Jest czad. Są też uwagi. Silnik pali na jeden gar – co w żargonie motocyklowym oznacza, 
że nierówno pracuje. Wymaga jeszcze regulacji. Nie mamy wątpliwości, motocykl, któ-
ry od połowy lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku stał nieużywany, ma prawo tak się 
zachowywać. Skrzynia biegów pracuje za to bez zastrzeżeń. Rama wydaje się solidnie 
zmodyfikowana. Anarchizm cafe racer prowadzi się bardzo dobrze. W sumie pierwsza 
jazda testowa wypada pozytywnie. Są też i miłe pierwsze akcenty związane z budową 
tego motocykla. Przypadkowy rowerzysta zatrzymuje się i bezceremonialnie komple-
mentuje maszynę: „Ładny cafe racer”. Po chwili pyta: „Jaki będzie miał kolor?”. Odpowia-
dam, że czerwony i czarny. Stwierdza: „Ładnie”. Zastanawiam się: jeżeli bez problemu 
rozpoznany został styl, w jakim seryjny motocykl został przebudowany, to ciekawe, czy 
również w sposób tak oczywisty inny przypadkowy obserwator będzie wiedział, do cze-
go nawiązują kolory anarchistycznego cafe racera? Przekonamy się.

424	 H.S. Thompson, Hell’s Angels. “Anioły Piekieł”…, s. 88.
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Pierwsza refleksja teoretyczna

24 września 2016 roku. Prace przy motocyklu Anarchizm cafe racer dobiegają końca. 
Omawiamy szczegóły.

W pewnym momencie Genson zwrócił się do mnie z pytaniem: „Mecenas (tak od 
lat nazywają mnie znajomi bikerzy), a nie myślałeś, żeby ten przód (wskazał na sek-
cję przednią Anarchizmu cafe racera) pomalować na czerwono, tak dla przełamania 
kolorów?”

Od razu, pewnie i  bez zastanowienia odpowiedziałem: nie, czerwony kolor od-
powiadający pierwotnemu kolorowi flagi anarchistycznej ma już swoje miejsce i nie 
może ponownie zostać użyty w mało znaczącym elemencie całej maszyny. Musiałem 
być przekonujący, bo Genson krótko skwitował: „Rozumiem, Mecenas, wiesz, co ro-
bisz”.

Uzmysłowiłem sobie, że warto to powtórzyć w książce, ponieważ gruntowna wie-
dza potrzebna do projektowania czegokolwiek ma fundamentalne znaczenie. Doty-
czy to przede wszystkim życia zawodowego i  politycznego. W  wielu kwestiach ży-
wioł, metoda prób i błędów, eksperymentowanie nie są wskazane. W tym konkretnym 
przypadku chodziło o  doktrynę odnoszącą się do polityki. Trzeba przypomnieć, że 
całkiem niedawno doktryny polityczne czy szeroko rozumiana historia jako przed-
mioty uniwersyteckiego nauczania trafiły, nie tylko w  mentalności, ale i  w  koncep-
cjach szerokiej rzeszy wizjonerów budujących model współczesnego nauczania, na 
indeks przedmiotów kontestowanych, żeby nie powiedzieć zakazanych. Student po-
winien uczyć się praktyki, słyszeliśmy w  uzasadnieniach licznych projektów doty-
czących okrojenia, a  nawet likwidacji przedmiotów. Brak gruntownej podstawowej 
wiedzy wpływającej na pozytywną ewolucję poglądów, rozwiązań i podejmowanych 
działań powoduje, że człowiek, społeczeństwo i  władza eksperymentują. Rezultaty 
takiego postępowania nie zawsze będą zadowalały i tych, którzy byli ich adresatami, 
i  tych, którzy byli ich architektami. Co więcej spuścizna tych eksperymentów bole-
śnie dotknąć może spadkobierców. Aby więc móc działać celowo i skutecznie, trzeba 
mieć wiedzę pozwalającą na twórcze i  pozytywne projektowanie. Zastanówmy się: 
Czy prawnik bez gruntownej wiedzy doktrynalnej, historycznej i teoretycznej będzie 
mógł w sposób właściwy tworzyć, interpretować i prawidłowo stosować prawo? Czy 



polityk bez gruntownej wiedzy doktrynalnej, historycznej i teoretycznej będzie mógł 
budować dobre państwo? W każdym z wymienionych przypadków odpowiedź brzmi: 
Nie. To dzięki wiedzy na temat doktryn, czyli pierwotnych i szczegółowych koncepcji 
odnoszących się do państwa, prawa i społeczeństwa, jakie powstawały na przestrze-
ni wieków, możemy mówić o świadomym i przemyślanym projektowaniu. Co więcej 
dopiero takie projektowanie będzie przesądzało o  faktycznym postępie. Analizując 
bowiem zgodnie z zaleceniami Machiavellego to, co było, czyli historię, i mądrze pro-
jektując to, co ma być, mamy szansę wystrzegać się błędów (szczególnie tych bardzo 
bolesnych, bo powtarzanych) i unikać różnej maści pułapek.

W przypadku Anarchizmu cafe racera postępem będzie motocykl ukazany na kar-
tach niniejszej książki. W  XXI wieku, stuleciu niewątpliwego postępu techniczne-
go i  technologicznego, w którym powszechne stało się już drukowanie przedmiotów 
w drukarce 3D, między innymi broni, domów, samochodów, jedzenia, a nawet ludzkich 
tkanek czy protez, my poszliśmy jeszcze dalej. Na kartach tej książki mamy bowiem „na-
pisany” motocykl, który człowiek we własnej wyobraźni, w każdej chwili i w dowolnym 
miejscu, bez konieczności użycia skomplikowanych komputerów, drukarek i poszuki-
wania gniazda elektrycznego może wydrukować we własnej wyobraźni.



Druga refleksja techniczna

Anarchizm cafe racer wykonany w stanie surowym. Sprawny technicznie, ale wciąż 
w oczekiwaniu na wprawną rękę lakiernika. Właściwie na każdym z jego elementów 
widoczne są niezliczone ślady ingerencji elektronarzędzi. Pozostałości szlifierki kąto-
wej i spawarki znikną ostatecznie dopiero po piaskowaniu, przygotowaniu lakierni-
czym i lakierowaniu. Pomimo to Anarchizm cafe racer i tak już przyciąga wzrok go-
ści i klientów warsztatu Gensona. Reakcje są różne, dominuje ciekawość, przez którą 
przebija się pytanie, co to za motocykl. Niewątpliwie Anarchizm cafe racer pobudza do 
myślenia, zmusza człowieka do zastanowienia. W świecie coraz bardziej powtarzal-
nych czynności jest to niewątpliwie pożądane.

30 września 2016 roku rozpoczynamy demontowanie poszczególnych elementów 
motocykla. Dzielimy je na trzy grupy. Pierwsza to elementy, które pozostają w warsz-
tacie. Dotyczy to między innymi silnika, opon i lusterek. Druga to elementy, które zo-
staną poddane procesowi piaskowania. Dotyczy to w  szczególności ramy, wahacza 
i kół. Trzecia to elementy aluminiowe, które zostaną poddane procesowi polerowa-
nia. Dotyczy to między innymi kanapy i aluminiowych części błotników. Tak przygo-
towane elementy Anarchizmu cafe racera zostają przetransportowane do właściwych 
warsztatów rzemieślniczych wyłonionych zgodnie z zasadami wskazanymi w książce. 
Po dwóch dniach wypiaskowane części trafiły do lakiernika, wypolerowane elementy 
aluminiowe zostały zaś zabezpieczone i w oczekiwaniu na montaż znalazły bezpiecz-
ne schronienie na regałach warsztatu Gensona.



Trzecia refleksja techniczna

1 października 2016 roku nieuchronnie zbliżamy się do ostatniego etapu budowy 
motocykla Anarchizm cafe racer. Odbieram od lakiernika ramę w kolorze Le drapeau 
rouge i  pozostałe elementy okryte czernią anarchistycznych sztandarów. Wszyst-
kie elementy, te przywiezione i te oczekujące, wspólnie z mechanikiem rozkładamy 
w warsztacie. Po ich rozłożeniu na krótką chwilę zapada cisza. Każdy z nas na swój 
sposób, wpatrując się w gotowe już elementy Anarchizmu cafe racera, w umyśle nieja-
ko przyspiesza budowę, wyobraża sobie już zmontowany motocykl. W pewnym sensie 
nawet drukuje go w myślach.

Przystępujemy do montażu poszczególnych elementów. Zaczynamy od ramy, którą 
w pierwszej kolejności uzbrajamy w przednie i tylne zawieszenie i stawiamy ją na ko-
łach (te po lakierowaniu trafiły najpierw do zakładu wulkanizacyjnego, gdzie zostały 
uzbrojone w opony i przygotowane do jazdy). Następnie ramie powierzamy kolejno: 
kierownicę, silnik ze skrzynią biegów, sekcję przednią i tylną z obiema lampami, błot-
niki. Montujemy instalację elektryczną i akumulator. Przykręcamy bak i siodło z osło-
nami. Pozostaje już tylko zamontowanie lusterek, uzbrojenie siodła w pelerynę prze-
ciwdeszczową, zestaw niezbędnych narzędzi, ołówek i książkę Anarchizm cafe racer 
oraz przykręcenie znaczków na baku. Z każdej strony baku przykręcam znaczki moto-
cykla Anarchizm cafe racer do złudzenia przypominające Kamień Wskrzeszenia i Pe-
lerynę Niewidkę, dwa z trzech fikcyjnych przedmiotów symbolizujących, w siódmym 
tomie przygód Harry’ego Pottera – Insygnia Śmierci.
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Ostatnia refleksja techniczna

3 października 2016 roku: Po ośmiu miesiącach pracy Anarchizm cafe racer został zbudo-
wany. Doktrynalny custom bike odpalony stoi na podjeździe. Silnik pracuje równomier-
nie. Od 21 kwietnia przeszedł sporo prób i regulacji. Nowe filtry i oleje pomogły. Wszyst-
kie spawy wykonano solidnie i wielokrotnie sprawdzono, każda śruba została dokręcona, 
a te newralgiczne dodatkowo skontrowane. Wprawna ręka mechanika zrobiła więc swoje.

Przez ułamek sekundy zastanawiam się, jaki z technicznego punktu widzenia jest 
ten motocykl. Nie mam wątpliwości, to maszyna dobrze przebudowana i  gruntow-
nie sprawdzona. Jestem spokojny, mam zaufanie do mechanika, a to jest jedynym wy-
znacznikiem tego, czy motocykl jest dobry, czy zły. Jak już bowiem zauważył Pirsig, 
motocykl „nie może być ani dobry, ani zły. Molekuły są molekułami i niczym innym. Nie 
kierują się żadnym kodeksem etycznym oprócz przypisanego im przez ludzi. Spraw-
dzianem maszyny jest zadowolenie, jakie ci ona daje. I  innego sprawdzianu nie ma. 
Jeśli maszyna sprowadza spokój ducha, to jest dobrą maszyną. Jeżeli powoduje nato-
miast niepokój, to jest niedobra tak długo, aż nastąpi zmiana w maszynie lub w twoim 
usposobieniu. Sprawdzianem maszyny jest zawsze tylko twoje usposobienie”425.

Wkładam swój zestaw do jazdy: czarną skórzaną kurtkę motocyklową i  czarne 
skórzane spodnie, ubranie pamiętające jeszcze czasy studenckie. Nawiasem mówiąc, 
rzeczy szyte na zamówienie przez kaletnika prowadzącego mały zakład, często z tra-
dycjami rodzinnymi, są zdecydowanie bardziej użyteczne niż te masowo produkowa-
ne. Z godnością znoszą upływ czasu. Jeszcze tylko dwie czynności. Pierwsza: owijam 
na kierownicy na zbiorniku z  płynem hamulcowym czarno-czerwoną chustę, sym-
bol wojny domowej w Hiszpanii426 i zarazem „materiał pokonferencyjny”, wspomnie-
nie III Konferencji Naukowej z Dziejów Anarchizmu, która odbyła się w  2016 roku 
w  Szczecinie pod tytułem: „W  80-lecie wybuchu wojny domowej w  Hiszpanii”427. 

425	 R.M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 155–156.
426	 Zob. m.in.: F. Ryszka, W kręgu zbiorowych złudzeń. Z dziejów hiszpańskiego anarchizmu 1868–1939, 

t. 2, Warszawa 1991, passim.
427	 III Konferencja Naukowa „Z  dziejów anarchizmu”. W  80-lecie wybuchu wojny domowej w  Hiszpa-

nii, Szczecin 2–4 czerwca 2016, Instytut Historii i  Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu 



Druga: siadam na motocykl Anarchizm cafe racer, wkładam otwarty kask motocyklo-
wy i rękawice. Wreszcie delikatnie przegazowuję anarchistyczną maszynę, wrzucam 
jedynkę, zaraz dwójkę, wsłuchuję się w pracę silnika Anarchizmu i ruszam…

Szczecińskiego, http://www.hist.us.szn.pl/attachments/article/2652/Z%20dziej%C3%B3w%20anar
chizmu%20III.pdf (data dostępu: 10.09.2016 r.).
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Jak powstawała książka?

Właściwie w drodze. W ciągłej drodze pomiędzy zacisznym gabinetem a warsztatem 
motocyklowym, okazjonalnie pomiędzy nimi a bazarem z częściami motocyklowymi, 
tak zwanym motobazarem, czy wyszukanymi w  internecie adresami sprzedawców 
unikatowych już części motocyklowych, których potrzeba zakupienia brała górę nad 
zdrowym rozsądkiem podpowiadającym, że nie warto jechać kilkudziesięciu kilome-
trów po jakąś tam część, tracić czasu i pieniędzy. Ta praca, jak wiemy, odbywała się 
wbrew założeniom liberalnej ekonomii.

W jakiej roli, w trakcie pisania książki i budowania motocykla Anarchizm cafe ra-
cer, autor czuł się lepiej? Trudno odpowiedzieć na tak zadane pytanie. Samo pisanie 
było pasjonujące, ale widok przekuwania doktryny, a więc myśli na Anarchizm cafe ra-
cer (czyli rzecz materialną), zapach spalin i gra dostrajanego silnika momentami brały 
górę nad pisaniem i wówczas – parafrazując słowa Włodzimierza Rydzewskiego, któ-
ry o Bakuninie napisał, że ten lepiej czuł się z „karabinem niż z piórem, na barykadzie 
niż przy biurku”428 – autor musi stwierdzić, że momentami chyba lepiej czuł się z klu-
czami w warsztacie motocyklowym niż z klawiaturą komputera wśród książek i przy 
biurku. Zresztą te klucze wraz z postępem prac nad książką emigrowały, podobnie jak 
i  części motocyklowe, z  warsztatu motocyklowego do zacisznego gabinetu pełnego 
książek. Wraz z pracą nad kolejnymi stronami Anarchizm cafe racer zacieśniała się 
więź książek i kolejnych elementów budowanego cafe racera. Naturalny stawał się też 
widok ciężkich, mechanicznych części motocyklowych przypominających książkom 
o swoim faktycznym, a nie tylko wyimaginowanym czy teoretycznym istnieniu.

Gdybyśmy mieli zastanowić się nad jednym terminem charakteryzującym prace 
nad książką, byłaby nim niewątpliwie Radość. Dlaczego? Otóż budowanie motocykla 
to postęp poszukiwanie nowych rozwiązań technicznych przyczyniających się do roz-
woju. Po drugie praca przy motocyklu jest pracą realną, efekt jest natychmiast do-
strzegalny, co wpływa na poczucie naszej wartości. Można w tym miejscu zadać sobie 
pytanie, w świadomości ilu ludzi kiełkuje i żyje pytanie o sens tego, czym zawodowo 
się zajmują? Jak wielu ludzi każdego dnia stwierdza: dziś wykonałem to i to, i co to 

428	 W. Rydzewski, Powrót Bakunina. Szkice o „rosyjskiej idei” i mitach lewicy, Kraków 1993, s. 22. 



wnosi do mojego życia… Jestem prawnikiem, podam więc przykład z mojej branży: 
napisałem pismo – nazwijmy je sądowym – i w imieniu klienta je wysłałem. Na py-
tanie mandanta: jaki ono przyniesie skutek, nie chcąc być gołosłownym, ostatecznie 
odpowiedziałem: trudno dziś jednoznacznie przewidzieć. Poczekajmy na odpowiedź, 
czy przebieg procesu. Jest to przykład powtarzalnych czynności wykonywanych w ra-
mach pracy. W takiej pracy człowiek czasami miesiącami, a nawet latami, musi czekać 
na zakończenie czegoś, czego się podjął. Ludzie uzależnieni od długoterminowych, 
wielopoziomowych decyzji biznesowych, czy decyzji uwikłanych w machinę admini-
stracyjno-sądowo-państwową z  biegiem czasu tracą poczucie wartości wykonywa-
nej pracy i wiarę w samą pracę. Ich praca jest mozolna i często nieceniona i niedoce-
niana. Motocykl i praca przy nim są pod tym względem przeciwieństwem współcze-
snego modelu pracy. W  kontekście pracy przy motocyklu często możemy usłyszeć: 
dziś skończyłem naprawę silnika, powiedzmy na przykład shovelhead. Zajęło mi to 
tydzień, ale chciałbyś widzieć minę właściciela, jak go odpaliłem. W świetle tych roz-
ważań praca nad motocyklem Anarchizm cafe racer przypomina, że są różne rodza-
je pracy. Są zawody, w których praca jest wykonywana miesiącami bez konkretnych 
albo żadnych rezultatów. To może powodować frustracje zarówno klienta, petenta, 
jak i pracownika. Z tego względu ludzie coraz rzadziej utożsamiają się ze swoją pracą, 
nie chcąc brać emocjonalnej odpowiedzialności za swoją niemoc, uzależnioną od ca-
łej machiny gospodarczo-administracyjno-państwowej. Są jednak zawody, w których 
zaraz po wykonanej pracy mamy oczekiwany efekt i satysfakcję zarówno pracującego, 
jak i zlecającego. Co więcej, efekty pracy przypisywane są konkretnym ludziom, a nie 
pozbawionym tożsamości zespołom pracowników. To są wciąż niedoceniane zawody 
rzemieślnicze związane z pracą fizyczną429.

429	 Zob. M.B. Cravford, op. cit., passim.
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O okładce

Na zakończenie książki autor zdecydował się w kilku jeszcze słowach opisać sposób 
zaprojektowania i wykonania materiału zamieszczonego na okładce książki i stronach 
tytułowych. Za powstaniem tego krótkiego rozdziału przemawia to, że okładka książ-
ki, podobnie jak i sam Anarchizm cafe racer, również została wykonana ręcznie. Autor 
zamiast skorzystać z  techniki komputerowej, zdecydował się na poddanie projektu 
okładki procesowi podobnemu do procesu powstawania motocykla Anarchizm cafe 
racer. W jaki więc sposób powstawała okładka? Pierwsza strona przedstawia obraz, 
umieszczonego wśród niezliczonej ilości kluczy i narzędzi, wysłużonego już cylindra 
z tłokiem, zdjętego z silnika Evolution, który napędzał w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku Fat Boya pochodzącego ze stajni Harleya-Davidsona. W jaki sposób powstał 
obraz? Do wspomnianego cylindra wsunięty został na wysokość około jednego cen-
tymetra poniżej płaszczyzny cylindra wypolerowany i  wygrawerowany przez miej-
scowego zegarmistrza-jubilera tłok, odzwierciedlający w zaprojektowanym w książce 
układzie słownym i graficznym informacje zawarte na emblemacie umieszczonym na 
zbiorniku Anarchizmu cafe racera. Tak przygotowany cylinder z umieszczonym we-
wnątrz tłokiem postawiony został na jednym ze  stołów montażowych, pośród nie-
zliczonej ilości kluczy i urządzeń niezbędnych do zbudowania i oporządzenia moto-
cykla Anarchizm cafe racer. Zdjęcie wykonane zostało w warsztacie motocyklowym 
Gensona, w którym powstał Anarchizm cafe racer. Tak przygotowaną kompozycję au-
tor sfotografował. Zdjęcie stołu montażowego z cylindrem wypełnionym grawerowa-
nym tłokiem, kluczami i urządzeniami posłużyło już do dalszej obróbki redakcyjnej. 
W efekcie cylinder wraz ze znajdującym się w jego wnętrzu grawerowanym tłokiem 
zdominował pierwszą stronę okładki. Na stronach tytułowych natomiast zostały zdję-
cia maszyn i urządzeń niezbędnych do zbudowania motocykla Anarchizm cafe racer 
oraz fotografia trwale zdominowanej przez współczesnych anarchistów skrzynki 
elektrycznej, sfotografowanej przez autora na jednej z ulic Dubrownika. Zdjęcie wyko-
nano latem 2016 roku, podczas wyprawy do Austrii, Słowenii, Chorwacji, Bośni i Her-
cegowiny oraz Czarnogóry.



Instead of the end

Praca skończona. Anarchizm cafe racer napisany. Anarchizm cafe racer gotowy. Zało-
żenia z rozdziału Przedwczesne zakończenie, czyli o tym, jak to się skończy ostatecznie 
zrealizowane. Czerwono-czarny albo czarno-czerwony custom bike gotów do drogi.

Jeśli jakiś biker miałby nim wyruszyć w drogę, należałoby wykonać jeszcze tylko 
dwie czynności. Pierwsza to sprawdzenie opon, jak wiadomo są bardzo ważne. Dru-
ga, wypisanie kredą na tylnym błotniku hasła, postulatu czy ważnego problemu. Ten 
ostatni według dziewiętnastowiecznych anarchistów brzmiał: prawo do wolności.

Później już tylko pozostałoby zamknięcie kosy – bocznej podstawki motocykla, od-
chylenie kopniaka. Pamiętajmy, silnik rodem z XX wieku odpalany siłą mięśni wymaga 
sporego wysiłku i można ruszać w drogę. Dokąd? Nieważne. W myśl bowiem filozofii 
Laozi ważna jest wyłącznie sama droga. Warto jednak pamiętać, że jazda każdym mo-
tocyklem jest przyjemnością, ale wiąże się z różnymi zagrożeniami. Właściwie na dro-
dze każdy biker, odwołam się tutaj do przywołanego już Machiavellego, powinien być 
zarówno lisem, jak i lwem, przebiegły i odważny zarazem. Powinien nie tylko przewi-
dywać niebezpieczeństwa i ich unikać, ale również zachować zimną krew w obliczu 
zagrożenia ze strony innych uczestników ruchu i zjawisk natury oraz – co ważne – 
wychodzić obronną ręką z opresji. Wszystkiemu powinno też towarzyszyć szczęście, 
a ono, jak napisał Machiavelli, przede wszystkim sprzyja młodym. Jak wiemy, każdy 
biker jest albo młody wiekiem, albo młody duchem. Każdemu powinna więc sprzyjać 
Fortuna. Ta jednak idzie w parze z Virtu, czyli wewnętrzną potęgą człowieka: rozu-
mem i wiedzą, one zaś w przeciwieństwie do Fortuny zależne są wyłącznie od bikera.
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Your password, czyli dla tych,  
którzy chcą budować

Czytelniku, zaraz będzie ostatnia – pusta strona. Ta, jeśli zamierzasz budować moto-
cykl, przeznaczona jest dla Ciebie. Jeśli chcesz, wypisz na niej swoje hasła z rzeczywi-
stego lub wyimaginowanego tylnego i przedniego błotnika, te które w czasie „jazdy” 
będziesz miał albo w siedzeniu, albo przed sobą…

Myśl, projektując i budując swój motocykl. Zapewne podstawy masz dobre. Znasz 
smaki życia, porażek, realnych zagrożeń, sukcesów, zmiennej pogody i ludzkich cha-
rakterów. Na przednim błotniku wypisz albo wymaluj cel, do którego zmierzasz, na 
tylny wrzuć wszystko, co było. W sercu zachowaj dobre chwile i pamiętaj, jakimkol-
wiek motocyklem byś jeździł, jakikolwiek motocykl byś budował, ostatecznie to sie-
bie będziesz kształtował. Przedni błotnik potraktuj więc jak przyszłość. Tylny obarcz 
przeszłością i pielęgnuj w nim to, co dobre. O reszcie pamiętaj i żyj z nią. Sam wiesz, 
że jeśli tylko naprawdę chcesz projektować i  budować, zaprojektujesz i  zbudujesz 
wszystko. Jeśli chcesz, możesz zostać projektantem i wytwórcą wyjątkowego moto-
cykla. Potrafisz też stać się projektantem i budowniczym własnego życia. Custom bike 
i Custom live jest w twoim zasięgu, tylko chciej, ucz się, myśl, pracuj, działaj i pamiętaj 
o tym, co napisał Pirsig przy okazji omawiania pułapek zniechęcenia. Już to czytałeś 
na 64 stronie: „Prawdziwym motocyklem, nad którym pracujesz, jesteś ty sam. Maszy-
na, która zdaje się być «tam» i człowiek, który zdaje się być «tutaj», to nie są dwie róż-
ne rzeczy. Albo razem wyrastają na jakość, albo razem od niej odchodzą”430. Pamiętaj 
więc, motocykl nie wybacza krętactw. Jeśli w pracy nad nim postawisz na szybkość, 
a nie na jakość, świadomie zignorujesz zasady, może i wystartujesz, może nawet bę-
dzie to spektakularny start, ale na egzystencjalną metę dotrzesz – jeśli w ogóle ci się to 
uda – niezauważony, zupełnie zapomniany, otoczony szarą masą tobie podobnych krę-
taczy albo co gorsza ostatecznie ośmieszony. Pamiętaj też, jeśli swój motocykl skon-
struujesz na kiepskiej jakości podzespołach, skąpiąc prawdziwego wysiłku, pracy, rze-
telności i odpowiedzialności, wciąż potykając się o pułapki zniechęcenia, jeśli w ogóle 

430	 R. M. Pirsig, Zen i sztuka oporządzania motocykla…, s. 308



odpali i ruszy, to i tak jadąc nim, nigdy nie zaznasz spokoju ducha. Co najważniejsze, 
pamiętaj wreszcie, motocykl źle skonstruowany, wykonany, traktowany i ostatecznie 
ignorowany bywa skrajnie niebezpieczny. Jeśli więc chcesz budować dla siebie lub dla 
kogoś innego bezpieczny i trwały motocykl, musisz przygotować się na solidną, dłu-
gą, wymagającą, ciężką i mozolną pracę. Jeśli nie jesteś na to gotów, zostaw motocykl 
w spokoju.
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Wybrane fragmenty recenzji

„Nie jest to typowa klasyczna rozprawa naukowa, choć zaopatrzona została w przypisy 
i inne elementy aparatury badawczej, a zamieszczone w niej wywody niezbicie świad-
czą o  dyscyplinie myślowej piszącego. Nie do końca posługuje się On jednak stylem 
stricte naukowym, wplatając w swój tekst fragmenty zawierające bardziej swobodną, 
nieco nawet potoczną narrację, zresztą bardzo ciekawą (…) W moim przekonaniu sta-
nowi ono dzieło mieszczące się na pograniczu opracowania popularno-naukowego i ob-
szernego eseju częściowo o cechach publicystycznych. Dodam, że podjęcie się przez Au-
tora napisania takiego właśnie opracowania – być może niezupełnie zamierzone przez 
Niego w tym kształcie – zapewne nie było łatwym i prostym zadaniem. Wymagało bo-
wiem umiejętności połączenia pisarstwa naukowego z elementami tekstu literackiego, 
który nie poddaje się przecież ścisłym regułom dotyczącym budowania narracji, charak-
terystycznym dla twórczości par excellence naukowej. Innymi słowy, wymagało to wy-
kazania się odpowiednią dojrzałością i wprawą intelektualną, możliwą do osiągnięcia 
tylko wtedy, gdy ma się już za sobą autorstwo wielu publikacji, w tym właśnie rozpraw 
naukowych. (…) Jak by nie oceniać efektów intelektualnych inspiracji, którymi kierował 
się Autor – zapewne spod Jego pióra (ekranu komputera) ostatecznie wyszło oryginalne 
i niezmiernie ciekawe opracowanie, które powinno zainteresować nie tylko znawców 
anarchizmu czy po prostu motocyklistów, ale również tych, którzy śledzą rozmaite prze-
jawy nowoczesności i lubią niekiedy zaskakujące skojarzenia myślowe.” 

Prof. dr hab. Marek Maciejewski, Uniwersytet Wrocławski

„Recenzowana przeze mnie praca posiada duży „potencjał wydawniczy” i pretendować 
może do miana bestselleru. Autor łącząc stal i koncepcję, aluminium i doktrynę, spoił 
w jedno historię myśli prawnej, politycznej i technicznej. (…) Autor wziął na warsztat 
jedną z podstawowych dla doktryn politycznych i prawnych oraz ekonomicznych ideę, 
która przybiera na rozmaite kształty w zależności od doktryny, z którą jest skorelowa-
na. (…) Ów warsztat – należy to podkreślić – jest warsztatem nie rzemieślnika, lecz ar-
tysty w swoim fachu. Autor jest bowiem wytrawnym badaczem doktryny anarchistycz-
nej i ze swobodą wirtuoza wplata z jednej strony doktrynę do zagadnień związanych 
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z mechaniką, z drugiej strony mechanikę do zagadnień doktrynalnych. Gdybym miała 
się wdawać w naukową polemikę z Autorem lub, co chyba bliższe mojej intencji, pod-
sunąć mu temat na kolejną książkę, zwróciłabym uwagę na fakt następującej natury. 
Motocykl (lub szerzej motoryzacja) jako synonim wolności jest toposem zakorzenio-
nym w Ameryce i tamtejsza tradycja hołduje wolności ale nie anarchizmowi. To subtel-
ny szczegół, ale mogący zmieniać intencje Autora. Można, czyniąc to w konwencji Rado-
sława Antonowa, przywołać scenę z filmu Quentina Tarantino, gdzie na pytanie: Czyj to 
motor? Pada odpowiedź: To nie motor, to Harley. Nie każda wolność jest istotnie wol-
nością i Amerykanie instynktownie to czują. Europejski czytelnik równie dobrze może 
podążyć następującą koleiną myślową: Motocykl, BMW R75/ Zundapp KS750, Wola 
mocy, industrializacja, naród. (…) Dzięki talentowi pisarskiemu autora, poszczególne 
fragmenty książki, odnoszące się na przemian do – jak się okazało jedynie pozornie – 
odległych dziedzin nauki, przemykają przed oczami czytelnika jak obrazy przed oczami 
motocyklisty. Podkreślić w tym miejscu należy, że »lekkie« ujęcie »ciężkiej« tematyki 
nie wpływa na jakość czy rzetelność naukową pracy. (…) Walorem pracy jest zatem za-
równo oryginalny pomysł na książkę, nietuzinkowe ujęcie tematu, jak i nowatorskie uję-
cie omawianych zagadnień. (…) Na podkreślenie zasługuje nie tylko oryginalność ujęcia 
w odniesieniu do dotychczas wydanej literatury, ale także erudycja autora.”
Dr hab. prof. UMCS Małgorzata Łuszczyńska, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej 

„O dr. Radosławie Antonówie wiedzieliśmy dotąd, że jest powszechnie szanowanym 
wykładowcą akademickim, świetnym znawcą historii doktryn politycznych, zwłasz-
cza anarchizmu. Wydał kilka książek, które choć »do czytania«, miały jednak wyraź-
ny sznyt akademicki. Czekaliśmy na kolejne, a tu – niespodzianka! Następna książka 
okazała się swego rodzaju literacką i naukową prowokacją. A skoro tak, to nie wiemy, 
czy traktować ją z powagą, czy jako zabawę li tylko? Czy odnosić się do niej jako do 
metodologicznego eksperymentu, czy jak do wyszukanego intelektualnego koncep-
tu bliskiego myślowym igraszkom? Nawet po kilkukrotnej lekturze tej książki trud-
no o jednoznaczną odpowiedź na te pytania. Gdyby nawet książka nie miała innych 
walorów, ta jedna konstatacja powinna wystarczyć za wszelkie rekomendacje. Ory-
ginalność twórczego zamysłu autora polega na połączeniu niektórych kategorii myśli 
i praktyki anarchistycznej z budowaniem (konstruowaniem) nowego motocykla (po 
zdekomponowaniu starego). (…) Książka jest dobrze napisana, językiem posiadają-
cym sporo walorów literackich, wartkim stylem, z dozowanym napięciem i z elemen-
tami humoru. Gdy czytelnik dojdzie w lekturze do ostatniej strony, pojawi się w nim 
zapewne – jak u piszącego te słowa – mocne pragnienie, żeby zobaczyć dr. Antonówa 
mknącego po szosie na czerwono-czarnym anarchistycznym cafe racerze.” 

Dr Antoni A. Kamiński

„Książka to swego rodzaju zabawa intelektualna, czy, jak sam autor chce »eksperyment 
doktrynalny« (…) W książce mamy więc w zasadzie przegląd stanowisk teoretyków 



anarchizmu na najważniejsze procesy zachodzące w społeczeństwie, na państwo, na 
cywilizację i dynamiczny rozwój przemysłu. Jednak o ile idee anarchistyczne stanowią 
swego rodzaju »mięśnie« książki, o tyle jej »szkieletem« jest proces tworzenia własne-
go custom bike’a. To on stanowi pretekst dla powiązania wolności ze sfery idei (anar-
chizm) z praktyką (motocyklizm). Ta forma zapoznania czytelnika z trudną materią 
myśli politycznej została opracowana w  sposób profesjonalny i  jednocześnie przy-
stępny, a więc stanowi cenne uzupełnienie »suchej«, stricte naukowej literatury. To 
nowe, świeże spojrzenie na anarchizm w Polsce.”

Dr hab. prof. US Radosław Skrycki, Uniwersytet Szczeciński
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